Andreas Zeising

Dazed and Confused. Werk-Tatigkeit und Kreativitats-
paradigmen in Julian Schnabels At Eternity’s Gate (2018)

»Es ist etwas Eigenes um die >Seele der Hand«. Gleichsam, als ware sie ein selbstandiges
Wesen, so schafft sie mit einem neuen, eigenwilligen Rhythmus die sichtbare Gestalt
einer im Geiste vorgebildeten Form. Die Hand ist nichts ohne den Geist; der Geist aber ist
ohnmadchtig der Materie gegeniiber, wenn er sich nicht durch die »Sprache« der Hand an-
deren mitteilen kann. Von einem Kunstwerk verlangen wir, dal es »Original« sei, d.h. dal§
es aus jener innigen Verbindung mit dem schopferischen Menschen entstanden sei, die
vom Werk, durch die formende Hand, zur »Bilder-schaffendenc« Seele fiihrt. Wie kdnnen
sich seelische Erlebnisse, Gedanken-Formungen echter, lebenstromender zur sinnlichen

Form verdichten als unmittelbar durch die lebendig-bildende Menschen-Hand?«*

Die hochgestimmten Uberlegungen des Kunstschriftstellers Herbert Hof-
mann zum Wesen schopferischer Hand-Arbeit lesen sich wie ein zeitgends-
sischer Kommentar zu Hans Ciirlis’ 1923 begonnener Dokumentarfilm-
reihe Schaffende Héinde. Mehr als das abgeschlossene Werk, so Hofmanns
Uberzeugung, legte der Prozess seiner Entstehung, der kreative Vorgang
selbst, Zeugnis ab von der »seelischen Erregung« und der »Form-Zeugungg,
die jedem kiinstlerischen Schopfungsakt zugrunde lag. Die tatige Hand
war dabei keineswegs »nur ein geschickter Apparat« oder eine technische
»Maschine«. Sie war vielmehr der beseelte Mittler, so Hofmann im Vorstel-
lungshorizont der 1920er Jahre, der zwischen Geist und Werk Verbindun-
gen stiftete und es dem passiv rezipierenden Betrachtenden erméglichte,
sich in »seelische Erlebnisse« des kreativen Subjekts einzufiihlen.?

Es ist das technische Medium Film, dem seit den 1920er Jahren die Auf-
gabe zufillt, diese schopferische Hand-Arbeit in einer medialen Doppe-
lung zu reproduzieren und damit fiir die Beobachtung evident werden zu
lassen. Umso mehr sich in der popularen Wahrnehmung die Vorstellung
verfestigte, dass der Ursprung kiinstlerischen Schaffens sich im unzu-
ganglichen Dunkel subjektiven Erlebens verbirgt, schrieb man dem filmi-
schen »Apparat« und den neuen Moglichkeiten der Kinematografie das

1 Herbert Hofmann: Von beseelter Handarbeit, in: Innendekoration, Jg. 36, 1925, S. 170-171.
2 Ebd,S.171.
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Ciirlis, Schaffende Hinde.
Die Maler. Zu dem Film-
werk »Schaffende Hinde«
des Instituts fiir Kultur-
forschung, Berlin 1926
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Vermogen zu, sie in den Lichtschein ihrer Projektion zu stellen. Was mit
Sacha Guitry, Hans Ciirlis und anderen begann, tragt dabei prinzipiell bis
heute. Am Beispiel von Julian Schnabels Filmbiografie des Malers Vincent
van Gogh soll im Folgenden verdeutlicht werden, wie das Zusammenspiel
von dokumentarischem Gestus und visual effects auch im fiktionalen Kino
das Kreativitatsparadigma des modernen Kiinstlers filmisch didaktisiert.

Filmische (Augen)Zeugenschaft

Seit den dokumentarischen Anfangen stand der Kiinstlerfilm im Zeichen
von Vermittlungsansatzen, die sich als Form popularwissenschaftlicher
Didaktik beschreiben lassen.’ In der Reproduktion kiinstlerischer Arbeit,

3 Zu Cirlis vgl. Ute Seiderer: Kiinstlerportrits und Kreativititsparadigmen im Kulturfilm der 1920er
und 1930er Jahre. Das Beispiel Hans Ciirlis: » Schaffende Hinde« (1923-1933), in: Michael Schau-
dig (Hg.): Strategien der Filmanalyse — reloaded. Festschrift fiir Klaus Kanzog, Miinchen 2010,
S.205-228; Ulrich Doge: Kulturfilm als Aufgabe. Hans Ciirlis (1889-1982), Babelsberg 2005; Rei-
ner Ziegler: Schaffende Hinde. Die Kulturfilme von Hans Ciirlis iiber bildende Kunst und Kiinstler,
in: Klaus Kreimeier, Antje Ehmann, Jeanpaul Goergen (Hg.): Geschichte des dokumentarischen
Films in Deutschland, Bd. 2: Weimarer Republik 1918-1933, Stuttgart 2005, S. 219-228; Reiner
Ziegler: Kunst und Architektur im Kulturfilm 1919-1945, Konstanz 2003; Barbara Schrodl: Ein
filmischer Atelierbesuch und ein Maler im Filmstudio. Zeitlichkeiten zwischen Produktions- und
Rezeptionsprozessen, in: Karin Gludovatz, Martin Peschken (Hg.): Momente im Prozess. Zeitlich-
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vermittelt durch eine filmische Trias von Auge, Hand und Leinwand, sollte
der Film offenbaren, woriiber sich das abgeschlossene Werk ausschweigt:
Auskunft dariiber, was konkret sich in der Werk-Tatigkeit zwischen Kiinst-
ler:innen und ihren Kreationen ereignet (Abb. 1). Die Pramisse, dass sich
das subjektive Erleben vorrangig im performativen Prozess der Entste-
hung und erst in zweiter Linie durch das Objekt selbst vermittelt, machte
die visuellen Spharen der bildenden Kunst und des Film anschlussfahig. Die
Dimension prozesshafter Zeit, die an die Produktion von Kunst herange-
tragen wurde, liel§ sich in das Zeitmedium Film tbersetzen.*

Die Verdoppelung von Leinwand und Auge durch Kinoleinwand und
Kameralinse ist ein charakteristisches Kennzeichen der friihen Kiinstler-
dokumentationen. Nicht nur Hans Ciirlis, auch Filmemachern wie Paul
Haesaerts und Henri Clouzot kommt das Verdienst zu, fiir diese Uber-
lagerung filmische Techniken entwickelt zu haben.> Die Werk-Tatigkeit
erscheint in ihren Filmdokumentationen als Verkniipfung von Auge und
Hand, bei der sich auf der tabula rasa der Leinwand das Werk gleich-
sam als Schopfung aus dem Nichts materialisiert. Das moderne Medium
Kino knupfte dabei, mehr oder weniger bewusst, an tradierte Vorstel-
lungen von Kreativitat seit der Frithen Neuzeit an, die das schopferische
Tun als Vergeistigung der Hand verstanden und allegorisch ins Bild setz-
ten.® Im Kinomedium hingegen agiert die Kamera zumeist aus nachster
Nahe und tritt zugleich als unsichtbarer Akteur in den Hintergrund: In
der Medialisierung des Werkprozesses verschwindet die filmische Tech-
nik scheinbar hinter dem, was sie vor aller Augen offenbart, um einen
Anschein von Intimitat und Authentizitdt zu erzeugen. Ciirlis schrieb
1926 uber seine Reihe Schaffende Hdnde:

keit kiinstlerischer Produktion. Berlin 2004, S. 91-100; dies.: Die Kunstgeschichte und ihre Bildme-
dien. Der Einsatz von Fotografie und Film zur Reprisentation von Kunst und die Etablierung einer
jungen akademischen Disziplin, in: Anja Zimmermann (Hg.): Sichtbarkeit und Medium. Austausch,
Verkniipfung und Differenz naturwissenschaftlicher und dsthetischer Bildstrategien, Hamburg 2005,
S.151-168 sowie die Beitrige von Barbara Schrédl und Anja Grossmann in diesem Band.

4 Zu Aspekten der Transmedialitit siche Kay Kirchmann, Jens Ruchatz: Wie Filme Medien beobachten.
Zur kinematografischen Konstruktion von Medialitit, in: dies. (Hg.): Medienreflexion im Film. Ein
Handbuch, Bielefeld 2014, S. 9-42.

5  Dazu im groferen Zusammenhang aufschlussreich Steven Jacobs, Birgit Cleppe, Dimitrios Latsis
(Hg.): Art in the Cinema. The Mid-Century Art Documentary, London, New York 2020.

6 Dazuschr erhellend Thomas Hensel: Die tabula rasa als Kreativititsdispositiv oder Was hat die Start-
seite von Google mit dem Bauhaus zu tun?, in: BAU[SPIEL]HAUS, Ausst.-Kat. Neues Museum.
Staatliches Museum fiir Kunst und Design, Niirnberg, hg. v. Thomas Hensel, Robert Eikmeyer, Eva
Kraus, Wien 2019, Bd. 1: Katalog, S. 14-35; Monika Wagner: Die tabula rasa als Denk-Bild. Zur
Vorgeschichte bildloser Bilder, in: Bilder — Denken, hg. v. Barbara Naumann, Edgar Pankow, Pader-
born 2004, S. 67-86.
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»Der Beschauer muR sich freimachen von der Idee [...], daB hier eine Reihe von Kiinstlern
»auftreten< und gleichsam dem Publikum etwas vormalen oder vorzeichnen. Der Kiinstler
ist hier nicht in der Rolle des Schauspielers, der mit Recht und bewuft vor seinem Publi-
kum spielt. Die Hand wird hier gleichsam indiskret beobachtet, und der Zuschauer muf

sich wieder die Diskretion auferlegen, der einzige Zuschauer zu sein.«’

Ganz im Sinne der dem Medium Film zu dieser Zeit attestierten Mog-
lichkeit der Einfihlung® ero6ffnet die lllusion des Mit-sich-allein-Seins
den Zuschauenden den Mitvollzug dessen, was der Kiinstler vor unseren
Augen vollzieht. Aus Ciirlis’ Bemerkung sprach dabei die Uberzeugung
des Dokumentarfilmers, dass allein die >Wirklichkeit< authentisch zu
vermitteln sei. An der Magie des fiktionalen Kinos, das sich oft derselben
Illusion vermittelter Unmittelbarkeit bedient und durch die inszenierte
Gleichzeitigkeit von Diskretion und Indiskretion der Beobachtung den
Anschein von Authentizitat erzeugt, hatte Curlis selbst wenig Interesse.
Tatsdchlich kommen die Verfahren filmischer (Augen)Zeugenschaft, die
er und andere in den 1920er Jahren zur Didaktisierung kiinstlerischer
Schaffensprozesse entwickelten, jedoch nach wie vor auch im fiktiona-
len Erzahlkino zum Einsatz, wo es sich dem eingefahrenen Kreativitats-
paradigma der modernen Kunst widmet.’

Van Goghs Schuhe — Anatomie einer Szene
Ein anschauliches Beispiel ist eine Sequenz aus Julian Schnabels van
Gogh-Film At Eternity’s Gate aus dem Jahr 2018 (Abb. 2).* Die Filmhand-

7 Hans Ciirlis: Schaffende Hinde. Die Maler. Zu dem Filmwerk » Schaffende Hinde « des Instituts fiir
Kulturforschung, Berlin 1926, S. 11.

8  Vgl. Scott Curtis: Einfithlung und die frithe deutsche Filmtheorie, in: Robin Curtis, Gertrud Koch
(Hg.): Einfithlung. Zu Geschichte und Gegenwart eines isthetischen Konzepts, Miinchen 2008,
S.79-104. Fiir diesen Hinweis danke ich Kathrin Rottmann.

9 Zudiesem Aspekt Norbert M. Schmitz: Bilder in Zelluloid. Die Thematisierung der Malerei im fik-
tionalen Spielfilm als Selbstreflexion des Films am Beispiel der Kiinstlerbiografie, in: Kirchmann,
Ruchatz: Filme (wie Anm. 4), S. 105-122. Zum weitliufigen Thema Bildende Kunst im Film u. a.
Jacobs, Cleppe, Latsis: Art (wie Anm. 5); Temenuga Trifonova (Hg.): Screening the Art World,
Amsterdam 2022; Henry Keazor, Fabienne Liptay, Susanne Marschall (Hg.): FilmKunst. Studien an
den Grenzen der Kiinste und Medien, Marburg 2011; Steven Jacobs: Framing Pictures: Film and the
Visual Arts, Edinburgh 2011; Thomas Hensel, Klaus Kriiger, Tanja Michalsky (Hg.): Das bewegte
Bild. Film und Kunst, Miinchen 2006; Angela Dalle Vacche: Cinema and Painting. How Art is Used
in Film, Austin 1997; John A. Walker: Art and Artists on Screen, Manchester, New York 1993;
Helmut Korte, Johannes Zahlten (Hg.): Kunst und Kiinstler im Film, Hameln 1990.

10 At Eternity’s Gate, USA/Frankreich 2018, Regie Julian Schnabel, Drehbuch Jean-Claude Carriére.
Die nachfolgend angegebenen Time Codes bezichen sich auf die deutsche DVD-Edition der DCM
Film Distribution GmbH, Berlin 2019.
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lung spielt zur Zeit seines ersten Aufenthalts in der Provence und zeigt die 2 4t Erernity’s Gare,

Entstehung des Stilllebens Schuhe, das van Gogh 1888 malte. Es handelt Regie’J““aE S?hﬁlabel

sich dabei um diejenige Fassung des vom Kiinstler mehrfach aufgegrif- (SUSA/an reich 2018),
creen captures

fenen Sujets, die sich heute im Besitz des New Yorker Metropolitan Mu-

seum of Art befindet." In rund viereinhalb Minuten illustriert die Szene

den gesamten Schaffensprozess, von der spontanen Eingebung bis zum

vollendeten Werk. Schnabel ldsst die Sequenz im Inneren der karg ein-

11 Vgl. zu dieser Werkgruppe Katherine Chandler: Where Are the Shoes?, in: Rachel Esner, Margriet
Schavemaker: Vincent Everywhere. Van Gogh’s (Inter)national Identities, Amsterdam 2020, S. 63-74.
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gerichteten Bleibe beginnen, die van Gogh in Arles bewohnt. In schlecht
ausgeleuchteten Bildern, deren von Beginn an ruhelose Bewegung eine
subjektive Betrachterperspektive suggeriert, zeigen Schwenks zunachst
das menschenleere Interieur, bevor die Kamera auf die noch geschlosse-
ne Haustlre fokussiert, durch die van Gogh, beladen mit seinen Arbeits-
materialien, schlieBlich den Raum betritt. Die geringe Tiefenscharfe der
Offenblende und der niedrige Betrachterstandpunkt, der eine geduckte
Haltung vermittelt, erzeugen einerseits das Gefiihl, dem Geschehen als
stiller Beobachter beizuwohnen. Andererseits werden die permanente
Unruhe und die Bewegungen der Kamera, die zudem mehrfach durch
Jjump cuts verspringen, als innere Erregung und gleichsam als »Suchbewe-
gungen«van Goghs selbst lesbar. Rastlos folgt die Kamera in der beengten
Stube jede seiner Bewegungen und Gebarden, riickt Gesicht und Hande
Ubergrof3 ins Bild, registriert das Ausziehen seiner Schuhe, wobei sie sich
aufdas FuBbodenniveau begibt und fiir einen Augenblick lang auf die Sei-
te neigt, wodurch sich der Eindruck vermittelt, als kauere der Betrachter
wie ein tierischer Gefahrte auf dem Boden. Akustisch untermalt vom Mis-
tralwind, der wie ein Sturm der Inspiration am Fenster rittelt, ergibt sich
die spannungsvolle Erwartung eines Schopfungsakts.

Womoglich spielt Schnabel mit der Szene auf ein beriihmtes filmisches
Kiinstlerportrat an, denn in Hans Namuths Dokumentarfilm Pollock von
1951 erscheint das Schuhwerk ebenfalls groB in Szene gesetzt — mit dem
Unterschied, dass der Protagonist dieses nicht aus-, sondern anzieht, be-
vor sein Tun beginnt.'> Umgekehrt dazu hat van Gogh mit seinen auf dem
Fliesenboden platzierten Schuhen ein Motiv gefunden, das den kreativen
Akt initiiert. Unter zunehmend hektischeren Bewegungen der Kamera
werden Leinwand und Farbe herbeigeschafft, und der Arbeitsprozess be-
ginnt. Als der auf der Staffelei platzierte leere Bildtrager ins Bild riickt,
ist die taumelnde Kamera fiir einen Augenblick vollends stillgestellt
(TC 0:10:06). Die zuvor haltlosen Suchbewegungen kommen zur Ruhe, als
der Pinsel die Leinwand bertiihrt. Visionare Erregung weicht der Konzen-
tration auf Handwerk und Augenarbeit. Was folgt, ist ein kiinstlerischer
Schopfungsakt im Schnelldurchlauf: Vom ersten Pinselstrich auf dem
Bildtrager bis zum fertigen Gemalde vergehen im Film gerade einmal
neunzig Sekunden. Schnabel greift dabei zum Teil deutlich auf Techniken

12 Michael Schreyach: Intention and Interpretation in Hans Namuth’s Film, Jackson Pollock, in: Forum
for Modern Language Studies, Jg. 48, Nr. 4, 2012; DOI: 10.1093/fmls/cqs026; Doris Berger:
Projizierte Kunstgeschichte. Mythen und Images in den Filmbiografien iiber Jackson Pollock und
Jean-Michel Basquiat, Bielefeld 2009.
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des historischen Kiinstlerfilms zurlick. Ciirlis positionierte die Kamera
so, dass die Hande der Kiinstlerinnen und Kiinstler grof3 ins Bild gerieten
(Abb. 1). Ziel war es, den Arbeitsprozess bei der Entstehung eines Werkes
eingehend zu verfolgen. Viele seiner Filme zeigen die Entstehung eines
einzelnen Werks in nuce, vom ersten Strich bis zum Endprodukt. Dabei
bevorzugte Cirlis die grafische Linie, weil die Zeichnung — so der weithin
tradierte kunsttheoretische Topos — die sHandschrift< und den kiinstleri-
schen »Gedankenc< in gleichsam verlustfreier Weise einfangt.”

Wie Ciirlis, setzt Schnabel die filmisch inszenierte Trias von Auge, Hand
und Leinwand mit begrenztem Inventar an Einstellungen um. Er zeigt die
malende Hand im Wechsel mit Bildern, die van Gogh an der Staffelei so-
wie sein priifendes Auge zeigen. Daneben folgt er, zum Teil in beinahe
makrohaften Detailansichten, der Spur des Pinsels und zeigt, wie die
amorphe Farbmaterie transformiert wird zu kiinstlerischer Form, die sich
dem motivischen Vorbild nach und nach anverwandelt." Zugleich sind die
Differenzen zum klassischen Kulturfilm wichtig und evident: Mehr noch
als Ciirlis, dem gelegentlich vorgeworfen wurde, seine Protagonisten als
»Schnellzeichner« vorzufiihren,”> setzt Schnabel in der filmischen Dar-
stellung auf ein gesteigertes, durch jump cuts zusatzlich gerafftes Tempo,
das verdeutlichen soll, wie ein Maler arbeitet, fiir dessen tiberbordende
Spontaneitat die Zeit ein zu enges Korsett ist. »The faster | paint, the bet-
ter I feel«, 13sst er die Filmfigur van Gogh sagen (TC 0:49:00). Seine innere
Unruhe Ubertragt sich auf die Unruhe des filmischen Apparats, dessen
Wackler, Unscharfen und Suchbewegungen die Innensicht des Kiinstlers
zeichenhaft nach auBen tragen.

Psychopathologie in filmischer Ubersetzung — der Fall van Gogh

Ciirlis verstand seine filmischen Kiinstlerportrats als Form der »psycholo-
gischen Erforschung«, wie er einmal schrieb.’* Damit war aus seiner Sicht
nicht nur ein wissenschaftlicher Anspruch umrissen, sondern auch ein
Kreativitatsparadigma aufgerufen — die Vorstellung von der Werk-Tatig-
keit als Vollzug und EntduRerung eines inneren Erlebens —, das in der
populdren Vermittlung Bestand hat und allen Sturmlaufen der Postmo-

13 Vgl. Hana Griindler, Toni Hildebrandt, Wolfram Pichler (Hg.): Zur Hindigkeit der Zeichnung,
in: Rheinsprung 11 - Zeitschrift fur Bildkritik, Nr. 3,2012, S. 2-18.

14 Zur lange zuriickreichenden Topik dieser Auffassung von Malerei siche Monika Wagner: Das Material
in der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, Miinchen 2001, S. 18-22 (»Transformation der
Farbe: Von der Palette zum Bild «).

15 Karl Scheffler: Zeichnende Kiinstlerhinde, in: Kunst und Kiinstler, Jg. 22, 1923/24, S. 84.

16 Zit. n. Ziegler: Kulturfilm (wiec Anm. 3), S. 46.
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derne zum Trotz in der gangigen Wahrnehmung mit der Idee kiinstleri-
scher Tatigkeit verkniipft ist. Verfestigt wurde es in den 1950er Jahren,
als die kiinstlerische Avantgarde, die bis dahin noch vielfach umstritten
war, in den Kanon populdrer Kunst aufriickte und seither fast kritiklos be-
wundert wird. Die in der populdren Vermittlung seit langem gepragten
Topoi von Nonkonformitat, Leidensdruck und Besessenheit, kurzum die
Psychopathologie des modernen Kiinstlers,'” gaben damals wie heute ei-
nen willkommenen Filmstoff ab und verzeichnen anhaltende Konjunktur.

Dem »Fallc van Gogh kommt in dieser Hinsicht besondere Relevanz zu.
Mit Ausnahme von Pablo Picasso war kein anderer Kiinstler der Moderne
derart oft Gegenstand filmischer Darstellung, ob nun fiktional oder doku-
mentarisch. Van Gogh, der in der populdaren Wahrnehmung nach wie vor
als Prafiguration des modernen Kiinstlers schlechthin gilt, ist dafiir nicht
nur durch seine schillernde Biografie pradestiniert. Einerseits scheint seine
kiinstlerische sHandschrift< in besonderer Weise der beschriebenen Trias
von Hand, Auge und Leinwand verpflichtet, insofern die sichtbare Mate-
rialitdt der Farbsubstanz, die nicht hinter illusionistischer Gegenstand-
lichkeit zurlicktritt, die Authentizitdt seiner Wahrnehmungen scheinbar
bezeugt und als Spur der »innigen Verbindung mit dem schopferischen
Menschen« lesbar wird, um noch einmal Herbert Hofmann zu zitieren;
andererseits war van Goghs Werk-Tatigkeit nach verbreiteter Ansicht ein
exzessives Sich-Verzehren, das in besonderer Weise dem bereits angedeu-
teten Konzept des prozesshaften Vollzugs folgte und im Ruf einer Trans-
gression steht, die in der filmischen Umsetzung fiir den Zuschauer plausi-
bel werden kann, wenn auch die filmische Darstellung Grenzen auslotet.

Erstmals hatte das im Jahr 1948 die oskarpramierte Filmdokumentation
von Alain Resnais unternommen, ein kunsthistorisch konventioneller,
in technischer Hinsicht dagegen bemerkenswerter Film, der van Goghs
Biografie anhand von rund zweihundert Einblendungen seiner Gemal-
de nacherzahlt, wobei ein markantes voice over und eine eindringliche
musikalische Untermalung die Werke erzahlerisch und dramaturgisch
verkniipfen. Die Einblendungen der Gemadlde werden dabei durch eine
Vielzahl filmischer Mittel dynamisiert, zum Beispiel durch Schnitte, Uber-
blendungen, Zooms, Kamerafahrten und Detailansichten.'s Auf welche

17 Verena Krieger: Was ist ein Kiinstler? Genie — Heilsbringer — Antikiinstler. Eine Ideen- und Kultur-
geschichte des Schopferischen, Kéln 2007; Martin Hellmold: Rembrandts Einsamkeit. Diskurs-
analytische Studien zur Konzeption des Kiinstlersubjekes in der Moderne, Diss. Ruhr-Universitit
Bochum 2001.

18  Vgl. Jacobs, Cleppe, Latsis: Art (wic Anm. 5), S. 10f.
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Weise der beginnende Wahn van Goghs kreatives Vermogen tangierte,
visualisierte Resnais seinerzeit mit einem von dissonantem Glissando
untermalten Herauszoomen, bei dem das >Filmbild« — zugleich das Ge-
maldetableau, also das fotografisch reproduzierte Objekt, wie scheinbar
auch das Geviert der Kinoleinwand selbst — sich in Unscharfe und Dun-
kel, gleichsam wie in geistiger Umnachtung eines Tunnelblicks verliert
(Abb. 3). Nicht weniger bemerkenswert ist eine Sequenz, die van Goghs
kiinstlerische Arbeit zur Zeit seiner Internierung in Auvers zum Gegen-
stand hat (Abb. 4). Um dem Kinopublikum van Goghs Delirium zu ver-

Vincent van Gogh,
Regie: Alain Resnais
(Frankreich 1948),
Screen captures
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Vincent van Gogh,
Regie: Alain Resnais
(Frankreich 1948),
Screen captures

Andreas Zeising

mitteln, versetzt Resnais die Einblendung eines Gemaldes vor den Augen
der Zuschauenden in schwindelerregende Bewegung. Als hatte das Be-
wegtmedium Film von dem Werk Besitz ergriffen, vollzieht sich mit ihm
eine immer schneller werdende Beschleunigung. Die in rasendem Tempo
vollzogene Vertikalbewegung bricht schlieflich jahlings ab. Das unmittel-
bar folgende, nun wieder stehende Bild zeigt ein Gemaldedetail mit der
Ansicht einer gleiBenden Sonne. Die disruptive Verfassung des Kiinstlers,
die mit der Werkentstehung verkniipft wird, vermittelt sich hier durch ei-
nen simulierten Filmriss. In beiden Fallen wird van Goghs halluzinierendes
Arbeiten nachvollziehbar, indem Konventionen filmischer Narration trick-
technisch aufgebrochen werden. Wo das Medium sich bis dahin unsichtbar
machte, tritt es hier sozusagen aus dem Dunkel der Illusion hervor, um den
Realitatsverlust fiir die Zuschauenden physiologisch erlebbar zu machen.
Verglichen mit Resnais’ experimentellen Tricktechniken muten nachfol-
gende van Gogh-Verfilmungen konventionell an. Das gilt etwa fiir Vin-
cente Minnellis einige Jahre spater entstandenes Melodrama Lust for Life
nach dem gleichnamigen Roman von Irving Stone mit Kirk Douglas in
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der Hauptrolle.” Der kommerziell erfolgreiche Film hatte zusammen mit s Lust for Life,
der Romanvorlage erheblichen Anteil daran, den populdren Mythos »van Regie: Vincente Minnelli

(USA 1956), Screen

Gogh« weiter zu verstetigen. Minnelli erzahlte die Geschichte eines vor captures

Impulsivitat liberbordenden Idealisten, der am Leben und seiner sozialen
Vereinsamung zerbricht und schliefRlich, von der Menge verhéhnt, wie ein
waidwundes Tier kollabiert. Einmal abgesehen von der hollywoodiibli-
chen Dramatik, verwendet der Film grofRe Miihe darauf, van Goghs Schaf-
fensprozesse fiir die Zuschauenden zu veranschaulichen. In Stones und
Minnellis Interpretation ist van Gogh eine Art Hyper-Realist, dessen Au-
Berordentlichkeit in einem bis zur Monomanie gesteigerten Sensorium
liegt. Wer an Grenzen geht, erreicht indes mitunter auch ein Limit: Die Ar-
beit an der Staffelei in der schwiilen Sommerhitze von Saint-Rémy endet

19 Katharina Bantleon: Vincent van Gogh im Spielfilm. Leben und Werk des Kiinstlers in Vincente
Minellis »Lust for Life «, Graz 2008; Norbert Grob: Unglaubliches Blau, Griin wie von geschmolze-
nen Smaragden. Vincent van Gogh im Film: Bilder, Assoziationen, Lektiiren, in: Jiirgen Felix (Hg.):
Genie und Leidenschaft. Kiinstlerleben im Film, St. Augustin 2000, S. 77-94.
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6 Vincent & Theo,
Regie: Robert Altman
(Niederlande/GrofSbritan-
nien/Frankreich 1990),
Screen captures
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mit einem Zusammenbruch. Wie ein Messinstrument, das an Uberspan-
nung zerbricht, windet sich van Gogh in Konvulsionen, wahrend die Ka-
mera sich in jaher Geschwindigkeit auf ihn zubewegt (Abb. 5). Zu Beginn
dieser Sequenz nutzt der Film die von Resnais bekannten Schnitttechni-
ken, um die Uberreizung des Sensoriums ins Bild zu setzen: Untermalt
von dionysischen Flotenklangen, riickt die New Yorker Sternennacht in
sprunghaften Detailausschnitten ins Bild — eine Technik, um die »Spriin-
ge«in van Goghs Konstitution zum Ausdruck zu bringen. Minnelli mag sie
auch dem filmischen Repertoire des Thrillers entliehen haben.
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Ganz anders stellt sich im Vergleich Robert Altmans dreiRig Jahre spa-
ter entstandenes Filmdrama Vincent & Theo mit Tim Roth in der Rolle des
Vincent dar. Es ist kein gangiges biopic, sondern Arthouse-Kino, das sich
jenseits des Mainstreams verortet. Entsprechend zeichnet Altman ein vol-
lig anderes Bild des Kiinstlers: Hier ist er eine gebrochene, verwahrloste,
ja asoziale Existenz; ein Mann mit verfaulten Zdhnen, der um sich schlagt,
Terpentin trinkt, Farbe frisst und es dem Zuschauer schwer macht, Sym-
pathie zu empfinden. Van Goghs Wahn illustriert dabei in der Mitte der
Spielhandlung eine verbliiffend konzipierte Szene, die seine Arbeit an
den Sonnenblumen-Bildern in Arles zeigt (Abb. 6). Die Sequenz beginnt
mit einer Einblendung des Gemaldes Nachtcafé in Arles, das mit seinen
aus blutrotem Grund aufgliihenden Lampen — wie bereits in den Filmen
von Resnais und Minnelli — offenbar besonders geeignet ist, das Durch-
brennen von van Goghs Sicherungen anzudeuten. Untermalt mit enervie-
render Filmmusik von Gabriel Yared, beobachtet man den Maler aus der
Distanz bei seiner manischen Werk-Tatigkeit, wobei die Sonnenblumen
durch heftige Kameraschwenks und Zooms in surrealer Weise animiert
werden. Je naher die Kamera den Blumen kommt, desto mehr wandeln
diese Filmbilder sich in ihrer Bedeutung zur Innenperspektive, zeigen,
dass van Goghs Arbeiten ein Halluzinieren ist. Als er zuletzt die Nerven
verliert und im Affekt sein Malgerat zerstort, hat sich die Kamera bereits
wieder in sichere Entfernung begeben und registriert das Geschehen nur
noch aus der Distanz. Anstelle einer Relation von Hand und Leinwand ist
es hier die verschobene Anndherung und Distanznahme zu den Dingen,
die eine innere kiinstlerische Wahrnehmungskonstellation verdeutlicht.

At Eternity’s Gate

Betrachtet man vor dem Hintergrund der zuletzt genannten Spielfilm-
Beispiele Julian Schnabels van Gogh-Film aus dem Jahr 2018, so ver-
blifft, wie At Eternity’s Gate einerseits gangige Klischees fortschreibt,
sich aber andererseits dem Phdanomen van Gogh auf filmisch hochst
unkonventionelle Weise nahert. Vollig anders als in seinem biopic lber
Jean-Michel Basquiat, das sich im Wesentlichen in Milieuschilderungen
der New Yorker Kunstszene der 1980er Jahre erschopft,” legt Schnabel

20  Zu Schnabels Regiearbeit siche Irene Schiitze: Der Maler als Regisseur. Julian Schnabel und seine
Filmkunst, in: Keazor, Liptay, Marschall: FilmKunst (wie Anm. 9), S. 343-359; Berger: Kunst-
geschichte (wie Anm. 12); Daniel Kehlmann: Was macht cin Genie aus? Woran verzweifelt es? Und
was sicht van Gogh, wenn er die Welt in den Blick nimmt? Julian Schnabel weif} es, in: Neue Ziircher
Zcitung, 22. September 2020; URL https://www.nzz.ch/feuilleton/julian-schnabel-der-regisseur-
er-weiss-wohin-van-gogh-blicke-1d.1575641 (Zugriff am 2. Januar 2024).
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in At Eternity’s Gate den Fokus darauf, den Zuschauenden die genuine
kreative Konstitution und Veranlagung des Kiinstlers verstandlich zu
machen. Dabei setzt der Film nur vordergriindig auf eine Narration am
Leitfaden der Biografie, die von Anfang an hinter der filmischen Asthetik
zuriicktritt.?! Entscheidende Szenen behandeln die Werk-Tatigkeit van
Goghs, die Schnabel dem Kinopublikum in selten gekannter Intensitat
nahebringt. Die dabei angewandten Techniken sind indes nicht ganzlich
neu: Manches erinnert an Ciirlis’ Schaffende Hdnde, anderes flihrt Res-
nais’ Ansatz fort, die Grenzerfahrungen mit experimentellen filmischen
Tricks erfahrbar zu machen.

AuRerlich ist At Eternity’s Gate ein biopic, dessen naturalistische Kulis-
sen und Kostliime klischeehaft anmuten, was insbesondere fiir Oscar
Isaacs eigenwillige Darstellung des Malers Paul Gauguin gilt.”> Anderer-
seits legt es Julian Schnabel von der ersten Einstellung darauf an, dem
Kinopublikum den historischen Plot und die biografische Handlungs-
ebene vergessen zu machen. Stattdessen taucht man als Zuschauender
in ein ort- und zeitloses filmisches Geschehen ein, das sich mit derartiger
Obsession der van Gogh zugeschriebenen Empfindungsweise angleicht,
dass alles andere Nebensache wird. »I am my paintings« (TC 0:56:00),
lasst das Drehbuch die Filmfigur einmal sagen. Das ist weniger eine
kunsthistorische Erlauterung zum Werk van Goghs, als vielmehr ein Hin-
weis zum Verstandnis der Erzahlweise des Films selbst. Es ist Schnabels
Regie, die diesem Credo folgt, indem sie sich ganzlich im dsthetischen
Erleben ihres Titelhelden einrichtet. Bereits die Er6ffnungssequenz, noch
vor dem Vorspann, ist diesem radikalen Subjektivismus verpflichtet, in-
dem sie die Kunstfigur van Gogh vermittels einer Auge-Kamera-Analogie
zum Leben erweckt: Derweil die Kinoleinwand ganzlich schwarz bleibt,
beginnt der Film mit einem voice over, das einer Apotheose von van Goghs
Stimme gleichkommt. Selbst das Filmbild, so muss man dieses Stilmittel
verstehen, wartet auf ein gesprochenes »Es werde Licht«, um ins Dasein
treten zu kénnen. SchlieRlich erwacht die Figur, gleichsam eine Mischung
aus Michael Myers und John Malkovich, in schwankender First Person-
Perspektive zum Leben: sichtbar wird, was sie sieht. Dafoes Stimme ist
van Goghs Stimme und zugleich wie eine Stimme in unserem Kopf.

21 Vgl. Paula Arantzazu Ruiz: The Van Gogh Enigma: Re-Mythifications of the Artist’s Genius in
»Loving Vincent« and » At Eternity’s Gate«, in: Comparative Cinema, Jg. 9, 2021, S. 93-110.

22 Von cinem »touch of Wes Anderson« spricht Sophie Barling: Julian Schnabel Makes Us See
Through Van Gogh’s Eyes — At Eternity’s Gate Reviewed, in: Apollo, 12 April 2019; URL hteps://www.
apollo-magazine.com/julian-schnabel-van-gogh-film-review (Zugriff am 2. Januar 2024).
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Schnabels Film ist ein existentialistisches Epos, das einen hochsensi-
blen Maler »an der Schwelle zur Ewigkeit« zeigt. Einen Mann, der Heiliger,
Asket und Narr in einer Person ist: ein Landstreicher, den die Kinder ausla-
chen, ein naturreligiéser Schwarmer und Gottsucher und ein dsthetischer
Eremit, zwischen genialischer Beseeltheit und existenzialistischer Ver-
zweiflung. Dabei wandelt sich Hauptdarsteller Willem Dafoe derart voll-
standig dem imaginaren Charakter der Filmfigur an, dass den Zuschauen-
den kaum bewusst wird, dass hier ein tber Sechzigjahriger einen Kiinstler
spielt, der gerade einmal 37 Jahre als war, als er 1890 starb. Im Unterschied
zu Kirk Douglas oder Tim Roth, nimmt der Zuschauende den Schauspieler
Dafoe, der bei anderer Gelegenheit bereits den gekreuzigten Christus auf
der Kinoleinwand verkorperte, kaum noch in einer »Rolle« wahr, um noch
einmal das Statement von Hans Ciirlis aufzugreifen. Regisseur Schnabel
hat diese Transfiguration Dafoes zur Filmfigur van Gogh eindringlich be-
schrieben: »There’s stuff we shot in Arles after he arrived that we couldn’t
use. He was wearing the same clothes, had the same hairdo, but he wasn’t
the guy yet. Then there was a certain moment when all of a sudden he
was. He was transformed, transfigured. He was somebody else.«* Der Dar-
steller wird zum Medium, in dem der Zuschauende niemand anderen als
»van Gogh« zu erblicken vermag. Kameramann Benoit Delhomme fiihlte
sich daher in seiner eigenen kiinstlerischen Arbeit auch nicht etwa in den
imaginaren van Gogh ein, sondern vielmehr in Dafoes Darstellungs- und
Empfindungsweise: »| felt following Willem so much, being so much with
him, in such an intimate way, it was a bit like being him sometimes. Not
letting him go was a way to stay with him, to feel what he was feeling in
his body, what he is seeing in his brain. | tried to show the world with his
eyes. And | felt my operating was more like a gesture from a painter.«

So, wie der Kiinstler van Gogh die Konventionen der Malerei uber-
schreitet, verstoRt die subjektive Kamera bei jeder Gelegenheit gegen das
angestammte Regelwerk des Hollywood-Kinos: Wackler, Gegenlichtauf-
nahmen, Reflexe, Jump Cuts, Uber- und Unterbelichtungen bestimmen
die Asthetik von Schnabels Epos, das anzuschauen nicht nur — wie viele
Rezensenten urteilten — eine schéne, sondern auch eine anstrengende Er-

23 Julian Schnabel: Willem Dafoe, in: Manohla Dargis, A.O. Scott: The 25 Greatest Actors of
the 21st Century (So Far), in: nytimes.com, 25. November 2020; URL https://www.nytimes.com/
interactive/2020/movies/greatest-actors-actresses.html#denzel-washington (Zugriff am 2. Januar 2024).

24 Daniel Eagan: At Eternity’s Gate: Portrait of An Artist. Cinematographer Benoit Delhomme Dis-
cusses His Work in This dramatic Depiction of Vincent van Gogh’s Lifetime of Struggle, in: American
Cinematographer, 17. Dezember 2018; URL https://ascmag.com/articles/at-eternity-039-s-gate-
portrait-of-an-artist (Zugriff am 2. Januar 2024).
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7  Willem Dafoe filmt sich
selbst beim Gehen und
wird dabei gefilmt,
Dreharbeiten zu At
Eternity’s Gate
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fahrung ist. Wichtigstes Werkzeug ist dabei die tragbare Kamera, die den
Protagonisten permanent umkreist, aus geringster Distanz einfangt, der-
weil die Bilder scheinbar frei und improvisiert flieRen.” In den wackeligen
Einstellungen mit Unscharfen und lens flares vermittelt sich van Goghs
Benommenheit und Konfusion. In der knapp zweistiindigen Laufzeit greift
der Film diese subjektive Kameraperspektive unabldssig auf, versucht, das
innere Erleben zu vermitteln, indem die Kamera nicht nur in Point of View
Shots mit den Augen des Protagonisten sieht, sondern auch sonst physisch
mit ihm verschmilzt. In Schnabels Regie wird das Kameraauge zu seinem
Auge (Abb. 7). Durch ihn sehen Zuschauende, was er sieht, libertragt sich
seine Ergriffenheit im Angesicht der Schépfung auf die Uberwaltigung
durch Delhommes Naturaufnahmen.

Der Film bedarf dabei liber weite Strecken keiner konkreten Handlung.
Minutenlang folgen wir van Gogh, der einsam und allein durch Felder,
Wiesen und Alleen der Provence lauft, auf der Suche nach Motiven oder
einfach in dsthetischer Uberwiltigung begriffen, deren subjektive Empfin-
dung Schnabel mal mit Hilfe kiihler Blaufilter, dann wieder durch hitziges
Gelb-Orange oder leuchtendes Griin in eine Opulenz filmischer Bilder liber-
setzt, akustisch untermalt von elegischen Klavier- und Streicherklangen
oder aber von Naturlauten wie dem Sauseln des Windes im Gras, sofern
die Bilder nicht in volliger Stille belassen sind. Wahrend die Handlungs-
ebene historischer Requisiten bedarf, hat die fotografische Asthetik den

25 Ebd.
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Naturalismus und das Ausstattungskino hinter sich gelassen und sich die 8 4t Erernity’s Gate,
vermeintliche Empfindungsweise van Goghs kiinstlerisch angeeignet. Regie: Julian Schnabel
Wenn van Gogh sich mit selbstgeschnitzter Rohrfeder zum Zeichnen nie- gise:iﬁﬁth 2018),
derlasst, riickt die Kamera naher, blickt ihm (iber die Schulter und verfolgt

die Werk-Tatigkeit der Hand auf dem Papier, das nun das Geviert der Kino-

leinwand ausfiillt, aus beinahe aufdringlicher Ndhe (Abb. 8). »I've never

been on a film where the camera stayed so much on the main character,

so der Kameramann Delhomme.** Wie in der Friihzeit des Kuinstlerfilms ist

es das in der sorgsamen Montage der Bilder vermittelte Zusammenspiel

von schauendem Auge und schaffender Hand, das den Eindruck vermittelt,

Zeuge eines genuinen Schopfungsakts zu sein. Die Werkzeuge Pinsel und

Hand markieren dabei ein Dazwischen, das ein ganzliches planimetrisches

Ineinsfallen von Filmbild und Werk verhindert.

Werk-Tatigkeit als visual effect

In Wahn und Delirium, die weite Teile der Filmhandlung einnehmen
(bereits auf der Halfte der Laufzeit schneidet sich van Gogh das Ohr
ab), sind Blick und Bewusstseins des Malers getriibt. Auch hier gleicht

26 Ebd.
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sich die filmische Arbeit der Wahrnehmungsweise und Verfassung des
Protagonisten an. Die Bilder sind nun haufig liberbelichtet, die Farben
schwefelgelb, Dinge und Personen erscheinen in verzerrter Weitwinkel-
optik. Bemerkenswert ist, dass die Stilmittel, die Schnabel dazu ein-
setzt, die Ara des analogen Films wachrufen, wenngleich sie digital
realisiert wurden. Dazu gehoren Effektfilter wie Blau- und Gelbstiche,
die einen falschen WeiRabgleich evozieren, wie er im analogen Film
durch fehlerhafte Verwendung von Kunst- oder Tageslichtfilm entste-
hen konnte, oder der Einsatz bifokaler Optiken mit unterschiedlichen
Scharfeebenen, ein Effekt, der vormals durch das Aufbringen von Vase-
line auf der Kameralinse realisiert wurde. Wie einst bei Resnais sind es
technische Verfremdungen dieser Art, die die »Storung« von van Goghs
Bewusstsein vermitteln sollen.

Eine urspriinglich analoge Verfremdungstechnik kommt auch in ei-
ner Szene zum Einsatz, die den Kiinstler bei der Werk-Tatigkeit in einem
Olivenhain in Saint-Rémy zeigt (Abb. 9). Innerhalb der Spielfilmhand-
lung ist sie zu einem Zeitpunkt angesiedelt, als van Gogh, bereits an
der »Schwelle zur Ewigkeit«, auf seiner manischen Suche nach Schon-
heit mehr und mehr eine »innere Kehre« von der Auf3en- zur Innen-
welt vollzieht. Ahnlich wie in Minnellis Lust for Life, ndhert sich die
Kamera in rascher Bewegung dem an der Staffelei sitzenden Kiinstler
und schaut ihm von hinten uber die Schulter. Ohne Schnitte lenkt ein
Zoom in Naheinstellung den Blick auf die von pastoser Farbe bedeck-
te Leinwand, beobachtet eindringlich die Bewegungen von Pinsel und
Hand, bevor ein Schwenk auf van Goghs Antlitz seine konzentrierte
Koordination von Blick- und Malarbeit zeigt. Das alles dauert nur we-
nige Sekunden. Lens flares und Wackler nimmt der Zuschauende dabei
nicht als >Fehler< wahr, die die lllusion durchbrechen, weil sich in ih-
nen die Anwesenheit der technischen Apparatur verrat. Sie induzieren
vielmehr, selbst das beobachtende Subjekt zu sein, das den Kiinstler
»indiskret«, wie Clirlis es nannte, in den Blick fasst, dabei aber dessen
Selbstversunkenheit paradoxerweise nicht tangiert.

Setzt die Szene bis hierher auf die bekannte Trias von Auge, Hand
und Leinwand, so nimmt sie nach einem Schnitt eine Wendung ins
Surreale. Denn Schnabels van Gogh ist kein Naturalist, sondern folgt
seiner Berufung, Erfahrungen von Transzendenz zu vermitteln: »What
| see nobody else sees. Sometimes it frightens me and | think I'm
losing my mind. But than | say to myself: I'll show what | see to my
human brothers who can’t see it« (TC 0:55:17). Wo das kiinstlerische
Erleben Schwellen lberschreitet und asthetische Grenzerfahrungen
macht, bedarf es visual effects, um das Ubersinnliche zu medialisie-
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ren: Unvermittelt wechselt das Filmbild von Farbe zum verfremdeten 9 4z Erernity’s Gate,
Schwarz-WeiRk einer Infrarotaufnahme — eine Technik, die das Licht Regie: Julian Schnabel
jenseits der »Schwelle« der vom menschlichen Auge wahrnehmbaren gi‘:ﬁiiﬁz:h 2018)
Wellenlangen aufzuzeichnen vermag. Charakteristisch fiir den analo-

gen Schwarz-Weil-Infrarot-Film (frither auch als »Falschfarben«-Film

bezeichnet) ist der sogenannte Wood-Effekt, das heift die strahlend

weiRRe Darstellung von Blattgriin, wie er in der besagten Szene an

den Baumen des Olivenhains zutage tritt wird. Die Verfremdungsef-

fekte der Infrarotkinematografie wurden kaum zufallig in den 1960er

Jahren im Zuge der psychedelischen Asthetik populdr. Dass Infrarot-
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strahlung auch bei der technischen Untersuchung von Gemalden zum
Einsatz kommt, da sie es vermag, verborgene Malschichten und Un-
terzeichnungen fiir das menschliche Auge sichtbar zu machen, fiigt
sich in die Verwendung, die Schnabel von diesem Stilmittel macht:
Fir kurze Augenblicke werden die Betrachtenden im Kino ermachtigt,
mit van Goghs psychopathologisch erweitertem Sensorium zu sehen.
Mit einem jump cut und einer nur sekundenlangen, kaum wahrnehm-
baren Einstellung kehrt der Film sodann zur gewohnlichen Wahrneh-
mungsebene zurlick, derweil die Kamera sich bereits wieder in Distanz
begeben und den Protagonisten sich selbst tiberlassen hat.

Kreativitatsparadigma und Kiinstlermythos

Dass es sich bei dem Mythos »van Gogh« um eine Konstruktion handelt,
flhrte 2020 die Ausstellung Making van Gogh im Frankfurter Stadel Mu-
seum eindringlich vor Augen.” Sie zeigte, dass die Rezeption des Malers
seit den Anfangen im Zeichen einer Idee von Grenzgangertum stand, das
Kunstgeschichte und Kunstkritik an van Gogh herantrugen. Man kann in
diesem Zusammenhang an Julius Meier-Graefe erinnern, der das Werk des
Malers 1899 als den »Schrei eines Animalmenschen« bezeichnete: »Alle
seine Bilder sind Kampf. In rasender Eile malt er sie hin, er stoRt sie aus wie
vor Anstrengung kochenden Atem.«* Das klang schon damals wie die Re-
gieanweisung zu einem Film, der noch gedreht werden musste. Zugleich
aullerte Meier-Graefe Skepsis, dass van Gogh jemals populdr werden wiir-
de: »Vermutlich wird die Zeit, in der sich seine Bilder biirgerlicher Anerken-
nung erfreuen, nie eintreten; es ist eher denkbar, daR es tiberhaupt einmal
keine Bilder mehr giebt, als dalR van Goghs Bilder weitverbreitet werden.«?
So kann man sich irren. Zeigt doch nicht zuletzt der riesige Zulauf, den die
Frankfurter Ausstellung verzeichnete — mit rund 500.000 Besuchern war
es die erfolgreichste in der Geschichte des Hauses —, welch stete Popula-
ritdt van Gogh nach wie vor verzeichnet und wie sehr die Vorstellung von
moderner Kunst in der allgemeinen Wahrnehmung noch immer mit Ide-
en von Auferordentlichkeit, Grenzerfahrung und dem Ausdruck inneren
Erlebens verknlipft sind. Julian Schnabels van Gogh-Film bildet in dieser
Hinsicht keine Ausnahme, sondern schreibt den Mythos fort.

27  Makingvan Gogh. Geschichte einer deutschen Liebe, hg. Alexander Eiling, Ausst.-Kat. Stidel Museum,
Frankfurt am Main, Miinchen 2019.

28  Julius Meier-Graefe: Beitrige zu einer modernen Aesthetik, in: Die Insel, Jg. 1, 1899/1900, Bd. 1,
S.65-91u. 181-204; Bd. 2, S.92-105,203-227 u. 351-374; Bd. 3, S. 199-223, hier Bd. 3, S. 206
u.209.

29 Ebd,S.215.
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Dennoch tiberrascht At Eternity’s Gate, weil er Konventionen des Erzahl-
kinos unterl3duft, ohne etwa in das Muster zu verfallen, die Asthetik der
intradiegetisch prasentierten Malerei filmisch zu imitieren: Schnabel
schafft keinen Film im >Look¢< von van Gogh, sondern ihm gelingt das
»Kunststiick¢, die behauptete Sicht- und Wahrnehmungsweise des Prota-
gonisten in genuin filmischer Weise dsthetisch zu adaptieren. Dem Neu-
ansatz in der Bildsprache korrespondiert dabei ein alternatives biografi-
sches Narrativ. Anders als bei Vincente Minnelli oder Robert Altman ist
Schnabels van Gogh kein Borderliner, sondern ein Avantgardist, dessen
Vermogen zur Hypersensibilisierung einer Grenzerfahrung gleichkommt,
die physiologische Schranken der Wahrnehmung transzendiert. Adaquat
darstellen lasst sich das nur mit filmischen Mitteln, die ihrerseits Konven-
tionen aufheben und transzendieren.

Abbildungsnachweis

Abb. 1: Hans Ciirlis: Schaffende Hdnde. Die Maler. Zu dem Filmwerk
»Schaffende Hdnde« des Instituts fiir Kulturforschung, Berlin, Berlin 1927,
S.14/15; Abb. 2,8,9: At Eternity’s Gate (USA/Frankreich 2018), DVD-Editi-
on © DCM Film Distribution GmbH 2019. Fur Julian Schnabel ® VG Bild-
Kunst, Bonn 2024; Abb. 3,4: URL https://www.dailymotion.com/video/
xlegl70; Abb. 5: Vincent van Gogh. Ein Leben in Leidenschaft (USA 1956),
DVD-Edition © MGM Home Entertainment 2006; Abb. 6: Vincent & Theo
(Niederlande/GroRbritannien/Frankreich 1990), DVD-Edition © Carlton
Video 2001; Abb. 7: URL https://diamondfilms.com. (Sdmtliche Video Cap-
tures: Verfasser.)

123


https://www.dailymotion.com/video/x1egl7o
https://www.dailymotion.com/video/x1egl7o
https://diamondfilms.com




