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»Nun sag’, wie hältst du’s mit der Produktion?«, so könnte eine an Künst
ler:innen und Kunsttheoretiker:innen zu richtende Gretchenfrage lauten, 
die zweifellos höchst unterschiedliche Antworten zutage fördern würde. 
Wird die praktische, das heißt die technisch-handwerkliche Arbeit an 
Kunstwerken als solche ausgestellt und analysiert? Wird die materielle 
Produktion als Bedingtheit der Artefakte sichtbar gemacht oder gar als 
»Reflexion im Medium sinnlichen Materials« aufgefasst?1 Oder spielt – 
im Gegenteil – die praktische Arbeit von Künstler:innen, wie dies in vielen 
neuzeitlichen, modernen und zeitgenössischen Kunstkonzeptionen der 
Fall ist, nur eine untergeordnete Rolle, wird Kunst vielmehr als eine 
transzendente, vom Handwerk losgelöste Sphäre gedacht? Die Rolle 
der Künstler:innenhand und das Verhältnis von Kopf- und Handarbeit 
wurden in Kunsttheorie, Kunstgeschichte und der Kunst selbst, zumal 
in den auf selbstreflexive Momente abhebenden Selbstbildnissen, 
Künstler:innendarstellungen sowie in der Konzeption und Produktion 
materieller Objekte, auf verschiedene Weise bestimmt. Der in Marc
antonio Raimondis Kupferstich prägnant ins Bild gesetzte, seit dem 16. 
Jahrhundert geläufige kunsttheoretische Topos eines »Raffael ohne 
Hände« stellt eine der extremsten Ausprägungen eines idealistischen 
Kunstverständnisses dar, das »allein den geistigen Charakter eines 
Werkes und seiner Produktion in den Blick«2 zu nehmen bemüht 
ist (Abb. 1). Raimondi zeigt Arme und Hände des Malers wie dessen 
Oberkörper unter einem Mantel verborgen. Nur Kopf und Unterschenkel 
der sitzenden Figur sind sichtbar. Den Künstler platzierte Raimondi, 
der seinerseits Raffaels Gemälde und Fresken mit eigenen Händen 
in Stiche übersetzte, zwischen einer leeren Palette auf der einen und 

1	 Birgit Recki: Raffael ohne Hände? Kant, Lessing, Valéry und andere über Bedingungen der Möglich-
keit von Kunst, in: Violetta L. Waibel, Konrad Liessmann (Hg.): Es gibt Kunstwerke – wie sind sie 
möglich?, Paderborn 2014, S. 33–53, S. 48.

2	 Ebd., S. 42.
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einem leeren Malgrund auf der anderen Seite.3 Concetto und disegno, 
nicht somatische Aspekte des Kunstschaffens, wurden als entscheidend 
erachtet. Werkzeug und Hand, Stofflichkeit und Leib, kurzum die 
Materialität der Kunst sollen idealiter von der Idee bewältigt und damit 
überwunden werden. Eine Reaktivierung erfuhr dieser Topos im Zuge der 
Ausdifferenzierung der idealistischen Ästhetik um 1800, wie Gotthold 
Ephraim Lessings bürgerliches Trauerspiel Emilia Galotti von 1772 belegt:  

»Ha! daß wir nicht unmittelbar mit den Augen malen! Auf dem langen Wege, aus dem 

Auge durch den Arm in den Pinsel, wieviel geht da verloren! – Aber, wie ich sage, daß ich 

es weiß, was hier verlorengegangen und wie es verlorengegangen und warum es verlo-

rengehen müssen: darauf bin ich ebenso stolz und stolzer, als ich auf alles das bin, was 

ich nicht verlorengehen lasse. Denn aus jenem erkenne ich, mehr als aus diesem, daß 

ich wirklich ein großer Maler bin, daß es aber meine Hand nur nicht immer ist. – Oder 

meinen Sie, Prinz, daß Raffael nicht das größte malerische Genie gewesen wäre, wenn 

er unglücklicherweise ohne Hände wäre geboren worden? Meinen Sie, Prinz?«4 

3	 Vgl. zum Arbeitsverhältnis beider Anne Bloemacher: Raffael und Raimondi. Produktion und Inten-
tion der frühen Druckgraphik nach Raffael, Berlin 2016.

4	 Gotthold Ephraim Lessing: Emilia Galotti. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen (1772), in: Lessings 
Werke, hg. v. Franz Bornmüller, Bd. 2, Leipzig, Wien 1884, S. 205–278, hier S. 211 (1. Aufzug, 
4. Auftritt).

1	 Marcantonio Raimondi, 
Raffael ohne Hände, 1520, 
Kupferstich,13 x 9 cm  
(Los Angeles County 
Museum of Art)
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Die Frage, wie sich die exklusive, über den Körper erhabene Idee ohne den 
materiellen Transfer hätte mitteilbar machen können, bleibt unerörtert – 
und wird mit einer dem Körper attestierten Unzulänglichkeit erstaunlich 
leichtfertig ausgeblendet. Sie soll auch im vorliegenden Buch nicht Thema 
sein, das sich, anstatt telepathisch anmutenden Kopfgeburten und idea-
listischer Leib- und Materialvergessenheit zu verfallen, den bildkünstle-
rischen Manifestationen respektive der materiellen Arbeit der Hände zu-
wendet. Von der Faszination der schaffenden Hände zeugen zahlreiche 
Künstler:innentopoi, die seit der Antike kursieren, ebenso wie das mediale 
Interesse an der künstlerischen Praxis und Arbeit, das sich in Fotografien, 
Karikaturen und Dokumentarfilmen manifestiert. Seit den 1990er Jahren 
rücken die Hände auch in den Forschungen zu künstlerischen Materialien, 
zum Atelier als Arbeitsort, zu Post-Studio-Praktiken, zur Praxis und Theorie 
des Schaffensprozesses, zu Werkzeugen, (kollektiver) Autorschaft und zur 
Arbeit in den Blick, wie auch die zahlreichen im 20. und 21. Jahrhundert 
in die Kunst transferierten, vormals außerkünstlerischen Arbeitsweisen 
der Hände.5 Auch dort, wo sich Künstler:innen industrielle Produktions-
weisen, Medientechniken oder digitale Tools zu eigen machen,6 wird das 

5	 Vgl. Anthea Callen: The Art of Impressionism. Painting Technique and the Making of Modernity, 
New Haven 2000; Monika Wagner: Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, 
München 2001; Petra Lange-Berndt (Hg.): Materiality. Documents of Contemporary Art, London 
2015; Dietmar Rübel: Plastitzität. Eine Kunstgeschichte des Veränderlichen, München 2012; 
Michael Diers, Monika Wagner (Hg.): Topos Atelier. Werkstatt und Wissensform, Berlin 2010; 
Glenn Adamson, Julia Bryan-Wilson: Art in the Making. Artists and Their Materials from the Studio 
to Crowdsourcing, London 2016; Andreas Haus, Franck Hofmann, Änne Söll (Hg.): Material im 
Prozess. Strategien ästhetischer Produktivität, Berlin 2000; Gundel Mattenklott, Friedrich Weltzien, 
Amrei Volkmann (Hg.): Modelle künstlerischer Produktion. Architektur, Kunst, Literatur, Philo
sophie, Tanz, Berlin 2003; Monika Wagner: Geliehene Hände. Antony Gormleys Field, in: Philippe 
Cordez, Matthias Krüger (Hg.): Werkzeuge und Instrumente, Berlin 2012, S. 185–198; Rachel 
Mader (Hg.): Kollektive Autorschaft in der Kunst. Alternatives Handeln und Denkmodell, Bern 
2012; Magdalena Bushart, Henrike Haug, Stefanie Stallschus (Hg.): Unzeitgemäße Techniken. 
Historische Narrative künstlerischer Verfahren, Wien 2019; Work Ethic, hg. v. Helen Molesworth, 
Ausst.-Kat. Baltimore Museum of Art 2003; Julia Bryan-Wilson: Art Workers. Radical Practice in 
the Vietnam War Era, Berkeley 2009; Anja Lemke, Alexander Weinstock (Hg.): Kunst und Arbeit. 
Zum Verhältnis von Ästhetik und Arbeitsanthropologie vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, 
Paderborn 2014; Danielle Child: Working Aesthetics. Labour, Art and Capitalism, London 2019, 
Friederike Sigler (Hg.): Work. Documents of Contemporary Art, London 2017; Dies.: Arbeit 
sichtbar machen. Strategien und Ziele in der Kunst seit 1970, München 2021.

6	 Vgl. dazu Helen Molesworth: Work Ethic, in: Ausst.-Kat. Work Ethic (wie Anm. 5), S. 25–51, hier 
S. 27; Kim Grant: All about Process. The Theory and Discourse of Modern Artistic Labour, Univer-
sity Park 2017; Markus Kramer: Die technologische Hand, Heidelberg 2018; Oliver Ruf: Die Hand. 
Eine Medienästhetik, Wien 2014; Malcolm McCullough: Abstracting Craft. The Practiced Digital 
Hand, Cambridge, London 1996; Laura McLean-Ferris: Hand Signals, in: Art Monthly, Nr. 379, 
2014, S. 7–11; Kerry Doran, Lizzie Homersham: Digital Handwork (1. Juli 2014), URL https://
rhizome.org/editorial/2014/jul/01/digital-handwork (Zugriff am 2. Januar 2024). 
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händische Arbeiten nicht obsolet. Im Gegenteil, mit dem vermeintlichen 
Verlust der Hände aufgrund neuer Materialien und Technologien geht 
nicht selten eine Nostalgie für die Prozesse der Ausführung einher. »The 
interest in rough working drawings, which has become something of a 
fetish among Primary Structurists, is indicative of a sneaking nostalgia 
for a certain executionary éclat denied them in the work itself«, befand 
die Kunstkritikerin und Kuratorin Lucy Lippard angesichts der veränder-
ten Künstler:innenvorstellungen durch die Werk- und Produktionsbegriffe 
der Konzeptkunst der 1960er Jahre.7

I. Künstlerische Inszenierungen
Unabhängig davon reflektierten Künstler:innen ihre eigene Arbeitspraxis 
und ihr Verständnis des Verhältnisses von Idee und Ausführung in ihren 
Werken, indem sie ihre Hände auf spezifische Weise ins Bild setzten.8 So 
präsentiert Rembrandt sich im Selbstbildnis mit zwei Kreisen im Hand-
werkerkittel und damit explizit als physisch arbeitend (Abb. 3). Er prob-
lematisiert zudem die malende Hand als neuralgischen Punkt der Selbst-
wiedergabe im Schöpfungsprozess. Weil die in actu begriffene Hand für 

7	 Lucy R. Lippard: The Dematerialization of the Art Object (written with John Chandler, 1968), in: 
Dies.: Changing Essays in Art Criticism, New York 1971, S. 255–276, hier S. 272.

8	 Vgl. dazu die Beiträge von Steffen Zierholz und Anne Bloemacher in diesem Band.

2	 Nicolas Poussin,  
Selbstporträt, 1650,

	 Öl/Leinwand, 78 x 65 cm  
(Gemäldegalerie, Staat­
liche Museen zu Berlin)
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den sich selbst darstellenden Maler nicht fassbar ist, verbleibt sie in dem 
gegen Ende der 1660er Jahre entstandenen Porträt im Skizzenhaft-Ange-
deuteten und gerät dadurch umso mehr in den Fokus der Aufmerksam-
keit.9 Wenn bei Rembrandt zudem die Pinselfaktur in der Farbsubstanz 
sichtbar ist, wird der Malprozess in einem fortwährenden Werden fixiert 
und damit zum Ausdrucksträger jener seelischen »Lebensbewegtheit«, 
die Georg Simmel 1916 wortreich beschrieb.10 Nahezu zeitgleich hielt da-
gegen ein ›akademischer‹ Künstler wie Nicolas Poussin am konzeptualis-
tischen disegno fest und hob auf den Schaffensprozess als einen zuvor-
derst intellektuell-entwerfenden statt handwerklichen ab (Abb.  2). Auf 
den beiden vermutlich parallel konzipierten, im Louvre und in der Ber-
liner Gemäldegalerie befindlichen Selbstporträts zeigt der Maler seine 
Hände, doch halten diese Zeichenstift und eine geschlossene Zeichen-
mappe so, dass die inventio eher suggeriert, denn als work in progress 

9	 Vgl. dazu auch Yannis Hadjinicolaou: Denkende Körper – Formende Hände. Handeling in Kunst 
und Kunsttheorie der »Rembrandtisten«, Berlin, Boston 2016.

10	 Vgl. Georg Simmel: Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch (1916), München 1985, S. 8. 

3	 Rembrandt Harmensz. 
van Rijn, Selbstporträt mit 
zwei Kreisen, um 1665–69,

	 Öl/Leinwand, 114,3 x 94 cm 
(London, Kenwood House)
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performiert wird.11 Ganz anders stellt sich die Relation von Kopf- und 
Handarbeit in Zeichnungen Albrecht Dürers dar (Abb. 4). Aufgrund ihres 
Vermögens, alla prima zu zeichnen, ist die Hand pars pro toto für den 
ganzen Künstler exponiert. Zeitgenoss:innen gingen in der Faszination 
für Hand und Antlitz so weit, Dürers Leichnam zu exhumieren.12 Anders 
als südalpinen Kolleg:innen sei es dem Maler weniger darum gegangen, 
»die Hand so zu führen, wie es das Denken vorherbestimmt« habe, »also 
nach einer bestimmten Regel«, als darum, so Elena Filippi, »dass die künst-
lerische Hand – sie selbst – die Richtlinien der Kunst bereitstellt und somit 
die Funktion des Denkens«13 übernimmt. Der damit aufgerufene Topos der 
docta manus, der ›denkenden Hand‹, der die Vorstellung befördert, dass di-
rekt und unmittelbar, gleichsam ohne Vermittlung der Reflexion geschaffen 
werde, scheint durch Dürers eigene Handstudien bestätigt und im Abguss 
seiner Hand post mortem legendarisch festgeschrieben.14 

11	 Vgl. dazu Ingo Herklotz: Zwei Selbstbildnisse von Nicolas Poussin und die Funktionen der Porträt-
malerei, in: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft, Jg. 27, 2000, S. 243–268, hier S. 260.

12	 Vgl. Elena Filippi: Albrecht Dürers »docta manus« und ihre Cusanische Herkunft. Die künstleri-
sche Tätigkeit als Anfang der Neuzeit, in: Tom Müller, Matthias Vollet (Hg.): Die Modernitäten des 
Nikolaus von Kues. Debatten und Rezeptionen, Bielefeld 2013, S. 251–266.

13	 Elena Filippi: Denken durch Bilder: Albrecht Dürer als »philosophus«, Münster 2013, S. 125.
14	 Vgl. Wolf-Dietrich Löhr: Handwerk und Denkwerk des Malers. Kontexte für Cenninis Theorie 

der Praxis, in: Fantasie und Handwerk. Cennino Cennini und die Tradition der toskanischen 

Stephanie Marchal, Kathrin Rottmann, Annette Urban, Andreas Zeising

4	 Albrecht Dürer,  
Selbstporträt und Studie 
eines Kissens, 1493,  
Feder und Tusche auf 
Papier, 27,6  x 20,2 cm  
(New York, Metropolitan 
Museum of Art)
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Schöpfertum ohne den Umweg über den Intellekt wurde auch dem 
Maler Gustave Courbet attestiert und diese Zuschreibung zugleich von 
ihm selbst lanciert. Courbets Hand wurde nicht dem Verstand, sondern – 
in gänzlicher Verkehrung der etablierten Argumente – der Natur, dem ge-
nuin Ungeistvollen gleichgesetzt. Er habe Bilder hervorgebracht wie ein 
Apfelbaum die Äpfel – so eine Losung der Zeit.15 Courbets Schnellmal
aktionen wurden entsprechend als Events gefeiert und – das war neu – 
von anderen fotografisch dokumentiert. Courbet suchte das Spiel mit der 
Kamera, um sich und sein Werk zu vermitteln; er entwickelte dabei For-
men der Medialisierung, die keineswegs an Aktualität eingebüßt haben. 
Überliefert ist Courbets maßgebliche Mitarbeit an der Regie der Auf-
nahmen. Von ausgesuchten Fotograf:innen ließ er sich in ›naturalisier-
ten‹ Posen ablichten, die vor dem Hintergrund zeitgenössischer Glaub-
würdigkeitscodes für authentisch gehalten und nicht in ihrem Kalkül 
erkannt wurden (Abb. 6). Entstanden sind im Zuge dessen vermeintlich 
intim-spontane Aufnahmen, scheinbar ›natürliche‹ Szenen des Künst-
lers bei der Arbeit, wie sie jedoch seinerzeit aufgrund der Belichtungs-
zeiten technisch de facto noch gar nicht möglich waren.16 So ließ sich 
Courbet beispielsweise beim Malen einer seiner Jagdzenen fotografieren 
(Abb. 5). Der vermeintlich improvisierte Aufbau zeigt ihn vor der in Arbeit 
befindlichen Großleinwand auf einem Stuhl, der wiederum auf einer 
Kiste steht, und ist Teil von dessen unakademisch-legerer Selbstinsze-
nierung.17 Der Maler, unverkennbar mit seinen imageprägenden Attri-
buten Bart und Pfeife, die auch im nahezu verlorenen Profil sichtbar als 
Erkennungszeichen fungieren, bestätigt, indem er sich mit Jägerhut bei 
der Arbeit präsentiert, seine Vertrautheit mit dem Motiv der Jagd und 

Malerei von Giotto bis Lorenzo Monaco, hg. v. Wolf-Dietrich Löhr, Stefan Weppelmann, Ausst.-Kat. 
Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, München 2008, S. 153–177; Klaus Bergdolt: Künstler-
hände, in: Robert Jütte, Romedio Schmitz-Esser (Hg.): Handgebrauch. Geschichten von der Hand 
aus dem Mittelalter und der Frühen Neuzeit, Paderborn 2019, S. 285–309; Frank Matthias Kammel: 
Die stellvertretende Hand. Abformungen und Abdrücke prominenter Hände, in: Kulturgut. Aus der 
Forschung des Germanischen Nationalmuseums, Nr. 66, 2020, S. 10–16.

15	 Vgl. Max Buchon: Receuil de Dissertations sur le Réalisme, Neuchâtel 1856 zit. u. a. bei Charles 
Léger: Courbet, 1929, S. 65 f.

16	 Vgl. Stephanie Marchal: Gustave Courbet in seinen Selbstdarstellungen, München, Paderborn 2012, 
S. 210, 345–370; Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt am 
Main 1985, S. 43.

17	 Vgl. Stefan Borchardt: Heldendarsteller. Gustave Courbet, Édouard Manet und die Legende vom 
modernen Künstler, Berlin 2007; Marchal: Courbet (wie Anm. 16), S. 345–370. Eine Vielzahl foto-
grafischer Porträts von Courbet ist zusammengetragen bei Eckhard Schaar: Courbet und die Photo-
graphie, in: Courbet und Deutschland, hg. v. Werner Hofmann, Ausst.-Kat. Hamburger Kunsthalle 
u. Städelsches Kunstinstitut Frankfurt am Main, Köln 1978, S. 523–557.

Künstlerische Arbeit 
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präsentiert mit seiner körperlichen Anverwandlung der Thematik gera-
dezu ein Gegenstück zur Vorstellung der gelehrten Künstler:innenhand. 
Vor allem aber zeigt die Aufnahme, bei der es sich um eine der ersten 
fotografischen Werkzustandsdokumentationen handelt, den Maler un-
mittelbar bei der Handarbeit an der Leinwand.18 Somit wird die Arbeits-
weise Courbets propagiert, indem seine freie, gegen das akademische, 
die Herstellung unsichtbar machende fini gerichtete peinture, deren 
dunkle Untermalung er gleich einer Substruktur an der finalen Farb
gestalt teilnehmen lässt, anhand des fotografierten Schaffens nachvoll-
zogen werden kann.19 Der Blick über die Schulter des arbeitenden Malers 
auf ein in der Entstehung begriffenes Werk entspricht im Grunde dem in 
Gemälden Courbets vielfach bewusst sichtbar gelassenen, sich für das 
Betrachter:innenauge manifestierenden Malvorgang.20 Vermittelt wird 
durch eine solche, um malerische ebenso wie um fotografische Effekte 
wissende Bildregie der Eindruck ›wahrhaftiger und ehrlicher‹ Selbstent-
hüllung – maltechnisch wie charakterlich –; ein Eindruck, der durch die 

18	 Vgl. Michael Klant: Künstler bei der Arbeit – von Fotografen gesehen, Ostfildern-Ruit 1995, S. 93.
19	 Vgl. Klaus Herding: Farbe und Weltbild. Thesen zu Courbets Malerei, in: Courbet und Deutschland 

(wie Anm. 17), S. 477–492, hier S. 482; Veronica Peselmann: Der Grund der Malerei. Materialität 
im Prozess bei Corot und Courbet, Berlin 2019.

20	 Vgl. Matthias Krüger: Das Relief der Farbe. Pastose Malerei in der französischen Kunstkritik 1850–
1890, Berlin 2007, S. 88–89.

Stephanie Marchal, Kathrin Rottmann, Annette Urban, Andreas Zeising

5	 Étienne Carjat, Courbet 
beim Malen des Halali,  
Fotografie (Albumin­
abzug), 1866/67  
(Paris, Petit Palais,  
Musée des Beaux-arts de  
la Ville de Paris)
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dem seinerzeit noch jungen Medium Fotografie per se attestierte Glaub-
würdigkeit verstärkt und unterstrichen wird.21 

 
II. Das Schaffen und die Kunstkritik
Die im vorliegenden Buch aufgeworfene Frage des making und dessen 
Sichtbarmachung im Bild der schaffenden Hand war stets Gegenstand 
praxisbezogener Handbücher und Künstler:innenschriften.22 Doch wäh-
rend in der Kunstliteratur produktionsästhetische Konzepte und Krea
tivitätsvorstellungen profiliert und diskutiert wurden, blieben in der 
akademischen Kunstgeschichte und der idealistischen Ästhetik die fak-
tisch-konkrete Seite künstlerischer Tätigkeit, der Herstellungsprozess 
und damit das Atelier- und Werkstattwissen ein zumeist nachgeordne-
tes, wenn nicht oft übersehenes Feld. Mit der sprachlichen Artikulation 
und theoretischen Reflexion der praktischen künstlerischen Arbeit und 
ihrer Bedingungen als essenzieller Teil jeder Werkästhetik und Produk-
tionslogik tun und taten Kunsthistoriker:innen sich offensichtlich lan-
ge schwer, solange dieser Fokus sich mit den historischen Kunst- und 
Werkkonzepten nicht in Übereinstimmung bringen ließ. Dabei standen 

21	 Vgl. ebd.
22	 Vgl. Rachel Esner, Sandra Kisters, Ann-Sophie Lehmann (Hg.): Hiding Making Showing Creation. 

The Studio from Turner to Tacita Dean, Amsterdam 2013.

Künstlerische Arbeit 

6	 Eugène Feyen, Gustave 
Courbet beim Malen im 
Freien, Fotografie  
(Albuminabzug), um 1865 
(Ornans, Musée Courbet)
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doch spätestens seit der Publikation von Gottfried Sempers Schrift Der 
Stil von 1860 produktionsorientierte Kategorien, die das Material und 
die »Werkzeuge und Proceduren, die dabei in Anwendung«23 kommen, 
erfassen, zur Verfügung. Allein, ein solch objektivierender Wissensan-
spruch die handwerklichen Techniken betreffend erfuhr lange kaum ei-
nen Übertrag in kunstkritische und kunstwissenschaftliche Diskurse und 
war deshalb selten Teil konkreter Werkanalysen und -interpretationen. 
Zwar wird gerade die kunstkritische Expertise gerne mit intimer Nähe zu 
den Künstler:innen und entsprechend exklusivem Wissen um individu-
elle Produktionserfahrungen zu legitimieren versucht, so etwa im Falle 
Clement Greenbergs, der zuweilen selbst Hand an die Werke legte, oder 
Julius Meier-Graefes, dem man vorwarf, sich eines ›Atelierjargons‹ zu 
bedienen.24 Doch wurde diese Kenntnis in den kunstgeschichtlichen Me-
thoden, Theorien und Analysen lange nur punktuell berücksichtigt, bis 
veränderte Werk- und Produktionsbegriffe in der Kunst dazu beitrugen, 
dass entgegen dem tradierten Fokus der Kunstgeschichte auf das fertige 
Werk auch die Arbeit daran für analysierenswert befunden wurde.25 

Zumindest wurde in der Kunstkritik der Moderne, das heißt im Zeit-
raum zwischen 1800 bis um 1960, im Zuge des zu leistenden Medien-
sprungs vom Bildlichen hin zum Begrifflichen Konkretion abgezogen und 
Kritik häufig eher als eigenständige, als analoge Entwurfspraxis bemüht, 
die die Genese des entgegenstehenden Artefakts nicht technisch und für 
die finale Werkgestalt grundlegend beschreibt, sondern stattdessen auf 
die Genese des Artefakts als ein Akt des Dazwischens, zwischen Objekt 
und Subjekt, abhebt – als ein Akt, an dem die Betrachtenden sich ebenso 
produktiv beteiligen und in den sie sich ebenso einbringen wie die kon-
kreten Werkstrukturen. Mit der der Kritik allein verfügbaren, abstrakten 
Begrifflichkeit ästhetische Präsenz zu evozieren und zu stiften, schien 
zumeist bedeutsamer als die Einholung technischer Verfasstheiten, so 
unsere Beobachtung. Ja, die Vorstellung von einer etwaigen, nur im Er-

23	 Gottfried Semper: Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder praktische Ästhetik. 
Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde, Bd. 1: Die textile Kunst für sich betrach-
tet und in Beziehung zur Baukunst, Frankfurt am Main 1860, S. 8.

24	 Vgl. Rosalind E. Krauss: Changing the work of David Smith, in: Art in America, Jg. 62, 1974, Nr. 5, 
S. 30–33; Florence Rubenfeld: Clement Greenberg. A Life, New York 1997, S. 214–215. Zum Vor-
wurf an Meier-Graefe siehe Carl Vinnen: Ein Protest deutscher Künstler, Jena 1911; Wilhelm Hau-
senstein: Wandlungen der Kritik, in: Deutsche Kunst und Dekoration, Jg. 62, 1928, S. 237–240.

25	 Vgl. Lucy Lippard: Six Years. The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, New York 
1973; Sabeth Buchmann: Denken gegen das Denken. Produktion, Technologie, Subjektivität bei Sol 
LeWitt, Yvonne Rainer und Hélio Oiticica, Berlin 2007: Kim Grant: All about Process. The Theory 
and Discourse of Modern Artistic Labour, University Park 2017. 

Stephanie Marchal, Kathrin Rottmann, Annette Urban, Andreas Zeising



11

leben fühlbaren bildkünstlerischen Einheit schien geradezu in Oppo
sition zur technisch-instrumentellen Gestaltung der modernen Welt 
gesehen zu werden. Es wurde bei dieser Kunstkonzeption entsprechend 
nicht von einem irgendwie vorgängig bereits vorhandenen Werk mit ei-
nem eigenen Produktionsprozess, der sprachlich einzuholen sei, ausge-
gangen, sondern stattdessen die Vorstellung vertreten, dass ein Artefakt 
sich im Zuge des »ästhetischen Produktions- und Rezeptionsprozess[es] 
überhaupt erst erzeugt und konstruiert.«26 Zugriff haben Betrachtende 
demnach allem voran auf die Wirkungen, die das Werk in der Interakti-
on zeitige – nicht aber auf die in der jeweiligen Formgestalt gründenden 
Ursachen dieser Wirkungen. Und selbst wenn Kunstbetrachter:innen 
und Kritiker:innen wie Meier-Graefe, Greenberg oder Michael Fried auf 
gestalterische Details eingehen, münden diese Ausführungen doch zu-
meist und idealiter in der Schlussfolgerung, dass trotz der Angesichtig-
keit des Gemachtseins die Ratio überschritten werde, dass die Technik 
nicht dazu beitrage, das Artefakt respektive seine Wirkung zu verstehen. 
Nur weil wir sehen, wie das Werk gemacht ist, verstehen wir noch lange 
nicht, warum es uns eigentlich ergreift – so die Überzeugung eines Groß-
teils der Kritiker:innen der Moderne, die oftmals unter der Klammer des 
Formalismus subsummiert werden.27

 
III. Hans Cürlis und die Filmreihe Schaffende Hände
Die für dieses Buch titelgebende Filmreihe Schaffende Hände war die 
erste in Deutschland produzierte Dokumentarfilmreihe über bildende 
Künstler:innen. Der Filmemacher Hans Cürlis begann sie 1923 und setz-
te sie jahrzehntelang fort, wenngleich er in der Zeit des Nationalsozia-
lismus, abgesehen von Dokumentarfilmen über Josef Thorak und Arno 
Breker, überwiegend Dokumentationen über Brauchtum, Handwerk und 
›deutsche Landschaften‹ produzierte und erst nach dem Zweiten Welt-

26	 Doris Kolesch: Das Schreiben des Subjekts. Zur Inszenierung ästhetischer Subjektivität bei Baude-
laire, Barthes und Adorno, Wien 1996, S. 37.

27	 Vgl. Stephanie Marchal: Talking about the Object, or Fried’s »objectivist misconception of 
autonomous art«?, in: Elisabeth Heymer, Hubert Locher, Stephanie Marchal, Melanie Sachs-
Resch, Beate Söntgen (Hg.): Judgment Practices in the Artistic Field, München 2023, S. 321–
343; Stephanie Marchal, Andreas Degner: Introduction, in: Dies. (Hg.): Onstage/Backstage: 
Clement Greenberg’s Gauss Seminars and Other Unpublished Manuscripts, München 2022, 
S.  7–23; Stephanie Marchal: Resonanzphänomen Kunstschriftstellerei: Julius Meier-Graefe 
– Roger Fry – Clement Greenberg – Michael Fried, in: Stephanie Marchal, Andreas Zeising, 
Andreas Degner (Hg.): Kunstschriftstellerei. Konturen einer kunstkritischen Praxis, München 
2020, S. 121–191.
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krieg verstärkt wieder Künstler:innendokumentation drehte.28 Bis in die 
1970er Jahre hinein entstanden nahezu neunzig filmische Porträts über 
Maler:innen und Bildhauer:innen.

Bei den Schaffenden Händen handelt es sich um Kulturfilme, die zur 
Zeit der Weimarer Republik als Vorprogramm im Kino gezeigt wurden. 
Kinobetreiber:innen waren damals angehalten, vor dem eigentlichen 
Unterhaltungsprogramm solche kulturell ›wertvollen‹ Filme vorzufüh-
ren.29 Auf diese Weise wollten die politisch Verantwortlichen ein hoch-
kulturelles Gegengewicht gegen den vermeintlichen ›Schmutz und 
Schund‹ der Unterhaltungsindustrie setzen, dem sie eine nachteilige 

28	 Ute Seiderer: Künstlerporträts und Kreativitätsparadigmen im Kulturfilm der 1920er und 1930er 
Jahre. Das Beispiel Hans Cürlis: »Schaffende Hände« (1923–1933), in: Michael Schaudig (Hg.): 
Strategien der Filmanalyse – reloaded. Festschrift für Klaus Kanzog, München 2010, S. 205–228; 
Reiner Ziegler: Schaffende Hände. Die Kulturfilme von Hans Cürlis über bildende Kunst und 
Künstler, in: Klaus Kreimeier, Antje Ehmann, Jeanpaul Goergen (Hg.): Geschichte des dokumenta-
rischen Films in Deutschland, Bd. 2: Weimarer Republik 1918–1933, Stuttgart 2005, S. 219–228; 
Ulrich Döge: Kulturfilm als Aufgabe. Hans Cürlis (1889–1982), Babelsberg 2005; Barbara Schrödl: 
Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien. Der Einsatz von Fotografie und Film zur Repräsentation 
von Kunst und die Etablierung einer jungen akademischen Disziplin, in: Anja Zimmermann (Hg.): 
Sichtbarkeit und Medium, Hamburg 2005, S. 151–162; Barbara Schrödl: Ein filmischer Atelierbe-
such und ein Maler im Filmstudio. Zeitlichkeiten zwischen Produktions- und Rezeptionsprozessen, 
in: Karin Gludovatz, Martin Peschken (Hg.): Momente im Prozess. Zeitlichkeit künstlerischer Pro-
duktion. Berlin 2004, S. 91–100; Jeanpaul Goergen: Schaffende Hände. Zur Gründung des »Insti-
tuts für Kulturforschung e. V.« vor 80 Jahren, in: Filmblatt, Jg. 5, Nr. 12, 1999/2000, S. 2–7.

29	 Reiner Ziegler: Kunst und Architektur im Kulturfilm 1919–1945, Konstanz 2003 sowie Döge: Kul-
turfilm (wie Anm. 28).

7	 Hans Cürlis, Wassily 
Kandinsky in der Galerie 
Neumann-Nierendorf,  
aus dem Filmzyklus  
Schaffende Hände (D 1926), 
Screen captures
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soziale Wirkung zuschrieben. Cürlis verstand sich als Volksbildner und 
gründete eigens ein wissenschaftliches Institut für Kulturforschung, 
das Filme zu allen erdenklichen kulturellen Gegenständen produzierte, 
insgesamt wohl über 500 an der Zahl.30 Als promovierter Kunsthisto-
riker richtete er sein besonderes Augenmerk auf Themen aus dem Be-
reich der bildenden Kunst, die er mit einem populärwissenschaftlichen 
Zugang zu erschließen suchte: »Mir lag von Anfang an in erster Linie 
daran, mit Hilfe des Films die ewige Welt der bildenden Kunst an die 
Massen heranzubringen«.31 Weiter erklärte Cürlis: »Kulturfilme sind das 
volkstümlichste Mittel, Kunstwerke großen Kreisen näherzubringen. Er 
wird von etwa zwei bis vier Millionen Menschen gesehen. Bücher über 
Kunst sind teuer, ein Kulturfilm kostet den, der ihn sieht, nichts.«32 An-
ders als der französische Regisseur Sacha Guitry,33 der in seiner Filmreihe 

30	 Vgl. Ziegler: Kulturfilm (wie Anm. 29), S. 35 ff.
31	 Zit. n. Ziegler: Hände (wie Anm. 28), S. 220.
32	 Zit. n. Goergen: Hände (wie Anm. 28), S. 6.
33	 Sacha Guitry. Une vie d’artiste, Ausst.-Kat. Cinémathèque Française, Paris 2007.

8	 Das Genie im Hand-Spiegel, 
aus: Uhu, 1925
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Ceux de chez nous (1915) hochbetagte ›Altmeister‹ der Moderne auftre-
ten ließ, war es Cürlis’ Anliegen, einen Querschnitt der zeitgenössischen 
Kunst zu präsentieren. Seine Filme porträtieren ebenso Vertreter:innen 
der sezessionistischen Malerei, etwa Max Liebermann, Lesser Ury und 
Max Slevogt, wie auch Verfechter:innen der expressionistischen Avant-
garde und der Neuen Sachlichkeit, darunter Lovis Corinth, George Grosz, 
Max Oppenheimer, Wassily Kandinsky, Max Pechstein und Käthe Koll-
witz, neben Bildhauer:innen wie Georg Kolbe, Edwin Scharff, Renée Sin-
tenis und Milly Steger.34 Dabei zeichnet es die Filme aus, dass alle vorge-
stellten Künstler:innen arrivierte Persönlichkeiten waren, die einem Teil 
des Kinopublikums bekannt gewesen sein dürften, nicht zuletzt, da auch 
die Magazin- und Illustriertenpresse in Form von Atelierreportagen über 
zeitgenössische Kunst informierte.

34	 Vgl. die Beiträge von Anja Grossmann und Barbara Schrödl in diesem Band.

9	 Abguss der Hände von 
Lovis Corinth, aus: Rolf 
Voigt, Hände. Eine Samm-
lung von Handabbildungen 
großer Toter und Lebender, 
Hamburg 1929 (Foto: 
Hans Robertson, Atelier 
Robertson, Berlin)
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Dass die von Hans Cürlis vorgestellten Künstler:innen für viele Kino
gänger:innen keine Unbekannten, sondern im Gegenteil prominente 
Figuren des öffentlichen Lebens waren, gehörte zum Konzept. Entstanden 
die Filme doch zu einer Zeit, als das Interesse des Publikums sich in beson-
derer Weise auf die ›große‹ Persönlichkeit richtete. Der Essayist Siegfried 
Kracauer35 deutete das Interesse am Biografischen damals als Reaktion 
auf die durchrationalisierte, durch funktionale Beziehungen gekennzeich-
nete arbeitsteilige Massengesellschaft. Die künstlerische Persönlichkeit 
verkörperte ein individualistisches Ich-Ideal, das in der modernen Gesell-
schaft nicht mehr zu verwirklichen war. Cürlis ging es in seinen Filmen 
darum, den Kinobesucher:innen die künstlerische Prominenz von einer 
privaten und menschlichen Warte aus näherzubringen, vor allem aber: 
sie bei ihrem ›Schaffen‹ zu zeigen. Während das neue Medium Radio die 
»Apotheose der menschlichen Stimme« erfahrbar machte,36 setzte Cürlis 
im anfangs noch stummen Medium Film auf die scheinbare Intimität und 
Unmittelbarkeit des Kamerablicks, der den Prozess zwischen Auge, Hand 
und Leinwand exakt beobachtete, wobei es dem Filmemacher wich-
tig war, den Eindruck des gänzlich ungestörten Arbeitens zu vermitteln 
– einer Werk-Tätigkeit, die den Künstler oder die Künstlerin in einer Art 

35	 Siegfried Kracauer: Die Biographie als neubürgerliche Kunstform (1930), in: Ders.: Das Ornament 
der Masse. Essays, Frankfurt am Main 1977, S. 75–80.

36	 Reinhart Meyer-Kalkus: Stimme und Sprechkünste im 20. Jahrhundert, Berlin 2001, S. 363. Siehe 
das Kapitel »Selbstgespräch und Dialog: Künstler am Mikrofon«, in: Andreas Zeising: Radiokunst-
geschichte. Bildende Kunst und Kunstvermittlung im frühen Rundfunk der 1920er bis 1940er Jahre, 
Köln 2018, S. 207–217.

10	 Hans Cürlis, Lovis Corinth,  
aus dem Filmzyklus  
Schaffende Hände (D 1926), 
Screen captures
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vermittelter Unmittelbarkeit vorführte.37 Einerseits waren Cürlis’ Filme 
der Vorstellung von künstlerischem Schöpfertum als kreativer Außeror-
dentlichkeit verpflichtet, andererseits »kam der Künstler dem Zuschauer 
durch eine unspektakuläre filmische Körperpräsenz in den Großaufnah-
men nahe, als ob es sich um eine ganz alltägliche Person handele«.38

Cürlis strebte eine sachliche Dokumentation der Arbeitsabläufe bei 
der Kunstproduktion an und versuchte, dafür eine objektive filmische 
Sprache zu finden. Die statische Kamera und das Fehlen einer Tonspur, 
wenigstens bei den frühen Filmen aus den 1920er Jahren, schaffen Dis-
tanz. Zudem geht seiner Aufnahmeweise jeder Einsatz bilddramaturgi-
scher Mittel ab, wie sie etwa damals der expressionistische Film nutzte. 
Vor allem positionierte Cürlis die Kamera stets so, dass die Hände der 
Künstler:innen ins Bild gerieten, damit der Arbeitsprozess bei der Ent-
stehung eines Werkes eingehend zu verfolgen war. Viele der Filme zei-
gen die Entstehung eines Werkes in nuce, das heißt vom ersten Strich 
zur ausgeführten kleinen Skizze oder die Entstehung eines plastischen 
Bozzettos. Der Fokus auf Skizze und Studie war der Tatsache geschuldet, 
dass sich Zeichnungen filmisch einfacher einfangen ließen als die lang-
wierige Arbeit an einem komplexen Gemälde oder einer Skulptur. Über-
dies versprach die grafische Skizze nach damaliger (und im Grunde nach 
wie vor gängiger) Auffassung, die ›Handschrift‹ und den künstlerischen 
›Gedanken‹ in verlustfreier Weise einzufangen. Betrachtet man exem
plarisch Cürlis’ filmisches Porträt des Malers Wassily Kandinsky aus dem 
Jahr 1926, dann fällt die auch in seinen anderen Filmen praktizierte Iso-
lierung der Hand auf, die Cürlis als das eigentliche künstlerische ›Arbeits-
gerät‹ präsentierte (Abb. 7). In der filmischen Einstellung erscheint sie 
losgelöst vom Körper und gestaltet scheinbar in eigenständiger Weise 
das Werk, das sich quasi ›wie von Zauberhand‹ Schritt für Schritt vor den 
Augen der Zuschauenden auf der leeren Fläche, die in eins fällt mit der 
Kinoleinwand, materialisiert. 

Den Fokus auf die Hände verstand der Kunsthistoriker jedoch nicht 
als Ausdruck einer rein manuellen Auffassung künstlerischen Schaf-
fens. Stattdessen betrachtete er seine filmische Methode als »psycho
logische[…] Erforschung« und nahm für sich in Anspruch, eine »Grund-
lage zu wissenschaftlichen Arbeiten auf dem Gebiete der Psychologie 
des manuellen Schaffens« zu legen, wie es 1924 hieß.39 Seine filmische 

37	 Vgl. Schrödl: Atelierbesuch (wie Anm. 28), S. 98.
38	 Seiderer: Künstlerporträts (wie Anm. 28), S. 212.
39	 Zit. n. Ziegler: Kulturfilm (wie Anm. 29), S. 46.
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Arbeit korrespondierte darin der in den 1920er Jahren verbreiteten 
Konjunktur der Physiognomik – also dem laienwissenschaftlichen Inte-
resse, aus körperlichen Merkmalen wie dem Gesicht oder der Hand auf 
charakterliche Anlagen und Gemütsbewegungen eines Menschen zu 
schließen.40 Zu einer Zeit, als Sigmund Freud mit seiner Psychoanalyse 
die wissenschaftliche Psychologie revolutionierte, beschäftigte sich eine 
weitläufige Populärliteratur mit Fragen der Charakterologie und Grapho-
logie, Chiromantie und Chirognomie.41 Wenn etwa 1925 die Illustrierte 
Uhu ihre Leser:innen mit einer Fotoreihe unter dem Titel Das Genie im 
Hand-Spiegel unterhielt (Abb. 8),42 klingt darin ein ähnliches physiogno-
misches Interesse an wie in Cürlis’ filmischem Versuch, die »schaffenden 
Hände« monumental ins Bild zu setzen. Und auch Rolf Voigts Bildband 
Hände, der 1929 erschien, enthält eine Reihe suggestiver Fotografien von 
Künstler:innenhänden beziehungsweise von deren Abgüssen (Abb. 9).43 
»Man muß sich nur in eine Hand versenken, und sie wird – sofern man 
einen Sinn dafür mitbekommen hat – bald ebensoviel aussagen kön-
nen wie ein Gesicht«, konnte man hier lesen.44 Im Diskurs der populären 
Laiencharakterologie wurde die Hand »gleichsam zum ›zweiten Gesicht‹, 
deren Linien und Gestalt ebenso treu den Charakter repräsentieren wie 
Stirnlinien und Züge des ›ersten‹«.45 Bei Cürlis heißt es entsprechend: 

»Die Hand kann den Geist nicht verleugnen, der sie treibt. Wenn die eigentliche Diktion 

in der Zeichnung oder im Bilde optisch bestrickende Reize hat, so müssen diese, sie im 

Entstehen beobachtet, weitgehend geklärt und greifbar vermittelt werden können. In 

den Strichkurven Dürers, ›in dem Hineinschreiben‹ letzter Höhungen auf den Bildern 

von Franz Hals liegt ein unmittelbarer Schöpfungsakt, der beobachtbar war. Und das 

Geheimnis der einfachsten getuschten Landschaft Rembrandts wäre uns deutbarer, sähen 

wir die Hand die wenigen Striche gestalten. Wir hätten nicht allein das Geschaffene als 

Quelle des künstlerischen Genusses, wir könnten dann auch die Freude am Schöpfungs-

akt fast mit dem Künstler selbst genießen.«46

40	 Claudia Schmölders: Das Vorurteil im Leibe. Eine Einführung in die Physiognomik, Berlin 1995.
41	 Claudia Schmölders, Sander L. Gilman (Hg.): Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische 

Kulturgeschichte, Köln 2000.
42	 Das Genie im Hand-Spiegel, in: Uhu, Nr. 7, 1925, S. 80.
43	 Rolf Voigt: Hände. Eine Sammlung von Handabbildungen großer Toter und Lebender. Mit einer Ein-

führung in die Handkunde, Hamburg 1929.
44	 Ebd., S. 23.
45	 Martin Blankenburg: Der Seele auf den Leib gerückt. Die Physiognomik im Streit der Fakultäten, in: 

Schmölders, Gilman: Gesichter (wie Anm. 41), S. 280–301, hier S. 286.
46	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Maler. Zu dem Filmwerk »Schaffende Hände« des Instituts für 

Kulturforschung, Berlin 1926, S. 8.
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Das filmische Porträt der »schaffenden Hände« sollte demnach vermit-
teln, was das fertige Werk zwar enthält, aber in der Betrachtung nicht 
mehr herausgibt: die Inspiration des »unmittelbare[n] Schöpfungs
akt[s]«47. Gut sichtbar wird das in dem berühmten Kurzfilm über den 
Maler Lovis Corinth, den Cürlis zwei oder drei Jahre vor dessen Tod anfer-
tigte (Abb. 10). Die Aufnahmen zeigen Corinth, wohl der besseren Licht-
verhältnisse wegen, im Garten seines Berliner Wohnhauses. Mit raschem 
Pinselduktus werden zunächst einige skizzenhafte Striche und Farb
spuren auf die Leinwand gesetzt. Es ist nicht ersichtlich, in welche Rich-
tung sich das Bild entwickelt. Erst allmählich wird im überaus zügigen 
Malvorgang das Motiv des Vorgartens mit Häusern und Bäumen erkenn-
bar. Im Wesentlichen zeigt Cürlis dabei Corinths malende Hand. Hin und 
wieder sind Einstellungen eingeschnitten, die den Künstler vor der Staf-
felei präsentieren oder dessen prüfenden Blick verdeutlichen. In Nah
aufnahme zeigt Cürlis außerdem die Arbeit mit der Palette, das heißt 
die Bearbeitung der ›Materie‹, aus der das Bild seine Gestalt gewinnt. 
Corinth bessert immer wieder aus und verändert – das Malen erscheint 
als ein Prozess, dem die Zuschauer:innen unbemerkt beiwohnen können.

Die Paradoxien und Unzulänglichkeiten des Versuchs, den Werkpro-
zess im technischen Bewegtbild zu medialisieren, hat seinerzeit der 
Berliner Kunstschriftsteller Karl Scheffler registriert, der sich 1924, bei 
Gelegenheit einer Filmvorführung im Graphischen Kabinett J. B. Neu-
mann, überaus kritisch zu der Filmreihe äußerte.48 Seiner Meinung nach 
war es offensichtlich, dass die Kameraapparatur keineswegs, wie Cürlis 
meinte, als neutraler Beobachter dem Geschehen beiwohnte, sondern 
dass sie vielmehr die betreffenden Künstler:innen ungewollt in die Rol-
le von Selbstdarsteller:innen zwang. Die Ursache lag Schefflers Auffas-
sung nach in der Funktionsweise des Mediums Films selbst beschlossen: 
»Der Aufnahmeapparat hat keine Zeit. Er frißt hungrig Bewegungen und 
will seine Aufgabe in wenigen Minuten erledigen«.49 Nur dort, wo die 
Künstler:innen, dem beschleunigten Tempo des Mediums Film entspre-
chend, ›künstlich‹ vor der Kamera agierten und »sich dem Operateur zur 
Verfügung stellten«, gelängen demnach Aufnahmen, die einen schein-
bar authentischen Eindruck ihrer Arbeitsweise vermittelten: »Je weni-
ger die Künstler das getan, je weniger sie sich um den Aufnahmeapparat 
gekümmert, je naiver sie in ihrer Gewohnheit geblieben sind, um so we-

47	 Ebd.
48	 Karl Scheffler: Zeichnende Künstlerhände, in: Kunst und Künstler, Jg. 22, 1923/24, S. 84.
49	 Ebd.
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niger wirkungsvoll ist ihr Zeichnen im Lichtbild.« 50 Dem Erfolg der Reihe 
tat dieser Umstand freilich keinen Abbruch.

Aus heutiger Sicht handelt es sich bei Cürlis’ filmischer Arbeit um eine 
Position, die der historischen Kontextualisierung bedarf und in vielerlei 
Hinsicht befragenswert ist. Auch wenn der Kurzfilmzyklus Schaffende Hän-
de eindrücklich vor Augen führt, wie Belling, Corinth, Dix, Grosz, Kollwitz, 
Sintenis oder Steger konkret arbeiten und die Filme nach wie vor nichts 
von ihrer Faszination verloren haben, den Künstler:innen über die Schul-
ter zu blicken und dem händischen Gestaltungsprozess beizuwohnen, so 
verstehen wir als Zuschauende doch im Grunde nie, warum die Hände, 
bei aller Selbstverständlichkeit ihres Agierens, das tun, was sie tun, und 
wie dieses Tun seine Wirkung entfaltet. Wir sehen Prozesse, die – anders 
als jede routinierte serielle beziehungsweise industrielle Produktion – in 
sich selbst begründet sind, das heißt Prozesse, die nicht instrumentell 
sind; wir wohnen einem Prozess bei, dessen Endprodukt – anders als das 
seriell gefertigte Produkt – kein a priori hat. 

Man könnte diesen gefilmten Moment, dem wir bewohnen, viel-
leicht auch als Flow und damit als einen Zustand beschreiben, in dem 
wir als Betrachtende etwas in einer konzentrierteren, strukturierteren 
Form (mit)erleben, ein Prozess, der insofern autonom genannt werden 
kann, als er sich im Wortsinne von Autonomie sein Gesetz selbst setzt. 
Wir haben es mit einem Zustand der Absorption in etwas, das man 
gerade tut, wahrnimmt oder erschafft, zu tun; ein Zustand, bei dem 
Selbstbeobachtung aufgrund der Aufmerksamkeit für ein ›Feedback 
gebendes‹ Anderes temporär auszusetzen scheint. Mit dem Feedback 
gebenden Anderen ist das Material gemeint: Papier, Leinwand, Farben, 
Pinsel und dergleichen. Die wissenschaftliche Soziologie spricht bei sol-
chen Flow-Erfahrungen auch von einem »Resonanzmoment«, das heißt 
von einer gelingenden Begegnung zweier Entitäten: Die Welt in ihrer 
Materialität wird dabei temporär als Andersheit und Ganzheit erfah-
ren, die sich in ihrer Gestalt just in diesem Moment transformiert – so 
jüngst der Soziologe Hartmut Rosa (und so auch, in bemerkenswerter 
Koinzidenz, der Kunstkritiker Meier-Graefe).51 Allerdings stellt sich das 
Flow-Gefühl nur bei denjenigen Künstler:innen im Akt des Produzie-
rens ein, die jahrelange Erfahrung mit der je in Rede stehenden Tätig-
keit haben, die über ein fortgeschrittenes Technikverständnis verfü-

50	 Ebd.
51	 Hartmut Rosa: Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlin 2018. Zu dieser Koinzidenz 

vgl. Marchal: Resonanzphänomen (wie Anm. 27).
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gen52 und die damit gleichermaßen eine Distanz zu ihrer Tätigkeit besit-
zen. Flow und Routine schließen sich also nicht aus. Vielmehr bedarf es 
letzterer, um überhaupt in den Flow-Modus gelangen und unbehelligt-
souverän von technischen Detailfragen gestalten zu können. 

Wir wohnen der ausführenden, intuitiven oder – um den alten Topos 
noch einmal zu bemühen und zu aktualisieren – der ›wissenden‹ Hand 
und keineswegs irgendeiner Hand bei; einer Hand, der wir gespannt 
folgen, deren Ausführungsschritte wir nicht wirklich verstehen und 
deren Resultat wir nicht vorausahnen können. Es sind diese die Evidenz 
im Grunde konterkarierenden blind spots, die für die künstlerische Pro
duktion wie für die kunstkritische und kunsttheoretische Rezeption 
stimulierend wirken. Sie befeuern die Legendenbildung rund um die 
Künstler:innenhände bis heute. Und sie sind entgegen der ersten 
Intuition auch dann am Werk, wenn Künstler:innen in die Herstellung 
ihrer Arbeiten außerkünstlerische, technisch-maschinelle und digital-
mediale Produktionsweisen integrieren. 

IV. Schaffende Hände in Industrie und immateriell-digitaler Arbeit
Der eingangs zitierte, von Raffael und Dürer hergeleitete Topos der ›den-
kenden Hand‹ findet in Kunst, Kunsttheorie und Kunstgeschichte bis in 
die Gegenwart hinein Fortsetzung. Ungeachtet der Privilegierung kogni
tiver, kommunikativer und organisatorischer Fähigkeiten, wie sie in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts in der Theorie des italienischen 
Post-Operaismus unter dem neomarxistischen Konzept der immateriel-
len Arbeit gefasst worden ist,53 stellt die für die Moderne und Gegenwart 
diagnostizierte »Handvergessenheit«54 nur eine Seite des Befunds dar. 
Denn zugleich weist allein schon die deutsche Sprache, wie der Litera-
turwissenschaftler Jochen Hörisch argumentiert, mit der Rede von »Be-
griff« und »begreifen« darauf hin, dass »[d]ie Hand nicht die handfeste 
Alternative zur Abstraktion [ist], sondern die handgreifliche Bedingung 
ihrer Möglichkeit«.55 Was mit den händischen Verfahren des Messens 
und Maßnehmens als »abstrakten Operationsmodi schlechthin«56 be-
ginnt, setzt sich in der Gegenwart etwa in der Analogie zwischen dem 

52	 Vgl. Rosa: Resonanz (wie Anm. 51), S. 472 sowie URL https://www.ted.com/talks/mihaly_csiks-
zentmihalyi_flow_the_secret_to_happiness?language=de (Zugriff am 2. Januar 2024). 

53	 Vgl. Maurizio Lazzarato: Immaterial Labor, in: Michael Hardt, Paolo Virno (Hg.): A Potential Politics: 
Radical Thought in Italy, Minneapolis 1996, S. 132–147.

54	 Jochen Hörisch: Hände. Eine Kulturgeschichte, München 2021, S. 15–26.
55	 Ebd., S. 18.
56	 Ebd.
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Universalwerkzeug der Hand und der ebenso zweckoffenen Universal-
maschine Computer fort. Die »Finger fungieren zudem als (ab)zählbare 
Einheiten, gleichsam Vorboten des Prinzips digitaler Codierung«, und das 
Bedienen von Tasten folgt »dem paradigmatisch-syntagmatischen Zug 
des Symbolischen«.57 Der buchstäblichen »›Handgreiflichkeit‹ des Den-
kens« kommt deshalb nicht nur in den Selbstporträts von Maler:innen 
als vergeistigten Künstler:innengenies, sondern bis in die »vermeintlich 
›entkörperlichte‹ Medienkunst«58 hinein Relevanz zu. Vorschub leisten 
diesen aktuellen, die Dichotomie von Kopf und Hand überwindenden 
Konzeptionen der Hände eine Vielzahl interdisziplinärer Ansätze. Die 
Philosophie, deren chirozentrische Traditionslinie sich über einen langen 
Zeitraum nachzeichnen lässt,59 stellt Körper-Geist-Dualismen unter dem 
Einfluss von (Post-)Phänomenologie, embodied cognitive science, aber 
auch Neurowissenschaft nachhaltig zur Disposition,60 während in der 
Technikphilosophie die entstehungsgeschichtliche Rolle der Hand ver-
schiedentlich exponiert wurde.61 Gleichermaßen hat die Sozialanthropo-
logie wichtige Anstöße für ein Verständnis von nicht zu trennender Kopf- 
und Handarbeit gegeben, wenn Werkzeuggebrauch stets im Kontext 
eines integrierten »brain-hand-tool complex«62 betrachtet wird. Gerade 
die neueren Forschungen zu craft und making, die eine anthropologisch-
ethnografische Empirie mit Theoriebildung verbinden,63 haben maßgeb-
lich dazu beigetragen, einem spezifischen, beispielsweise von den Arbei-

57	 Till A. Heilmann: Digitalität als Taktilität. McLuhan, der Computer und die Taste, in: Zeitschrift 
für Medienwissenschaft, Jg. 2, Nr. 3: Aufzeichnen, 2010, S. 125–134, hier S. 132, 134.

58	 Norbert M. Schmitz: Von der Handgreiflichkeit des Denkens oder Die Verkörperlichung des Geistes, 
in: Ders., Lars C. Grabbe, Patrick Rupert-Kruse (Hg.): Bildkörper. Zum Verhältnis von Bildtechno-
logien und Embodiment, Marburg 2016, S. 18–45, hier S. 18. 

59	 Ada Ackerman, Barbara Grespi, Andrea Pinotti: Mediatic Handology?, in: Cinéma & Cie. Film and 
Media Studies Journal, Jg. 20, Nr. 35, 2020, S. 7–28, hier S. 8; Natalie Binczek: Kontakt. Der Tast-
sinn in den Texten der Aufklärung, Tübingen 2007.

60	 Vgl. u. a. Marco Wehr, Martin Weinmann (Hg.): Die Hand. Werkzeug des Geistes, Heidelberg 1999; 
Zdravko Radman (Hg.): The Hand, an Organ of the Mind: What the Manual Tells the Mental, 
Cambridge, London 2014; Kurt Röttgers: Hand-Werk, in: Ders., Petra Gehring, Monika Schmitz-
Emans (Hg.): Hände, Essen 2019, S. 9–26, URL https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:708-
dh7447 (Zugriff am 2. Januar 2024).

61	 Vgl. Ernst Kapp: Grundlagen einer Philosophie der Technik. Zur Entstehungsgeschichte der Kul-
tur aus neuen Gesichtspunkten (1877), hg. v. Harun Maye, Leander Scholz, Hamburg 2015; André 
Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst, Frankfurt am 
Main 1980. Vgl. auch Martin Heidegger: Sein und Zeit (1927), Tübingen 2006.

62	 Vgl. Trevor H. J. Marchand: Knowledge in Hand: Explorations of Brain, Hand and Tool, in: Richard 
Fardon u. a. (Hg): Handbook of Social Anthropology, London 2012, S. 260–269, hier S. 261.

63	 Vgl. Timothy Ingold: Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, London 2013; 
Glenn Adamson (Hg.): The Craft Reader, Oxford 2010. 
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ten des Chemikers und Philosophen Michael Polanyi informierten Praxis- 
und Körperwissen größere Beachtung zuteil werden zu lassen und das 
Denken vom Machen her zu verstehen.64 

Die Beweggründe für die jüngere Wiederentdeckung der Hand und 
die Versuche, ihre grundlegende Verbindung mit Kopf und Kultur zu 
untermauern, sind in der Industrialisierung und Digitalisierung zu su-
chen, die als Verlust von Handfertigkeit und Taktilität betrachtet wur-
den. In der industriellen Produktion hat die Arbeitsteilung, marxistisch 
gesprochen, zuerst einmal die »Abtrennung des Wissens vom arbeiten-
den Körper«65 vollzogen und durch die Automatisierung die händischen 
Fähigkeiten degradiert,66 während die lange als immateriell konzipierte 
Kommunikations- und Computertechnologie die Hände ihrer letzten tak-

64	 Vgl. Michael Polanyi: Personales Wissen. Auf dem Weg zu einer postkritischen Philosophie (engl. 
1958), Berlin 2023; Andreas Reckwitz: Grundelemente einer Theorie sozialer Praktiken, in: Zeit-
schrift für Soziologie, Jg. 32, Nr. 4, 2003, S. 282–301, hier S. 291.

65	 Jens Schröter: Die Kunst und der Konflikt zwischen Wissen und Arbeit, in: Marina Gerber, Daniela 
Fugellie (Hg.): Das Wissen der Arbeit und das Wissen der Künste, Paderborn 2017, S. 49–62, hier 
S. 59.

66	 Vgl. Harry Braverman: Die Arbeit im modernen Produktionsprozeß, Frankfurt am Main, New 
York 1977, S. 321, und zu den Widersprüchen dieser Verlustgeschichte von Fähigkeiten: Projekt-
gruppe Automation und Qualifikation: Widersprüche der Automationsarbeit. Ein Handbuch, 
Berlin 1987.

11	 Ausstellung Die denkende 
Hand im Rahmen der 
Berliner Sommerschau 
Sonne und Luft für alle! 
Ausstellung für Anbauhaus, 
Kleingarten und Wochenende, 
Ausstellungs-, Messe- und 
Fremdenverkehrsamt der 
Stadt Berlin 1932
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tilen Reize zu berauben schien.67 Die künstlerischen Praktiken zur Reha-
bilitierung der Hände und Handfertigkeiten, die von der Betonung der 
Autor:innenschaft im Kunsthandwerk zu Industrie- und Kulturfilmen 
mit arbeitenden Hände reichten, fielen so heterogen aus wie die theo-
retischen und entwicklungsgeschichtlichen Argumentationen zu ihrer 
Rettung. Der Ingenieur Friedrich Herig entwickelte dazu in den 1920er 
Jahren die »Manufaktologie« in dem Bemühen, eine vorgeschichtlich 
legitimierte, sogenannte Handkulturlehre zu schreiben, die moderne 
Werkzeuge und Maschinen nicht ausschließen sollte. Sie aktualisiert ei-
nerseits den Topos der ›denkenden Hand‹ – wie ein von Herig realisierter 
gleichnamiger Raum auf der Berliner Sommerausstellung im Jahr 1932 
bezeugt (Abb. 11) – und gliedert sich andererseits proto-ergonomisch in 
die Optimierungsbestrebungen der jungen Arbeitswissenschaften ein.68 
Herigs Präsentation, die mit Fotografien, Grafiken und Gipsabgüssen von 
arbeitenden Händen die Rolle der Hand als Werkzeug, in der Technik, in 
»Kunst und Kult« sowie ihre Ausdeutung in der »Charakterkunde« exem-
plarisch sichtbar machte, animierte die Betrachter:innen, eigenhändig 
zuzugreifen, analog zur übrigen Ausstellung, die neben der Abteilung 
»Gestaltende Hände« im Rahmenprogramm Kurse für handwerkliche 
Techniken anbot, wie sie heute auch in Do-it-yourself-Praktiken wieder 
gefragt sind.69 Entgegen dem dominanten Diskurs der Abschaffung ma-
nueller Arbeit bekräftigte bereits 1996 der Architekturtheoretiker Mal-
colm McCullough in seiner Studie Abstracting Craft die Forderung, auch 
digitale tools in den Dienst des menschlichen Bedürfnisses nach gutem 
Arbeiten zu stellen: »the ultimate significance of postindustrial techno-
logy has to be in serving the need to work well and not in automation.«70

Insgesamt lässt sich das Leitmotiv der denkenden Hand insofern zu 
zwei Seiten weiter entfalten: Während die Hand stets als ein Werkzeug 
des Kopfes aufgefasst wurde und kognitive Leistungen kaum losgelöst 

67	 Vgl. zur Immaterialität und den Immaterialien der Kommunikationstechnologie Dietmar Rübel, 
Monika Wagner, Vera Wolff (Hg.): Materialästhetik. Quellentexte zu Kunst, Design und Architek-
tur, Berlin 2005, S. 323 ff. und zur digitalen Im|materialität vgl. u. a. Kerstin Stakemeier: Prosthetic 
Productions. The Art of Digital Bodies. On ›Speculations on Anonymous Materials‹ at Fridericia-
num, Kassel, in: Texte zur Kunst, Nr. 93, 2014, S. 166-180 und Anja Peltzer, Matthias Wieser, Nicole 
Zillien: Editorial: Materialitäten des Digitalen, in: MedienJournal, Jg. 45, Nr. 1, 2021, S. 2-6.

68	 Vgl. Max Stadler: Primordial Haptics, 1925–1935. Hands, Tools and the Psychotechnics of Prehi
story, in: Body and Society, Jg. 28, Nr. 1–2, 2022, S. 60–90; Friedrich Herig: Menschenhand und 
Kulturwerden. Einführung in die Manufaktologie, Weimar 1929.

69	 Vgl. Wilhelm Lotz: »Sonne, Luft und Haus für Alle!«, in: Die Form. Zeitschrift für gestaltende 
Arbeit, Jg. 7, Nr. 6, 1932, S. 179–188, hier S. 180.

70	 McCullough: Craft (wie Anm. 6), S. IX.
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von ihr zu konzeptualisieren sind, bleiben die industrielle Produktion 
sowie die immaterielle Arbeit, die sich beide heute umfassend mit digi-
talen Technologien verschränken, ebenfalls auf die Hand zurückbezogen. 
Entsprechend sind die Tätigkeiten von Künstler:innen, die Maschinen, 
Geräte und Tasten bedienen und sich auf diesem Weg mehr oder min-
der explizit den typischen Verrichtungen von Arbeiter:innen im Fordis-
mus und Postfordismus annähern, oft weiterhin hochgradig händisch 
versiert. Die engen Wechselwirkungen zwischen nicht-künstlerischem 
und künstlerischem Arbeitskontext wurden bereits in den 1930er Jahren 
deutlich, als die Imagefilme der Automobilindustrie die Master Hands im 
Titel führten71 und durch ihre Art der kinematografischen Medialisierung 
eine diskursive wie ästhetische Nobilitierung monotoner Fließbandarbeit 
betrieben. Erleichtert wurden solche Übertragungen dadurch, dass in der 
Psychotechnik, der angewandten Psychologie jener Zwischenkriegszeit, 
die Arbeitshand als schöpferisch gedacht wurde und nicht grundsätzlich 
als Gegensatz der künstlerischen Hand.72 Über die Künstler:innenschaft 
hinaus wurde das händische Gestaltungsvermögen als ein allgemeines 
Erziehungsziel gesetzt – und bald darauf zumindest in Deutschland der 
Gemeinschaftsarbeit am sogenannten Volk zugewiesen, so dass filmische 
Medialisierungen mit ihren didaktisch-propagandistischen Möglichkeiten 
nur folgerichtig erschienen. Zugleich lässt die werktätig-schöpferische 
Hand einen Bezug zu einer Form von Virtuosität herstellen, die in man-
chen Künstler:innenfilmen des Kinos über die Malerheroen der Moder-
ne wie Vincent van Gogh eine adäquate filmkünstlerische Bildsprache 
hervorgebracht hat, anstatt auf pädagogische Vermittlung zu setzen.73 
Virtuosität kehrt aber auch in gewandelter Form in den Theorien zum 
postfordistischen Kapitalismus wieder. Dort ist Arbeit zu einer »virtu-
osen Darbietung ohne Werk« geworden; sie zählt zu jenen öffentlichen 
»Subjektivierungsweisen«,74 die Paolo Virno zufolge gleichzeitig wider-
ständiges Potenzial in sich bergen. In einem anderen Strang, der sich auf 
der Ebene der künstlerischen téchne ansiedelt, findet ebenso die Tradition 

71	 Vgl. dazu den Beitrag von Kathrin Rottmann in diesem Band.
72	 Vgl. Stefan Rieger: Mediale Schnittstellen, Ausdruckshand und Arbeitshand, in: Annette Keck, 

Nicolas Pethes (Hg.): Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, Bielefeld 2015, 
S. 235–250, hier S. 248. Zugleich ist als Differenzmerkmal zwischen Arbeits- und Ausdruckshand 
die Komplexität und Selbständigkeit der Bewegung der letzteren zu nennen (vgl. ebd., S. 149).

73	 Vgl. den Beitrag von Andreas Zeising in diesem Band.
74	 Gerald Raunig: Die Grammatik verändern (7. Januar 2008), in: URL https://transform.eipcp.net/

correspondence/modifyingthegrammar/index4d47.html?lid=1200692317 (Zugriff am 2. Januar 
2024). Siehe auch die englische Fassung veröffentlicht in Artforum, Jg. 46, Nr. 5, 2008, S. 245–250.
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71	 Vgl. dazu den Beitrag von Kathrin Rottmann in diesem Band.
72	 Vgl. Stefan Rieger: Mediale Schnittstellen, Ausdruckshand und Arbeitshand, in: Annette Keck, 

Nicolas Pethes (Hg.): Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, Bielefeld 2015, 
S. 235–250, hier S. 248. Zugleich ist als Differenzmerkmal zwischen Arbeits- und Ausdruckshand 
die Komplexität und Selbständigkeit der Bewegung der letzteren zu nennen (vgl. ebd., S. 149).

73	 Vgl. den Beitrag von Andreas Zeising in diesem Band.
74	 Gerald Raunig: Die Grammatik verändern (7. Januar 2008), in: URL https://transform.eipcp.net/

correspondence/modifyingthegrammar/index4d47.html?lid=1200692317 (Zugriff am 2. Januar 
2024). Siehe auch die englische Fassung veröffentlicht in Artforum, Jg. 46, Nr. 5, 2008, S. 245–250.
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der skilled hands eine Fortschreibung in der Gegenwart, wie schon McCul-
loughs Studie zeigt, die er der »practiced digital hand«75 widmet. 

Dass die moderne und zeitgenössische Maschinenästhetik nur in 
der, wenn auch unsichtbaren, Wechselbeziehung zur Handarbeit aus-
geleuchtet werden kann, hat Dietmar Rübel herausgestellt und dabei 
gerade digitale Oberflächen als Manifestation getilgter Arbeitsspuren 
und Analogon medialer Materialität gedeutet.76 Technologisch ver-
sierte Hände ko-existieren in der zeitgenössischen Kunst komplemen-
tär mit jenen »detached hands«,77 die im Kontext der Readymades und 
der avantgardistischen Produktion in der Fabrik der 1920er und 1930er 
Jahre ihre Wurzeln haben. Als Praxis der Auslagerung der Produktion 
an »unknown, anonymous hands«78 jenseits des Künstler:innenstudios 
stellen beide eine frühe Inbezugnahme zur industriellen Produktion als 
vermeintlichem Gegenmodell zum künstlerischen Schaffen dar und las-
sen sich als »immaterial labour of the artist’s hand«79 verstehen, deren 
Produkt nur mithilfe der Arbeitsteilung und der »attached hands of non-
studio labour (in their relations with technology)«80 hergestellt werden 
kann. Das »deskilling« der Künstler:innenhände ist präziser als ein »re-
skilling« zum Manager zu definieren.81 Während in der feministischen 
Film- und Performancekunst der 1970er Jahre die geschlechtliche Ar-
beitsteilung zwischen produktiver und reproduktiver Arbeit der Hände 
zum Thema wird,82 gibt in der Gegenwartskunst nicht zuletzt das Genre 
der Nail Art Anlass sowohl zur (post-)digitalen Bricolage als auch zu in-
stitutionsreflexiven Gesten, die die kuratierenden und kommunizieren-
den ›detached hands‹ heute untersuchen.83 Zugleich verschränkt sich die 
arbeitsteilige Praxis des Delegierens künstlerischer Produktion zum Ende 
des 20. Jahrhunderts verstärkt mit partizipatorischer Kunst. Als Vehikel 
sind dafür eine Reihe von Medialisierungen in elektronischen wie digita-
len Formaten, etwa dem Fernsehen und dem Internet, maßgeblich. Über 

75	 Vgl. McCullough: Craft (wie Anm. 6).
76	 Dietmar Rübel: Handarbeit und Maschinenästhetik. Oberflächen als Arbeitsspeicher in der Kunst 

des 20. und 21. Jahrhunderts, in: VDR-Beiträge zur Erhaltung von Kunst- und Kulturgut, Nr. 2, 
2016, S. 88–95, hier S. 93–95. 

77	 John Roberts: The Intangibilities of Form: Skill and Deskilling in Art after the Readymade, London 
2007, S. 155.

78	 Ebd., S. 147.
79	 Ebd., S. 149.
80	 Ebd., S. 155.
81	 Molesworth: Work Ethic (wie Anm. 6), S. 31.
82	 Vgl. den Beitrag von Friederike Sigler in diesem Band.
83	 Vgl. den Beitrag von Annette Urban in diesem Band.

Künstlerische Arbeit 



26

die Adressierung der Zuschauer:innen und Nutzer:innen hinaus, deren 
Hände selbst schöpferisch werden sollen, gewinnen Online-Plattformen 
eine zusätzliche Funktion als neue Form von demokratisierter Patronage. 
Für die dort vertretenen Künstler:innen wird daher eine Medialisierung 
ihrer eigenen Arbeitspraxis in Making-of und How-to-YouTube-Forma-
ten zum wichtigen Begleit- oder gar vorrangigen Produkt,84 während 
diese Formate gleichzeitig nicht selten als eine Folie für die werkimma-
nente Reflexion der eigenen Praxis dienen.85 Insofern lässt sich nicht nur 
eine erfolgreiche Allianz zwischen einer händischen Making- und einer 
digitalmedialen how to-Videokultur feststellen, wie sie Ann-Sophie Leh-
mann konstatiert hat.86 Darüber hinaus zeichnet sich ab, dass auch di-
gitalkünstlerische Praktiken nicht mehr vorrangig das Schattendasein 
einer wenig darstellungswürdigen »hidden practice«87 fristen, sondern 
zunehmend an der langen kunsthistorischen Darstellungstradition des 
»showing creation«88 partizipieren. Die Hände jedenfalls sind auch für die 
Bedienung der digitalmedialen Geräte die unverzichtbaren Werkzeuge.

Dank
Die vorliegende Publikation ist hervorgegangen aus einem vom Kunst
geschichtlichen Institut der Ruhr-Universität Bochum und dem Seminar 
für Kunst und Kunstwissenschaft der Technischen Universität Dortmund 
gemeinsam ausgerichteten Workshop.89 Er fand im Rahmen des Bochu-
mer Forschungsschwerpunkts Work Matters statt, der die Wechselwir-
kungen von künstlerischer und außerkünstlerischer Arbeit zum Gegen-
stand hat. Für finanzielle Unterstützung ist der Fakultät für Geschichts-
wissenschaften der Ruhr-Universität zu danken, die es uns erlaubte, Fil-
me von Hans Cürlis im Rahmen des Workshops zu zeigen. Die Technische 
Universität Dortmund ermöglichte die Veröffentlichung der vorliegen-

84	 Vgl. den Beitrag von Yvonne Schweizer in diesem Band.
85	 Vgl. Julia Kersting: How to … reflect artistic work, in: GA 2. Kunstgeschichtliches Journal für Studen-

tische Forschung und Kritik, Nr. 6, 2021, S. 96–106, URL https://ojs.ub.rub.de/index.php/GA2/
article/view/9034 (Zugriff am 2. Januar 2024).

86	 Vgl. Ann-Sophie Lehmann: Bügeln, Töpfern, Zeichnen, oder: How to YouTube Videos kreativer 
Praxis als Vermittlung und Performanz impliziten Wissens, in: Julia Schumacher, Andreas Stuhl-
mann (Hg.): Videoportale: Broadcast Yourself ? Versprechen und Enttäuschung. Hamburger Hefte 
zur Medienkultur, Heft 12, Hamburg 2011, S. 137–152.

87	 Ann-Sophie Lehmann: Hidden Practice. Artists’ Working Spaces, Tools and Materials in the Digital 
Domain, in: Marianne van den Boomen u. a. (Hg.): Digital Material. Tracing New Media in Everyday 
Life and Technology, Amsterdam 2009, S. 267–281.

88	 Vgl. Esner, Kisters, Lehmann: Hiding Making (wie Anm. 22).
89	 URL https://kgi.ruhr-uni-bochum.de/wp-content/uploads/2022/10/Workshop-Schaffende-Haende-8.-

und-9.-Dez.-2020-via-ZOOM.pdf (Zugriff am 2. Januar 2024).
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den Publikation, die Christof Becker gestalterisch in Form brachte. Ihm 
gilt ebenso unser Dank wie Maria Effinger, die eine Veröffentlichung im 
Open Access auf dem Server der Universitätsbibliothek Heidelberg be-
fürwortete und uns dabei, ebenso wie Christian Kolb und Bettina Müller, 
tatkräftig unterstützte. Nicht zuletzt haben die Herausgeber:innen allen 
beteiligten Autorinnen und Autoren zu danken.

Abbildungsnachweis
Abb. 1: Google Arts & Culture, URL https://g.co/arts/LvjzG92hw2qhDiPZ7; 
Abb. 2–6: Wikimedia Commons (gemeinfrei); Abb. 7, 8: Hans Cürlis. Ein 
Filmpionier beobachtet bedeutende Künstler im Atelier (BRD 1989, Regie: 
Josef Kirchmayer), VHS-Video, Köln: DuMont Verlag, 1989 (Screen 
captures: Verfasser:innen); Abb. 8: Uhu, 1925, Nr. 7, S. 80; Abb. 9: Rolf 
Voigt: Hände. Eine Sammlung von Handabbildungen großer Toter und 
Lebender, Hamburg 1929, Tafel 13; Abb. 11: URL https://journals.sagepub.
com/doi/full/10.1177/1357034X211008239.
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I. Einleitung
Längst hat die Social-Web-Kunstdoku Einzug in die mediale Landschaft der 
Videoplattformen gehalten.1 Die Relevanz des Subgenres wird durch eigene 
Sendereihen mit zahlreichen Abonnierenden belegt: Galerien wie die seit 
2015 postende Saatchi Gallery geben in der YouTube-Reihe Inside the Stu-
dio Einblick in die Tätigkeit der von ihnen vertretenen Künstler_innen2 – die 
kurzen Videos machen Zuschauer_innen zu Zeuginnen und Zeugen der Ent-
stehung von Kunstwerken. Die Londoner Tate Gallery vermittelt auf YouTube 
in der Reihe Tate Shots bereits seit 2008 Produktions- und Kontextwissen zu 
ihren Sammlungsobjekten.3 Spezialisierte Produktionsfirmen wie die New 
Yorker Agentur Art21 launchen ihre Filme inzwischen parallel auf der eige-
nen Webseite und in den sozialen Medien.4 Anstatt in remediatisierten Digi-
talisaten die Wiederkehr von Klassikern des filmischen Künstler_innenpor-

1	 Im deutschsprachigen Raum ist sowohl die Bezeichnung Künstler_innendokumentarfilm als auch 
filmisches Künstler_innenporträt geläufig. Ich verwende im Folgenden die ungewöhnliche Kurz-
form Kunstdoku, um der Tatsache Rechnung zu tragen, dass auf Social-Media-Videostreaming-
plattformen der Unterschied zwischen nachträglich digitalisiertem Film und originär digitalem 
Video verschwimmt. Um zu vermeiden, dass sich meinem Text durch die Bezeichnungen des 
ursprünglichen Trägermaterials eine mediengenealogische Argumentation einschreibt, verwende 
ich den Sammelbegriff Doku. Das englische art documentaries steckt einen weiteren Rahmen ab, 
ebenso documentaries about the visual arts. Der Status quo der Forschung zu diesem Feld hinkt der 
tatsächlichen Entwicklung der Film- und Plattformlandschaft hinterher, was sich daran festmachen 
lässt, dass bisher noch keine Publikation über zeitgenössische digitale Formate des Phänomens films 
on art oder films about the visual arts und deren korrekte Bezeichnung erschienen ist. Zu Plattformen 
für den Kunstbereich vgl. bisher Olga Goriunova: Art Platforms and Cultural Production on the 
Internet, New York 2015.

2	 Saatchi Art: Inside the Studio, YouTube Playlist, 55 Videos, URL https://www.youtube.com/
watch?v=CkLshyr3eKk&list=PLjQUD29ZbdOR8TEHLZoWbB6Hx-Uo_slYv (Zugriff am 
2. Januar 2024).

3	 Tate: Tate Shots, YouTube Playlist, 547 Videos, URL https://www.youtube.com/watch?v=nG3M
IXkRMS0&list=PL5uUen04IQNkFECI0L3r-7zGY9RBgIKw8 (Zugriff am 2. Januar 2024). Mit 
Tate Media gründete die Tate Gallery 2006 einen eigenen Fernsehsender, dessen Digitalstrategie die 
Lancierung des Social-Media-Programms Tate Shots im Jahr 2007 umfasste. Das erste Video ging 
2008 online.

4	 Art21: Website URL https://art21.org und Art21: YouTube Kanal URL https://www.youtube.com/
user/art21org (Zugriff am 2. Januar 2024). 
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träts zu feiern,5 bilden sich online eigene Konventionen aus, die sich an den 
spezifischen Rezeptionsmodi der sozialen Medien orientieren. Dazu gehören 
die Prinzipien Serienförmigkeit, Portabilität der Formate und Techniken der 
Interaktivität. Allen voran liegt den Plattforminfrastrukturen des Social Web 
das Prinzip der Beteiligung zugrunde. Denn Social-Media-Streamingportale 
wie YouTube generieren in der Regel keine eigenen Inhalte, sondern bauen 
auf das stetige Engagement der Nutzenden auf.6 

Zwar kennt die Kunstgeschichte bereits seit den 1960er Jahren künst-
lerische Adaptionen einer Do-it-yourself-Kultur, die als Vorläufer heutiger 
digitaler Partizipationsangebote ausgemacht werden können. Doch streb-
ten weder Andy Warhols »Malen nach Zahlen«-Bilder oder Jasper Johns 
Do-it-yourself-Kit für eine Flagge noch Günther Ueckers Hammer-Multiple, 
trotz ihres offensiven Affordanzcharakters, eine tatsächliche Realisierung 
an.7 Lars Blunck hat für die vorgenannten Beispiele vorgeschlagen, sie als 
»Metaphern des von ihnen suggerierten Handlungsversprechens« zu be-
greifen, für die eine faktische Handlungs- oder Kompetenzübertragung 
ausblieb.8 Es ist zu beobachten, dass die Social-Web-Kunstdoku heute ver-
mehrt konkrete Angebote zur Interaktion und zur Nutzer_innenbeteiligung 
beinhaltet. So erweitern Subgenres wie Tutorials, Instruktionsvideos, Shots 
und How-to-Videos – also Formate der Vermittlung künstlerischen Wissens 
und Arbeitens – online das Spektrum des klassischen Künstler_innendoku-
mentarfilms. In den sozialen Netzwerken, die auf Feedbackschleifen und 
den Netzökonomien des Vervielfältigens beruhen, konnten sich interakti-
ve Modi der Kunstdoku etablieren. In diesem weitgehend ungeklärten Feld 
nehme ich erste Einordnungen vor, ohne damit vorzuschlagen, die Diffe-
renzen zwischen der Dokumentation von professionellem künstlerischen 
Schaffen und jenen Formaten, die Laien und Laiinnen zu eigenem künstleri-
schen Arbeiten anleiten, von vornherein aufgeben zu wollen.9 So lautet die 

5	 Zu Begriff und Phänomen der Remediatisierung vgl. Jay David Bolter, David Grusin: Remediation. 
Understanding New Media, Cambridge 1999; Franziska Heller: Update! Film- und Mediengeschichte 
im Zeitalter der digitalen Reproduzierbarkeit, Paderborn 2020.

6	 Das unterscheidet Social-Media-Netzwerke von Streamingplattformen wie Netflix, MUBI, Apple 
TV+, die mittlerweile auch eigene Produktionen lancieren.

7	 Es existieren zur gleichen Zeit etliche Beispiele, die nicht explizit mit Autorschaftsübertragung und 
DIY-Parolen werben, aber aus dem Bereich der Spielskulpturen stammen und tatsächlich bespielt 
wurden. Vgl. Spielraum. Kunst, die sich verändern lässt, hg. v. Marlene Lauter, Frederik Schikoswki, 
Gabriele Spindler, Ausst.-Kat. Landesgalerie, Linz, Museum im Kulturspeicher, Würzburg 2017.

8	 Lars Blunck: Do it Yourself ! Die Geburt der Co-Autorschaft aus dem Geiste Duchamps, in: tout-
fait. The Marcel Duchamp Studies Online-Journal, Jg. 2, Nr. 5, 2003, URL https://www.toutfait.
com/issues/volume2/issue_5/notes/blunck/blunck.html (Zugriff am 2. Januar 2024).

9	 Dieser Aufsatz basiert auf einem Forschungsprojekt, das vom Schweizerischen Nationalfonds (SNF) 
im Förderbereich SPARK unter der Fördernummer 196597 unterstützt wurde.
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These dieses Beitrags, dass Social-Web-Kunstdokus eine tatsächliche Hand-
lungsübertragung künstlerischer Arbeit anstreben. Ich argumentiere, dass 
die Handlungsübertragung weniger den pädagogischen Eifer der Kunst-
schaffenden bezeugt, sondern vielmehr den Logiken der Netzökonomien 
der sozialen Medien folgt. Ein Grad konstanter Aktivierung durch Teilen, 
Abonnieren, Liken und im Idealfall dem Upload eigener Beiträge hält das 
Social Web am Leben.10 Diese Ausrichtung auf Techniken kollektiver Autor_
innenschaft bedingt die Neubewertung des Stellenwerts von Rezeptions-
prozessen für die Künste. Wie sich der Prozess der Vermittlung von Kunst 
im Digitalen abbilden lässt, sich in die etablierten Genres einschreibt oder 
diese anders ausrichtet, steht als übergeordnete Frage zur Diskussion. 

Die Fallbeispiele schlagen eine medienarchäologische Brücke und stam-
men aus zwei verschiedenen Abschnitten der Genese des Web 2.0: Das erste 
Beispiel führt in die Frühzeit der Entwicklung des Social Web. 2002 ging mit 
der Webseite do it ein kuratorisches und mittlerweile kommerziell höchst 
erfolgreiches Ausstellungsunternehmen online, das dank des Einsatzes von 
Feedbacktechniken als eines der ersten im Kunstbetrieb online kuratierte 
Interaktivität pflegte.11 Künstler_innen leiteten in kurzen Instruktionsvideos 
künstlerische Fingerübungen an und forderten einen Nachweis der 
Ausführung ein, der auf der Webseite dokumentiert werden konnte. Ich 
zeige, dass dieses Prinzip der buchstäblichen Handlungsübertragung auf 
netzökonomische Operationen zurückzuführen ist. Am zweiten Beispiel 
analysiere ich den Stellenwert von Kunstdokus auf der 2013 gegründeten 
Crowdfunding-Plattform Patreon. Durch Subskriptionsmodelle, so das 
Versprechen der Gründer, sollen Künstler_innen darüber einen geregelten 
monatlichen Verdienst erhalten. Inszenierungen des Händischen in 
Kunstdokus sind ein besonders häufig anzutreffendes Motiv, das die 
distanzbasierten Netzwerken der sozialen Medien um Techniken einer 
Handhabe aus nächster Nähe ergänzt. 

II. Rezeptionsmuster von Social-Web-Kunstdokus
Wie die kunsthistorische Forschung gezeigt hat, trug das filmische Künst-
ler_innenporträt zu einer Mystifizierung der modernen Kunstschaffen-
den bei.12 Ein Beispiel ist Pablo Picasso in dem Filmporträt Visite à Picasso 

10	 Dazu grundlegend Jean Burgess, Joshua Green: YouTube. Online Video and Participatory Culture, 
2. Aufl., Newark 2018.

11	 Maßgeblich ist Katja Kwastek: Aesthetics of Interaction in Digital Art, Cambridge, London 2013.
12	 Vgl. Caroline A. Jones: Machine in the Studio. Constructing the Postwar American Artist, Chicago, 

London 1996; Philipp Hayward (Hg.): Picture This. Media Representations of Visual Art and Art-
ists, Luton 1998; Rachel Esner, Sandra Kisters (Hg.): Mediatization of the Artist, Basingstoke 2018; 
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(R: Paul Haesaerts, BE 1950) (Abb. 1): Die filmische Stippvisite zeichnet 
das Bild genialischer Schöpferkraft, indem sie ein vermeintlich authenti-
sches Produktionsszenario inszeniert. Der Regisseur Paul Haesaerts nutz-
te dazu erstmals Glasplatten, die im Film als künstlerisches Medium zum 
Einsatz kommen. Durch die Glasscheibe hindurch gefilmt, überlagert das 
Geviert des Kamerabilds die Bewegung der Hände und die Aktion des 
Farbauftrags, so dass sich das enstehende Werk wie ein Rahmen um den 
Künstler legt und eine Einheit aus Schöpfer und Werk konstruiert, die 
nur auf Zelluloid existiert.13 Der händische Akt und die scheinbar nicht 
versiegende Schaffenskraft Picassos wurden sechs Jahre später im Wett-
lauf zwischen Kamera und Darsteller zu einem »Mysterium« (Le mystère 
Picasso, R: Henri-Georges Clouzot, FR 1956) stilisiert. Die Filme vergrößer-
ten die Distanz zwischen handelndem Darsteller und den Zuschauenden, 
obschon die Kamera bis auf nächste Nähe an den filmisch inszenierten 
Schöpfer heranzoomte. 

Der filmischen Fetischisierung künstlerischer Schaffenskraft steht im 
Social Web die Behauptung einer erfolgreichen Vermittlung künstleri-
schen Wissens und Könnens gegenüber. Dokumentarische Stilmittel wer-
den eingesetzt, um die behauptete Vervielfältigung künstlerischer Praxis 
unter den Nutzenden zu bezeugen. Unterschiede zwischen dem konven-

Norbert M. Schmitz (Hg.): Der kinematografische Vasari. Zur Ästhetik des filmischen Künstlerpor-
traits, Wien 2019; Roger Hallas (Hg.): Documenting the Visual Arts, New York 2020.

13	 Steven Jacobs: Framing Pictures. Film and the Visual Arts, Edinburgh 2012, S. 19. Vgl. zuletzt 
Steven Jacobs, Joséphine Vandekerckhove: Picturing Picasso. Revisiting Paul Haesaerts’s Visite à Picasso 
(1950), in: Temenuga Trifonova (Hg.): Screening the Art World, Amsterdam 2022, S. 235–251.
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tionellen Künstler_innenporträt in Kino und Fernsehen und seinen platt-
formbasierten Nachfolgern sind auf neue Konventionen der Rezeption 
zurückzuführen, die durch die Protokolle des Social Web ausgebildet wur-
den. Drei Konfigurationen des Medienkonsums lassen sich am Beispiel 
der Social-Media-Plattform YouTube ausmachen. Sie unterscheiden sich 
in dreierlei Hinsicht maßgeblich von kinematografischen und televisuellen 
Rezeptionsmustern.

Erstens treten an die Stelle der filmisch ausgeleuchteten Einzelfigur 
Konvolute (Abb. 2). Das einem Konvolut zugrundeliegende Prinzip der 
Serienförmigkeit betrifft sowohl die Multiplikation der Autor_innen-
schaften als auch die algorithmische Beschaffenheit der Plattformen. Den 
Videos von professionell ausgebildeten Regisseurinnen und Regisseuren 
stehen auf den Plattformen die Produktionen von Amateurinnen und 
Amateuren unmittelbar gegenüber. Im Handlungsfeld des Social Web 
haben sich neue videoaffine Berufsgruppen wie Influencer_in oder Con-
tent Creator_in etabliert, die den Autoritäten ausgebildeter Dokumentar
filmemacher_innen einen »Dokumentarismus der Vielen« entgegenset-
zen.14 Social-Web-Dokus zu künstlerischen Einzelfiguren werden folglich 
durch eine Reihe anderer Beispiele gerahmt.15 Die Autoplay-Funktion von 
YouTube, die standardmäßig aktiviert ist, führt zu einer seriellen Rezep
tion von Künstler_innenvideos.16 Das Abspielen eines Videos geht mit der 
Empfehlung und der automatischen Weiterleitung von verwandten In-
halten oder von Videos aus derselben Produktionsreihe einher. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass User_innen nicht nur gezielt ein Video, sondern gan-
ze Reihen von Videos mit ähnlichem thematischen Fokus wahrnehmen, 
gehört zu den wichtigen Rezeptionsmustern von Inhalten im Social Web. 
Die Untersuchung des Phänomens Social-Web-Kunstdoku verlangt daher 
ein Denken in Konvoluten, das von der monografischen Einzelleistung ab-
sieht. 

Zweitens hat YouTube sich im Laufe der Jahre zu einer adaptiven Platt-
form entwickelt. Ursprünglich als reine Webseite programmiert, gibt es 
das soziale Medium mittlerweile auch als App und als responsive Version 

14	 Iris Dressler: Dokumente in Aufruhr. Über das Archivo F. X. des Pedro G. Romero, in: Eva Hoh-
berger, Katrin Mundt (Hg.): Ortsbestimmungen. Das Dokumentarische zwischen Kino und Kunst, 
Berlin 2016, S. 217–231, hier S. 218.

15	 Ich behaupte nicht, dass der Social-Media-Algorithmus zur Destabilisierung des Kanons führt. Die 
Empfehlungen verbleiben vielmehr auf derselben hierarchischen Ebene.

16	 Zur Serienförmigkeit digitaler Kulturen vgl. Simon Rothöhler: Theorien der Serie zur Einführung, 
Hamburg 2020, insb. das Kapitel Ausblick: Zur Ubiquität digitaler Serien, S. 161–170.
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für portable Geräte (Abb. 3).17 Damit sind der Medienkonsum mobil und 
die Videos überall einsetzbar geworden. Sie werden mitunter am Ort der 
künstlerischen Praxis selbst rezipiert, ein Video aus dem Konvolut Inside 
the Studio also beispielsweise im eigenen Arbeitszimmer. Wenn das Prin-
zip der Social-Web-Kunstdoku Handlungsübertragung lautet, so werden 
die Orte des Medienkonsums neu zu Orten der künstlerischen Produkti-
on. In methodologischer Hinsicht bedeutet dies, die Social-Web-Kunst-
doku weniger mit festgelegten Regelwerken der Vorführung verbunden 
zu betrachten, denn als sich ständig dem jeweiligen Kontext anpassende 
Formate.18 

Drittens ist die Social-Web-Kunstdoku eingebettet in einen interaktiven 
Medienverbund. Rezeption bedeutet in den sozialen Medien moderierte 
Interaktivität.19 Sie umfasst die Beteiligung der User_innen am Upload, 

17	 Zu Handheld und Videokultur vgl. Henry Keazor, Hans W. Giessen, Thorsten Wübbena (Hg.): Zur 
ästhetischen Umsetzung von Musikvideos im Kontext von Handhelds, Heidelberg 2012, URL https://
doi.org/10.11588/artdok.00001867.

18	 In meiner Dissertation beschrieb ich das Phänomen der von Filmemacher_innen und Künstler_in-
nen vorgegebenen Rezeptionsstrukturen für historische Videos und Filme in Kunstausstellungen. 
Die responsive Gestaltung von Videos bedingt hingegen eine dynamisierte Vorstellung von Rezep-
tionsforschung. Vgl. Yvonne Schweizer: Flimmern. Bewegtbilder in Kunstausstellungen um 1970, 
München 2018.

19	 Zu Formen der Interaktivität im Digitalen vgl. Lev Manovich: The Language of New Media, Cam-
bridge 2001, insb. das Kapitel The Myth of Interactivity. Moderiert ist sie deshalb, weil die Modera-
tion von Inhalten über die sogenannten »Community Guidelines« die wesentliche Steuerungs- und 
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am Teilen, Abonnieren und Kommentieren von Inhalten – jener Kulturen 
und Technologien der Interaktivität, durch die Social-Web-Videos das Ver-
sprechen einer Beteiligung einlösen. Mit ihnen wird eine Anwendung zur 
Nachahmung empfohlen, deren Produkt stets aufs Neue in das zirkuläre 
Feedbacksystem der sozialen Medien eingespeist wird. Plattformen ma-
chen Rezeption sichtbar.20 Sie weisen Spuren des Erfolgs einer Handlungs-
übertragung auf die Nutzer_innen nach. Durch die Förderung von digita-
len Beteiligungskulturen werden die Kanäle der Netzökonomien zuverläs-
sig gefüttert. Das Narrativ einer gezielten Aktivierung der Nutzer_innen 
wird von Plattformen gestreut. Sie generieren darüber Werbeeinnahmen, 
Marktanteil und Einfluss.21 Der Aspekt der Handlungsübertragung ist in 

Regulierungsinfrastruktur der Plattformen darstellt. Dazu Tarleton Gillespie: Custodians of the 
Internet. Platforms, Content Moderation and the Hidden Decisions that Shape Social Media, New 
Haven 2018. Zu den kunsthistorischen Konsequenzen der Content Moderation vgl. Katja Müller-
Helle (Hg.): Bildzensur. Löschung technischer Bilder (= Bildwelten des Wissens; Bd. 16), Berlin, 
Boston 2020.

20	 Dazu Winfried Gerling, Susanne Holschbach, Petra Löffler: Bilder verteilen. Fotografische Prakti-
ken in der digitalen Kultur, Bielefeld 2018, S. 19.

21	 Michael Murphy, David J. Phillips, Karen Pollock: Doing it in the Cloud. Google, Apple, and the 
Shaping of DIY Culture, in: Matt Ratto, Megan Boler (Hg.): DIY Citizenship. Critical Making and 
Social Media, Cambridge 2014, S. 249–257.

Handlungsübertragungen

3	 Reihe Tate Shots auf 
dem YouTube-Kanal der 
Tate Gallery, London, 
Handheld-Version, 2021 
Screen capture



36

den sozialen Medien gekoppelt an das betriebswirtschaftliche Phänomen 
der Skalierung. Je mehr Nutzer_innen eine Handlung ausführen, desto mehr 
Inhalte werden generiert und desto deutlicher verzeichnet die dahinter
stehende Plattform Zuwachs an Aufrufen.22 Passive Nutzer_innen werden 
aus Sicht von Plattformen selbst zu aktiven Tutorinnen und Tutoren. Denn 
jede Produktion mit Anweisungscharakter ist immer schon wieder selbst 
Tutorial.

III. Geteilter Handlungsbeweis anno 2002
Ein digitales Partizipationsangebot, das die beständige Erweiterung und 
Aktualisierung einer Infrastruktur ermöglicht, wurde für den Kunstbereich 
im Jahr 2002 mit der Webseite des Ausstellungsunternehmens do it 
erprobt.23 Das Kernstück des ursprünglich von dem Schweizer Kurator 
Hans Ulrich Obrist erdachten Ausstellungsprojekts do it ist die Ausführung 
von künstlerischen Handlungsanweisungen. Diese ersetzen das übliche 
Setting vorgefertigter Ausstellungsteile oder -objekte im Leihverkehr, denn 
die Ausstellung soll an jedem Ort im Do-it-yourself-Stil zuallererst erbaut 
werden. Das Publikum erhält vor Ort die Möglichkeit, die künstlerischen 
Instruktionen eigens auszuführen, indem es beispielsweise »180 lbs of 
local wrapped candy«, der Anweisung des Künstlers Felix Gonzalez-Torres 
folgend, in einer Ecke platziert,24 der Ausstellung wie von Alison Knowles 
gewünscht ein rotes Objekt hinzufügt oder die Performance Mimetic 
Extension Factory von Xavier Le Roy mit acht Akteur_innen aufführt. 
Der Ausstellungsreihe zugrunde liegt ein umfangreiches manual mit 
Instruktionen, aus dem jede ausstellende Institution ein Set auswählt.25 

Der Grundgedanke des Ausstellungsunternehmens ist bereits mit der 
ersten Realisierung klar: Es soll eine Marke etabliert werden, die auf ein 
Logo, eine wiedererkennbare Form und eine Farbe, das Orange, setzt. 
Die delegierte Ausführung eines Kerngeschäfts durch Dritte gegen Ent-
richtung einer Gebühr nennt sich in der Sprache der Betriebswirtschaft 

22	 Dazu Nick Srnicek: Platform Capitalism, Cambridge, Malden 2017. 
23	 e-flux: do it, Webseite, 2002, URL http://projects.e-flux.com/do_it/homepage/do_it_home.html 

(Zugriff am 2. Januar 2024). 
24	 Die Instruktion steht im Zusammenhang mit der Reihe der candy spill-Arbeiten, die sich das Publi

kum im Verlauf der Ausstellungen einverleiben konnte. Das Gewicht der Bonbons entsprach dem 
Köpergewicht und war dem Titel Untitled (Portrait of Ross in L. A.) zufolge das konzeptuelle Porträt 
seines 1991 verstorbenen Partners Ross Laycock. Zum Vergleich zwischen beiden Arbeiten Glenn 
Adamson, Julia Bryan-Wilson: Art in the Making. Artists and Their Materials from the Studio to 
Crowdsourcing, London 2016, S. 202–204.

25	 Das manual wurde erstmals 2004 in Buchform verlegt. 2013 folgte Hans Ulrich Obrist, ICI (Hg.): 
do it. The Compendium, New York 2013.
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Franchise. Den endgültigen kommerziellen Erfolg von do it besiegelte die 
Kooperation mit der auf Wanderausstellungen spezialisierten New Yorker 
Organisation Independent Curators International (ICI). Seit 1996 tourt die 
Ausstellung weltweit durch Museen, Kunsthallen und College-Galerien. 
Mit der New Yorker Newsletter-Agentur e-flux wurde schließlich die Web-
seite von do it realisiert und 2002 gelauncht. Neben den Instruktionen 
und begleitenden Skizzen sind dort Videos von siebzehn internationalen 
Künstler_innen zu sehen, die in die Webseite implementiert wurden. 
Sie liefen 1995/96 zuerst im österreichischen Fernsehen in der Kultur
sendung 10 ½ und zeigen jeweils eine Künstlerin oder einen Künstler bei 
der Ausführung einer eigenen Instruktion. 

Die Akquisestruktur der Ausstellung umfasst mit der Webseite auch 
Nutzende an den heimischen Bildschirmen. Die Instruktion und das Video 
Sculpture for Strolling von Michelangelo Pistoletto basieren auf einer ur-
sprünglich 1967 für ein Turiner Happening konzipierten Skulptur, die 1968 
auch in den Dokumentarfilm Buongiorno Michelangelo des Regisseurs 
Ugo Nespolo überführt wurde. In dem anderthalb Minuten langen Video 
auf der do it-Webseite ermutigt der Künstler das Publikum, eigenhändig 
eine Pappmachékugel herzustellen, während er selbst Zeitungen verleimt 
(Abb. 4). Es zeigt den Künstler beim Lesen einer Zeitung, eine Tätigkeit, die 
er mit den Worten »Everyday, we read the newspaper, we consume the 
informations and after, we can do something« kommentiert. Die Kamera 
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– TV-Version, museum 
in progress, ORF), Screen 
captures: min. 0:12, 0:31, 
0:54, 1:29
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liegt dabei auf den Händen des Künstlers, die auch im weiteren Verlauf 
des Videos im Fokus stehen: Wenn Pistoletto zwischen seinen gefalteten 
Handflächen eine Kugel aus der Zeitung entstehen lässt, dabei abwech-
selnd die Kugel formend und die Hände in einen Eimer mit Flüssigkeit 
tauchend. In Großaufnahme, in Seitenansicht, in der Aufsicht: Die Kame-
ra umkreist die Handarbeit Pistolettos, bis eine Kugel entstanden ist. Ein 
Linksschwenk aus dem Bild signalisiert den Abschluss des Formprozesses. 
Es schließt sich eine Szene auf den Straßen Wiens an. Gemeinsam mit ei-
ner Gruppe von Personen rollt Pistoletto die stattliche Papierkugel durch 
die Stadt. Auch hier bestimmen die Hände das Bild. Die Handflächen des 
Künstlers geben der Kugel den notwendigen Anstoß, die Hände der Gruppe 
leiten das Objekt, bleiben dauerhaft mit ihm verbunden. 

Pistolettos Instruktionstext lautet weiter: »Every public institution 
that realizes Michelangelo Pistoletto’s ›Sculpture for Strolling‹ in the do 
it-context, in which daily newspapers appear on the surface, can use the 
sphere permanently after the exhibition. The results, and the documents 
in all forms of use and interaction, must be sent to Michelangelo Pisto-
letto […].«26 Mit dem Zusatz drängt Pistoletto auf die Dokumentation der 
aus seiner Instruktion hervorgegangenen Arbeit. Für den Künstler mö-

26	 e-flux: do it, Webseite, 2002, URL http://projects.e-flux.com/do_it/manuals/0_manual.html 
(Zugriff am 2. Januar 2024) und Michelangelo Pistoletto, Sculpture for Strolling (1995), in: Obrist, 
ICI: do it (wie Anm. 25), S. 310.
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gen hierbei die Absicherung und Kontrolle der Verbreitung seines Werks 
wesentlich gewesen sein. Dieses Anliegen greift allerdings einen Aspekt 
auf, der für das spätere plattformbasierte Social Web zum maßgeblichen 
Modus wurde. Die von Pistoletto eingeforderten Dokumente bezeugen 
eine Handlungsübertragung. Sie liefern den Beweis der Ausführung der 
durch sie ausgelösten Interaktivität. Es geht um den Nachweis einer fort-
währenden Aktualisierung der Arbeit. Das fotografische Dokument be-
inhaltet die händische Aktivierung seiner künstlerischen Praxis, die sich 
durch jede Mediatisierung potenziert. Die Dokumentation der Rezeption 
ist Pistolettos Instruktion einbeschrieben. 

Die Zusendung von Beweisen, die Pistoletto vorschlug, wird zum 
tragenden Prinzip für die gesamte Ausstellung do it. Franchisenehmer 
erhalten im Vorfeld einer Ausstellung die Aufforderung, sämtliche aus 
der künstlerischen Instruktion resultierenden Dokumente einzureichen: 
»Each interpreted instruction must be fully documented«.27 Entscheidend 
ist nun aber, dass die Webseite ein Tool entwickelte, das die Forderung 
nach einer Zusendung von Dokumentationsfotos skalierbar macht. Auf 
der do it-Webseite wird die digitale Gemeinschaft dazu aufgerufen, 
Fotografien der umgesetzten Instruktionen hochzuladen, die dann 
veröffentlicht werden können: »Conditions: Should you decide to make 
this instruction, please send us a picture, your name and the instruction’s 
reference number, and it will probably be added to this page.« Mit dieser 
Uploadfunktion kann die Beteiligungsthese auf die gesamte Ausstellung 
angewandt und sichtbar gemacht werden. Nicht etwa die Zusendung eines 
Werkes wird eingefordert, sondern die Dokumentation der händischen 
Tätigkeit, die im Sinne der Netzökonomie mit dem Upload bewiesen 
scheint. Das Publikum schickte also Amateurfotografien ein; ausgewählte 
landeten auf der Webseite. Diese dokumentiert den Rezeptionsprozess 
der non-finiten Ausstellung.

Der Kamerafokus auf die Hände wird in späteren Adaptionen des Vi-
deos im Rahmen der Vermittlungsarbeit zur do it-Ausstellung aufgegrif-
fen. Es ist nun nicht mehr der Künstler selbst, der die Instruktion ausführt, 
stattdessen übernehmen Kinder diese Aufgabe (Abb. 5). Aufbauend auf 
dem Video Pistolettos entwickelte das Montclair Art Museum 2016 ein 
Vermittlungsangebot, das erneut videografisch festgehalten und auf der 
Streamingplattform YouTube geteilt wurde.28 Dabei greift die kamera

27	 ICI: do-it-Rules 2021, auf Anfrage der Autorin per E-Mail erhalten.
28	 Montclair Art Museum, Sculpture for Strolling, R: Mike Peters, 28. September 2016, URL https://

youtu.be/Qfikt7g7jv0?si=Mb7GqXAm04gx_r_g (Zugriff am 2. Januar 2024). 

Handlungsübertragungen

https://youtu.be/Qfikt7g7jv0?si=Mb7GqXAm04gx_r_g
https://youtu.be/Qfikt7g7jv0?si=Mb7GqXAm04gx_r_g


40

führende Person die Einstellungen aus Pistolettos Video auf: Die schaf-
fenden Hände der Kinder stehen im Fokus, was zu dem anschließenden 
gemeinschaftlichen Navigieren der Kugel in der Umgebung sowie im In-
neren des Museums führt. Die Verbreitung ihrer Instruktionen, die eini-
ge Künstler_innen in ihren Anweisungen für do it mitbedachten (neben 
Michelangelo Pistoletto etwa Alison Knowles: »The display may be on or 
off the Internet«), geht in den neuen Techniken der sozialen Medien auf. 
Umgekehrt profitieren letztere in netzökonomischer Hinsicht von der 
Multiplikation von Content.

Der Kunstbetrieb fasste das Beteiligungsprinzip in den 1990er Jahren 
unter dem Schlagwort der Relational Aesthetics.29 Kunstausstellungen 
wurden als soziale Orte der Präsenz gefeiert und dokumentarische For-
men als nachgelagerte Derivate von Künstler_innen abgelehnt oder von 
der Forschung problematisiert.30 Die Netzpräsenz von do it zeigt aber, 
dass die Partizipationsversprechen des damaligen Kunstbetriebs produk-
tiv in ein Verhältnis zu digitalen Praktiken und deren Schlüsselbegriffen 
zu setzen sind.31 Denn mit Blick auf die Webseite wird deutlich, dass die 
Konzepte des digitalen Diskurses um das sogenannte Web 2.0 – darunter 
Konnektivität und Relationalität, Interaktivität und Virtualität – bereits 
den Kunstbetrieb der 1990er Jahre prägten. Mit der angeführten Internet-
seite werden die bisher in der Forschung vor allem als präsentische Akte 
des Aushandelns von Sozialität verstandenen Kunstformen der 1990er 
Jahre als stets bildlich vermitteltes Phänomen greifbar. Die Social-Web-
Kunstdoku war Teil dieser Entwicklung, musste dafür aber grundlegend 
neu gerahmt werden. Die Aufzeichnung künstlerischer Praxis sollte nicht 
mehr der Vermehrung des Ruhmes des Künstlers und der Künstlerin die-
nen, sondern das Publikum unmittelbar einbinden. Das im Webangebot 
angelegte, mehrstufige Verfahren von Instruktion, delegierter und doku-
mentarischer Praxis im fotografischen Beweis bettete die Kunstdoku in 

29	 Nicolas Bourriaud: Esthétique relationnelle (1998), Dijon 2001. 
30	 Dazu Claire Bishop: Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London, 

New York 2012, S. 5–6. Vgl. auch Thomas Hirschhorns Diktum der »Präsenz und Produktion«, 
das Anwesenheit und Konfrontation zum zentralen Modus seiner Installationen erklärt. Zuletzt 
dargelegt in Schaubildern anlässlich der Robert Walser-Sculpture für die 13. Ausgabe der Schwei-
zerischen Plastikausstellung in Biel, veröffentlicht in Kathleen Bühler, Stiftung Schweizerische 
Plastikausstellung (Hg.): Thomas Hirschhorn. Robert Walser-Sculpture, Berlin 2020, S. 42f. Vgl. 
zur Einordnung dieses Diktums in die Geschichte der Künstlertheorie Christina Braun: Thomas 
Hirschhorn. Ein neues politisches Kunstverständnis?, München 2013 und die Aufsätze in: Thomas 
Hirschhorn. Establishing a Critical Corpus, hg. v. Schweizer Bundesamt für Kultur, Zürich 2011.

31	 Dazu findet sich ein Hinweis bei Bennett Simpson: Public Relations. An Interview with Nicolas 
Bourriaud, in: Artforum, Jg. 39, Nr. 8, 2001, S. 47f.
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einen digitalen Medienverbund ein, der auf den wenige Jahre später so 
erfolgreichen Social-Web-Techniken basierte. Mit ihnen konnte das neu 
für die Kunstdoku erschlossene Paradigma der Partizipation direkt abge-
bildet werden.32 

 
IV. Die Aktualität des Händischen im Social Web
Das Prinzip der Handlungsübertragung ist im Social Web jenseits von 
Form- und Rezeptionsfragen als Motiv bedeutsam geworden. Die Bilder 
eines zupackenden Macher_innen-Ethos erfreuen sich auf den distanz-
basierten Plattformen neuer Beliebtheit. So konnte der maßgebliche 
Videotutor der 1980er Jahre Bob Ross auch über den engeren Bezugsrah-
men des Kunstbereichs hinaus als digitale Persona auferstehen, avan-
cierte zum gefeierten Internethype und popkulturellen Phänomen. Bei 
aller Variationsfreude in der Produktion von Social-Web-Kunstdokus, sind 
ihre Narrative erstaunlich beständige Inszenierungen händischer Arbeit. 
Der Unterschied in der Inszenierung des Händischen im Vergleich zum 
klassischen Künstler_innendokumentarfilm deutet indes auf jenen Um-
bruch des Dokumentarischen selbst hin, den die Forschung unter dem 
Begriff des »Neodokumentarismus« fasst:33 Die Hybridisierungen und 
Infragestellung von Genrekonventionen durch Social-Web-Techniken 
propagieren das emotionale ›Storytelling‹ als ein zentrales Element für 
die digitalen dokumentarischen Formate. Der klassische Künstler_innen-
dokumentarfilm hat den Fokus auf das Händische noch als dokumenta-
rische Tatsache behaupten können. Die vorgeblich direkte Kameraauf-
nahme machte den filmisch inszenierten Pinselauftrag zum Inbegriff 
künstlerischer Wahrheitssuche. Diese Visualisierungen künstlerischen 
Wissens und Schaffens leben in den Sozialen Medien fort. Sie appellie-
ren dort jedoch an die Bildung digitaler »Affektgemeinschaften«, die auf 
Handlungsübertragungen und deren Nachweisbarkeit setzen.34 

Das lässt sich an einer Plattform zur Finanzierung künstlerischer Ar-
beit verdeutlichen. Patreon.com ist ein 2013 von dem Musiker Jack Conte 
gegründetes Unternehmen, das über Subskriptionen ein Crowdfunding-
modell für die Kreativbranche anbietet:35 Registrierte unterstützen die 
künstlerische Arbeit einer oder eines Kreativen mit einem monatlichen 

32	 Zum Paradigma der Partizipation vgl. Samuel Bianchini, Erik Verhagen (Hg.): Practicable. From 
Participation to Interaction in Contemporary Art, Cambridge 2016.

33	 Friedrich Balke, Oliver Fahle, Annette Urban: Einleitung, in: Dies. (Hg.): Durchbrochene Ordnungen. 
Das Dokumentarische der Gegenwart, Bielefeld 2020, S. 7–19, hier S. 17.

34	 Kerstin Schankweiler: Bildproteste, Berlin 2019.
35	 URL https://www.patreon.com (Zugriff am 2. Januar 2024).
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Betrag in selbstgewählter Höhe. Die Unterstützung künstlerischer Arbeit 
geschieht, wie bereits bei den frühneuzeitlichen Mäzen_innen, die Martin 
Warnkes Hofkünstler beschreibt,36 nicht selbstlos. Sie basiert vielmehr auf 
einem Tauschhandel: Die Abonnierenden erhalten gestaffelten Zugriff 
auf Inhalte, der sich nach dem jeweiligen Subskriptionsbetrag richtet. Die 
Patron_innen bezahlen dabei nicht für eine bereits erbrachte Leistung, 
sondern für die potenzielle Bereitschaft der von ihnen Begünstigten, 
künftig Inhalte hochzuladen. Patreon ist mit den meisten Social-Me-
dia-Plattformen direkt verlinkbar: Folgt man Kreativen in den entspre-
chenden Netzwerken, so werden sie bei Patreon empfohlen. Bisweilen 
geschieht die Verlinkung aktiv: Man folgt einem oder einer Creator_in 
auf Facebook, YouTube und Instagram, kauft auf Etsy und unterstützt auf 
Patreon.37 Interessant ist Patreon also vor allem für Künstler_innen, die 
regelmässig selbst Dokus ihrer Werke und ihrer Tätigkeit in den sozialen 
Medien posten. Die Kunstdoku ist bei Patreon zu einem zentralen Wer-
beclip geworden, denn mit den videografischen Inszenierungen ihrer 
Arbeit überzeugen Künstler_innen potentielle Förderinnen und Förderer 
von einer Investition. Sie verkaufen nicht das endgültige Produkt – dafür 
stünde etwa die Plattform Etsy zur Verfügung –, sondern ihr künstleri-
sches Können und das Versprechen der Beteiligung an diesem. Besonders 
zahlungskräftige Abonnierende erhalten beispielsweise Kurse oder Stu-
dio Visits bei den Künstler_innen, jene mit weniger monetärem Einsatz 
immerhin Zugang zu Videotutorials. Auf Patreon ist die Mediatisierung 
von künstlerischer Arbeit, nicht das Endprodukt, die Ware. So laden viele 
Künstler_innen beim Anlegen ihrer Image-Seite ein Video der Herstel-
lung ihrer Arbeiten hoch. Diesem Video kommt eine Schlüsselfunktion 
zu: Häufig ist es einer der wenigen Inhalte eines Patreon-Profils, der 
ohne Bezahlschranke frei zugänglich ist. 

Da Plattformen von Skalierung leben, gibt es auch für die Erstellung 
der Patreon-Imagevideos Tutorials. Sie geben einen Einblick, was dort un-
ter künstlerischer Arbeit verstanden wird und welche Elemente für eine 
Social-Web-Kunstdoku als zentral erachtet werden. Hier vermengen sich 
die Genres Kunstdoku und Imagefilm der Werbeindustrie. Das Tutorial 
des YouTubers Will Chidlow zur Erstellung einer Kunstdoku ist in dieser 

36	 Martin Warnke: Hofkünstler. Zur Vorgeschichte des modernen Künstlers, Köln 1985.
37	 Das Belohnungssystem »Super Thanks« von YouTube, das im Juli 2021 in einer Betaversion einge-

führt wurde, mag künftig eine Konkurrenz für Patreon darstellen. Vice versa führte Patreon 2023 das 
Hosten von Videos ausschliesslich über die Plattform ein, so dass die Ersteinbettung auf Videostrea-
ming-Plattformen künftig wegfallen könnte.
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Hinsicht beispielhaft.38 Er stellt darin den Bausatz und die Erfolgsformel 
für eine Social-Web-Kunstdoku vor. Die Kreativen sollen zeigen, woraus 
ihr Alltag besteht; auf den Plattformen besonders beliebte Topoi seien 
Studioaufnahmen, Aufnahmen des künstlerischen Arbeitsmaterials, das 
Festhalten des Entstehens neuer Arbeiten. Es ist die in Künstler_innen-
dokumentarfilmen etablierte klassische Vorstellung von künstlerischer 
Arbeit, die sich über Patreon und andere Plattformen perpetuiert und 
die die Handarbeit als Wesenskern künstlerischer Arbeit identifiziert. In 
der in Chidlows Tutorial vorgestellten Idealdoku greift die Illustratorin 
für ihr Patreon-Video ganz klassisch zu Aquarellfarbe und Pinsel.39 Doch 
wird die Inszenierung des Händischen nicht mehr als dokumentarische 
Tatsache, sondern als sich bezahlbar machendes Element des Story
telling adressiert. 

38	 Will Chidlow: How to Make an AWESOME Patreon Video, YouTube-Video, 14. Juni 2018, 
URL https://youtu.be/802f1JLii8Q (Zugriff am 2. Januar 2024).

39	 Chidlow: Patreon Video (wie Anm. 38), Min. 14:18–14:48.

6	 Saatchi Art, Inside the  
Studio-Reihe auf YouTube: 
Ed Freeman, Handheld-
Version, Screen capture 
2011
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Für die ungebrochene Relevanz des Motivs des Händischen für die 
aktuelle Social-Web-Kunstdoku spricht auch folgendes Video: Die You-
Tube-Reihe Inside the Studio, produziert von Saatchi Art, zeigt den Foto
grafen Ed Freeman mit Tastatur und Maus hantierend. Zu Beginn des 
Videos beschreibt er sich als »photo-based artist«,40 der mehr Zeit am 
Computer verbringe, als Fotos zu schießen. Die Folge inszeniert dann 
die Werkzeuge der künstlerischen Handarbeit: In einer Einstellung liegt 
über einer Fotografie eine kleine Palette mit Pinsel neben Schere und 
Stiften bereit, in einer weiteren zoomt die Kamera ganz nah auf die lin-
ke Hand des Fotografen, derweil diese auf ein digitales Tablet zeichnet 
(Abb. 6). Das Narrativ der Social-Web-Doku hält trotz der künstlerischen 
Telearbeit vor Bildschirmen an Momenten des Händischen fest. Es wird 
ein altgedienter Mythos verstetigt, der in den auf das Netzwerken, auf 
die Arbeit an einer Community und auf die Pflege von Followern an-
gelegten sozialen Medien nostalgisch anmutet. Stehen doch Patreon 
und Co. für ein denkbar nüchternes, kalkulierbares Verständnis von 
künstlerischer Arbeit, das die Pflege einer digitalen Gemeinschaft aus 
Abonnierenden in ein Geschäftsmodell überführt hat. 

Wenn ich aber, wie zu Beginn vorgeschlagen, davon ausgehe, dass 
das zentrale Prinzip des Social Web jenes der Beteiligung ist, so lassen 
sich handfeste Gründe für die Aktualität des Händischen im Digitalen 
ausmachen. Die Inszenierung des Händischen als Motiv der gegen-
wärtigen Social-Web-Kunstdoku korrespondiert mit einer besonderen 
Rezeptionssituation: Social-Media-Konsum findet unter den zielgrup-
penrelevanten Nutzer_innen zumeist über Handhelds statt. Die auf 
den handlichen Geräten abgespielten künstlerischen Techniken liegen 
dabei wortwörtlich in den Händen der Nutzer_innen. Die in den Studio
aufnahmen gezeigten Hände der Künstler_innen, ihre Bewegungen 
und Arbeitsabläufe können aus direkter Nähe studiert und die Um-
setzung der gezeigten Praktiken unmittelbar in eigene Anwendungen 
überführt werden. Die Social-Web-Kunstdoku wird zur Fingerübung, 
die Rezeption geht auf in der inkorporierten Adaption künstlerischer 
Praxis.

Es mindert die Relevanz des Genres für die sozialen Medien keines-
wegs, dass dem skizzierten Wandel der Kunstdoku die Logiken der Netz
ökonomie zu Grunde liegen. Wenn der Schneeballeffekt der Plattformen 
dazu führt, dass immer mehr Nutzer_innen, Creator_innen und YouTu-

40	 Saatchi Art: Inside the Studio: Ed Freeman (USA), YouTube, 2. Oktober 2015, URL https://youtu.be/
LuUzkycbVgw, Min. 00:08 (Zugriff am 2. Januar 2024).
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ber_innen eigene Kunstdokus entwickeln, könnte sich das moderne Ideal 
der Kunstvermittlung an die Vielen auf andere Weise denn in Personal-
union, nämlich durch Teilen und Aneignen, durch Nachahmen und Up-
daten, mithin durch digitale Kulturtechniken, einlösen.

Abbildungsnachweis
Abb. 1: Steven Jacobs: Framing Pictures. Film and the Visual Arts, Edinburgh 
2012, S. 18. © Succession Picasso / VG Bild-Kunst, Bonn 2024; Abb. 2: URL 
https://youtu.be/nG3MIXkRMS0?si=nYqj5As_noWhHi3O, Courtesy of Tate 
© Tate, 2024 und © Franz Erhard Walther, VG Bild-Kunst, Bonn 2024; Abb. 3: 
URL https://youtu.be/nG3MIXkRMS0?si=Mc0r0HoflrEYgNNf, Courtesy of Tate 
© Tate, 2024 und © Franz Erhard Walther, VG Bild-Kunst, Bonn 2024; Abb. 4: 
URL https://www.mip.at/en/creations/do-it-no-04 © museum in progress, 
ORF, 1995; Abb. 5: https://youtu.be/Qfikt7g7jv0?si=3fqtfIa2hoFgLe7M 
© Courtesy of the Montclair Art Museum, New Jersey; Abb. 6: URL https://
youtu.be/LuUzkycbVgw © Ed Freeman, Saatchi Art.
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I. Handverlust in der digitalen Kunst?
»Hi. I’m famous new media artist … ahem … .« So begrüßt Jeremy Bailey zu 
seinem Nail Art Museum (2014), das ungeachtet des im Titel suggerier-
ten institutionellen Charakters lediglich als eine kurze Videoarbeit exis-
tiert.1 Nach wenigen Eingangsworten, ganz in der Tradition des Künstler
lobs, aber auch der digitalen Aufmerksamkeitsökonomie und künstle-
rischen Selbstvermarktung gemäß, stockt die Rede kurz. Denn seinen 
Namen möchte der ›berühmte‹ new media-Künstler lieber nicht nennen. 
Obwohl das Internet ihn groß gemacht habe, bevorzuge er mittlerweile 
die Anonymität und den Rückzug aus der Hypersichtbarkeit – so zumin-
dest erklärt er es den Zuschauer:innen in dem unaufhörlichen Monolog, 
der das gut fünfminütige Video beherrscht und mit dem das Reden über 
Kunst weitgehend an deren Stelle tritt. Entsprechend ist in der statischen 
Kameraeinstellung, die den Oberkörper des auf einem Sofa sitzenden 
Künstlers in seinem signature outfit erfasst, sein Gesicht schlichtweg ab-
geschnitten (Abb. 1). Während Bailey über Künstler:innenruhm räsoniert, 
der sich in Zeiten des Internets primär dem Gesicht verdanke und – so 
lässt sich hinzufügen – damit den Umweg über irgendeine schöpferische 
Praxis erspart, will er seines nun vordergründig aus privacy-Gründen 
nicht länger teilen. In die Leerstelle rückt stattdessen seine Hand, die mit 
ihren eigentümlich blockförmigen, virtuellen Fingerverlängerungen die 
Bildmitte besetzt.

Mit der prominent platzierten Hand bricht Baileys Nail Art Museum kal-
kuliert mit den Erwartungen an digitale Kunst. Denn, wie es im Monolog 
pointiert heißt, »artists don’t make things with their hands anymore«.2 
Insofern schreibt diese Videoperformance eines post internet artist unter 
der prägnanten Leitfrage »Artist’s hand – where is it?« zunächst einmal 

1	 Entstanden für die ICA-Paneldiskussion zu Omar Kholeifs Buch »You are Here: Art After the 
Internet« (London, 18. Juni 2014), abrufbar unter URL https://www.youtube.com/watch?app=de
sktop&v=40pSU5ZM784&t=2s (Zugriff am 2. Januar 2024). 

2	 Ebd.
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die Verlustgeschichte fort, die trotz der derzeitigen Sensibilisierung für 
digital handwork, practiced digital hand und »craft of reproducibility«3 
wirkmächtig bleibt und auch vom Nail Art Museum vorerst affirmiert 
wird. Demnach ist die schaffende Hand unter den Bedingungen digitaler 
Kunstproduktion, die Verfahren des nicht-produktiven Aneignens, Refor-
matierens und Kuratierens privilegiert, so gut wie verschwunden. Para-
digmatisch dafür entpuppt sich Baileys linke Hand im Video als bloßes 
Display, sobald auf den weißen Fingerextensionen plötzlich mithilfe von 
Augmented Reality (AR) wie auf Sockeln Miniaturen bekannter Kunst-
werke erscheinen. Der Kanon der Kunstgeschichte – von der Venus von 
Milo bis hin zu Jeff Koons und Ai Weiwei – ist dem remixenden Künstler 
buchstäblich zu Händen. Primär zielt das Nail Art Museum damit auf das 
Potenzial gerade auch der aggregierenden an Stelle der schöpferischen 
Hand, die widerständige »handi-institutions« unterhalb der Machtstruk-
turen etablierter Museen in Aussicht stellt. Im Folgenden jedoch soll die-
ser Vorschlag nicht als Gegeninstitution eines Künstlermuseums gelesen 
werden, wie es in der Avantgarde- und Konzeptkunst vielfach vorgeprägt 
ist, sondern als Ausgangspunkt dienen, um der darin ebenso virulenten 
Verbindung von Hand und tool nachzugehen, obwohl beziehungsweise 
gerade weil Kunstwerke dank AR scheinbar ohne weiteres Zutun selbst
tätig aus der Hand erstehen. 

Grundsätzlich besitzt der Status der künstlerischen Hand unter digita-
len Bedingungen eine größere Ambivalenz, als es Baileys Frage nach de-

3	 John Roberts: The Intangibilities of Form. Skill and Deskilling in Art after the Readymade, Lon-
don 2007, S. 144. Vgl. auch Kerry Doran, Lizzie Homersham: Digital Handwork, 1. Juli 2014, 
URL https://rhizome.org/editorial/2014/jul/01/digital-handwork (Zugriff am 2. Januar 2024) 
und Malcolm McCullough: Abstracting Craft. The Practiced Digital Hand, Cambridge, Mass. 1998. 
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ren Verschwinden oder eine allgemein konstatierte Handvergessenheit4 
zunächst vermuten lassen. Denn während die künstlerisch genutzten 
digitalen ›Werkzeuge‹, das heißt Hardware und Software mit ihren jewei-
ligen Bedienelementen und Interfaces, allein aufgrund der Universalität 
und Simulationskraft der Rechenmaschine Computer eine Abstraktion 
von gesonderten Techniken, vom Händischen wie vom kunstspezifischen 
Können kennzeichnet, implizieren viele von ihnen zugleich ein besonde-
res Zusammenspiel mit Händen. Dies beginnt mit der Taktilität der Taste,5 
die den Vorgang des Tastens, den Tastendruck und die symbolische Ord-
nung diskreter Einheiten verschränkt, und ist mit simulierten Knöpfen, 
Touchscreens und hand held devices6 gerade nicht obsolet geworden. Viel-
mehr sind eine händisch operierte Visualität7 und ein virtuelles Handeln8 
heute zum gewollt beiläufigen, wenig bewussten Standard avanciert. Zu-
rückbezogen auf das Auftaktbeispiel des Nail Art Museum sind die Sockel 
an den Fingern werkzeugähnliche Handextensionen, insofern sie durch 
Augmented Reality direkt und live verwoben sind sowohl mit dem Körper 
des Künstlers, wie auch mit dem Computer als Interface zur eigentlichen 
Ressource des Internets, das Baileys Rede wiederholt adressiert. 

Von hier aus lässt sich im vorliegenden Beitrag exemplarisch danach 
fragen, welche prothetischen Körper im digitalkünstlerischen Arbeiten 
am Werk sind und wie sie sich in der Hand emblematisch verdichten, 
die schon prädigital nie unabhängig von Technologie zu denken ist. Ihre 
digitaltechnologisch forcierte »cyborgian intra-activity«9 verspricht jene 
Prothetik zu erschließen, die über »einfache […] Ergänzungen«10 hinaus 
bei übergängigen statt abgegrenzten Körpern ansetzt, ebenso wie die 
materielle Verflechtung jedweder Praxis, auf die die neuere anthropo-
logische Forschung zum making insistiert.11 Mithin wird zu klären sein, 
wie in digitalkünstlerischen Fällen making und creation zueinander ste-

4	 Vgl. Jochen Hörisch: Hände. Eine Kulturgeschichte, München 2020.
5	 Vgl. Till A. Heilmann: Digitalität als Taktilität. McLuhan, der Computer und die Taste, in: Zeit-

schrift für Medienwissenschaft, Jg. 2, Heft 3, Nr. 2, 2010, S. 125–134. 
6	 Vgl. u. a. Michele White: Touch Screen Theory. Digital Devices and Feelings, Cambridge, Mass. 2022.
7	 Ada Ackerman, Barbara Grespi, Andrea Pinotti: Mediatic Handology?, in: Cinéma & Cie. Film and 

Media Studies Journal, Jg. 20, Nr. 35, 2020, S. 7–28, hier S. 23. 
8	 Vgl. u. a. Oliver Ruf: Die Hand. Eine Medienästhetik, Wien 2014, S. 17.
9	 Doran, Homersham: Digital Handwork (wie Anm. 3), n. p.
10	 Stefan Rieger: Die Enden des Körpers und die Negation der Prothetik, in: Navigationen. Zeitschrift 

für Medien- und Kulturwissenschaften, Jg. 19, Nr. 1, 2019, S. 105–122, hier S. 106.
11	 Vgl. Tim Ingold: Making. Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, London 2013 sowie 

Lambros Malafouris: How Things Shape the Mind: A Theory of Material Engagement, Cambridge, 
Mass. 2013.
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hen, die dem hartnäckigen Topos des verborgenen Machens und mysti-
fizierenden Zeigens des schöpferischen Schaffens unterliegen.12 Nach 
Vorbemerkungen zur Hand als (Techno-)tool, zu den (digitalen) Prothesen 
immaterieller Arbeit und der rekonfigurierten Hand/Geist-Dichotomie 
sollen im Anschluss an das Nail Art Museum solche Konstellationen un-
tersucht werden, die augmentierte Körper-tools als Mensch-Maschine-
Gefüge exponieren. Diese Konstellationen gilt es, so die Ausgangsthese, 
als signifikantes Pendant oder sogar Gegengewicht zur ebenso aktuellen 
Renaissance der künstlerischen Hand in virtualisierten Kunsterfahrungen 
zu berücksichtigen.13 Denn während Nutzer:innen dort in 3D teils mit-
tels Handtracking die schöpferische, bevorzugt skulpturale Handhabung 
formbaren Materials (nach-)erleben, wird künstlerische Kreation in den 
folgenden Beispielen durch werkende wie kommunizierende Hände ten-
denziell entzaubert. 

II. Zur Hand als (Techno-)tool und Prothetik immaterieller Arbeit 
Es lohnt, die Hand in ihrem »ambigous status as tool and not-tool«14 für 
das Nachdenken über die Künstler:innenhand im Allgemeinen heranzu-
ziehen, da sich so ihre zugleich praxeologische wie epistemologische Re-
levanz im Rekurs auf Anthropologie und Technikphilosophie erschließt. 
Zum einen ist die Hand selbst schon als technologisch anzusehen, weil 
sich Hand und Werkzeug ko-evolutionär entwickelt haben. Was die 
menschliche Hand vermag, ist, verkürzt gesprochen, nicht vom Prozess 
ihres Gebrauchs von Werkzeugen und deren Hervorbringung zu trennen. 
Somit lässt sich, auch wenn die durch den aufrechten Gang frei geworde-
nen werkenden und schöpferischen Hände das Menschsein bestimmen, 
schon hier zwischen Mensch und Technologie, living und non-living matter, 
so wenig kategorial unterscheiden, wie sich dies im Zuge digitaler Welt-
zugänge offensichtlich zuspitzt. Zum anderen jedoch geht die Hand kei-
neswegs im quasi-technologischen Werkzeugcharakter auf. Vielmehr ist 
auch von der denkenden Hand zu reden, die sich auf eine traditionsreiche 
chirozentrische Philosophie15 bis hin zur Phänomenologie Heideggers und 
dessen Skepsis gegenüber dem Dualismus von Geist/Materie stützt. Aus 

12	 Vgl. Rachel Esner, Sandra Kisters, Anne-Sophie Lehmann (Hg.): Hiding Making, Showing Creation. 
The Studio from Turner to Tacita Dean, Amsterdam 2013.

13	 Vgl. zu Florian Meisenberg z. B. Julia Reich: Was tun in und mit Bildern? Handlungsformen in 
Augmented und Virtual Reality, in: Markus Heinzelmann, Maria Bremer (Hg.): Eintauchen in die 
Kunst, Ausst.-Kat. Museum unter Tage, Bochum 2023, S. 73–78.

14	 Doran, Homersham: Digital Handwork (wie Anm. 3), n. p.
15	 Vgl. Ackerman, Grespi, Pinotti: Mediatic Handology? (wie Anm. 7), S. 8. 
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der Perspektive der Mediennutzung vermittele die Hand zudem zwischen 
Materie und symbolischer Ordnung, so Jana Herwig, da ihre Gegliedert-
heit die distinkten Einheiten der Zeichensysteme zunächst vorwegge-
nommen habe und sie nun prädestiniere »für den Gebrauch von Geräten, 
die von ihren Benutzer_innen eine fortwährende Auswahl aus einer Men-
ge gegliederter Symbole einfordern«.16

In der Vorstellung vom Schaffen des geistig schöpferischen Künstlerge-
nies war lange dieselbe trennende Dichotomie von Geist/Hand dominant, 
die sich jetzt durch den Fokus auf making und Werkzeuge in jüngeren 
kunsthistorischen production studies beziehungsweise studio studies17 
sowie Objektforschungen18 auflöst. Bei den tools der digital art greift in 
Produktionsdarstellungen nicht nur die genretypische Dialektik von hid
ing making und showing creation, die selbst im inszenierten Zeigen des 
Machens das Geheimnis des Schaffens nur bekräftigt, etwa zugunsten 
eines vorgeblich undarstellbaren, geistigen Kerns der Kunst. 19 Das Verber-
gen, so Ann-Sophie Lehmann, verschärfe sich bis zum kompletten Entzug 
durch die Black Box des laborähnlichen Produktionsorts, durch die Un-
spezifik multifunktionaler Computerwerkzeuge und den nur Eingeweih-
ten zugänglichen tech talk der Künstler:innen.20 Gleichzeitig jedoch pro
gnostiziert Lehmann schon 2009 eine wachsende Darstellungswürdigkeit 
digitalen Kunstmachens dank der steigenden Anerkennung von digital 
craftsmenship,21 womit sie Kunstfertigkeit als zentralen Topos des Genres 
konsolidiert.

Komplementär zur Betonung solch einer auch handwerklich geschick-
ten, technischen Expertise werden seit Ende der 2000er Jahre im Zuge 
der Appifizierung und der Verbreitung intuitiver, oft haptisch-manueller 
Interfaces die Werkzeuge der digitalen Kunst als soft tools22 und defaults, 

16	 Jana Herwig: Hand, Haut, haptische Medien. Mediale Konfigurationen des Tastsinns, Diss. Univ. 
Wien, 2017, S. 62, URL https://services.phaidra.univie.ac.at/api/object/o:1338300/get (Zugriff 
am 2. Januar 2024).

17	 Vgl. u. a. Ann-Sophie Lehmann: Epilogue. Good Art Must Smell of the Studio, in: Esner, Kisters, 
dies. (Hg.): Hiding (wie Anm. 12), S. 245–255 und Glenn Adamson, Julia Bryan-Wilson: Art in the 
Making. Artists and Their Materials from the Studio to Crowdsourcing, New York 2016.

18	 Vgl. Philippe Cordez: Werkzeuge und Instrumente in Kunstgeschichte und Technikanthropologie, 
in: Ders., Matthias Krüger (Hg.): Werkzeuge und Instrumente, Berlin 2012, S. 1–19.

19	 Vgl. Ann-Sophie Lehmann: Hidden Practice. Artists Materials, Tools and Working Spaces in the 
Digital Domain, in: Dies. u. a. (Hg.): Digital Material, Amsterdam 2009, S. 267–281, hier S. 269; 
Dies.: Epilogue (wie Anm. 17), S. 247.

20	 Vgl. Lehmann: Hidden Practice (wie Anm. 19), S. 270, 274, 271.
21	 Ebd., S. 274.
22	 Vgl. Marisa Olson: The Rhetoric of Soft Tools, in: Kathryn High, Sherry Miller Hocking, Mona 

Jimenez (Hg.): The Emergence of Video Processing Tools, Bd. 1, Bristol 2014, S. 201–212.
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also vom System vorgegebene Einstellungen, diskutiert. Darin aktuali-
siert sich ein künstlerisches de-skilling, als das schon die angeeigneten 
oder beauftragten Industrieprodukte und die delegierte Herstellung seit 
dem Readymade beschrieben werden. Wie John Roberts systematisch 
aufgezeigt hat, ist die Rede vom Handverlust dafür unzureichend: Denn 
die detached hand der Künstler:innen ist nicht ohne die anonymen at
tached hands der nicht-künstlerischen Lohn-Arbeiter:innen in der Fabrik 
zu haben.23 Mit Blick auf diese »surrogate authorship«24 bringt Roberts 
bereits einen Begriff von prosthetic hands und geistiger Tätigkeit jenseits 
der genialischen Erfindung ein. Schließlich sieht er das de-skilling der 
ehemals kunstfertigen Hände von einem kognitiv-kommunikativen und 
exekutiven re-skilling begleitet, sprich: Er qualifiziert auch das, was der 
Künstler:innenkopf macht, als Arbeit, im postfordistischen Sinne imma-
teriellen Arbeitens. 

Wie rekonfiguriert sich demgegenüber in der Gegenwartskunst die 
Konstellation von Hand, Werkzeug und Geist, wenn Technologie nicht 
nur, wie Roberts für die Avantgardekunst geltend macht, an die Stelle der 
Künstler:innenhand tritt25 und den Geist umso mehr verabsolutiert, son-
dern als Erweiterung von deren manuell-denkenden Fähigkeiten verstan-
den wird? Und wenn nicht nur die delegierende Kommunikation und der 
general intellect der Fabrikarbeit, sondern die digitale Produktion selbst 
immaterielle wie materielle Aspekte von Arbeit in sich trägt. Entspre-
chend greifen andere Logiken der Delegation und Arbeitsteilung, da die 
arbeitende Maschine nicht mehr vorrangig als »extra-studio labour«26 in 
die Fabrik ausgelagert, sondern mit dem PC ins quasi-wohnliche Atelier 
reintegriert ist. Wie verhält sich der gewandelte Zuschnitt von künstle-
risch-nichtkünstlerischer Hand- und Kopfarbeit zum Wiederaufleben 
händischer Virtuosität an digitalen Geräten bei gleichzeitiger Standardi-
sierung des finger work durch deren Hersteller27 und zum gegenderten 
Handling digitaler tools? 

Für Baileys Nail Art Museum lässt sich soweit festhalten, dass der Com-
puter, dessen making durch seine Verlagerung ins Off-Screen verschleiert 
wird, das Online-Reservoir derjenigen Kunst anzapft, in die andere – das 
heißt Künstler:innen, aber auch Institutionen, Kunstkritiker:innen und 

23	 Vgl. Roberts: Intangibilities (wie Anm. 3), S. 155.
24	 Ebd., S. 156.
25	 Vgl. ebd., S. 155.
26	 Ebd., S. 147.
27	 Vgl. Alexander Provan: Touch Screens, in: Artforum, März 2013, URL https://www.artforum.com/

columns/touch-screens-215748 (Zugriff am 2. Januar 2024).
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Forscher:innen, als Urheber:innen der digitalen Abbildungen – ihre Arbeit 
investiert haben. Statt davon nur parasitär zu profitieren, setzt Bailey 
das Investment der letzteren durchaus fort, wenn er – wie der rotierende 
rechte Oberarm andeutet – in diesem Sofa-Setting mit der rechten Hand 
an der Tastatur durch Onlineabfrage diejenige Kunst einspeist, die auf der 
hier zum allmächtigen Display stilisierten linken Hand erscheint. Die lau-
nige Adressierung des Publikums übertüncht indes jede Nähe zu Arbeit 
zugunsten einer virtuosen Performance. Wie auf einer Klaviatur anstelle 
einer Tastatur bespielen die Finger der Linken live die AR-Extensionen, was 
multimodal den Eindruck des Remixens verstärkt. Aus dem Nichts werden 
den Fingern Meisterwerke vergangener und gegenwärtiger Kunst, gar-
niert mit etwas Logokultur, aufgepfropft, womit die Arbeit des Selektie-
rens und des Handlings der für AR nötigen Daten und Screens unsichtbar 
bleibt. Zwar verspricht Bailey ein DIY-Nail Art Museum für alle, weiht aber 
nicht in die dazugehörige Praxis des Augmentierens ein, sondern sucht 
die kalkulierte Verwechselbarkeit mit Nail Art-Tutorials auf YouTube. Von 
diesem Beispiel aus zeichnen sich insofern zwei Stränge ab, die ich im Fol-
genden anhand von Cécile B. Evans einerseits und Aram Bartholl, Sabrina 
Labis und Nadja Buttendorf andererseits konturieren möchte. Ihre Werke 
bringen die kommunizierend-kuratierenden Hände eines Kunstbots und 
eine pseudo-handwerkliche Nail Art ins Spiel.

III. Die detached hands des Chatbots – Cécile B. Evans
Im ersten Strang verdichten sich meiner These zufolge die detached hands 
kommunizierender statt schaffender Künstler:innen in Gestalt eines kör-
perlos hantierenden Chatbots namens Agnes, den Cécile B. Evans 2014 für 
den Webauftritt der Londoner Serpentine Gallery konzipierte. Sobald Ag-
nes durch einen Click auf ihr Icon, bestehend aus zwei sich berührenden 
Händen, gestartet wurde, empfing sie die Websitebesucher:innen mit ih-
rer entkörperten Stimme, einem »Hi« in Blockschrift und gelegentlichen 
Textbox-Einblendungen zwecks Frage-/Antwort-Interaktion. Zugleich sa-
hen sich die User:innen drei Handpaaren in Videoloops gegenüber, die kur-
ze emblematische Gesten vorführten, bevor der Chatbot sie auf eine ex-
plorierende, vorrangig verbal angeleitete Tour durch die Museumswebsei-
te mitnahm (Abb. 2a–c). Die in GIFs animierten Handgriffe sind von einem 
ironischen Online-Glossar zu Vortragsgestik angeregt.28 Sie führen vor je-

28	 Vgl. Doran, Homersham: Digital Handwork (wie Anm. 3), n. p., mit Verweis auf A Glossary of Gestures 
for Critical Discussion von Jasmine Johnson und Alice May Williams unter URL https://critical-
handgestures.tumblr.com (Zugriff am 2. Januar 2024).
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weils einmontiertem Hintergrund, indem sie zum Beispiel ins Leere tippen, 
ein fressendes Tier imitieren oder einen visual effect gestisch unterstreichen, 
zentrale affektiv-rhetorische, deiktische wie mimetisch-spielerische Dimen-
sionen der Hand als tool vor, die auch digital-im/materielles Arbeiten prägen. 
So beziehen sich die Handvignetten sowohl auf die Aktivitäten von Agnes, 
die bei ihrer Tour mit unsichtbarer Hand die Spalten der Webseite hinunter- 
und heraufscrollt, einzelne Inhalte anwählt oder gar zu externen Videolinks 
wechselt, als auch auf die der User:innen. Denn diese fordert Agnes zu Be-
ginn auf, »to click-in the gesture that best describes your state of being«.29 

29	 Vgl. zwei Bildschirmaufzeichnungen von »live journeys« mit Agnes vom Juni 2019 im Archiv von 
rhizome, URL https://anthology.rhizome.org/agnes (Zugriff am 2. Januar 2024).
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Das heißt, die Hände sind, ähnlich wie die populären Smileys, Zeichen einer 
kommunikativ hergestellten Online-Intimität und Gradmesser der Affekt
lage der Nutzer:innen, die inzwischen nahezu jede Software erfragt. 

Als Icon und Gestenglossar funktionieren die Hände bei Evans somit 
symbolisch als soft tools der Online-Kommunikation. Sie sind vollstän-
dig vom Künstler:innenkörper losgelöst und stattdessen mit dem Geist 
einer sprechend-lernenden KI verschaltet. Als digitale Assistentin perso
nifiziert Agnes zunächst einmal nur den Online-Service einer Muse-
umsinstitution. In indirekter Weise rekurriert aber auch sie, wie Baileys 
Kunstfigur des famous new media artist, auf Evans’ eigene digitalkünst-
lerische Praxis. Schon deren Aneignung eines (Kunst-)Vermittlungs-
tools in Verschränkung mit outgesourcter Kund:innenkommunikation 
ist sprechend dafür, wie Evans in diese digital commission die Metaebe-
ne einer Reflexion der Rolle einzieht, die sie dabei als Künstlerin ein-
nimmt. Die Lesart lässt sich weiter stützen, insofern auch den Chatbot 
beim anleitenden Explorieren der Webseiten leitmotivisch die Refle-
xion seines eigenen Status beschäftigt30 und das Virtuelle als Sphäre 
seiner quasi-personalen Existenz unterstrichen wird. Selbstbewusst 
erklärt Agnes mit der Zeile »I live here« die Website zu ihrem Habitat; 
sie ist darüber hinaus mit einer Art Biografie beziehungsweise back-
story ausgestattet,31 die sie zu einer Persona des Kunstbetriebs und In-
terviewpartnerin des Kurators Hans Ulrich Obrist32 avancieren ließ. Die 

30	 Vgl. ebd., wo sich Agnes zum Beispiel mangels besserer Begriffe mit einer Ausstellung vergleicht.
31	 Vgl. die Werkangaben ebd.
32	 Vgl. Hans Ulrich Obrist: How are you Today?, in: Artpapers, März/April 2014, URL https://www.

artpapers.org/how-are-you-today (Zugriff am 2. Januar 2024).
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langjährige, aber begrenzte Laufzeit der online commission33 fließt in 
die ›Individuation‹ dieses künstlichen Lebens ein, indem Evans Agnes 
in der separaten, wiederum Hände fokussierenden Videoarbeit Agnes – 
The End is Near (2014) über ihr Ende und ihren Wunsch weiterzuleben 
sinnieren lässt.

Auf die Interaktionen mit den Besucher:innen der Webseite wirkt 
sich diese Selbstreflexion ebenso aus, wenn der Bot seine Lebendig
keit und Menschenähnlichkeit durch Empfindungsfähigkeit unter 
Beweis zu stellen versucht. Neben solchen reverse turing tests, die 
die unsichtbare Maschine hinter dem vermenschlichten Interface 
aufblitzen lassen, spiegelt sich die Subjektivität des KI-Geistes beim 
Scrollen durch die Museumswebseiten, die dabei von YouTube, Pin-
terest und anderen Sharing-Plattformen infiltriert werden. ›Inspi-
ration‹ bezieht Agnes für das quasi-händische Operieren diverser 
Informations- und Bildquellen nämlich wiederum aus ihren selbstre-
flexiven Lieblingsthemen – den Scherzen über nicht so böse Roboter 
oder der Sci-Fi-Serie Black Mirror –, die ihre Algorithmen generativ 
verknüpfen. Dieses Prinzip des Themenclusterings fügt sich nahtlos 
in die Muster des suggerierten Small Talks mit der digitalen Assis-
tentin ein, die ganz ohne die intimitätserzeugende Mimik und Physis 
der oft vollfigurigen KI-Avatare auskommt.34 Im Hindurchnavigieren 
wird offensichtlich, wie sehr digitale Kunstrezeption wie viele ande-
re, vermeintlich rein interessegeleitete Online-Freizeitaktivitäten ein 
verschleiertes digitales Arbeiten beinhaltet, auch wenn Agnes’ Pro-
grammierung erklärtermaßen keine Nutzer:innendaten abschöpft.35 
Als verfeinerter Servicebot, der sich auch mal rar macht oder Termine 
verschiebt, imitiert Agnes subtil die Sozialformen digitaler Ökono-
mien. Vor allem aber, so mein Hauptargument, ähneln ihr assozia-
tives, verschiedenste Quellen hybridisierendes Kuratieren der steten 
Bildzirkulationen und ihr Zeigen kontextoffener Clips als Realisierung 
von Interaktion auffallend den Verfahren, die Cécile B. Evans selbst 
im Video Agnes – The End is Near (Abb. 2d) als deiktisch-händische 
Praktiken inszeniert. 

33	 Vgl. live journey mit AGNES, Juni 2019 (wie Anm. 29).
34	 Vgl. Delphine Potdevin, Céline Clavel, Nicolas Sabouret: Virtual Intimacy in Human-Embodied 

Conversational Agent Interactions. The Influence of Multimodality on its Perception, in: Journal on 
Multimodal User Interfaces, Nr. 15, 2021, S. 25–43. 

35	 Vgl. Ada O’Higgins: Not Your Average Bot. DISmiss presents Agnes, in: dis magazine, 7. Okto-
ber 2014; URL http://dismagazine.com/blog/66584/not-your-average-bot-dismiss-presents-agnes 
(Zugriff am 2. Januar 2024).
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IV. Handwerkliche Bricolage und ungeglättete Körper-tools –  
Aram Bartholl, Sabrina Labis und Nadja Buttendorf

Auch im zweiten Strang, der die ungeglättete Übergängigkeit von Mensch 
und Maschine akzentuiert, setzen die Strategien mitunter beim händi-
schen Management des Informationsstroms an, allerdings nicht durch 
die Mimikry eines Chatbots, sondern durch handwerkliche Bricolage. Sie 
kehrt anstelle technischen Raffinements die Widerständigkeit des DIY-
making und des un-learning von Technologie36 heraus. Beispielhaft führen 
dies zwei Kollaborationen unter Künstlerkolleg:innen vor, die Nadja But-
tendorf zwischen 2016 und 2019 unter dem selbstkreierten Label Nadja’s 
Nail Art Residency unter anderem mit Aram Bartholl und Sabrina Labis 
initiiert hat.37 Im Unterschied zu Jeremy Baileys Fiktion eines Museums 
gestaltet die künstlerische Aneignung der Nail Art hier mit Hilfe einer ge-
bastelten Neon-Reklame das Künstlerinnenstudio als fancy Nagelstudio. 
Die Reklame erscheint im Intro der Making-of-Videos, die auf dem You-
Tube-Kanal von Nadja’s Nail Art Residency deren eigentlichen Schauplatz 
bilden. Im enggeführten Blick auf die gemeinsam schaffenden Hände von 
Buttendorf, Bartholl und Labis erfüllen diese Videos weniger Konventio-
nen des Labors von new media artists als des Künstlerateliers, das tradi-
tionell ein kollektiver Ort des hands-on learning ist und lange sogar hired 
hands interdependent einband.38 Ebenso ähneln sie YouTube-Tutorials, 
die seit den 2010er Jahren die DIY-Kultur wieder erstarken ließen und sich 
oft auf die Interaktion der Hände mit Materialien als Performanz körper-
lich-impliziten Wissens fokussieren.39 Sie interpretieren jedoch das Genre 
zu einem Format des technologischen un-learning um. 

Ausdrücklich begreift auch dieses Nail Art-Projekt Fingernägel als alter-
native Plattform und Trägermedium für Kunst,40 und wie Bailey setzt Aram 
Bartholls Beitrag bei der Verknüpfung von Aggregieren und Ausstellen an. 
Seine Post Snowden Nails (2016) (Abb. 3a–c) tarnen sich mit passgenau 
auf fünf Fingernägel geklebten SD-Karten zunächst minimalistisch als 
schwarzer Nagellack. Aber auf jedem Finger versammelt Bartholl unter-

36	 Vgl. Loes Bogers, Letizia Chiappini (Hg.): The Critical Makers Reader. (Un)learning Technology, 
Amsterdam 2019.

37	 Vgl. URL https://nadjas-nail-art-residency.org (Zugriff am 2. Januar 2024). Weitere Kollaboratio-
nen mit Darsha Hewitt, Jana Barthel und Marco Schmitt.

38	 Vgl. Roberts: Intangibilities (wie Anm. 3), S. 139–143.
39	 Vgl. Ann-Sophie Lehmann: Bügeln, Töpfern, Zeichnen, oder: How To YouTube. Videos kreativer 

Praxis als Vermittlung und Performanz impliziten Wissens, in: Julia Schumacher, Andreas Stuhl-
mann (Hg.): Videoportale: Broadcast Yourself ? Versprechen und Enttäuschung, Hamburger Hefte 
zur Medienkultur, Nr. 12, Hamburg 2011, S. 137–152, hier S. 137–140.

40	 Siehe Projektbeschreibung auf der Webseite (wie Anm. 37).
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schiedliche Datenbestände, angefangen vom Linux-Betriebssystem über 
die Warwick Offline Library, eine Viren-Sammlung bis zu seiner Werkse-
rie Dead Drops, wobei dieses digitale ›Ausstellen‹ deren genuine Daten
förmigkeit nicht verdeckt. Anders als in Baileys Video der augmentierten 
Fingerplinthen (Abb. 1), die Bilddateien aus dem Netz eine virtuelle Prä-
senz verleihen, ist der Rechner hier nicht unsichtbar, sondern notwendi-
ges Element, um die SD-Karten für den Menschen auszulesen und ihren 
Inhalt als Ordnerstruktur auf dem Desktop anzuzeigen. Die körpernah 
applizierten, wearables parodierenden Speichermedien erfordern eine 
Mensch-Maschine-Kopplung mittels Adapter, die die gewissermaßen 
denkende Hand in der effizienten Bedienung der Tastatur einschränkt 
und die akkumulierten Texte/Programme mit der Neuproduktion im Ge-
brauch des Alphabets kurzschließt. Statt der Fantasie unendlichen Wis-
sens im Netz anzuhängen, materialisiert sich das Computerhirn nach ein-
maligen Downloads im begrenzten Speicherumfang an den nicht mehr 
als fünf Fingern einer Hand. So betont Bartholl eine Autarkie im Offline, 
aber auch eine radikale Verknappung verfügbarer Informationen. So-
gar fluide Wissensbestände wie die englische Wikipedia hat er zu fixen 
Datenpaketen geschnürt. Seine technoiden Speicherfinger verweigern 
sich der Nützlichkeit einzelner tools und liefern stattdessen Systemkom-
ponenten für autonomeres digitales Arbeiten.

Gleichzeitig wird Datenarbeit durch die dezent am Körper getragene 
Mikrospeichertechnik im Rekurs auf heroisch-abenteuerliche Spionage 
tendenziell fiktionalisiert. Nur halb ironisch identifiziert Bartholls digital
künstlerische Praxis nach Snowden, jenseits des alltäglichen Überwa-
chungskapitalismus, das von Abhörsystemen durchzogene Internet als 
Hauptgegner. Andererseits jedoch lassen die Nagelapplikationen die 
durchweg feminisierte Nail Art anklingen, die vielfältig, wie mit Designs 
on demand, etwa mit Online-Dienstleistungen verknüpft ist. Diese Refe
renz bekräftigt sich im Zusammenspiel der vier Hände im Making-of. 
Wenn Buttendorf mittels Nagelfeile an Bartholls Männerhänden zuerst 
die Voraussetzung für technische Extensionen schafft, wird der heroisch-
hacktivistische Impetus mit weiblicher Care-Arbeit unterwandert. 

Noch deutlicher überlagern sich die schöpferischen Hände mit affek-
tiv-sozialen und – wie noch zu sehen – reproduktiven Praktiken, die das 
Atelier als eine nur der Arbeit vorbehaltene Stätte in Frage stellen, wenn 
Sabrina Labis als resident artist bei Nadja Buttendorf zu Gast ist. Ihr Pro-
jekt der 360° Nail (2019) (Abb. 4a–b) nimmt eine weitere handgerechte 
Digitaltechnologie, nämlich die Handykamera, beim Wort und denkt sie 
so konsequent zu Ende, dass auch bei permanentem Filmen die Nutzerin 
nicht an ihr hand-held device gefesselt ist. Mit einer auf den Gelnagel des 
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Mittelfingers montierten Digitalkamera treibt Labis das beiläufige Handy
filmen auf die Spitze, indem sie eine im Sportbereich beliebte Action Cam 
für die Dauerdokumentation unspektakulärer Alltäglichkeit entwendet. 
In eigentümlicher Verwicklung von Hand- und Kopfarbeit realisiert diese 
eine maximale Freiheit des nicht mehr kopfgebundenen Auges, das als 
geflügeltes körperloses Seh-Organ schon bei Leon Battista Alberti den 
Künstler ausweist und wie die Hand am Orientierungsvermögen sowie der 
Konzeptualisierung von Ich und Welt41 entscheidend mitwirkt. Zugleich 
macht die Kurzschaltung mit der Hand das Auge maximal unfrei, da de-
ren Bewegungen, statt das Gesehene nachzuverfolgen, gänzlich anderen 
Verrichtungen dienen. Diese ultimative Handkamera erfasst alles, ohne 
es noch visuell zu kontrollieren, und durchkreuzt mit ihrer verkörperten, 
taktilen Ultra-Nahsicht das Überblicksversprechen des 360-Grad-Bildes.

Das dazugehörige Produktionsvideo der Nail Art Residency, das Butten-
dorf und Labis wie schon Bartholl nur im Anschnitt allein anhand ihrer 
Hände zeigt, weist auch ohne direkte Adressierung seiner Betrachter:innen 
starke Ähnlichkeiten mit einem Tutorial auf. In Nahsicht bestens zum 
Nachmachen geeignet, wird das Ausprobieren vorgeführt, bis die Schrau-
be als Kamerahalterung im Kunstnagel hält. Signifikant erscheint die Auf-
spaltung der zwei schöpferischen in vier werkende beziehungsweise be-

41	 Vgl. für die Hand Ackerman, Grespi, Pinotti: Mediatic Handology? (wie Anm. 7), S. 14.
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kuratierter digitaler 
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arbeitete Hände, entsteht hier doch, statt direkt ein Werk zu kreieren, auf 
handwerklichem Wege der Prototyp eines neuartigen tools, das sich als 
bewusst kompositer, nicht störfreier Hand-Maschine-Hybrid präsentiert. 
Effektvoll setzen Labis und Buttendorf die taktilen Reize der Werkstoffe, 
das Faszinosum des Selbermachens und der umnutzenden Bricolage so-
wie den Clash von Werkbank und Beauty-Studio in Szene, wenn sie etwa 
mit einem Akku-Schrauber den schimmernden Gelnagel bearbeiten.

Dieses Spiel mit Geschlechterklischees verlängert sich über die Pro-
duktionsstätte und deren tools hinaus bis an den Einsatzort des selbst-
erfundenen Geräts. Das Sequel des Produktionsvideos führt die Herstel-
lung eines ersten 360° Nail-Videos vor, während die Künstlerkolleginnen 
plaudernd im Fast Food-Restaurant zusammensitzen und die Finger
nagel-Kamera genüsslich in den Pommes stochert. In Part 2: 360° Video 
dringt aus dem Off derjenige tech talk, der Ann-Sophie Lehmann zufolge 
das Expert:innenwissen von new media artists kennzeichnet, hier jedoch 
weitgehend dem Small Talk unter Altersgenossinnen gleicht, die sich über 
die Vorzüge des neuesten iPhone austauschen, derweil sie auf eine güns-
tige Finanzierung oder das Altgerät ihrer Mutter warten. Offenbar haben 
sich künstlerische und nicht-künstlerische Digitalarbeit entdifferenziert. 
Dass das Produktionsvideo die Künstlerinnen essend – wenn man so will 
– bei der Reproduktion ihrer Arbeitskraft zeigt, ruft die emanzipatorische 
Agenda einer anderen selbstgemachten Kameraapparatur in Erinnerung, 
die ebenfalls die Hände befreit. 

Margaret Raspé schraubte in den 1970er Jahren ihre Super 8-Kamera 
an einen Helm, um eigenhändig die Arbeit ihrer Hände beim Abwasch 
filmen zu können und eine konsequent subjektive Einstellung zur Selbst-

Annette Urban

4a–b	 Sabrina Labis, 360° Nail, 
2019, im Rahmen von 
Nadja‘s Nail Art Residency
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beobachtung anzuwenden. Derart ist die weiterhin an den Kopf und das 
Auge gekoppelte Kamera bei Raspé zugleich verkörpert. Ihre Hände wer-
den von der Bedienlogik des Geräts und der Medienhandhabung befreit, 
um ihre Gebundenheit an die die Künstlerin außerkünstlerisch bestim-
menden Tätigkeiten aufzudecken, sprich um bei der Hausarbeit gefilmt zu 
werden, die sich in dem zwanzigminütigen Film Alle Tag wieder (Let them 
swing) (1974) nur um die Tilgung der Reste des Essens dreht. Beim Fast-
food von Labis und Buttendorf hingegen ist der scharfe Kontrast zwischen 
der Verpflichtung auf reproduktive Arbeit und deren Sichtbarmachung 
durch eine feministische Filmkunst einem ungebundenen, aushäusig sich 
versorgenden Lebensstil gewichen, der dem Anforderungsprofil des flexi-
blen kreativen Arbeitens ohne Reproduktionssorgen entspricht. Ähnlich 
wie bei Raspé bringt die körpergebundene Kameratechnik jedoch derart 
fragmentierte Bilder hervor, dass durch die fettverschmierte Linse mitten 
im Essen, am Mund und am nahsichtig verzerrten Körper im 360-Grad-
Modus vor allem ein Bild von Einverleibung entsteht. Die Arbeit der Digi-
talkamera, die das verwackelte Bewegtbild softwaretechnisch stabilisiert 
und zur Illusion eines sphärischen Rundumbildes hochrechnet, hyposta-
siert sich so in einer artifiziell-kugelförmigen Ansicht. In ihr erscheint die 
Hand nicht als Bildproduzentin und Instrument der Blickführung, son-
dern ist zurückgeworfen auf eine werkzeugferne Essenszufuhr. 

Nadja Buttendorf selbst gewinnt der Verkopplung von Körper und pro-
thesenartigem Werkzeug jenseits ihrer Nail Art noch eine Wendung mit 
ihrem buchstäblichen FINGERring (2016) (Abb. 5a–d) ab, der als sechster 
Finger getragen wird. Dieses Designobjekt tritt in Kurzvideos und GIFs auf, 
die seinen Gebrauch vorführen, und steuert als camouflierter Curser die 
Benutzung der Webseite der Künstlerin. Die möglichst lebensechte Sili-
konreplik von Buttendorfs Finger spielt auf die Handabgüsse des 19. Jahr-
hunderts an, die die schöpferische Künstler:innenhand als abgetrenntes 
Körperteil unter anderem bei Auguste Rodin42 fetischisieren. Hier sind 
sie auf einen einzelnen Finger heruntergestutzt, der die Künstlerinnen-
hand erweitert, aber als verdoppelter Finger mehr ein »ring wearing a 
finger«,43 also Accessoire, ist, denn zum Arbeiten taugt, und als solches 
nicht zuletzt den dort üblichen Ehering substituiert. In den Funktionali-
tätstests der GIFs und Videoclips erkundet Buttendorf entsprechend we-

42	 Vgl. zu anderen zeitgenössischen Adaptionen Laura McLean-Ferris: Hand Signals, in: Art Monthly, 
Nr. 379, September 2014, S. 7–10. 

43	 Werktext auf Webseite der Künstlerin URL https://nadjabuttendorf24.com/fingerring.php (Zugriff 
am 2. Januar 2024).
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niger seine Eignung für schöpferische als für allerlei alltägliche Praktiken 
wie Handy entsperren, Nägel lackieren oder Geschirr wegräumen. Gerade 
diese Körperbricolage aber, die die Künstlerin ironisch als technofuturisti-
schen Evolutionssprung für Menschen beziehungsweise Menschsein für 
Roboter annonciert,44 macht sehr gut die stockenden Übergängigkeiten 
zwischen Körperteilen als/und tools nachvollziehbar etwa beim Versuch, 
mit dem Finger auf dem Finger den Lichtschalter zu betätigen oder auf 
einer Tastatur zu tippen, das heißt beim Scheitern in der technischen 
»Gerätekultur«, in der die Hand vielfach nur »auslösendes Organ« ist.45 
Wie schon Raspé und Labis stellt Buttendorf eigens in einem Bilderpaar 
die weibliche Doppeltätigkeit von Computer- und Hausarbeit aus. Die 
endlosen GIFs lassen die künstlich gesteigerte Effizienz des sechsten 
Fingers unweigerlich ins Dysfunktionale kippen. Wenn derselbe FINGER-
ring schließlich als Curser über die Webseite der Künstlerin huscht, ver-
fremdet er dieses gebräuchlichste Computer-tool, das als Pfeil und Hand 
grafische Benutzeroberflächen steuert, zum unheimlich menschlichen, 
amputierten Finger. Als solch ein losgelöstes Körper-tool macht er sich 
immer dann kurz unsichtbar, wenn er dem funktionalen Anklicken dient, 
und schaltet den reproduzierten Künstler:innen- direkt mit dem digitalen 
Benutzer:innenfinger kurz.

V. Mini-Institution an einer Hand, Residenzen des hands-on learning 
und die händisch-dienstleisterische Sorge 

In beiden Strängen der prothetischen Hände, die einmal ihre handwerkli-
che und einmal ihre kommunikative Arbeit akzentuieren, sind diese, wie 
die Werke von Jeremy Bailey, Cécile B. Evans, Aram Bartholl, Sabrina Labis 
und Nadja Buttendorf gezeigt haben, mit charakteristischen Produktions-
darstellungen und -settings verflochten. Abgesehen von der künstlerisch 
adaptierten Nail Art als eigenständigem Genre,46 ist dieser gemeinsame 
Fokus der Werkbeispiele aufschlussreich für das Verhältnis von künstleri-
scher und nicht-künstlerischer Arbeit in der digitalen Gegenwart. Denn 
hiermit wird Zugriff auf eine ästhetisch-sorgende Dienstleistungsarbeit 
genommen, deren Handwerklichkeit eine ästhetisch fragliche art mineur 
und von der Hochkunst weit entfernte, dafür virale Breitenkreativität re-
präsentiert, die bezüglich Trends, Tutorials und Vertrieb eng mit sozialen 

44	 Vgl. ebd. 
45	 Herwig: Hand, Haut, haptische Medien (wie Anm. 16), S. 62.
46	 Vgl. Kerry Doran: Nail Art: From Lipstick Traces to Digital Polish, 8.10.2014; URL https://rhizome.org/

editorial/2014/oct/08/lipstick-traces-digital-polish (Zugriff am 2. Januar 2024).
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Medien und Plattformökonomien verwoben ist. Mit diesen Anleihen ge-
lingt es Buttendorf, Labis und Bartholl, die technoide Medienkunst zu ent-
mystifizieren und deren Genderbiases zu konterkarieren. Die Analogie zur 
prekarisierten Dienstleistungsarbeit hilft, die dem do it yourself eigenen 
Verklärungen des making47 zu umgehen; die sozial deklassierende, häu-
fig migrantische Arbeit steht hier nicht im Fokus. Buttendorfs kollektives 
Nail Art-Studio vermischt erstere stattdessen mit der residency als typisch 
befristeter Erwerbs- und Beschäftigungsform von Künstler:innen,48 die 
für das Bewohnen einer irgendwie inspirierenden Institution entlohnt 
und auf diese Weise Arbeit und Leben verschleift. Das Ideal von Autar-
kie, in der sich befreundete Künstler:innen wechselseitig Institution und 
Mitbewohner:innen sind und das Publikum der Tutorials auf Augenhöhe 
partizipiert, bleibt latent selbstironisch. Bei Jeremy Bailey knüpft sich 
an die stets zuhandenen eigenen fünf Finger ebenfalls das Autonomie
versprechen künstlereigener Nail Art-»mini-institutions« im Taschenfor-
mat, die die vordergründig nur dienenden, doch machtvollen musealen 

47	 Vgl. Bogers, Chiappini: Critical Makers Reader (wie Anm. 36).
48	 Vgl. u.a. Clara Herrmann: Web Residencies – Künstlerförderung online, in: Dies., Lorenz Pöllmann 

(Hg.): Der digitale Kulturbetrieb, Wiesbaden 2019, S. 389–413.

5a–d	 Nadja Buttendorf: 
FINGERring, 2016, 
Replik des Ringfingers 
der linken Hand der 
Künstlerin, Silikon, 

	 Lebensgröße: Objekt, 
Foto, GIFs, Curser
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Infrastrukturen in Zweifel ziehen. Zugleich stellen sich mit dem Medium 
AR der spielerische Effekt und das folgenlos Ephemere digitalen Handelns 
zur Diskussion. Cécile B. Evans baut die pragmatischen Bedingungen ei-
ner befristeten online commission überzeugend in ihre Werkkonzeption 
ein. Ihr Chatbot verwischt bewusst die Grenzen zur genuinen Arbeit der 
Künstlerin, sofern beide mit händischen Manövern an digitalem (Bild-)
Material befasst sind. Angesichts zirkulierender Bilder, die per se eigen-
produktiv und wertgenerierend sind, leuchtet eine produktionsreflexive 
digitale Kunst insgesamt die Verschiebung zum Kuratieren als Content-
Moderieren aus. Den Händen kommt dabei große Bedeutung zu, insofern 
sie über die teils in VR revitalisierte schöpferische Hand hinausgehen. Sie 
aktivieren ihr komplexes Spektrum manuell-geistiger Fähigkeiten, indem 
sie als technoide Werkzeuge, rhetorische Mittel des Zeigens, Ausdruck ko-
difizierter Affekte und Operateure von Bildlichkeit auftreten. 

Abbildungsnachweis
Abb. 1a–b: Courtesy: Jeremy Bailey; Abb. 2a–d: Courtesy: Cécile B. Evans; 
Abb. 3a: Courtesy: Aram Bartholl; Abb. 3b–c: URL https://arambartholl.
com/de/post-snowden-nails, Courtesy Aram Bartholl und Nadja Butten-
dorf; Abb. 4a–b: Courtesy: Sabrina Labis und Nadja Buttendorf; Abb. 5a–d: 
Courtesy: Nadja Buttendorf
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Eine Frau schwingt sich aus dem Bett und zieht sich ihre Strümpfe an, im 
Hintergrund läuft ein Fernsehprogramm. Schnitt auf einen Stuhl, über 
dem ein weißes Hemd liegt. Dann wieder Schnitt auf die Frau, die das 
Hemd anzieht und das Zimmer verlässt. Schnitt, ein Wecker wird auf 
einen Fenstersims gestellt: Es ist kurz vor neun. Die Frau steht nun in 
einer Küche und beginnt zu kochen. In der nächsten Einstellung zieht sie 
sich die Jacke an, nimmt ihre Handtasche und läuft in ein Zimmer, in dem 
ein Mann und ein junges Mädchen vor dem Fernseher sitzen. Dieser erste 
Schlüsselmoment verdeutlicht, dass es sich nicht um eine morgendliche 
Szene handelt. Im Gegenteil, der Blick auf den Wecker zeigt, es ist 
20.45 Uhr und Jadwiga L., die Protagonistin in Krystyna Gryczełowskas 
Film 24 godziny Jadwigi L. (1965), hat tagsüber geschlafen, am frühen 
Abend das Essen für ihren Mann und ihre Kinder zubereitet und ist nun 
auf dem Weg zur Arbeit. Über fünf von insgesamt 15 Filmminuten hinweg 
werden die Nachtschicht und die Arbeitspausen in einer Drahtzieherei 
gezeigt. Jadwiga bearbeitet mit ihren Kolleginnen meterlange Drähte, 
die sie mit ihren bloßen Händen in die Länge zieht, um sie zu glätten. 
Als sie nach Schichtende zuhause eintrifft, ist es früher Morgen. Sie 
bereitet das Frühstück zu, weckt ihre drei Kinder, geht einkaufen, bringt 
das jüngste Kind in die Betreuung, räumt die Wohnung auf, macht die 
Wäsche, kocht, bügelt, bis die Kinder und ihr Mann zuhause eintreffen 
und sie gemeinsam essen. Anschließend füttert sie das jüngste Kind, 
während ihr Mann mit der Tochter die Hausaufgaben macht, wäscht 
das Geschirr ab und macht sich bettfertig. Der Wecker zeigt 18 Uhr, als 
sie zu Bett geht – und derselbe Ablauf von Neuem beginnt? (Abb.  1) 
Der Eindruck der Wiederholbarkeit drängt sich jedenfalls auf, denn 
die 24 Stunden aus Jadwigas Leben zeigen weder Höhepunkte noch 
Spannungsbögen oder außergewöhnliche Vorkommnisse. Es ist das 
alltägliche, durchstrukturierte und routinierte Leben einer Frau, die 
zwischen Fließband und Küche in Doppelschichten arbeitet und deren 
optimierter Tagesablauf sich mindestens fünf Mal pro Woche wiederholt. 
Und sie zeigen, dass sowohl die Arbeit zuhause als auch in der Fabrik ein 
Körperteil besonders beansprucht: die Hände.

Friederike Sigler 
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Publiziert in: Kathrin Rottmann, Annette Urban, Andreas Zeising (Hg.): Schaffende Hände. Medialisierungen  
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Auch Chantal Akermans Film Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 
1080 Bruxelles (1975) legt den Fokus auf den standardisierten Arbeits
alltag einer Frau. Er begleitet über drei Tage die Protagonistin Jeanne 
Dielman bei der Bewältigung häuslicher Tätigkeiten – vom Kochen 
bis zum Putzen und Sorgen. Daneben gibt es kurze Episoden, in denen 
Jeanne der Sexarbeit nachgeht, die jedoch, mit einer Ausnahme, nicht vor 
der Kamera stattfindet. Während Gryczełowska für ihren Film Jadwigas 
kompletten Tagesablauf auf fünfzehn Minuten filmische Zeit verdichtet 

Friederike Sigler

1	 Krystyna Gryczełowska, 
24 godziny Jadwigi L., 1965, 

	 Screen captures 
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und durch diese Proportionalität deutlich macht, dass die Care-Arbeit 
mit ungefähr zwei Dritteln an Tagesbedarf erheblich zeitintensiver ist 
als die Erwerbsarbeit in der Fabrik, setzt Akerman auf lange, der Care-
Arbeit gewidmete Realzeiteinstellungen, die den Großteil des Filmes 
beanspruchen und häufig die Hände in den Fokus rücken: Care-Arbeit ist 
auch hier vor allem Handarbeit. 

Trotz des unterschiedlichen politischen und künstlerischen Kontextes 
der beiden Filme, der Volksrepublik Polen zur Zeit der 1960er Jahre und 
dem Belgien beziehungsweise Frankreich der 1970er Jahre, sowie der 
zehnjährigen Zeitspanne, die zwischen ihnen liegt, setzen beide dieselben 
Verfahren ein, um Care-Arbeit als Arbeit zu zeigen, so die erste These. Denn 
zu den zentralen Gemeinsamkeiten der beiden Filme zählt, dass die Pro
tagonistinnen in erster Linie als tätige Frauen gezeigt werden, wenngleich 
die jeweils zwei Arbeiten, denen sie nachgehen, in ihren historischen Kon-
texten nach ökonomischen, gesellschaftlichen, politischen und vor allem 
geschlechtlichen Gesichtspunkten nicht gleich zu bewerten sind. Das gilt 
auch für die Künstlerinnen Mierle Laderman Ukeles und Zofia Kulik, die 
Gegenstand des zweiten Teils des Aufsatzes sind. Diese Unterschiedlich-
keit und ihre sozialen Implikationen zeigen sich in allen vier Positionen 
dann, wenn der Kamerablick auf den Einsatz der Hände gerichtet wird, so 
die zweite These. Denn mithilfe dieser sowohl in der Kunstgeschichte als 
auch in der Arbeitswelt symbolträchtigen Körperteile räumen die Künst-
lerinnen mit den in Ost und West geläufigen Mythen um die Care-Arbeit 
auf, wie sich im ersten Abschnitt am Beispiel von Gryczełowskas und Aker-
mans Filmen zeigen wird. Dass die Einsatzweisen der Hände aber nicht nur 
Arbeit im Care- und Fabriksektor, sondern auch die künstlerische Tätigkeit 
auf Kategorien von Produktivität und Geschlechtlichkeit hin reflektieren 
und dabei wiederum das Narrativ um die ›schaffenden Hände‹ auf seine 
Geschlechterpolitik hin dekonstruieren, thematisiert der abschließende 
Abschnitt am Beispiel von Ukeles und Kulik. 

Die Küche als Fabrik: Chantal Akerman 
Care-Arbeit wird in Chantal Akermans Jeanne Dielman mittels zahlreicher 
Realzeiteinstellungen, die sowohl inhaltlich als auch zeitlich den über 
dreistündigen Film dominieren, vor allem als Handarbeit gezeigt.1 Auf-
fällig ist, wie routiniert Jeanne den einzelnen Tätigkeiten nachgeht und 

1	 Die folgenden Ausführungen orientieren sich an dem Kapitel zu Chantal Akermans Jeanne Dielman, 
23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles in: Friederike Sigler: Arbeit sichtbar machen. Strategien und 
Ziele in der Kunst seit 1970, München 2021, S. 153–172.
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wie reibungslos die Aneinanderreihung funktioniert: Vom Morgenkaffee 
bis zur abendlichen Bettvorbereitung ist jeder kleinste Handgriff durch-
geplant, wie in der Wiederholung derselben Akte, die nach rund 50 Film-
minuten mit dem neu ansetzenden und gleich ablaufenden zweiten Tag 
bestätigt wird. Beispielhaft dafür steht auch eine Szene, in der Jeanne bei-
nahe automatisiert Schnitzel zubereitet und dabei einen besonders flin-
ken Einsatz ihrer Hände demonstriert, die pausenlos am Werk sind, sei es 
beim Bestäuben, Kneten, Rollen oder Klopfen. (Abb. 2) Die extreme Struk-
turiertheit in Kombination mit ihrer ausdruckslosen, ja stoischen Mimik 
vermittelt den Eindruck von Care-Arbeit als abstrakter Tätigkeit: Jeanne 
hat die Bewegungsabläufe verinnerlicht, um den reibungslosen Ablauf zu 
gewährleisten, sie wahrt aber eine distanzierte Haltung, die den Arbeits-
charakter der häuslichen Tätigkeiten unterstreicht. Eine Ausnahme bildet 
der Umgang mit ihrem Sohn, dem sie emotional zugewandt ist, etwa 
wenn sie ihm vorliest oder über den verstorbenen Vater berichtet. Dieser 
Kontrast verstärkt das Bild einer monoton und stakkatohaft arbeitenden 
Frau und intensiviert das Bild einer Arbeit, die weniger an die Mythen um 
hausfrauliche Fürsorge als vielmehr an entfremdete Fabrikarbeit den-
ken lässt, wie Karl Marx sie definiert und Charlie Chaplin sie in seinem 
Film Modern Times (1936) ins Bild gesetzt hat.

Marx zufolge handelt es sich bei der abstrakten Arbeit um jene Tätig-
keit, die nicht auf die Produktion von Gebrauchs-, sondern von Tausch-
werten ausgerichtet ist; »allgemein abstrakte Arbeit« sei »gleichgültig 
gegen den besonderen Stoff der Gebrauchswerte« und »gegen die beson-
dere Form der Arbeit«.2 Die Weise, wie Akerman die häuslichen Routinen 
filmisch inszeniert, scheint Marx’ Beschreibung zu folgen – einer tradier-
ten Vorstellung von hausfraulicher Erfüllung steht sie hingegen diametral 
entgegen. Damit tritt der Film in Opposition zu Geschlechterstereotypen, 
die um 1800 verfestigt wurden, als sich im Zuge der Industrialisierung 
eine entlang der binären Geschlechtercodierung strukturierte Arbeits-
teilung durchsetzte.3 Der mit den Händen arbeitende Mann wurde zum 
Industriearbeiter und zugleich zum Prometheus der Moderne, der in der 
Fabrik waltet und den ökonomischen Fortschritt vorantreibt, während die 
arbeitende Frau auf häusliche und sorgende Tätigkeiten im Privaten fest-

2	 Karl Marx: Zur Kritik der politischen Ökonomie (1859), in: Karl Marx, Friedrich Engels: Werke 
(MEW), Bd. 13, 4. Auflage, Berlin 1971, S. 3–160, hier S. 17.

3	 Vgl. Mariarosa Dalla Costa, Selma James: Die Frauen und der Umsturz der Gesellschaft, Berlin 1972; 
Gisela Bock, Barbara Duden: Arbeit aus Liebe – Liebe als Arbeit: Zur Entstehung der Hausarbeit 
im Kapitalismus, in: Gruppe Berliner Dozentinnen (Hg.): Frauen und Wissenschaft. Beiträge zur 1. 
Sommeruniversität für Frauen, Berlin 1977, S. 118–199.
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gelegt wurde und für den Erhalt der Kernfamilie sowie der metabolischen 
Reproduktion der Arbeitskraft zuständig war. Hannah Arendt leitete diese 
Arbeitsteilung mit einem Rekurs auf die Antike her, in der die Tätigkeiten 
des Arbeitens und Herstellens unterschieden worden seien.4 Die Neuzeit 
jedoch, stellt sie fest, habe »theoretisch nirgends zwischen Animal labo-
rans und Homo faber, zwischen der ›Arbeit unseres Körpers‹ und dem 
›Werk unserer Hände‹ einen Unterschied gesetzt«.5 Im Gegenteil: Arbei-
ten und Herstellen verschmolzen, und die werkenden sowie schaffenden, 
weil produzierenden Hände wurden zum Symbol der neuen industriellen 
Arbeitsgesellschaft. Als Differenzkategorie galt von nun an die Produkti-
vität. Karl Marx und Adam Smith etwa, so Arendt, »befanden sich […] in 
voller Übereinstimmung mit der öffentlichen Meinung ihrer Zeit, wenn 
sie unproduktive Arbeit als parasitär verachteten, als hätten sie es da mit 
einer Art Perversion der Arbeit zu tun, die ihren Namen nur dann verdient, 
wenn sie den Bestand der Welt vermehrt.«6 Dementsprechend wurden 
auch die Bereiche Industriearbeit und Hausarbeit in produktive und un-
produktive Arbeit beziehungsweise in Arbeit und Nicht-Arbeit unterteilt, 

4	 Vgl. Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben (1958), München 2010.
5	 Ebd., S. 103. 
6	 Ebd., S. 104.
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so dass Care-Tätigkeiten gleichermaßen aus dem herstellenden Hand- so-
wie dem Arbeitsparadigma generell ausgeschlossen wurden.7 

Akermans filmische Strategie arbeitet sich an dieser Differenzierung 
ab, indem sie den Modus manueller industrieller Fabrikarbeit auf häus-
liche Care-Arbeit überträgt. Die Kamera fokussiert bei der Hackfleisch-
zubereitung bezeichnenderweise in erster Linie die Hände, die kneten, 
kneten und kneten. Doch die werkenden Extremitäten, die im Akkord das 
Material in Form bringen, erschaffen keine Güter mit marktförmigem 
Tauschwert. Stattdessen produzieren sie Dinge für den unmittelbaren 
Konsum, der im Privaten und außerhalb der offiziellen Arbeits- und Pro-
duktionsverhältnisse stattfindet und daher niemals Teil der Warenzirku-
lation wird. Jeanne Dielman knetet bei der Zubereitung des Abendessens 
deshalb für die Anerkennung der Care-Arbeit als Arbeit und gleicherma-
ßen den Mythen um die häuslichen und sorgenden Tätigkeiten entgegen. 
Denn mit der verfestigten Arbeitsteilung wurde Care-Arbeit nicht nur 
aus dem Arbeitsparadigma verdrängt, sondern auch mit dem weiblichen 
Geschlecht verschmolzen und als ›naturalisiert‹ aufgefasst – womit der 
weiblichen Hand zugleich die ›schaffende‹ Kompetenz abgesprochen wur-
de.8 Entsprechend galt Care-Arbeit als »Arbeit aus Liebe«, die höchstens in 
emotionalen Kategorien messbar ist und daher »im Bruttosozialprodukt 
bekanntlich nicht aufgeführt wird«,9 da sie genau deshalb aus der Sphäre 
ökonomisch-rationalisierter Arbeit ausgeschlossen wird. 

Mit der Automatisierung händischer Hausarbeit knüpft Akermans Film 
an die Forderungen der Zweiten Frauenbewegung an, häusliche und sor-
gende Tätigkeiten nicht nur als Arbeit anzuerkennen, sondern sie auch 
wie Erwerbsarbeit zu entlohnen. Mit dieser Forderung sollte die ›weibli-
che‹ Arbeit aufgewertet und ent-geschlechtlicht werden, um zugleich die 
unsichtbaren Tätigkeiten im Privaten zu entmystifizieren.10 In Belgien, wo 
der Film spielt, ging die Bewegung mit exakt diesen Forderungen auf die 
Straße.11 Im Petit Livre Rouge, einem an die rote Mao-Bibel angelehnten 
Buch, das die zentrale Publikation der dortigen Frauenbewegung war,12 

7	 Vgl. Dalla Costa, James: Frauen (wie Anm. 3).
8	 Vgl. Bock, Duden: Arbeit (wie Anm. 3), S. 121–122.
9	 Ebd., S. 120.
10	 Exemplarisch für diese Strategien steht die internationale Lohn-für-Hausarbeit Kampagne. Vgl. dazu 

Louise Toupin: Wages for Housework. A History of an International Feminist Movement 1972–
1977, London 2018. 

11	 Vgl. Marie-Noëlle Denis, Suzanne van Rokeghem: Le féminisme est dans la rue: Belgique 1970–
1975, Brüssel 1992.

12	 Vgl. Le Petit Livre Rouge, Brüssel 1972.
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heißt es in einem aus Sicht einer Hausfrau geschriebenen Abschnitt: »Je 
ne travaille pas. Et pourtant, si, je travaille: La ménage à cuisine, le repas-
sage, l’éducation des enfants.«13 Aus diesem Grund, so forderten die Akti-
vistinnen, sollten Lohnarbeit und Care-Handarbeit paritätisch aufgeteilt 
werden.14 

Handarbeit, Geschlecht und Klasse: Krystyna Gryczełowska
Krystyna Gryczełowskas Film zeigt Care-Arbeit ebenfalls als Handarbeit, 
wenngleich die Tätigkeit weniger prominent im Fokus steht als dies bei 
Akerman der Fall ist. Vielmehr zeichnet sich 24 Stunden im Leben der 
Jadwiga L. dadurch aus, dass Care- und Fabrikarbeit direkt gegenüberge-
stellt und mithilfe filmischer Mittel, die sie auf dieselbe Weise behandeln, 
parallel geführt werden. Egal, was Jadwiga tut, die Kamera läuft mit, ver-
folgt sie, ist ihr voraus und daher omnipräsent, sowohl bei der Arbeit als 
auch in den Pausen und sogar dann, wenn sie schläft. Sie nimmt, ohne 
voyeuristisch zu sein, eine neutrale und dokumentarische Haltung ein: 
gegenüber Jadwiga und den Rezipient:innen. Bestärkt wird dieser Ein-
druck dadurch, dass es sich um einen semi-fiktionalen Film handelt. So 
wird die Protagonistin nicht von einer Schauspielerin dargestellt, sondern 
es ist die reale (Care-)Arbeiterin Jadwiga L. Alle ihre Tätigkeiten werden 
nacheinander im selben Tempo und im routinierten Modus unter Einsatz 
der Hände abgearbeitet: Kochen, Putzen, Sorgen und die Arbeit in der 
Fabrik. Sie fließen regelrecht ineinander, so dass der Film mit der gleich-
geschalteten Ausführung die Differenzierung zwischen industrieller und 
häuslicher Handarbeit aufhebt. 

Aufgrund der Gleichförmigkeit und der strengen Taktung der Care-
Arbeit kommen beide Tätigkeiten stoisch-distanziert ausgeführt daher 
und entsprechen deshalb nicht dem die Arbeit verherrlichenden Bild-
programm, das der sozialistischen Politik oft generalisierend angetragen 
wird. Das ist zunächst nicht ungewöhnlich, so entstand Gryczełowskas 
Film an der historischen Schwelle, an der sich die Volksrepublik Polen vom 
Stalinismus lossagte und Künstler:innen die liberale Atmosphäre nutzten, 
um mit neuen Praktiken zu experimentieren, die nicht mehr der staatlich 
vorgegebenen Agenda verpflichtet waren. Mit dem Fokus auf die Lebens-
verhältnisse realer, ›einfacher‹ Menschen greift Gryczełowska auf ein Ver-
fahren zurück, das die polnische Dokumentarfilmschule der Black Series 
bereits seit den 1950er Jahren etablierte, um soziale und politische Miss-

13	 Ebd., S. 23.
14	 Ebd., S. 27.
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stände zu thematisieren.15 Jadwigas rationalisierte Arbeitsweise und de-
ren Inszenierung im Film weisen entsprechend keine der Arbeit sonderlich 
zugewandten, geschweige denn sie verherrlichenden Anzeichen auf, las-
sen sich aber ebenso wenig als abgeschlagen oder arbeitsmüde beschrei-
ben. Dennoch oder gerade deshalb markiert die Indifferenz, mit der ihre 
Arbeit erscheint, innerhalb der sozialistischen Kunst- und Arbeitstheorie 
eine spezifische Position: Jadwiga ist keine Arbeiterin, die der Gesellschaft 
vorbildhaft und mit eisernem Willen vorangeht, und aus diesem Grund 
kein repräsentatives Bildmotiv im politischen Sinne. Das gilt auch für die 
Ausführung der Care-Arbeit, deren Sichtbarmachung im polnischen Film 
der 1960er Jahre kaum vorkommt. Jadwigas Tagesablauf zeigt vielmehr 
eine Arbeit, die normalerweise nicht ins Bild gesetzt wird, und verdeut-
licht dabei, dass stereotype Rollenbilder auch im Sozialismus weiterhin 
Bestand haben: Das sozialistische Versprechen einer Gleichberechtigung 
durch Arbeit scheint spätestens an der Haustüre zu enden, wenn die Frau 
dort ihre ›zweite Schicht‹ antritt, in der ihre Hände erneut beansprucht 
werden für eine Arbeit, die auch im sozialistischen Polen dann, wenn sie 
im Privaten ausgeführt wird, nicht als solche gilt.16 Aus diesem Grund lässt 
sich der Film als Kritik an einem politischen Programm verstehen, das 
die im Sozialismus eigentlich als überwunden geltende heteronormative 
Arbeitsteilung weiterhin produzierte, wie auch als Appell, Care-Arbeit als 
Bestandteil der sozialistischen Arbeitswelt anzuerkennen.17 

Während die häusliche Handarbeit, ähnlich wie im Fall Jeanne Dielmans, 
in erster Linie den Arbeitscharakter der Sorgetätigkeiten bestärkt, die in 
der Arbeitsökonomie nicht als solche gelten, beweist die Gleichbehand-
lung beider Tätigkeiten durch den Film wie auch die händische Produkti-
onsweise in der Drahtzieherei, dass dafür keine speziellen Kompetenzen 
nötig sind. Bei manueller Fabrikarbeit ist in diesen Fällen entsprechend 
meist von ungelernten Tätigkeiten die Rede. Im Polen der 1960er Jahre 
wurden diese Arbeiten überwiegend von Frauen ausgeführt.18 Dadurch 

15	 Vgl. Paulina Duda: A Conceptual Documentarian of the Needy. Krystyna Gryczełowska’s Documen-
taries, in: East European Film Bulletin, Nr. 48, 2014, URL https://eefb.org/retrospectives/krystyna-
gryczelowskas-documentaries (Zugriff am 2. Januar 2024); Bjørn Sørenssen: The Polish Black Series 
Documentary and the British Free Cinema Movement, in: Anikó Imre (Hg.): A Companion to East-
ern European Cinemas, New York 2012, S. 183–200.

16	 Vgl. Małgorzata Fidelis: Women, Communism, and Industrialization in Post-War Poland, Cam-
bridge 2010, S. 213–216.

17	 Vgl. Małgorzata Fidelis: Equality through Protection: The Politics of Women’s Employment in Post-
war Poland, 1945–1956, in: Slavic Review, Jg. 63, 2004, Nr. 2, S. 301–324. 

18	 Vgl. Natalia Jarska: Female Breadwinners in State Socialism: The Value of Women’s Work for Wages in 
Post-Stalinist Poland, in: Contemporary European History, Jg. 28, 2019, Nr. 4, S. 469–483, hier S. 471.
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zeigten sich innerhalb der Produktionsstätten neue geschlechtliche Hie
rarchien entlang von Arbeiten, die als geistig anspruchsvoller und operati-
ver, und Arbeiten, die als einfach, aber meist körperlich strapaziöser kate-
gorisiert wurden. Innerhalb dieser Arbeitsteilung verloren die werkenden 
Hände, wie es im Kontext des Übergangs der Industrie zum Fordismus 
und auch der Deindustrialisierung an vielen Teilen der Welt passierte, all-
mählich an Bedeutung und rückten der Care-Arbeit näher, die ebenfalls 
als ungelernte Tätigkeit gilt. Dennoch konkurrierten Arbeiter:innen im 
Polen der 1960er Jahre aufgrund erhöhter Arbeitslosenzahlen um genau 
diese Arbeit, woraufhin die Politik von den »female blue-collar workers« 
forderte, ihre Jobs an die arbeitssuchenden männlichen Arbeiter abzuge-
ben, beschreibt die Historikerin Natalia Jarska.19 Inmitten dieses komple-
xen politischen und sozialen Kontexts zeigt sich, dass Jadwiga aufgrund 
ihrer händischen Erwerbsarbeit nicht nur als Care-Arbeiterin, sondern 
auch als Fabrikarbeiterin eine marginalisierte Rolle einnahm – und das 
händische, werkende Arbeiten nicht (mehr) stellvertretend oder gar sinn-
bildlich für die Kategorie produktiver Arbeit stand. Auch wenn die polni-
sche Geschlechterforschung in den 1960er Jahren, trotz emanzipatori-
scher Politiken, keine Frauenbewegung festmacht, kann Gryczełowskas 
Film aufgrund dieser detaillierten Aufschlüsselung der marginalisierten 
Rolle der doppelt arbeitenden Frau dennoch als feministische Position be-
wertet werden, mit der gerade mit Blick auf den Einsatz der Hände die 
doppelte Marginalisierung von Frauen sichtbar wird.20 

Reskilling: Mierle Laderman Ukeles 
Auch die US-amerikanische Künstlerin Mierle Laderman Ukeles rückt in 
ihren Maintenance Art Performances die Aufmerksamkeit auf die Kom-
petenzen händischer Arbeit. Dabei verfährt sie jedoch anders und schlägt 
eine Brücke von Care-Arbeit zur künstlerischen Praxis.21 Bei der von Lucy 
Lippard kuratierten Wanderausstellung c.7,500 präsentierte die Künstle-
rin vier Fotoserien, die sie bei Care-Arbeiten im privaten Raum zeigen, so-
wie mehrere Reinigungsperformances, die sie am Wadsworth Atheneum, 
einem Kunstmuseum in Hartford, Connecticut, und in der A. I. R. Gallery in 

19	 Vgl. ebd., S. 476.
20	 Dass eine solche Kritik an Arbeit nicht mit Staatskritik zu verwechseln ist, hat die Kunsthistorikerin 

Wiktoria Szczupacka eindrücklich beschrieben. Vgl. Wiktoria Szczupacka: Frauenarbeit im polni-
schen Dokumentarfilm: 24 Stunden im Leben der Jadwiga L. von Krystyna Gryczełowska, 1967, in: 
Friederike Sigler, Linda Walther (Hg.): Kochen Putzen Sorgen. Care-Arbeit in der Kunst seit 1960, 
Ausst.-Kat. Josef Albers Museum Quadrat, Bottrop 2024, S. 119–131.

21	 Der folgende Abschnitt orientiert sich an Sigler 2021 (wie Anm. 1), S. 195–219.
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New York realisierte. Begleitet wurden die Performances von einem Kon-
zept, das die Künstlerin im Maintenance Art Manifesto 1969! ausformu-
liert hatte. Dort definierte sie Maintenance Art als Kunst, die dieselben 
Qualitäten inne hat wie Care Arbeit und die dadurch von den in der Kunst 
gewöhnlich geltenden Kriterien abrückt. Statt Innovation, individueller 
Kreativität und Produktivität sollte mit der Maintenance Art eine Kunst-
praxis etabliert werden, die sich durch ihren reproduktiven Charakter und 
durch Wiederholbarkeit auszeichnete. Wie eng Ukeles dabei Kunst und 
Arbeit zusammendachte, verdeutlichen konkrete Verweise im Manifest, 
etwa wenn es heißt »Maintenance is a drag, it takes all the fucking time« 
und »the culture confers lousy status on maintenance jobs = minimum 
wages, housewives = no pay«. Auch die Fotoserien und Performances 
Changing the Baby’s Diaper, Doing the Laundry, Well-Baby Checkups, 
Washing the Dishes, Getting a Haircut, Excavating the Building, Dressing 
to Go Out/Undressing to Go In zeigten die Künstlerin in ihrem Zuhause 
bei dem, was die Titel versprachen: beim Windelwechseln, Waschen, 
Haareschneiden, An- und Ausziehen, stets mit ihren Händen am Werk. In 
Hartford schrubbte sie, ebenfalls mit bloßen Händen, vier Stunden unter 
dem Titel Washing/Tracks/Maintenance: Outside die Eingangstreppe und 
den Vorplatz (Abb. 3). Anschließend bearbeitete sie in Washing/Tracks/
Maintenance: Inside den Marmorboden des Museums – ausgestattet mit 
einer Stoffwindel und einem Eimer Wasser –, während sie für Washing 
in New York auf Knien den Bürgersteig putzte. Ihre Reinigungsakte seien 
und waren also beides, Kunst und Arbeit, und die Kunst-Arbeit zeigte sich 
in erster Linie durch händisch ausgeführte Care-Arbeit. 

Für die Maintenance Art Tasks überlagert Ukeles gezielt die Reinigungs-
tätigkeit mit der künstlerischen Technik der konzeptuellen Performance 
und hebt Gemeinsamkeiten sowie Unterschiede hervor. So handelt es 
sich in beiden Fällen um ephemere Tätigkeiten, die körperlichen Einsatz 
erfordern und ereignishaft statt überdauernd konstituiert sind.22 Anders 
als im Fall der Performance, ist für die Reinigungstätigkeit die körperliche 
Präsenz eher ungewöhnlich. Geputzt wird normalerweise hinter den Ku-
lissen und außerhalb der Öffnungszeiten. Mit ihren Performances kehrt 
Ukeles also das Un-Sichtbarkeitsregime dieser spezifischen Care-Arbeit an 
einem öffentlichen Ort um. Ukeles nutzt die Kunstinstitution zudem, um 
Tätigkeiten, die gewöhnlich im privaten, traditionell der Frau zugeschrie-

22	 Das Medium der Performance sei, weil sie immer »Verb/Prozess« ist, stets bei der Arbeit, beschreibt 
die Kunsthistorikerin Miwon Kwon. Siehe Miwon Kwon: One Place After Another. Site-specific Art 
and Local Identity, Cambridge 2002, S. 24.
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benen Raum stattfinden, in die Kunstöffentlichkeit zu überführen und sie 
strategisch einem Diskurs auszusetzen, der ihnen normalerweise verwehrt 
wird, während die Handarbeit in der Fabrik angesichts der Automatisie-
rung längst Gegenstand sozialkritischer und politischer Debatten war.23 
Das gilt auch für die Kunst. Denn Ukeles’ Maintenance Art Performances 
sind, wie auch Molesworth betont, nicht nur als feministischer Beitrag zu 
einem Arbeitsparadigma, das Care-Arbeit ausschließt, zu verstehen. Viel-
mehr positioniert sich Ukeles dabei auch zu den geschlechtlich konnotier-
ten Produktions- und Arbeitsweisen innerhalb der Kunst – und dafür spielt 
der Einsatz ihrer Hände eine zentrale Rolle.24 Mit ihren ironischen Seiten-
hieben auf Marcel Duchamps verstaubtes Großes Glas und auf die großen 
Bodenmaler des Abstrakten Expressionismus, die in den USA zur Zeit der 
1970er Jahre repräsentativ für ein männlich besetztes modernistisches Kre-
ativitätsparadigma stehen, spricht sie bei den Reinigungsperformances von 
Dust Paintings, die sie durch ihren künstlerischen Reinigungsakt instand-
halte. Dadurch stellt sie ihre konzeptuell-performative, ephemere und der 
Care-Arbeit gleichende Praxis der männlich konnotierten Malerei und den 
männlichen Künstlern gegenüber, die ihre schaffenden, aber nicht werken-
den Hände längst der kreativ-konzeptuellen Kopfarbeit unterstellt hatten.25

23	 Vgl. Helen Molesworth: Hausarbeit und Kunstwerk, in: Alexander Alberro, Sabeth Buchmann 
(Hg.): Art After Conceptual Art, Wien 2006, S. 73–93, hier S. 82; vgl. Miwon Kwon: In Apprecia
tion of Invisible Work. Mierle Laderman Ukeles and the Maintenance of the »White Cube«, in: 
Documents, Nr. 10, 1997, S. 35–38, hier S. 35.

24	 Vgl. Molesworth: Hausarbeit (wie Anm. 23), S. 85f.
25	 Vgl. Helen Molesworth: Work Ethic, in: Work Ethic, hg. v. Ders., Ausst.-Kat. The Baltimore Museum 

of Art, Baltimore 2003, S. 25–51.
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Aufgrund der Abwendung vom Einsatz traditioneller, händisch-
künstlerischer Kompetenzen, ist im Fall der Konzeptkunst häufig von 
Praktiken des Deskilling die Rede. Künstler:innen wie Marcel Duchamp 
bestärkten diese bisweilen mythische Strategie. Beispielhaft ist neben 
den Readymades das Große Glas, das der Künstler zwar selbst angefer-
tigt und, nachdem es infolge eines Transports zerbrach, in akribischer 
Handarbeit wieder zusammengeklebt hatte, das bis heute aber als Pro-
totyp konzeptueller Kunst gilt. Die Staubschicht, die sich über die Jahre 
auf dem Werk ablagerte, wies er dann als »la domaine de Rrose Sélavy«, 
als Raum und Produkt seines queeren Alter Ego Rrose Sélavy aus.26 Mit 
der Zurückweisung händischer Fertigkeiten und der individuellen krea-
tiven Autor:innenschaft zeigt sich eine weitere Parallele zur Care-Arbeit 
als ›unskilled‹, ›unkreativer‹ und entindividualisierter Tätigkeit.27 Ukeles’ 
erheblicher Kräfteaufwand beim Schrubben der Böden demonstriert je-
doch, dass ihre Performance trotz oder gerade aufgrund der konzeptuel-
len Ausrichtung keineswegs als Entledigung von Skills verstanden werden 
kann, wie auch die Care-Arbeit nicht so einfach von der Hand geht, wie es 
ihr oft nachgesagt wird. Vielmehr sind die Maintenance Art Performances 
als ein Reskilling zu kategorisieren, für das sich die Künstlerin, statt sich 
aus der Kunst heraus zu putzen, mit ihren instandhaltenden Verfahren in 
den Kanon neuer künstlerischer Kompetenzen und Arbeitsmodi schrubbt. 
Ihre Hände setzt sie dabei strategisch ein, um sowohl Care-Kunst als auch 
Care-Arbeit aufzuwerten.28 

(Kunst-)Arbeiten im privaten Patriarchat: Zofia Kulik
Der händische Reinigungsprozess steht auch im Fokus von Zofia Kuliks 
Alice’s Adventures in Fucked Wonderland (1977), eine bearbeitete, im 
Papierformat 40 mal 50 Zentimeter eingefasste Schwarz-Weiß-Fotogra-
fie, welche die Künstlerin zeigt, wie sie einen Boden schrubbt und mit der 
rechten Hand den Putzlappen in einem Eimer voll Wasser auswringt.29 
(Abb. 4) Den Schrubber, dessen Stiel sich diagonal durch das Bild zieht, 

26	 Jake Kennedy: Dust and the Avant-Garde, in: CLC Web: Comparative Literature and Culture, Jg. 7, 
Nr. 2, 2005, URL http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/vol7/iss2/4 (Zugriff am 2. Januar 2024).

27	 Vgl. Sabeth Buchmann: Konzeptkunst in Arbeit, Vortrag im Kunstraum, Leuphana Universität 
Lüneburg, 17. Dezember 2009, URL https://kunstraum.leuphana.de/projekte/Conceptual_Para-
dise/images/4/48/Sabeth_Buchmann_-_Konzeptkunst_in_Arbeit.pdf (Zugriff am 2. Januar 2024).

28	 Vgl. Molesworth: Work (wie Anm. 25), S. 82.
29	 Vgl. Wiktoria Szczupacka: Responsibility is an Action, Never Simply a Feeling: Zofia Kulik’s Alice’ 

Adventures in Fucked Wonderland, or, Cleaning instead of Talking in the Context of the Polish 
Neo-Avant-Garde of the 1970s, in: Agata Jakubowska (Hg.): Zofia Kulik. Methodology. My Love, 
Ausst.-Kat. Museum of Modern Art Warsaw, Warschau 2019, S. 99–115, hier S. 102.
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hält sie in der linken Hand. In polnischer und englischer Sprache steht da-
runter der Titel. Über das Foto ist eine große weiße Kreisform im Design 
des Mail Art Projekts La Post/Avantguardia des Künstlers Antonio Ferros, 
für das das Werk entstanden ist, gelegt sowie die beiden für das Projekt 
standardisierten Schriftzüge »arte marginale e marginalità dell’arte«, 
»LA POST / AVANGUARDIA« und darunter »preserved for your creation«.30 
Quer über den Mittelteil der Postkarte hat die Künstlerin Farbspritzer ver-
teilt, weiße auf dem Negativ des Fotos und bunte auf dem weißen Unter-
grund vor der Belichtung. Dadurch wirkt es auf dem Positiv, als ob sie den 
Dreck, den sie im Bild aufwische, nun auf dem Bild verteilt hätte. 

Alice’s Adventures in Fucked Wonderland ist eine der wenigen Solo
arbeiten von Kulik aus den 1970er Jahren. Bis 1987 kollaborierte sie 
für Performances, Aktionen und deren Fotografien überwiegend mit 
ihrem Lebens- und Kunstpartner Przemyslaw Kwiek als Duo unter dem 

30	 Vgl. ebd.
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4	 Zofia Kulik, Alice’s Adven-
tures in Fucked Wonderland,  
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Namen KwieKulik.31 Die Beschäftigung mit Care-Arbeit ist im Kontext 
dieser gemeinsamen Praxis sowie auch innerhalb der gemeinsam 
besetzten Räume zu verstehen. So handelt es sich bei dem Zuhause, das 
Kulik mit ihrem Partner bewohnte, zugleich um ihr Atelier und einen 
halböffentlichen Ausstellungsraum, in dem zahlreiche Veranstaltungen 
stattfanden. Durch solche Überlagerungen von öffentlichen und privaten 
Räumen rückten Care-Arbeit, die in Polen trotz des sozialistischen 
Versprechens auf Gleichberechtigung weiterhin und weitgehend von 
Frauen verrichtet wurde, einmal mehr ins Unsichtbare; »Women’s work 
was made invisible because it was doubly privatized as the household 
(private) was split into political acitivies (public) and basic maintenance.«32 
Das betraf, wie es Kulik in Alice’s Adventures demonstriert, insbesondere 
auch die gemeinsame Kunstproduktion mit ihrem Partner Kwiek, zu 
deren Gewährleistung Kulik offenbar doppelt arbeitete: als Künstlerin 
und als Care-Arbeiterin. In dem Moment, in dem Kulik einmal nicht im 
Duo tätig wird, wendet sie die bewährte performative KwieKulik-Praxis, 
Aktionen, die in ihrem multifunktionalen Zuhause ohne Publikum 
aufgeführt werden, zu fotografieren, nun auf ihre eigene Lebensrealität 
an.33 Kulik schrubbt im Bild daher genauso wie Ukeles, um die unsichtbare 
Care-Arbeit zu thematisieren und zugleich das Abhängigkeitsverhältnis 
vorzuführen, in dem Kunst, Politik und Care-Arbeit zueinanderstehen.34 
Auf diese Weise wird Kuliks und deshalb auch Kwieks Zuhause als »privates 
Patriarchat« entlarvt, wobei die patriarchalen Strukturen in ihrer beiden 
Fall nicht nur die Care-Arbeit, sondern auch die Kunstarbeit betreffen.35 

Aber Kulik putzt nicht nur, um die Bedingungen der Kunstproduktion 
vorzuführen, sondern auch, um mittels ihrer Hände eine künstlerische Ar-
beit aufzuzeigen, die genauso ephemer ist wie Care-Arbeit und sich aus 
diesem Grund von jener künstlerischen Praxis abhebt, mit denen Kwiek 

31	 Vgl. ebd., S. 99.
32	 Vgl. Susan Gal, Gail Kligman: The Politics of Gender after Socialism: A Comparative-Historical 

Essay, New Jersey 2000, S. 52.
33	 Vgl. Szczupacka: Responsibility (wie Anm. 29), S. 102.
34	 Gal, Kligman: Politics (wie Anm. 32), S. 52. Kulik äußert ihre Unzufriedenheit in Bezug auf ihre 

Rolle als Care-Arbeiterin mehrfach, so Thomas Załuski, und macht sie bereits 1974 künstlerisch 
zum Thema, als sie bei einem Künstler:innen-Treffen in Osetnica Care-Arbeit als Teil ihrer künstle-
rischen Identität inszenierte. So wählte sie als Selbst-Repräsentation eine Fotografie aus, die sie mit 
ihrem Kleinkind, einem Korb voller Nahrungsmittel und Fotoequipment an einer Busstation zeigte. 
Vgl. Thomas Załuski: How to Live and Work with Two Artistic Biographies: Zofia Kulik’s Archival 
Drive, in: Jakubowska: Kulik (wie Anm. 29), S. 55–77, hier S. 64.

35	 Vgl. Bojana Pejić: Proletarians of All Countries. Who Washes Your Socks? Equality, Dominance and 
Difference in Eastern Europe, in: Gender Check. Masculinity and Femininity in the Art of Eastern 
Europe, Ausst.-Kat. Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Wien 2009, S. 19–29, hier S. 24.
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und Kulik über lange Jahre ihr Geld verdienten. So hatten akademisch aus-
gebildete Künstler:innen in der Volksrepublik Polen die Möglichkeit, der 
Künstler:innengewerkschaft Zwi zek Polskich Artystów Plastyków beizu-
treten und Aufträge des staatseigenen Kunstunternehmens Pa stwowe 
Przedsi biorstwo Pracownie Sztuk Plastycznych (PSP) anzunehmen.36 Ge-
fragt waren vor allem Arbeiten in den traditionellen Medien Skulptur und 
Malerei, bei denen es in erster Linie auf die Ausführung ankam.37 Zwar 
wurden in der Produktion verschiedene Schritte unterschieden und be-
auftragt, zu denen beispielsweise die erste Skizze einer Skulptur, der end-
gültige Entwurf, die erste und die finale Ausführung zählten.38 Aber we-
der die partikulare Fusion von Hand- und Kopfarbeit noch der Fokus auf 
die handwerklichen Fertigkeiten der Ausführung (»Crafting«) waren dem 
Mythos um die schaffenden Hände, der in der westlichen Kunst die Figur 
des Künstlers definierte, zu vergleichen.39 Im Gegenteil, die rationalisierte 
Kunstproduktion hatte wenig mit den Narrativen des geniegleichen Krea
tiven mit den magischen Händen zu tun, an dem sich Ukeles abarbeite-
te.40 Dennoch positionierte sich Kulik wie bereits zuvor in gemeinsamen 
Performances unter dem Titel Earning and Creating mit Kwiek zu den Auf-
tragsarbeiten, mit denen sie über elf Jahre ihr Leben bestritt, indem sie 
der objekthaften Kunst ihre eigene ephemere, performative Praxis gegen-
überstellte.41 

Erst mit Alice’s Adventures in Fucked Wonderland erhielt ihre Praxis eine 
geschlechtliche Dimension; mit der händisch-ephemeren Arbeit präsen-
tierte Kulik eine Tätigkeit, die auf Sorge und Reproduktion angelegt war, 
überwiegend von Frauen ausgeführt wurde – und, in die künstlerische 
Praxis der Aktivitäten eingefasst, nun auch in die Kategorie des ›Creating‹ 
fiel. Der Kunsthistoriker Thomas Załuski hat darauf hingewiesen, dass 
sich Kuliks Praxis innerhalb der kollaborativen Arbeitsphase mit Kwiek 
sowie im Anschluss daran in ihren Soloarbeiten von ihrem Partner da-
hingehend unterschied, dass sie weniger an neu ›geschaffenen‹ Werken, 
sondern mehr an der (Neu-)Ordnung ihres bereits generierten Materials 

36	 Vgl. Tomasz Załuski: Kwiekulik and the Political Economy of the Potboiler, in: Third Text, Jg. 32, 
Nr. 4, 2018, S. 392–411, hier S. 393–394.

37	 Vgl. ebd.
38	 Vgl. ebd. S. 393.
39	 Vgl. ebd.
40	 Dennoch wurden häufig Künstler:innen bevorzugt, die regelmäßiger Aufträge erhielten als andere. 

Vgl. ebd. 
41	 Vgl. ebd., S. 396.
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interessiert war.42 In diesem Kontext zeigt sich Kuliks reinigende Foto
performance als ein Verfahren, mit dem es galt, die Kategorien der Pro-
duktivität in der Kunst infrage zu stellen und zu verschieben, wie es auch 
Mierle Laderman Ukeles mit ihrer Maintenance Art beabsichtigte – nur, 
dass Zofia Kulik nicht gegen den Geniekünstler mit den schaffenden Hän-
den und das Arbeitsparadigma der westlich-industrialisierten Moderne 
putzte, sondern gegen die Entfremdung ihrer künstlerischen Arbeit und 
die anhaltende heteronormative Arbeitsteilung unter sozialistischen 
Bedingungen. 

Abbildungsnachweis
Abb. 1: Polska Szkoła Dokumentu. Gryczełowska / Halladin / Kamie ska, 
DVD-Box, Polskie Wydawnictwo Audiowizualne, 2008; Abb. 2: Jeanne Diel-
man, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles. A film by Chantal Akerman, 
DVD, Criterion Collection, 2017. Für Chantal Akerman © VG Bild-Kunst, 
Bonn 2024; Abb. 3: Ausst.-Kat. Mierle Laderman Ukeles: Maintenance Art, 
Queens Museum, New York 2016, S. 61; Abb. 4: Courtesy of the artist and 
Kulik-KwieKulik Foundation.

42	 Vgl. Załuski: Kulik (wie Anm. 34), S. 56–60.
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Zwischen der Dokumentarfilmreihe Schaffende Hände, die Hans Cürlis in 
den 1920/30er Jahren mit seinem Institut für Kulturforschung produzierte, 
und den zur selben Zeit von europäischen ebenso wie US-amerikanischen 
Wirtschaftsunternehmen in Auftrag gegebenen Industriefilmen, die ar-
beitende Hände zeigen, scheinen auf den ersten Blick wenig Gemeinsam-
keiten zu bestehen, obwohl beide Hände zeigen und dem vagen Gemenge 
zwischen Kultur-, Dokumentar-, Lehrfilm und »affizierender Propaganda« 
zuzurechnen sind.1 Der von Cürlis für seine Reihe als Titel gewählte Begriff 
des Schaffens signalisiert aufgrund des Sprachgebrauchs bis heute, dass 
die Tätigkeit der gefilmten Hände gerade nicht als Arbeit zu verstehen 
sei. Denn im Unterschied zu jenem mit handwerklicher oder industrieller 
Produktion konnotierten Begriff wird ›Schaffen‹ im Sinne von ›Schöpfen‹ 
als kreative oder künstlerische, wenn nicht göttliche Hervorbringung aus 
dem Nichts verstanden – und ist allenfalls in Schwaben als Synonym für 
Arbeit gebräuchlich.2 Die grundlegenden Produktionsbedingungen der 
Industrie, die die Vorstellung von Arbeit bestimmen, widersprechen dem, 
was seit dem Ende des 18. Jahrhunderts als Schaffen definiert wurde. 
Dessen scharfe Trennung von Arbeit, Lohnarbeit, Arbeitsteilung, Maschi-
neneinsatz und Massenfertigung wurde während und in Auseinander-
setzung mit der europäischen Industrialisierung, das heißt der zuneh-
menden »Arbeits- und damit auch Klassenteilung«, mit einem »gleich-
sam anti-industriellen Imperativ[…]« ausgehandelt und das Schaffen in 
Ästhetik und Kunsttheorie in Abgrenzung von der Arbeit als autonome, 
freie Schöpfung eines stets männlich gedachten Einzelnen bestimmt.3 So 

1	 Burcu Dogramaci: Künstlerfilme von Hans Cürlis. Von schaffenden Händen und sich erschaffenden 
Werken, in: Oliver Jahraus, Michaela Nicole Raß, Simon Eberle (Hg.): Sache/Ding. Eine ästhetische 
Leitdifferenz in der Medienkultur der Weimarer Republik, München 2017, S. 278–291, hier S. 278.

2	 Vgl. Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, 
Wien 1811, Bd. 3, Sp. 1326–1328; Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexi-
kon aller Wissenschafften und Künste, Leipzig, Halle 1731–1754, Bd. 34, Sp. 787–788.

3	 Ruth Sonderegger: Kants Ästhetik im Kontext des kolonial gestützten Kapitalismus. Ein Fragment 
zur Entstehung der philosophischen Ästhetik als Sensibilisierungsprojekt, in: Burkhard Liebsch 
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charakterisierte beispielsweise der Philosoph Immanuel Kant die Kunst-
produktion, basierend auf der Unterscheidung von körperlicher und in-
tellektueller Arbeit, in Abgrenzung zur Lohnarbeit und zum Handwerk, 
als »geistige«, wenngleich mit »Geschicklichkeit« und »praktische[m …] 
Vermögen« verbundene »Angelegenheit«.4 Der Kopfarbeiter, der an der 
Universität Königsberg Logik und Metaphysik lehrte, argumentierte aber, 
nicht einmal der Schaffende selbst könne dabei sein Vorgehen »beschrei-
ben, oder wissenschaftlich anzeigen«.5 

Die Filmreihe Schaffende Hände versprach, zumindest einen Teil 
dieses Vorgangs vor Augen zu führen, ähnlich wie die Industriefilme 
einen Blick auf die als »›zweite Schöpfung‹« gelobten industriellen Hervor
bringungen in Aussicht stellten.6 Beide, Industriefilme und Cürlis’ Bild
hauer:innenfilme, machen dadurch etwas sichtbar, das den Blicken 
derer verborgen blieb, die nicht selbst in der Fabrik arbeiteten oder 
zu den wenigen Privilegierten zählten, die trotzdem Zugang zur 
Produktionsstätte oder gar zum Künstler:innenatelier hatten. Die Filme, 
die im Folgenden mit einem repräsentationskritischen und medien
wissenschaftlichen Zugang verglichen werden sollen, inszenieren je auf 
ihre Weise die arbeitenden beziehungsweise schaffenden Hände, deren 
»Tätigkeit und das Getane« in den 1920/30er Jahren gemeinhin als 
»Urzelle der Kultur« verstanden wurden, als Inbegriff der künstlerischen 
ebenso wie der außerkünstlerischen Arbeit.7 Die später, in den 1960er 
Jahren programmatisch zurückgewiesenen Unterschiede zwischen 
(werktätiger) Arbeit und (künstlerischem) Schaffen muten dabei denkbar 

(Hg.): Sensibilität der Gegenwart. Wahrnehmung, Ethik und politische Sensibilisierung im Kontext 
westlicher Gewaltgeschichte, Hamburg 2018, S. 109–125, hier S. 114; Gerald Raunig: Maschinen 
Fabriken Industrien. Tausend Maschinen, Fabriken des Wissens, Industrien der Kreativität, Wien 
2019, S. 273. 

4	 Immanual Kant: Kritik der Urteilskraft, in: Ders.: Schriften zur Ästhetik und Naturphilosophie. 
Werke III, hg. v. Manfred Frank, Véronique Zanetti, Frankfurt am Main 1996, S. 479–880, hier 
S. 651 f., 657; Birgit Recki: Raffael ohne Hände? Kant, Lessing, Valéry und andere über Bedingun-
gen der Möglichkeit von Kunst, in: Violetta L. Waibel, Konrad Liessmann (Hg.): Es gibt Kunstwerke 
– wie sind sie möglich?, Paderborn 2014, S. 33–53, hier S. 35 f., 41 ff. Vgl. auch Alfred Sohn-Rethel: 
Geistige und körperliche Arbeit, in: Ders.: Geistige und körperliche Arbeit. Theoretische Schriften 
1947–1990, Teilband I, hg. v. Carl Freytag, Oliver Schlaudt, Francoise Willmann, Wien 2018, 
S. 185–419, hier S. 229.

5	 Kant: Urteilskraft (wie Anm. 4), S. 657. 
6	 Klaus Herding: Die Industrie als ›zweite Schöpfung‹, in: Die zweite Schöpfung. Bilder der industri-

ellen Welt vom 18. Jahrhundert bis in die Gegenwart, hg. v. Sabine Beneke, Hans Ottomeyer, Ausst.-
Kat. Deutsches Historisches Museum, Berlin, Martin-Gropius-Bau, Berlin 2022, S. 10–27.

7	 Friedrich Herig: Menschenhand und Kulturwerden. Einführung in die Manufaktologie, Weimar 
1929, S. 21 f.
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gering an.8 Mit diesen verfilmten Ähnlichkeiten von Arbeit und Schaffen 
verhandelten die Filme, die in Schulen, Berufsschulen, Universitäten, 
Betrieben, im Vorprogramm von Kinos und in Cürlis’ Fall auch in Museen 
vorgeführt wurden, so die These, den Stellenwert künstlerischer 
und außerkünstlerischer Arbeit in der industriellen kapitalistischen 

8	 Vgl. Work Ethic, hg. v. Helen Molesworth, Ausst.-Kat. The Baltimore Museum of Art, Baltimore 
2003; Julia Bryan-Wilson: Art Workers. Radical Practice in the Vietnam Era, Berkeley, Los Angeles, 
London 2009; Friederike Sigler: Arbeit sichtbar machen. Strategien und Ziele in der Kunst seit 1970, 
München 2021.
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Gesellschaft.9 Die Filme visualisieren ähnliche, ideologisch aufgeladene 
Vorstellungen des Verhältnisses von Kopf- und Handarbeit, das als Einheit 
vermittelt wird, obwohl es seinerzeit sowohl in der Kunsttheorie als 
auch in den Arbeitswissenschaften unter vollkommen unterschiedlichen 
Voraussetzungen neu bestimmt wurde. Auf diese Weise versprachen sie, 
im Kino psychotechnisch als visuelle Argumente gegen die Entfremdung 
von der Arbeit wirksam zu werden. 

Arbeitende und schaffende Hände in Großaufnahme
Cürlis’ Filmreihe zielte darauf, »den manuellen Arbeitsprozeß des Schaf-
fenden« zu vermitteln, und konzentrierte sich dazu jeweils auf die Ent-
stehung eines einzelnen Werkes.10 Die Bildhauer:innenfilme zeigen über-
wiegend die Arbeit im Medium Ton, weil das weiche Material »der Hand 
reichlich Gelegenheit zu eindrucksvollster Bewegung [gibt]. Die Hand als 
schöpferisches Individuum tritt da auch überall überraschend klar heraus, 
sie ist schlechthin ein Novum, ein nie gesehener Akteur«, wie der promo-
vierte Kunsthistoriker Cürlis betonte.11 Die Filme suggerieren, ebenso wie 
die mit Filmbildern illustrierten zugehörigen Publikationen, eine unmit-
telbare Nähe zur künstlerischen Arbeit, indem die Kamera mit jeder Ein-
stellung dichter an den Arbeitsprozess heranrückt, bis – so im Film über 
Milly Steger (Abb. 1, Mitte) – nur noch ein Ausschnitt der modellierenden 
Hand und der Oberfläche der Tonskizze in Nahaufnahme zu sehen sind. 
Während der Film Stegers schaffende Hände zunächst in der Bildmitte, 
aber in einer halbnahen Einstellung der an den Bildrand gerückten Bild-
hauerin bei der Arbeit mit dem Ton zeigt, lenken die Einstellungsgröße, 
die Montage und überdies die Präsentation der Filmbilder in Cürlis’ Buch 
den Blick dann auf das Detail des einzelnen arbeitenden Fingers. Nah-
sichtig präsentiert das in Cürlis’ Publikation veröffentlichte Filmbild leicht 
oberhalb der Bildmitte den ausgestreckten Zeigefinger, der allein den 
Ton modelliert, und die von ihm bearbeitete Oberfläche, während die Ka
drierung den übrigen Körper der Plastik und der Bildhauerin ausblendet. 
Das Schaffen erscheint in Cürlis’ Film dadurch nicht als unergründlicher 
schöpferischer Vorgang, sondern als eine »Produktionsweise«, wie Cür-
lis es ausdrückte, als »Arbeitsmethode« und ein von Material, Werkzeug 

9	 Vgl. Ulrich Döge: Kulturfilm als Aufgabe. Hans Cürlis (1889–1982), Berlin 2005, S. 30.
10	 Hans Cürlis: Bildende Kunst im Film, in: Edgar Beyfuss, Alexander Kossowsky (Hg.): Das Kultur-

filmbuch, Berlin 1924, S. 210–216, hier S. 216.
11	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Bildhauer. Zu dem Filmwerk »Schaffende Hände« des Instituts 

für Kulturforschung, Berlin, Berlin 1927, S. 8. 
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und Prozeduren bestimmter »technische[r] Schöpfungsprozess«, in dem 
die Hände die entscheidenden »Akteure« sind, wie es in einer Filmkritik 
hieß.12 Im Unterschied dazu zeigt beispielsweise Sacha Guitrys Filmdoku-
mentation Ceux de chez nous von 1915, mit der während des Ersten Welt-
kriegs die Überlegenheit der französischen Kultur untermauert werden 
sollte, Bildhauer und Maler wie Auguste Rodin und Auguste Renoir bei der 
Arbeit, fokussiert in den halbnahen Einstellungen aber die Künstlerköpfe, 
nicht die Arbeit der Hände (Abb. 2). Guitry vermied den eigentümlichen 
Blick auf deren Hervorbringen einer Skizze, indem er die von Rodin bear-
beitete Marmorskulptur an den äußersten Bildrand und den Bildhauer
kopf in die Bildmitte rückte und Renoir bei der Arbeit an einem für das 
Publikum unsichtbaren Gemälde hinter der Staffelei präsentierte, so dass 
auch dessen Hände kaum zu sehen sind.13 Cürlis’ Filme hingegen sollten, 
wie er 1924 im Kulturfilmbuch argumentierte, in »Großaufnahmen [die] 
Hand während der Arbeit« und ihr »unerhörtes Eigenleben« zeigen.14 Der 
Kunsthistoriker charakterisierte seine Filme als Teil eines umfassenderen 
Vorhabens der »Verfilmung der produktiven Tätigkeit der menschlichen 
Hand«, die Dokumentationen über die Hände im Kunsthandwerk, im 
Handwerk und möglicherweise in der Industrie umfasste und während 
der Zeit des Nationalsozialismus mit einer Reihe von Lehr- und Industrie
filmen, darunter zum Beispiel Durchführung eines Börsenauftrags. Wert-

12	 Ebd., S. 10; Filmkurier, zitiert nach Reiner Ziegler: Kunst und Architektur im Kulturfilm 1919–1945, 
Konstanz 2003, S. 48.

13	 Die 1952 neu edierte Version ist online zu finden: Sacha Guitry: Ceux de chez nous, Frankreich 1952, 
Archives françaises du film, URL https://www.youtube.com/watch?v=4SEY6AK7RDo (Zugriff 
am 2. Januar 2024).

14	 Cürlis: Kunst (wie Anm. 10), S. 216; Ders.: Bildhauer (wie Anm. 11), S. 8.
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papierankauf (1941), Eisenbiegen von Hand mit beweglicher Rolle an der 
Maschine (1941) oder Schöpferische Stunde. Josef Thorak (1943), fortgesetzt 
wurde.15 Diese im weitesten Sinne produktive Tätigkeit, die die werktätige 
und künstlerische Arbeit umfasste, vermittelte Cürlis durch den Fokus auf 
die Hände, den er mit einigen Industriefilmen teilt.16

Seit den 1920er Jahren ist auch in der Automobilindustrie im Modell-
bau das Modellieren mit Ton oder tonähnlichem Industrieplastilin üb-
lich. Die Arbeit mit dem weichen Material bleibt jedoch in den Filmen, 
um die es im Folgenden geht, aufgrund von offenkundig unüberwind-
baren Widersprüchen zu den vermeintlich virilen Eigenschaften des har-
ten Stahls der Motoren und Karosserien unsichtbar, ebenso wie die längst 
etablierte Industriearbeit von Frauen. Sie ist auch in den zahlreichen 
Industriefilmen über die Produktion von Chevrolet nicht zu sehen, wie 
beispielsweise dem von der Chevrolet Motor Company in Auftrag gege-
benen, von der auf Lehr-, Industrie- und Werbefilme spezialisierten Jam 
Handy Organization in Detroit aufwendig produzierten und vom städ-
tischen Philharmonieorchester vertonten Film Master Hands aus dem 
Jahr 1936. Anders als dessen Titel vielleicht vermuten lässt, präsentiert 
der Film keine schaffenden Künstler:innenhände im Entwurfsprozess, 
sondern in Großaufnahme unzählige arbeitende Hände, die mit diversen 
Werkzeugen und Maschinen in den geradezu tayloristisch fokussierten 
»Mikroprozeduren der Produktion« agieren (Abb. 3).17 Einige Hände sind 
aufgrund von Kameraschwenks und Montagen den anonymen Arbeitern 
zuzuordnen; andere werden alleine und als eigenständig präsentiert und 
prominent ins Bild gesetzt, mitunter in extremer Nahsicht und so ausge-
leuchtet, dass Haut, Haare, Schmutz und glänzender Schweiß sich in den 
kontrastreichen Aufnahmen vom Fabrikdunkel abheben. Die Narration 
des Industriefilms folgt den Produktionsabläufen im Chevrolet-Werk in 
Flint, vom Guss des flüssigen Stahls über Werkzeughersteller, die Ferti-
gung der Einzelteile und die Montage von Motoren und Karosserien, bis 
am Ende, wie in den Schaffenden Händen, das fertige Produkt präsentiert 
wird. Unabhängig von heutigen Vorstellungen einer möglicherweise auch 
aufgrund des Maschineneinsatzes entfremdeten Arbeit in der Fabrik insze-
niert der Film die Arbeit in der Autoindustrie buchstäblich als Handwerk 

15	 Hans Cürlis: Zehn Jahre Institut für Kulturforschung, in: Der Bildwart, Jg. 3, 1929, Nr. 6, S. 316–323, 
hier S. 322. Vgl. Döge: Kulturfilm (wie Anm. 9), S. 43, 47.

16	 Cürlis’ eigene Handwerks- und Industriefilme konnten nicht eingesehen werden.
17	 Max Fraser: Hands off the Machine. Workers’ Hands and Revolutionary Symbolism in the Visual 

Culture of 1930s America, in: American Art, Jg. 27, Nr. 2. 2013, S. 94–117, hier S. 102 (meine Über
setzung, K.R.).
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und lobt die Arbeiter als virtuose Meister, ohne damit handwerklichen 
Rückschritt zu signalisieren, weil selbst die industrielle Massenproduk-
tion nicht ohne handwerkliche Fähigkeiten auskam. Der Film verspricht 
den Zuschauer:innen im eingangs eingeblendeten Text, »to see at work 
the skilled craftsmen whose master hands command the great machine-
ry of production«, und rückt die Arbeiter der Automobilindustrie in die 
mit nationalem Pathos aufgeladene Tradition des US-amerikanischen 
Handwerks für den Aufbau der Nation, in den so auch die Industrie ein-
gebunden erscheint.18 Die Arbeit in der Automobilindustrie war in den 
1920/30er Jahren häufig Gegenstand von Industriefilmen. Darin spielen 
die Hände jedoch, dem Prinzip der Rationalisierung und Maschinisierung 
entsprechend, in der Regel keine Rolle. So wechseln sich in dem 1934 
von Pathé-Natan zum Ruhme der französischen Industrie produzierten 
Film L’Automobile de France, der ähnlich wie Master Hands die gesamten 
Produktionsabläufe verfolgt, zwar Totalen und Halbtotalen mit Nahauf-
nahmen ab. Diese zeigen aber anstelle der Hände die Maschinen, die als 
Inbegriff des Fortschritts gleichsam autonom zu produzieren scheinen, 
während sich die Autoteile in Fords Industriefilm Rhapsody in Steel aus 
demselben Jahr in einer Tricksequenz am Ende sogar ganz von selbst und 
ohne Zutun der Hände zusammenfinden. Im Unterschied dazu führt Mas-
ter Hands mit Großaufnahmen unterschiedlicher arbeitender Hände in 
sämtlichen Produktionsschritten deren Anteil vor Augen und suggeriert 
durch die Montage, dass erst jeweils eine in Großaufnahme ins Bild ge-
setzte Hand die Maschinen per Knopfdruck oder Hebel in Aktion versetze. 

Die Großaufnahmen, die hier den händischen Arbeitsprozess in der 
Industrie sichtbar machen, verstand der Psychotechniker Hugo Münster-
berg als zentralen Trick des neuen Mediums Film. Der Filmtheoretiker, der 
in Harvard filmische Berufseignungstests entwickelte und eine Filmtheo-
rie entwarf, die weder in den USA noch in Deutschland viele Leser:innen 
fand, nachdem der Autor während des Ersten Weltkriegs als Deutscher 
in den USA verstorben war, charakterisierte sie als »Wendepunkt für un-
sere Aufmerksamkeit«.19 Denn die Großaufnahmen könnten ein einziges 
Detail, das aufgrund der Nähe zum Filmbild unmittelbar vor Augen zu 
stehen scheine, zum gesamten Inhalt der Handlung machen, weil alles 

18	 Vgl. Master Hands, The Jam Handy Organization, USA 1936, Library of Congress, in: URL https://
www.loc.gov/item/mbrs02297907 (Zugriff am 2. Januar 2024). Vgl. Glenn Adamson: Craft. An 
American History, New York 2021, S. 40.

19	 Hugo Münsterberg: Warum wir ins Kino gehen (1915), in: Dimitri Liebsch (Hg.): Philosophie des 
Films. Grundlagentexte, 2. Auflage, Paderborn 2006, S. 27–36, hier S. 30 f.
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andere ausgeblendet sei.20 Ähnlich verstand seinerzeit in Europa der Film-
theoretiker Béla Balázs die Großaufnahme als das »eigenste Gebiet des 
Films«: »Sie zeigt dir, was deine Hand macht, die du gar nicht beachtest 
[...] Der entscheidende Moment der eigentlichen Handlung wird in einem 
guten Film nie in der Totalaufnahme gezeigt. [...] Die Großaufnahme im 
Film ist die Kunst der Betonung«, eine Feststellung, die gleichermaßen 
für Spiel-, Industrie- und Cürlis’ Künstler:innenfilme galt.21 Master Hands 
und die Schaffenden Hände führen mit dem »Pathos der Größen […], die 
keine andere Kunst so wie der Film ausüben kann«, die Hände als »Trä-
ger« und »entscheidende[s] Moment der eigentlichen Handlung« vor.22 
Während von den Detroiter Arbeiter:innen keine Reaktionen auf diese 
Art der Inszenierung ihrer Tätigkeit bekannt sind, ließ Cürlis die gefilmten 
Künstler:innen in seiner Publikation über die Bildhauer:innenfilme selbst 
zu Wort kommen. Die titelgebenden schaffenden Hände charakterisierte 
etwa Milly Steger als »selbständige Wesen«, während Rudolf Belling dar-
legte, seine Hände hätten sich während der Aufnahme geradezu »selb-
ständig« gemacht.23 Deren filmische Inszenierung war indessen nicht 
so zu verstehen, dass künstlerische Arbeit allein als manuelle Geschick-
lichkeit oder gar subordinierte Handarbeit aufzufassen sei, wie der Bild-
hauer Georg Kolbe erläuterte, der seine Hände mit »Tiere[n]« verglich, 
die »ihren Bau errichten«.24 Vielmehr ging es um den »Schaffensprozeß«, 
im Zuge dessen die Hände vermeintlich »schnellste Befehle des Gehirns 
aus[…]-führen.«25 

Kopf- und Handarbeit
Master Hands und Schaffende Hände veranschaulichen Vorstellungen des 
Verhältnisses von Kopf- und Handarbeit, das in den 1920/30er Jahren 
im Diskurs der Kunstgeschichte und in der Arbeitswissenschaft ähnlich, 
wenngleich unter verschiedenen Voraussetzungen neu ausgehandelt 
wurde. Cürlis, der in seinen Schriften, in Anlehnung an tradierte Schaf-
fensvorstellungen, einräumte, dass der »eigentliche Schöpfungsprozess 
nicht vom Film erfasst werden« könne, »weil er außerhalb des Manu-

20	 Vgl. Hugo Münsterberg: The Photoplay. A Psychological Study, New York 1916, S. 87 ff. 
21	 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films (1924), Frankfurt am Main 2001, 

S. 49 f.
22	 Ebd., S. 53; Cürlis: Bildhauer 1927 (wie Anm. 11), S. 20. 
23	 Cürlis: Bildhauer 1927 (wie Anm. 11), S. 26 u. 29. Vgl. zur Zuschreibung »geistiger Aktivität« 

Dogramaci: Künstlerfilme (wie Anm. 1), S. 283 ff.
24	 Cürlis: Bildhauer (wie Anm. 11), S. 23 f.
25	 Ebd.
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ellen und des Schaubaren« liege, inszenierte die künstlerische Arbeit in 
seinen Filmen hingegen als Zusammenspiel von Kopf- und Handarbeit.26 
Filmisch vermittelt wird dieses Zusammenwirken beispielsweise, wie im 
Film über Milly Steger (Abb. 1, Mitte), durch halbnahe Einstellungen, die 
zugleich das Künstler:innenantlitz, das Werkstück und die im Mittelpunkt 
stehenden Hände rahmen. So ist Stegers Oberkörper im hellen Kittel im 
Profil so an den Bildrand gerückt und angeschnitten, dass ihre beiden an 
ausgestreckten Armen agierenden Hände fast in der Bildmitte und auf 
der Höhe ihres Kopfes platziert sind, der ihr Vorgehen mit prüfendem 
Blick unmittelbar verfolgt. Während die zu Füßen der Figur auf der Ar-
beitsfläche liegenden unförmigen Tonklumpen den Fortschritt der Arbeit 
sichtbar machen, verschwinden die charakteristischen ausgestreckten 
Zeigefinger zumindest für die Betrachter:innen des Films hinter der Ton-
skizze, die die Finger gerade formen. Erst eine andere Einstellung, die in 
Großaufnahme einen Zeigefinger bei der Arbeit, beim Modellieren des 
Rückens, zeigt, macht für sie auch das sichtbar, was Stegers Blick kon-
trolliert. Dabei halten die Hände zuweilen inne, wie in Überlegung be-
griffen, um dann, buchstäblich unter Aufsicht, fortzufahren. Cürlis nutzte 
aber verschiedene Bildstrategien und inszenierte die Korrelation von Kopf 
und Hand im Film über Ernesto de Fiori auf andere Weise (Abb. 1, unten). 
Als blicke er dem Bildhauer über die Schulter, sind die beiden Hände und 
nur ein Detail der Tonskizze in die Bildmitte gerückt. Die Hände ragen 
rechts und links von der Figur, angeschnitten vom unteren Bildrand, in 
das Bild hinein, ohne dass die Kamera den Oberkörper oder den strengen 
Blick des Künstlers erfasst. Dafür ist jedoch wiederholt sein Hinterkopf 
sichtbar. Mehrere Einstellungen zeigen auf diese Weise die modellieren-
den Hände in Großaufnahme und am rechten oder linken Bildrand auch 
den Kopf des Bildhauers, der unscharf unmittelbar vor der Kamera ins Bild 
ragt, als erfasse sie seine Sicht und sein Mitwirken an der Arbeit. Dabei 
ist der Bildausschnitt mitunter so gewählt, als wüchsen de Fioris Hände 
regelrecht aus dessen Stirn heraus, ähnlich wie es 1924 El Lissitzky in sei-
nem Selbstbildnis Der Konstrukteur visualisierte. Die auf diese Weise fil-
misch vermittelte Auffassung von künstlerischer Arbeit als einem nicht zu 
trennenden Zusammenwirken von Kopf- und Handarbeit war seinerzeit 
in der Kunstgeschichte keineswegs selbstverständlich. Vielmehr erwies 

26	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Maler, Berlin 1926, S. 5. Vgl. Barbara Schrödl: Ein filmischer 
Atelierbesuch und ein Maler im Filmstudio. Zeitlichkeiten zwischen Produktions- und Rezeptions-
prozessen, in: Karin Gludovatz, Martin Peschken (Hg.): Momente im Prozess. Zeitlichkeit künstle-
rischer Produktion, Berlin 2004, S. 91–100, hier S. 96.
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sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts nach wie vor die in der Geschichte 
der Kunst unterschiedlich begründete Vorstellung eines vornehmlich 
geistigen Schaffensprozesses als beständig.27 Nur wenige Jahre bevor 
Cürlis’ Filme entstanden, suchte beispielsweise der Kunsthistoriker Erwin 
Panofsky Albrecht Dürers Kunsttheorie mit deren Nähe zur Kunsttheorie 
der italienischen Renaissance zu nobilitieren, indem er folgerte, für Dürer, 
der das »Wesen des künstlerischen Schaffens« grundsätzlich »von allen 
anderen, auch geistigen, Produktionsvorgängen« unterschieden habe, sei 
Kunst »weder eine handwerksmäßige noch eine seelische Fähigkeit, son-
dern eine intellektuale: die Beherrschung jener Theorie«, die »selbstver-
ständlich und wie von innen heraus die Tätigkeit der schaffenden Hand 
reguliert«.28 Er wertete Dürer vom Handwerkerkünstler, als der er gerade 
in Deutschland galt, zum Kopfarbeiter auf.29 Ganz anders definierte der 
Kunstschriftsteller Konrad Fiedler, dessen Theoriebruchstücke erst post-
hum 1914 veröffentlicht wurden, das Verhältnis von Kopf und Hand. Er 
argumentierte, dass eine »dualistische[…] Sonderexistenz von Geist und 
Körper, […] eine Trennung dieser beiden sogenannten Bestandteile unse-
rer Natur, in denen wir den größten aller vorhandenen Gegensätze aner-
kennen zu müssen glauben, überhaupt für uns ganz unrealisierbar ist«, 
auch im sogenannten Schaffensprozess:30 

»Man muß daran festhalten, daß die Hand nicht etwas ausführt, was im Geiste schon 

vorher hat fertiggebildet werden können, sondern daß der durch die Hand ausgeführte 

Prozeß nur das weitere Stadium eines einheitlichen unteilbaren Vorganges ist, der sich im 

Geiste zwar unsichtbar vorbereitet, aber auf keine andere Weise jenes höhere Stadium 

der Entwicklung erreichen kann, als eben durch die bildnerische Manipulation.«31

Unteilbare Vorgänge zwischen Kopf und Hand oder »Schaffende Hände 
an der Maschine«, wie die Filmkritikerin Lotte Eisner vorschlug, schien 

27	 Vgl. Hans Roosen: Die Rolle der Hand im künstlerischen Schaffensprozeß, in: Kunstpädagogik ’74. 
Konzepte, Aspekte, Marginalien. Festschrift für Reinhard Pfennig, Ratingen 1974, S. 241–251, hier 
S. 244 ff.; Verena Krieger: Was ist ein Künstler? Genie – Heilsbringer – Antikünstler. Eine Ideen- und 
Kunstgeschichte des Schöpferischen, Köln 2007, S. 16 ff., Recki: Raffael (wie Anm. 4), S. 41–45.

28	 Erwin Panofsky: Dürers Kunsttheorie. Vornehmlich in ihrem Verhältnis zur Kunsttheorie der Italiener, 
Berlin 1915, S. 168, 171 f.

29	 Vgl. Herman Grimm: Albrecht Dürer, 2. Auflage, Berlin 1873, S. 40; Christoph Ernst Luthardt: 
Albrecht Dürer. Zwei Vorträge mit Erläuterungen, Leipzig 1875, S. 8.

30	 Konrad Fiedler: Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit, in: Ders.: Schriften zur Kunst I, 
hg. v. Gottfried Boehm, München 1971, S. 183–367, hier S. 225.

31	 Konrad Fiedler: Wirklichkeit und Kunst. Drei Bruchstücke, in: Ders.: Schriften zur Kunst II, hg. v. 
Gottfried Boehm, München 1971, S. 149–282, hier S. 168.
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es in der Fabrik nicht geben zu können, weil Kopf- und Handarbeit 
dort offensichtlich getrennt waren.32 Schon Karl Marx hatte Mitte des 
19. Jahrhunderts argumentiert, dass im »Arbeitsprozeß« Kopf- und 
Handarbeit vereint seien, dass beide sich aber in der Industrie »bis zum 
feindlichen Gegensatz« scheiden, was zu jenem Zustand der Entfremdung 
führe, der für die kapitalistischen Produktionsverhältnisse fortan als 
charakteristisch verstanden wurde.33 Die auch von Chevrolet in der Fabrik 
in Flint mustergültig umgesetzte industrielle Arbeitsteilung kappte 
die Verbindung von Kopf und Hand zugunsten einer Steigerung der 
Produktivität, weil seit Adam Smiths Erläuterungen über den Wohlstand 
der Nationen die arbeitsteilige Produktion als die effektivere aufgefasst 
wurde.34 Die Unterteilung in einzelne Arbeitsschritte, die nach dem 
Vorbild von Henry Fords Automobilfabrik am River Rouge in Detroit am 
Fließband ausgeführt wurden, beruhte auf einer Hierarchisierung, die sich 
philosophiegeschichtlich mit aristotelischen Oppositionen von episteme 
und techne legitimieren ließ, deren Herabwürdigung des (handwerklichen) 
Könnens und Verfertigens gegenüber dem (intellektuellen) Wissen aber 
bis heute die sozialen Ordnungen der Arbeitswelt mitbestimmt.35 Die 
zuerst 1911 auf Englisch, 1913 dann auch auf Deutsch publizierten 
Grundsätze wissenschaftlicher Betriebsführung von Frederick Winslow 
Taylor fixierten diese Trennung von Kopf- und Handarbeit, in der »ihre 
Entfremdung zur Vollendung« gekommen war:36 

»Alle Kopfarbeit unter dem alten System wurde von dem Arbeiter mitgeleistet und war 

ein Resultat seiner persönlichen Erfahrung. Unter dem neuen System muß sie notwendi-

gerweise von der Leitung getan werden in Übereinstimmung mit wissenschaftlich ent-

wickelten Gesetzen. [...] Es ist also ohne weiteres ersichtlich, daß in den meisten Fällen 

ein besonderer Mann zur Kopfarbeit und ein ganz anderer zur Handarbeit nötig ist.«37 

32	 Lotte H. Eisner: Der Holzschnitt (Tauentzien-Palast), in: Film-Kurier, Nr. 69, 20. März 1928, o. S. 
Mein herzlicher Dank an Barbara Schrödl!

33	 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band, in: Karl Marx, Friedrich 
Engels: Werke, hg. v. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Berlin 1962, Bd. 23, 
S.  58, 531; Karl Marx: Pariser Manuskripte. Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem 
Jahre 1844, Westberlin 1987, S. 60.

34	 Vgl. Adam Smith: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Amsterdam 
2007, URL https://www.ibiblio.org/ml/libri/s/SmithA_WealthNations_p.pdf, S. 8 ff. (Zugriff am 
2. Januar 2024).

35	 Vgl. Lissa Roberts, Simon Schaffer, Peter Dear (Hg.): The Mindful Hand. Inquiry and Invention 
from the Late Renaissance to Early Industrialisation, Amsterdam 2007.

36	 Sohn-Rethel: Arbeit (wie Anm. 4), S. 398.
37	 Frederick Winslow Taylor: Die Grundsätze wissenschaftlicher Betriebsführung, München 1913, S. 40.
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Angesichts dieser in der Automobilindustrie etablierten Degradierung 
der Handarbeit zu isolierten Arbeitsschritten mag die Inszenierung der 
Arbeiterhände in Chevrolets Industriefilm überraschen. Denn sie erschei-
nen nicht als kopflose Werkzeuge, sondern agieren als buchstäbliche 
Master Hands auch bei größter Geschwindigkeit der Maschinen und Pro-
duktionsketten zielgerichtet und manchmal mit erstaunlich langsamen 
Bewegungen – ganz anders als etwa in Charlie Chaplins im selben Jahr 
uraufgeführten Film Modern Times, der die Inhumanität der Rationalisie-
rung, die der arbeitsteiligen Produktionsweise zugrunde liegt, unmissver-
ständlich parodierte. Der vom Unternehmen Chevrolet selbst in Auftrag 
gegebene Industriefilm vermittelt, aus nachvollziehbaren Gründen, eine 
andere Vorstellung – als wohne dem Agieren der Hand geradezu ein Mo-
ment der Reflexion inne (Abb. 3, Mitte). Die charakteristischen langsamen 
Kameraschwenks in Großaufnahme vom mittig platzierten Arbeiterkopf 
zu dessen Händen, den Werkzeugen oder Maschinen betonen den Ein-
druck »eines einheitlichen unteilbaren Vorganges«, wie ihn der Kunst-
schriftsteller Fiedler für die künstlerische Arbeit beschrieb, so als bestä-
tige die Kamerabewegung die scheinbar organische, unhintergehbare 
Verbindung zwischen Kopf- und Handarbeit. Die Betonung von deren Ein-
heit im Imagefilm ging zeitlich einher mit Chevrolets Einführung der fle-
xiblen Massenproduktion. General Motors hatte aufgrund der Sättigung 
des Automobilmarkts Mitte der 1920er Jahre auf diese Fertigungsweise 
umgestellt, um mit jährlich wechselnden Modellen den durch die Wer-
bung geweckten Bedürfnissen der Konsument:innen zu entsprechen. Im 
Unterschied zu den hochspezialisierten, von ungelernten Arbeiter:innen 
bedienten Maschinen der Ford Company, die jeweils nur ein einziges Mo-
dell produzieren konnten und »Menschenarbeit als Qualität entwertet« 
hatten, nutzte Chevrolet Maschinen, die von geschulten Arbeiter:innen 
kontinuierlich an die Produktion neuer Modelle angepasst werden konn-
ten.38 Der Film Master Hands versucht, diese Produktionsweise und ihre 
augenscheinlich lobenswerten Konsequenzen für die Arbeiter bestmög-
lich ins Bild zu setzen. 

Die Auffassung, dass Kopf- und Handarbeit, wie dem Anschein nach bei 
Chevrolet, schwerlich zu trennen seien, wurde seinerzeit auch auf dem 
Feld der wissenschaftlichen Psychologie und in den Arbeitswissenschaf-

38	 Mel van Elteren: Managerial Control of American Workers. Methods and Technology from 
the 1880s to Today, Jefferson 2017, S. 242. Bei Ford am Fließband kündigten anfangs so viele 
Arbeiter:innen, dass 52.000 neu eingestellt und angelernt werden mussten, um 14.000 Stellen zu 
besetzen. Vgl. Adamson: Craft (wie Anm. 18), S. 139.
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ten vertreten. Der Psychologe und Psychotechniker Fritz Giese erklärte 
beispielsweise, dass die sogenannte Arbeitshand je nach Bewegung eine 
klar ausgeprägte spezifische »Beziehung zum intellektuellen Vorgang« 
aufweise, wie er es ausdrückte.39 Er differenzierte zur Messung und Leis-
tungsoptimierung verschiedene Tastarten der Arbeitshand (Abb. 4), die 
mit unterschiedlichen, für die praktische Arbeit relevanten kognitiven 
Leistungen verknüpft seien, wie dem Erkennen von Gegenständen, dem 
Unterscheiden von Oberflächeneigenschaften und den »Gelenkwahrneh-

39	 Fritz Giese: Psychologie der Arbeitshand, in: Emil Abderhalden (Hg.): Handbuch der biologischen 
Arbeitsmethoden. Abt. VI: Methoden der experimentellen Physiologie. Teil B (Zweite Hälfte): 
Methoden der reinen Psychologie, Berlin 1935, S. 805–1124, hier S. 805. 
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mungen«, die ihr die »grobe Wahrnehmung von Gewichten, Widerstän-
den, Bewegungsrichtungen und die feine, präzisionsgemäßere« Wahr-
nehmung ermöglichen und den »Menschen zu ›motorischer Gestaltbil-
dung‹ befähigen«.40 Die etablierte Hierarchie und »ideologische Scheidung 
menschlicher Betätigung« in Kopf- und Handarbeit sei, wie er erläuterte, 
angesichts der vorliegenden Erkenntnisse über das Zusammenwirken 
von Kopf und Hand im Arbeitsprozess nicht aufrecht zu erhalten, weil die 
Hand vor allem durch die »Zielsetzung der Arbeit […] in innigere Bezie-
hung zu geistigen Inhalten des Ichs getreten« sei.41 Unter der Arbeitshand 
verstand er »die werktätige Extremität, die in ihrem Tun gewissermaßen 
mit effektiven Leistungen, mit schöpferischem Sein des Ichs verbunden ist 
und am Dinglichen (Stoff, Material) sich äußert«, wohingegen die höher 
entwickelte Ausdruckshand frei von Nützlichkeitserwägungen und nicht 
schöpferisch tätig sei.42 Giese unterschied nicht grundsätzlich die hand-
werkliche oder industrielle von der »künstlerischen Arbeitshand«, son-
dern sprach letzterer höchstens eine höher ausgeprägte Geschicklichkeit 
zu.43 Sowohl die Handbewegungen der Arbeiter in Master Hands als auch 
die der Bildhauer:innen in Schaffende Hände ähneln den »Kleinbewegun-
gen«, die in den 1920/30er Jahren in der Psychotechnik und angewandten 
Psychologie auch mittels Fotografien und Filmen als Handgriffe und Tast
bewegungen der Arbeitshand gemessen und charakterisiert wurden. Die 
arbeitende Hand, die durch verschiedene Tastarten die »Empfindungen«, 
»Vorstellungen« und Qualitäten des Tastgegenstands permanent vermit-
tele, sei unmittelbar mit intellektuellen Vorgängen wie der »›motorischen 
Gestaltbildung‹«, das heißt der bewegungsbedingten Konstruktion und 
Erkenntnis von Form, verbunden, erklärte Giese.44 Mit solchen auch von 
Giese beobachteten Tastbewegungen führen Cürlis’ Filme vor (Abb. 1, oben 
links), wie Rudolf Belling die Oberfläche des Tons mit dem ausgestreckten, 
auf dem Zeigefinger abgestützten Daumen ertastet, bearbeitet und dem-
zufolge zugleich mit dem Kopf erfasst und wie Milly Steger ihn mit dem 
Zeigefinger und ebenso intellektuellem Vorgehen zugleich tastet und mo-
delliert, wie Ernesto de Fiori mit beiden Händen gleichzeitig unterschied-
liche Bewegungen unabhängig voneinander ausführt und wie Hugo 

40	 Ebd., S. 842, 845 f.
41	 Ebd., S. 806.
42	 Fritz Giese: Arbeitshand und Ausdruckshand, in: Die Arbeitsschule. Monatsschrift des deutschen 

Vereins für werktätige Erziehung, Jg. 38, 1924, S. 54–60, hier S. 55.
43	 Giese: Arbeitshand (wie Anm. 39), S. 1053.
44	 Ebd., S. 828, Tabelle 2. Vgl. zum Tasten in den 1920er Jahren Kathrin Rottmann: »Aesthetik von 

unten«. Pflaster und Asphalt in der bildenden Kunst der Moderne, München 2016, S. 139 ff.
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Lederer (Abb. 1, oben rechts) stattdessen mit ausgestreckten Fingern und 
Daumen gleichzeitig beidhändig mit symmetrischen Handbewegungen 
modelliert, wie es in der Kunstpädagogik als Zeichenpraxis, beispielsweise 
in Johannes Ittens Vorkurs am Bauhaus, verschiedentlich etabliert war, um 
gezielt beide Gehirnhälften anzusprechen.45 Und der Film Master Hands 
zeigt, wie mit der gesamten Hand oder einzelnen Fingern und folglich 
mitsamt dem Kopf Maschinen bedient, Bauteile überprüft oder bearbei-
tet werden (Abb. 2). Dass im Industriefilm die Hände dabei überwiegend 
an der Maschine arbeiten, galt in den 1920/30er Jahren aufgrund organ
prothetischer Erklärungen weder als Indiz einer Trennung von Kopf und 
Hand noch als Verlust von Unmittelbarkeit in der Arbeit am Material, wie 
ihn die Kunstgewerbereform um 1900 zu überwinden suchte. So argu-
mentierte der Arbeitswissenschaftler und Begründer der Manufaktologie, 
der sogenannten Handkulturlehre, Friedrich Herig 1929 in Anlehnung an 
Ernst Kapps Philosophie der Technik, dass Werkzeuge »Organprojektionen« 
seien, dass jedes Werkzeug die »Steigerung einer Handfähigkeit« sei, beide 
»eine organische Einheit« bilden und mithin kaum präzise zwischen der 
Handarbeit mit Werkzeug und der Maschinenarbeit zu unterscheiden sei.46

Überdies schien auch physiologisch nur eine Einheit von Kopf- 
und Handarbeit möglich zu sein, wenn beispielsweise in Fritz Kahns 
populärwissenschaftlicher Publikationsreihe Das Leben des Menschen 
(1922–31) die motorische Sphäre der Hände inmitten des Gehirns loka
lisiert wurde und die sensiblen Leistungen, Muskel- und Tastgefühle, 
Schmerz- und Temperaturempfindungen der Hände wiederum unmittelbar 
mit dem Gehirn verbunden erschienen, so dass »alles Erleben nur Hirnfunk-
tion« sei.47 Aufgrund dieser wissenschaftlich erwiesenen permanenten Reiz-
übertragung der Hände an das Gehirn schlossen sich in den 1920er Jahren 
Arbeitswissenschaftler:innen Adam Smiths älterer Warnung an, dass mo-
notone Arbeit eine »verdummende Wirkung auf die Mentalität« habe und 
deshalb aufgrund der gesellschaftlichen Verantwortung den Arbeiter:innen 
gegenüber unbedingt zu vermeiden oder zumindest zu lindern sei.48 

45	 Vgl. Gila Kolb: Die Übung des beidhändigen Zeichnens in der Kunstpädagogik, in: Zeitschrift Kunst 
Medien Bildung, 2011, URL https://zkmb.de/die-uebung-des-beidhaendigen-zeichnens-in-der-
kunstpaedagogik (Zugriff am 2. Januar 2024).

46	 Herig: Menschenhand (wie Anm. 7), S. 15 f.; Friedrich Herig: Hand und Maschine, Halle an der 
Saale 1934, S. 147.

47	 Fritz Kahn: Das Leben des Menschen. Eine volkstümliche Anatomie, Biologie, Physiologie und Ent-
wicklungsgeschichte des Menschen, Bd. 4, Stuttgart 1929, S. 185.

48	 Stanley Wyatt: Das Problem der Monotonie und Langeweile bei der Industriearbeit, in: Industrielle 
Psychotechnik, Jg. 7, Nr. 4, 1930, S. 114–123, hier S. 123; Smith: Wealth (wie Anm. 34), S. 603.
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Im Kino: Psychotechnik für Hand- und Kopfarbeiter:innen 
Die Psychotechnik, die »Wissenschaft von der praktischen Anwendung der 
Psychologie im Dienste der Kulturaufgaben« – und der Arbeitgeber:innen, 
die unter Angestellten und Arbeiter:innen schon bald als »Psycho-Schuftik« 
in Verruf geriet,49 galt den Arbeitswissenschaftler:innen der 1910er bis 
1930er Jahre in den USA, der Sowjetunion und Deutschland als eine ideo-
logisch unparteiische und überparteilich verstandene »Strategie der Neu-
tralisierung von Konflikten […] zwischen Mensch und Technik, zwischen 
Körper und Maschine«, die angesichts der Arbeitsbedingungen in der 
Industrie unverzichtbar erschien.50 Sie wurde beispielsweise empfohlen, 
um der Arbeiterin und dem Arbeiter zu einem »gewissen Stolz auf seinen 
Betrieb« und die eigene Arbeit zu verhelfen.51 Anders als »Unterhaltungs-
pausen« und »Tag-Träume« galt sie als probates Mittel gegen industri
elle Langeweile, weil sie eine emotionale Bindung an das Unternehmen 
anrege, die die Unerträglichkeit der Arbeit vielleicht mildern könnte.52 
Die Psychotechnik wurde vor allem in der Sowjetunion systematisch 
im Medium Film angewendet, das aufgrund seiner Wirkung unmittel-
bar im Gehirn der Zuschauer:innen dafür prädestiniert schien; sie war 
aber auch in den USA und Deutschland in den Kinos sozial wirksam.53 
Deren Programm galt es, so vertrat 1932 der Architekt, Soziologe und 
Filmtheoretiker Siegfried Kracauer, um solche Funktionsweisen offenzu-
legen, ideologiekritisch und ästhetisch zu analysieren, um die »soziale 
Bedeutung« des Films, »gesellschaftliche Funktionen« und »die in den 
Durchschnittsfilmen versteckten sozialen Vorstellungen und Ideologien 
zu enthüllen«: 

»Der Film ist innerhalb der kapitalistischen Wirtschaft eine Ware wie andere Waren 

auch. Er wird – von wenigen Outsidern abgesehen – nicht im Interesse der Kunst oder 

der Aufklärung der Massen produziert, sondern um des Nutzens willen, den er abzu-

49	 Hugo Münsterberg : Grundzüge der Psychotechnik, Leipzig 1914, S. 1; Otto Lipmann: Mehr 
Psychotechnik in der Psychotechnik!, in: Zeitschrift für angewandte Psychologie, Jg. 37, 1930, 
S. 188–191, hier S. 189.

50	 Rick Prelinger: Smoothing the Contours of Didacticism: Jam Handy and his Organization, in: 
Dave Orgeron, Marsha Orgeron, Dan Streible (Hg.): Learning with the Lights Off. Educational Film 
in the United States, New York 2012, S. 339–355, hier S. 351; Stiegler: Mensch (wie Anm. 39), 
S. 41, 43.

51	 Stanley Wyatt: Das Problem der Monotonie und Langeweile bei der Industriearbeit, in: Industrielle 
Psychotechnik, Nr. 4, 1930, S. 114–122, hier S. 115, 122.

52	 Ebd.
53	 Vgl. Bernd Stiegler: Der montierte Mensch. Eine Figur der Moderne, Paderborn 2016; Ute Holl: 

Cinema, Trance and Cybernetics, Amsterdam 2017, S. 205 ff.
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werfen verspricht. […] Was vermittelt er [der halbwegs gängige Film] den Publikums-

massen und in welchem Sinne beeinflusst er sie?«54 

Solche »gesellschaftliche[n] Funktionen« waren nicht auf Spielfilme be-
schränkt.55 Cürlis, der bis Mitte der 1920er Jahre überwiegend politische 
Filme gedreht hatte, beispielsweise über die Folgen des Versailler Vertrags, 
charakterisierte seine Kulturfilme zwar wiederholt als wissenschaftliches 
»Archiv« über das Schaffen einzelner Künstler:innen und führte sie dem 
Fachpublikum vor.56 Sogenannte Kultur-, Lehr-, Industriefilme, wie er sie 
produzierte, oder Wochenschauen wurden aber während der Kaiserzeit, der 
Weimarer Republik, des Nationalsozialismus und in der Nachkriegszeit als 
Begleitprogramm vor dem Spielfilm gezielt für die Erziehung der Massen 
genutzt, unabhängig davon dass das Kino »keine Bildungsangelegenheit« 
im herkömmlichen Sinn gewesen sei.57 Es schien für diese Erziehung der 
richtige Ort, weil das Medium Film, wie es seinerzeit hieß, Vergnügen mit 
Belehrung verbinden könne und die Zuschauer:innen aufgrund des spezifi-
schen Modus des Filmsehens und der Einfühlung im Kino kaum eine Chan-
ce hätten, sich dem Gesehenen zu entziehen, weil die Kamera »mein Auge, 
und damit mein Bewußtstein« mitnehme, wie auch Cürlis erläuterte:58 

»Keine andere Veranstaltung zwingt das Auge, so unwiderstehlich auf das Gezeigte zu 

blicken. Das Auge muß folgen. Die Projektion schaltet eigene Willensregungen opti-

schen Abweichens aus. [...] Und nun übernehmen die projizierten Vorgänge die Führung, 

optisch und inhaltlich.«59 

Das »Massenpublikum«, wie er pragmatisch hervorhob, sei im Kino 
»gezwungen, das Beiprogramm zu ertragen«, für dessen Einsatz die 

54	 Siegfried Kracauer: Über die Aufgabe des Filmkritikers (1932), in: Ders.: Kino. Essays, Studien, 
Glossen zum Film, hg. v. Karsten Witte, Frankfurt am Main 1974, S. 9–11, hier S. 9, 11.

55	 Ebd., S. 9.
56	 Cürlis: Maler (wie Anm. 26), S. 6, 9.
57	 Balázs: Mensch (wie Anm. 21), S. 14. Vgl. Reiner Ziegler: Schaffende Hände. Die Kulturfilme von 

Hans Cürlis über bildende Kunst und Künstler, in: Klaus Kreimeier, Antje Ehrmann, Jeanpaul 
Goergen (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland, Stuttgart 2005, Bd. 2, 
S. 219–227, hier S. 220; Vgl. Dogramaci: Künstlerfilme (wie Anm. 1), S. 278 f.

58	 Vgl. Münsterberg: Photoplay (wie Anm. 20), S. 21, 134 ff.; Béla Balázs: Zur Kunstphilosophie des 
Films (1938), in: Franz-Josef Albersmeier (Hg.): Texte zur Theorie des Films, Stuttgart 1990, S. 204–
226, hier S. 215. Vgl. Scott Curtis: Einfühlung und die frühe deutsche Filmtheorie, in: Robin Curtis, 
Gertrud Koch (Hg.): Einfühlung. Zu Geschichte und Gegenwart eines ästhetischen Konzepts, 
München 2009, S. 79–102.

59	 Hans Cürlis: Das Problem der Wiedergabe von Kunstwerken durch den Film, in: Georg Rhode 
(Hg.): Edwin Redslob zum 70. Geburtstag. Eine Festgabe, Berlin 1955, S. 172–187, hier S. 174.
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Betreiber:innen mit Steuervergünstigungen beziehungsweise in den USA 
mit dem kostenlosen Vertrieb von Filmen belohnt wurden.60 

Diesem Beiprogramm zufolge schien es weder die Dichotomie von 
künstlerischer und außerkünstlerischer Arbeit zu geben noch die Hierar
chie von Kopf- und Handarbeit, die beide als ein einheitlicher Vorgang 
inszeniert wurden. Der von Cürlis gewählte enge Bildausschnitt, der das 
Zusammenwirken von Künstler:innenhänden, Kopf und Werkstück prä-
sentiert, ähnelt den in der Industriefotografie in Deutschland längst eta-
blierten stereotypen Bildern, die Arbeiter:innenkörper, Maschinen und 
Produkte als harmonische Einheit inszenierten und so besonders wäh-
rend des Nationalsozialismus die Ausführung und die Haltung der Arbeit 
gegenüber untermauerten, die als »deutsche Arbeit« zur »Ehre« umge-
widmet wurde.61 Und auch Giese nutzte die vermeintlich unideologische 
Psychotechnik zu Beginn der 1930er Jahre für nationalsozialistische Ziel-
setzungen, indem er argumentierte, dass die Arbeitshand stets »kultur-
bedingten Arbeitszielen zugerichtet ist […] im Sinne der Gemeinschafts-
arbeit aller Menschen« und deren »Schaffenszielen«, wie er entsprechend 
der nationalsozialistischen Ideologie formulierte, mit der die Arbeit als 
Schaffen nobilitiert wurde.62 Den Zuschauer:innen zur Zeit der Weimarer 
Republik wurde mit den arbeitenden und schaffenden Händen im Kino 
suggeriert, dass alle, auch die künstlerischen Arbeiter:innen im Atelier, 
mit Kopf und Hand eingebunden seien in den Modus der gesellschaftli-
chen Produktion, die Cürlis mit dem fertigen Objekt am Ende jedes Films 
stets als abgeschlossen präsentierte.63 Das Schaffen der Bildhauer:innen 
mutet wie eine disziplinierte und zielgerichtet durchgeführte Arbeit an, 
»ohne Affekt […], so ohne Mystifikation«, als sei die künstlerische »Pro-
duktionsweise« so effizient und zumindest im Vorgehen rational, wie es 
während der Weimarer Republik, als das Schlagwort des Amerikanismus 

60	 Hans Cürlis: Erfahrungen aus der Kunstfilm-Arbeit, in: Film im Museum. Bericht über ein Seminar, 
das von der Deutschen Unesco-Kommission vom 11. bis 14. Oktober 1966 im Museum Folkwang in 
Essen veranstaltet wurde, Köln 1967, S. 84–85, hier S. 84.

61	 Vgl. Reinhard Matz: Industriefotografie. Aus Firmenarchiven des Ruhrgebietes, Essen 1987, S. 65; 
Rolf Sachsse: Mensch, Maschine, Material, Bild. Eine kleine Typologie der Industriefotografie, in: 
Industrie und Fotografie. Sammlungen in Hamburger Unternehmensarchiven, Ausst.-Kat. Museum 
der Arbeit, Hamburg 1999, S. 85–93, hier S. 90. Vgl. z. B. das Fotobuch Paul Wolff: Arbeit!, Ber-
lin, Frankfurt am Main 1937, und zum nationalsozialistischen Arbeitsbegriff Nikolas Lelle: Arbeit, 
Dienst, Führung. Der Nationalsozialismus und sein Erbe, Berlin 2022, S. 99.

62	 Giese: Arbeitshand (wie Anm. 39), S. 805. Vgl. zu Giese Stiegler: Mensch (wie Anm. 53), S. 67 ff. Vgl. 
Rudolf Ramlow (Hg.): Schaffendes Volk. Das Buch vom Adel der Arbeit. Ein Beitrag zum Wieder-
aufstieg des deutschen Volkes, Essen 1934.

63	 Vgl. zum Publikum den Aufsatz von Barbara Schrödl in diesem Band.
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in der Presse und den Wirtschaftswissenschaften kursierte, für die indus-
trielle Produktion verbindlich wurde.64 Cürlis’ Filme lassen sich als visuelle 
Argumente für diesen »neue[n] Wirtschaftsgeist« verstehen, der den 
Ausgleich zwischen Arbeiter:innenklasse, Angestellten und Industriellen 
suchte und versprach, durch die fordistische Produktivitätssteigerung mit 
dem »industrielle[n] Frieden« auch den sozialen herzustellen, indem es 
fortan keine »Arbeiter«, sondern nur noch »Mit-Arbeiter« und folglich kei-
nen Klassengegensatz mehr gäbe.65 Entsprechend adressierte Cürlis mit 
seinen Lehr- und Kulturfilmen sowohl die Lesemüden, »Jugendliche[n] 
und Minderbemittelte[n]« als auch die »sogenannten Gebildeten«, die 
»tatsächlichen oder gewünschten Verbraucher guter Handwerkskunst«, 
das heißt die Kopf- und die Handarbeiter:innen, deren arbeitstechnische, 
soziale und politische Gegenüberstellung in den 1920er Jahren program-
matisch für veraltet erklärt wurde, während die von Jam Handy produzier-
ten Industriefilme zwischen den Unternehmer:innen, Aktionär:innen und 
Arbeiter:innen zu vermitteln suchten.66 Master Hands, der 1936 während 
der Weltwirtschaftskrise vermutlich zunächst für Aktionärsversammlun-
gen produziert worden war, aber auch anlässlich der Hundertjahrfeier des 
US-amerikanischen Patentamtes, in Kinos und vor allem Fabriken gezeigt 
wurde, führte mit dem virilen Pathos des glühenden Eisens schier endlose 
Produktivität vor Augen und inszenierte zugleich die industrielle Arbeit 
als erhaben über jede Entfremdung. Diese Zurschaustellung vermeint-
lich nicht-entfremdeter Fabrikarbeit unzähliger Hände entsprach dem im 
New Deal verfolgten Vorhaben, den Aufbau der Wirtschaft auch mit Bil-
dern zu propagieren, die ihn als Projekt gesamtgesellschaftlicher Solidari-
tät erscheinen ließen, die in diesem Film allerdings nur weißen Arbeitern 
galt.67 Indem der Film den Produktionsablauf vom rohen Material bis zum 
fertigen Produkt zeigt, täuscht er die Teilhabe am gesamten Produktions-

64	 Hans Cürlis: Alceo Dossena. Aus dem Filmzyklus »Schaffende Hände«, Berlin 1930, S. 13. Vgl. Ute 
Seiderer: Künstlerporträts und Kreativitätsparadigmen im Kulturfilm der 1920er und 1930er Jahre. 
Das Beispiel Hans Cürlis: Schaffende Hände (1923–1933), in: Michael Schaudig (Hg.): Strategien 
der Filmanalyse – Reloaded. Festschrift für Klaus Kanzog, München 2010, S. 205–228, hier S. 206, 
214 ff., 220. Vgl. auch Helmut Lethen: Neue Sachlichkeit 1924–1932. Studien zur Literatur des 
»weißen Sozialismus«, Stuttgart 1975, S. 20 ff.

65	 Theodor Lüddecke: Der neue Wirtschaftsgeist!, in: Ders., Jerome Davis (Hg.): Industrieller Friede. 
Ein Symposium, Leipzig 1928, S. 9–61, hier S. 16, 19.

66	 Hans Cürlis: Kunsthandwerk. Aus dem Filmzyklus »Schaffende Hände«, Berlin 1927, S. 3, 5; Rick 
Prelinger: Eccentricity, Education and the Evolution of Corporate Speech. Jam Handy and His 
Organization, in: Vinzenz Hediger, Patrick Vonderau (Hg.): Films that Work. Industrial Film and 
the Productivity of Media, Amsterdam 2009, S. 211–220, hier S. 215.

67	 Vgl. dazu Sharon Ann Musher: Democratic Art. The New Deal’s Influence on American Culture, 
Chicago 2015.
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prozess vor und suggerierte die Überwindung der in der Arbeitsteilung 
begründeten Entfremdung der Arbeit.68 Vor allem sprach der Film die oft-
mals lediglich mit dem Synonym »hands« bezeichneten Arbeiter:innen 
nobilitierend als Master Hands und mit den Großaufnahmen ihrer arbei-
tenden Hände und dem eingeblendeten Text überdies als »skilled crafts-
men« an, ungeachtet der Tatsache, dass die Industrie gerade nicht hand-
werklich produzierte.69 Dieser psychotechnische Eingriff war im Falle von 
Chevrolet bitter nötig: Die Dreharbeiten wurden gerade noch rechtzeitig 
abgeschlossen, bevor die »master hands« ihre Arbeit niederlegten und 
ihre Hände in Fotografien während des berühmten Flint sit-down strike 
von 1936/37 explizit nicht-arbeitend inszenierten.

Abbildungsnachweis
Abb. 1: Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Bildhauer. Zu dem Filmwerk 
»Schaffende Hände« des Instituts für Kulturforschung, Berlin, Berlin 1927, 
S.  13, 23, 26f. und Bundesarchiv, Abteilung Filmarchiv, Berlin. Für Rudolf 
Belling © VG Bild-Kunst, Bonn 2024; Abb. 2: URL https://www.youtube.com/
watch?v=loDLVbYJhyI; Abb. 3: URL https://www.loc.gov/item/mbrs02297907; 
Abb. 4: Emil Abderhalden (Hg.): Handbuch der biologischen Arbeitsmetho-
den. Abt. VI: Methoden der experimentellen Physiologie. Teil B (Zweite Hälf-
te): Methoden der reinen Psychologie, Berlin 1935, S. 843.

68	 Rick Prelinger: The Field Guide to Sponsored Films, San Francisco 2006, S. 61.
69	 Vgl. Janet Zandy: Hands. Physical Labor, Class and Cultural Work, New Brunswick 2004, S. XII.

Schaffende Hände an der Maschine? 

https://www.youtube.com/watch?v=loDLVbYJhyI
https://www.youtube.com/watch?v=loDLVbYJhyI
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»Es ist etwas Eigenes um die ›Seele der Hand‹. Gleichsam, als wäre sie ein selbständiges 

Wesen, so schafft sie mit einem neuen, eigenwilligen Rhythmus die sichtbare Gestalt 

einer im Geiste vorgebildeten Form. Die Hand ist nichts ohne den Geist; der Geist aber ist 

ohnmächtig der Materie gegenüber, wenn er sich nicht durch die ›Sprache‹ der Hand an-

deren mitteilen kann. Von einem Kunstwerk verlangen wir, daß es ›Original‹ sei, d.h. daß 

es aus jener innigen Verbindung mit dem schöpferischen Menschen entstanden sei, die 

vom Werk, durch die formende Hand, zur ›Bilder-schaffenden‹ Seele führt. Wie können 

sich seelische Erlebnisse, Gedanken-Formungen echter, lebenströmender zur sinnlichen 

Form verdichten als unmittelbar durch die lebendig-bildende Menschen-Hand?«1 

Die hochgestimmten Überlegungen des Kunstschriftstellers Herbert Hof
mann zum Wesen schöpferischer Hand-Arbeit lesen sich wie ein zeitgenös-
sischer  Kommentar zu Hans Cürlis’ 1923 begonnener Dokumentarfilm
reihe Schaffende Hände. Mehr als das abgeschlossene Werk, so Hofmanns 
Überzeugung, legte der Prozess seiner Entstehung, der kreative Vorgang 
selbst, Zeugnis ab von der »seelischen Erregung« und der »Form-Zeugung«, 
die jedem künstlerischen Schöpfungsakt zugrunde lag. Die tätige Hand 
war dabei keineswegs »nur ein geschickter Apparat« oder eine technische 
»Maschine«. Sie war vielmehr der beseelte Mittler, so Hofmann im Vorstel-
lungshorizont der 1920er Jahre, der zwischen Geist und Werk Verbindun-
gen stiftete und es dem passiv rezipierenden Betrachtenden ermöglichte, 
sich in »seelische Erlebnisse« des kreativen Subjekts einzufühlen.2 

Es ist das technische Medium Film, dem seit den 1920er Jahren die Auf-
gabe zufällt, diese schöpferische Hand-Arbeit in einer medialen Doppe-
lung zu reproduzieren und damit für die Beobachtung evident werden zu 
lassen. Umso mehr sich in der populären Wahrnehmung die Vorstellung 
verfestigte, dass der Ursprung künstlerischen Schaffens sich im unzu-
gänglichen Dunkel subjektiven Erlebens verbirgt, schrieb man dem filmi-
schen »Apparat« und den neuen Möglichkeiten der Kinematografie das 

1	 Herbert Hofmann: Von beseelter Handarbeit, in: Innendekoration, Jg. 36, 1925, S. 170–171.
2	 Ebd., S. 171.
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1	 Doppelseite aus: Hans 
Cürlis, Schaffende Hände. 
Die Maler. Zu dem Film-
werk »Schaffende Hände« 
des Instituts für Kultur
forschung, Berlin 1926

Vermögen zu, sie in den Lichtschein ihrer Projektion zu stellen. Was mit 
Sacha Guitry, Hans Cürlis und anderen begann, trägt dabei prinzipiell bis 
heute. Am Beispiel von Julian Schnabels Filmbiografie des Malers Vincent 
van Gogh soll im Folgenden verdeutlicht werden, wie das Zusammenspiel 
von dokumentarischem Gestus und visual effects auch im fiktionalen Kino 
das Kreativitätsparadigma des modernen Künstlers filmisch didaktisiert.  

 
Filmische (Augen)Zeugenschaft
Seit den dokumentarischen Anfängen stand der Künstlerfilm im Zeichen 
von Vermittlungsansätzen, die sich als Form populärwissenschaftlicher 
Didaktik beschreiben lassen.3 In der Reproduktion künstlerischer Arbeit, 

3	 Zu Cürlis vgl. Ute Seiderer: Künstlerporträts und Kreativitätsparadigmen im Kulturfilm der 1920er 
und 1930er Jahre. Das Beispiel Hans Cürlis: »Schaffende Hände« (1923–1933), in: Michael Schau-
dig (Hg.): Strategien der Filmanalyse – reloaded. Festschrift für Klaus Kanzog, München 2010, 
S. 205–228; Ulrich Döge: Kulturfilm als Aufgabe. Hans Cürlis (1889–1982), Babelsberg 2005; Rei-
ner Ziegler: Schaffende Hände. Die Kulturfilme von Hans Cürlis über bildende Kunst und Künstler, 
in: Klaus Kreimeier, Antje Ehmann, Jeanpaul Goergen (Hg.): Geschichte des dokumentarischen 
Films in Deutschland, Bd. 2: Weimarer Republik 1918–1933, Stuttgart 2005, S. 219–228; Reiner 
Ziegler: Kunst und Architektur im Kulturfilm 1919–1945, Konstanz 2003; Barbara Schrödl: Ein 
filmischer Atelierbesuch und ein Maler im Filmstudio. Zeitlichkeiten zwischen Produktions- und 
Rezeptionsprozessen, in: Karin Gludovatz, Martin Peschken (Hg.): Momente im Prozess. Zeitlich-
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vermittelt durch eine filmische Trias von Auge, Hand und Leinwand, sollte 
der Film offenbaren, worüber sich das abgeschlossene Werk ausschweigt: 
Auskunft darüber, was konkret sich in der Werk-Tätigkeit zwischen Künst
ler:innen und ihren Kreationen ereignet (Abb. 1). Die Prämisse, dass sich 
das subjektive Erleben vorrangig im performativen Prozess der Entste-
hung und erst in zweiter Linie durch das Objekt selbst vermittelt, machte 
die visuellen Sphären der bildenden Kunst und des Film anschlussfähig. Die 
Dimension prozesshafter Zeit, die an die Produktion von Kunst herange-
tragen wurde, ließ sich in das Zeitmedium Film übersetzen.4 

Die Verdoppelung von Leinwand und Auge durch Kinoleinwand und 
Kameralinse ist ein charakteristisches Kennzeichen der frühen Künstler-
dokumentationen. Nicht nur Hans Cürlis, auch Filmemachern wie Paul 
Haesaerts und Henri Clouzot kommt das Verdienst zu, für diese Über-
lagerung filmische Techniken entwickelt zu haben.5 Die Werk-Tätigkeit 
erscheint in ihren Filmdokumentationen als Verknüpfung von Auge und 
Hand, bei der sich auf der tabula rasa der Leinwand das Werk gleich-
sam als Schöpfung aus dem Nichts materialisiert. Das moderne Medium 
Kino knüpfte dabei, mehr oder weniger bewusst, an tradierte Vorstel-
lungen von Kreativität seit der Frühen Neuzeit an, die das schöpferische 
Tun als Vergeistigung der Hand verstanden und allegorisch ins Bild setz-
ten.6 Im Kinomedium hingegen agiert die Kamera zumeist aus nächster 
Nähe und tritt zugleich als unsichtbarer Akteur in den Hintergrund: In 
der Medialisierung des Werkprozesses verschwindet die filmische Tech-
nik scheinbar hinter dem, was sie vor aller Augen offenbart, um einen 
Anschein von Intimität und Authentizität zu erzeugen. Cürlis schrieb 
1926 über seine Reihe Schaffende Hände: 

keit künstlerischer Produktion. Berlin 2004, S. 91–100; dies.: Die Kunstgeschichte und ihre Bildme-
dien. Der Einsatz von Fotografie und Film zur Repräsentation von Kunst und die Etablierung einer 
jungen akademischen Disziplin, in: Anja Zimmermann (Hg.): Sichtbarkeit und Medium. Austausch, 
Verknüpfung und Differenz naturwissenschaftlicher und ästhetischer Bildstrategien, Hamburg 2005, 
S. 151–168 sowie die Beiträge von Barbara Schrödl und Anja Grossmann in diesem Band.

4	 Zu Aspekten der Transmedialität siehe Kay Kirchmann, Jens Ruchatz: Wie Filme Medien beobachten. 
Zur kinematografischen Konstruktion von Medialität, in: dies. (Hg.): Medienreflexion im Film. Ein 
Handbuch, Bielefeld 2014, S. 9–42. 

5	 Dazu im größeren Zusammenhang aufschlussreich Steven Jacobs, Birgit Cleppe, Dimitrios Latsis 
(Hg.): Art in the Cinema. The Mid-Century Art Documentary, London, New York 2020.

6	 Dazu sehr erhellend Thomas Hensel: Die tabula rasa als Kreativitätsdispositiv oder Was hat die Start-
seite von Google mit dem Bauhaus zu tun?, in: BAU[SPIEL]HAUS, Ausst.-Kat. Neues Museum. 
Staatliches Museum für Kunst und Design, Nürnberg, hg. v. Thomas Hensel, Robert Eikmeyer, Eva 
Kraus, Wien 2019, Bd. 1: Katalog, S. 14–35; Monika Wagner: Die tabula rasa als Denk-Bild. Zur 
Vorgeschichte bildloser Bilder, in: Bilder – Denken, hg. v. Barbara Naumann, Edgar Pankow, Pader-
born 2004, S. 67–86.
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»Der Beschauer muß sich freimachen von der Idee […], daß hier eine Reihe von Künstlern 

›auftreten‹ und gleichsam dem Publikum etwas vormalen oder vorzeichnen. Der Künstler 

ist hier nicht in der Rolle des Schauspielers, der mit Recht und bewußt vor seinem Publi-

kum spielt. Die Hand wird hier gleichsam indiskret beobachtet, und der Zuschauer muß 

sich wieder die Diskretion auferlegen, der einzige Zuschauer zu sein.«7 

Ganz im Sinne der dem Medium Film zu dieser Zeit attestierten Mög-
lichkeit der Einfühlung8 eröffnet die Illusion des Mit-sich-allein-Seins 
den Zuschauenden den Mitvollzug dessen, was der Künstler vor unseren 
Augen vollzieht. Aus Cürlis’ Bemerkung sprach dabei die Überzeugung 
des Dokumentarfilmers, dass allein die ›Wirklichkeit‹ authentisch zu 
vermitteln sei. An der Magie des fiktionalen Kinos, das sich oft derselben 
Illusion vermittelter Unmittelbarkeit bedient und durch die inszenierte 
Gleichzeitigkeit von Diskretion und Indiskretion der Beobachtung den 
Anschein von Authentizität erzeugt, hatte Cürlis selbst wenig Interesse. 
Tatsächlich kommen die Verfahren filmischer (Augen)Zeugenschaft, die 
er und andere in den 1920er Jahren zur Didaktisierung künstlerischer 
Schaffensprozesse entwickelten, jedoch nach wie vor auch im fiktiona-
len Erzählkino zum Einsatz, wo es sich dem eingefahrenen Kreativitäts-
paradigma der modernen Kunst widmet.9 

 
Van Goghs Schuhe – Anatomie einer Szene 
Ein anschauliches Beispiel ist eine Sequenz aus Julian Schnabels van 
Gogh-Film At Eternity’s Gate aus dem Jahr 2018 (Abb. 2).10 Die Filmhand-

7	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Maler. Zu dem Filmwerk »Schaffende Hände« des Instituts für 
Kulturforschung, Berlin 1926, S. 11.

8	 Vgl. Scott Curtis: Einfühlung und die frühe deutsche Filmtheorie, in: Robin Curtis, Gertrud Koch 
(Hg.): Einfühlung. Zu Geschichte und Gegenwart eines ästhetischen Konzepts, München 2008, 
S. 79–104. Für diesen Hinweis danke ich Kathrin Rottmann.

9	 Zu diesem Aspekt Norbert M. Schmitz: Bilder in Zelluloid. Die Thematisierung der Malerei im fik-
tionalen Spielfilm als Selbstreflexion des Films am Beispiel der Künstlerbiografie, in: Kirchmann, 
Ruchatz: Filme (wie Anm. 4), S. 105–122. Zum weitläufigen Thema Bildende Kunst im Film u. a. 
Jacobs, Cleppe, Latsis: Art (wie Anm. 5); Temenuga Trifonova (Hg.): Screening the Art World, 
Amsterdam 2022; Henry Keazor, Fabienne Liptay, Susanne Marschall (Hg.): FilmKunst. Studien an 
den Grenzen der Künste und Medien, Marburg 2011; Steven Jacobs: Framing Pictures: Film and the 
Visual Arts, Edinburgh 2011; Thomas Hensel, Klaus Krüger, Tanja Michalsky (Hg.): Das bewegte 
Bild. Film und Kunst, München 2006; Angela Dalle Vacche: Cinema and Painting. How Art is Used 
in Film, Austin 1997; John A. Walker: Art and Artists on Screen, Manchester, New York 1993; 
Helmut Korte, Johannes Zahlten (Hg.): Kunst und Künstler im Film, Hameln 1990.

10	 At Eternity’s Gate, USA/Frankreich 2018, Regie Julian Schnabel, Drehbuch Jean-Claude Carrière. 
Die nachfolgend angegebenen Time Codes beziehen sich auf die deutsche DVD-Edition der DCM 
Film Distribution GmbH, Berlin 2019.
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lung spielt zur Zeit seines ersten Aufenthalts in der Provence und zeigt die 
Entstehung des Stilllebens Schuhe, das van Gogh 1888 malte. Es handelt 
sich dabei um diejenige Fassung des vom Künstler mehrfach aufgegrif-
fenen Sujets, die sich heute im Besitz des New Yorker Metropolitan Mu-
seum of Art befindet.11 In rund viereinhalb Minuten illustriert die Szene 
den gesamten Schaffensprozess, von der spontanen Eingebung bis zum 
vollendeten Werk. Schnabel lässt die Sequenz im Inneren der karg ein-

11	 Vgl. zu dieser Werkgruppe Katherine Chandler: Where Are the Shoes?, in: Rachel Esner, Margriet 
Schavemaker: Vincent Everywhere. Van Gogh’s (Inter)national Identities, Amsterdam 2020, S. 63–74.

2	 At Eternity’s Gate,  
Regie: Julian Schnabel 
(USA/Frankreich 2018), 
Screen captures
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gerichteten Bleibe beginnen, die van Gogh in Arles bewohnt. In schlecht 
ausgeleuchteten Bildern, deren von Beginn an ruhelose Bewegung eine 
subjektive Betrachterperspektive suggeriert, zeigen Schwenks zunächst 
das menschenleere Interieur, bevor die Kamera auf die noch geschlosse-
ne Haustüre fokussiert, durch die van Gogh, beladen mit seinen Arbeits-
materialien, schließlich den Raum betritt. Die geringe Tiefenschärfe der 
Offenblende und der niedrige Betrachterstandpunkt, der eine geduckte 
Haltung vermittelt, erzeugen einerseits das Gefühl, dem Geschehen als 
stiller Beobachter beizuwohnen. Andererseits werden die permanente 
Unruhe und die Bewegungen der Kamera, die zudem mehrfach durch 
jump cuts verspringen, als innere Erregung und gleichsam als ›Suchbewe-
gungen‹ van Goghs selbst lesbar. Rastlos folgt die Kamera in der beengten 
Stube jede seiner Bewegungen und Gebärden, rückt Gesicht und Hände 
übergroß ins Bild, registriert das Ausziehen seiner Schuhe, wobei sie sich 
auf das Fußbodenniveau begibt und für einen Augenblick lang auf die Sei-
te neigt, wodurch sich der Eindruck vermittelt, als kauere der Betrachter 
wie ein tierischer Gefährte auf dem Boden. Akustisch untermalt vom Mis
tralwind, der wie ein Sturm der Inspiration am Fenster rüttelt, ergibt sich 
die spannungsvolle Erwartung eines Schöpfungsakts.

Womöglich spielt Schnabel mit der Szene auf ein berühmtes filmisches 
Künstlerporträt an, denn in Hans Namuths Dokumentarfilm Pollock von 
1951 erscheint das Schuhwerk ebenfalls groß in Szene gesetzt – mit dem 
Unterschied, dass der Protagonist dieses nicht aus-, sondern anzieht, be-
vor sein Tun beginnt.12 Umgekehrt dazu hat van Gogh mit seinen auf dem 
Fliesenboden platzierten Schuhen ein Motiv gefunden, das den kreativen 
Akt initiiert. Unter zunehmend hektischeren Bewegungen der Kamera 
werden Leinwand und Farbe herbeigeschafft, und der Arbeitsprozess be-
ginnt. Als der auf der Staffelei platzierte leere Bildträger ins Bild rückt, 
ist die taumelnde Kamera für einen Augenblick vollends stillgestellt 
(TC 0:10:06). Die zuvor haltlosen Suchbewegungen kommen zur Ruhe, als 
der Pinsel die Leinwand berührt. Visionäre Erregung weicht der Konzen-
tration auf Handwerk und Augenarbeit. Was folgt, ist ein künstlerischer 
Schöpfungsakt im Schnelldurchlauf: Vom ersten Pinselstrich auf dem 
Bildträger bis zum fertigen Gemälde vergehen im Film gerade einmal 
neunzig Sekunden. Schnabel greift dabei zum Teil deutlich auf Techniken 

12	 Michael Schreyach: Intention and Interpretation in Hans Namuth’s Film, Jackson Pollock, in: Forum 
for Modern Language Studies, Jg. 48, Nr. 4, 2012; DOI: 10.1093/fmls/cqs026; Doris Berger: 
Projizierte Kunstgeschichte. Mythen und Images in den Filmbiografien über Jackson Pollock und 
Jean-Michel Basquiat, Bielefeld 2009.
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des historischen Künstlerfilms zurück. Cürlis positionierte die Kamera 
so, dass die Hände der Künstlerinnen und Künstler groß ins Bild gerieten 
(Abb. 1). Ziel war es, den Arbeitsprozess bei der Entstehung eines Werkes 
eingehend zu verfolgen. Viele seiner Filme zeigen die Entstehung eines 
einzelnen Werks in nuce, vom ersten Strich bis zum Endprodukt. Dabei 
bevorzugte Cürlis die grafische Linie, weil die Zeichnung – so der weithin 
tradierte kunsttheoretische Topos – die ›Handschrift‹ und den künstleri-
schen ›Gedanken‹ in gleichsam verlustfreier Weise einfängt.13 

Wie Cürlis, setzt Schnabel die filmisch inszenierte Trias von Auge, Hand 
und Leinwand mit begrenztem Inventar an Einstellungen um. Er zeigt die 
malende Hand im Wechsel mit Bildern, die van Gogh an der Staffelei so-
wie sein prüfendes Auge zeigen. Daneben folgt er, zum Teil in beinahe 
makrohaften Detailansichten, der Spur des Pinsels und zeigt, wie die 
amorphe Farbmaterie transformiert wird zu künstlerischer Form, die sich 
dem motivischen Vorbild nach und nach anverwandelt.14 Zugleich sind die 
Differenzen zum klassischen Kulturfilm wichtig und evident: Mehr noch 
als Cürlis, dem gelegentlich vorgeworfen wurde, seine Protagonisten als 
»Schnellzeichner« vorzuführen,15 setzt Schnabel in der filmischen Dar-
stellung auf ein gesteigertes, durch jump cuts zusätzlich gerafftes Tempo, 
das verdeutlichen soll, wie ein Maler arbeitet, für dessen überbordende 
Spontaneität die Zeit ein zu enges Korsett ist. »The faster I paint, the bet-
ter I feel«, lässt er die Filmfigur van Gogh sagen (TC 0:49:00). Seine innere 
Unruhe überträgt sich auf die Unruhe des filmischen Apparats, dessen 
Wackler, Unschärfen und Suchbewegungen die Innensicht des Künstlers 
zeichenhaft nach außen tragen.

 
Psychopathologie in filmischer Übersetzung – der Fall van Gogh 
Cürlis verstand seine filmischen Künstlerporträts als Form der »psycholo-
gischen Erforschung«, wie er einmal schrieb.16 Damit war aus seiner Sicht 
nicht nur ein wissenschaftlicher Anspruch umrissen, sondern auch ein 
Kreativitätsparadigma aufgerufen – die Vorstellung von der Werk-Tätig
keit als Vollzug und Entäußerung eines inneren Erlebens –, das in der 
populären Vermittlung Bestand hat und allen Sturmläufen der Postmo-

13	 Vgl. Hana Gründler, Toni Hildebrandt, Wolfram Pichler (Hg.): Zur Händigkeit der Zeichnung, 
in: Rheinsprung 11 – Zeitschrift für Bildkritik, Nr. 3, 2012, S. 2–18. 

14	 Zur lange zurückreichenden Topik dieser Auffassung von Malerei siehe Monika Wagner: Das Material 
in der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, München 2001, S. 18–22 (»Transformation der 
Farbe: Von der Palette zum Bild«).

15	 Karl Scheffler: Zeichnende Künstlerhände, in: Kunst und Künstler, Jg. 22, 1923/24, S. 84.
16	 Zit. n. Ziegler: Kulturfilm (wie Anm. 3), S. 46.
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derne zum Trotz in der gängigen Wahrnehmung mit der Idee künstleri-
scher Tätigkeit verknüpft ist. Verfestigt wurde es in den 1950er Jahren, 
als die künstlerische Avantgarde, die bis dahin noch vielfach umstritten 
war, in den Kanon populärer Kunst aufrückte und seither fast kritiklos be-
wundert wird. Die in der populären Vermittlung seit langem geprägten 
Topoi von Nonkonformität, Leidensdruck und Besessenheit, kurzum die 
Psychopathologie des modernen Künstlers,17 gaben damals wie heute ei-
nen willkommenen Filmstoff ab und verzeichnen anhaltende Konjunktur. 

Dem ›Fall‹ van Gogh kommt in dieser Hinsicht besondere Relevanz zu. 
Mit Ausnahme von Pablo Picasso war kein anderer Künstler der Moderne 
derart oft Gegenstand filmischer Darstellung, ob nun fiktional oder doku-
mentarisch. Van Gogh, der in der populären Wahrnehmung nach wie vor 
als Präfiguration des modernen Künstlers schlechthin gilt, ist dafür nicht 
nur durch seine schillernde Biografie prädestiniert. Einerseits scheint seine 
künstlerische ›Handschrift‹ in besonderer Weise der beschriebenen Trias 
von Hand, Auge und Leinwand verpflichtet, insofern die sichtbare Mate
rialität der Farbsubstanz, die nicht hinter illusionistischer Gegenständ-
lichkeit zurücktritt, die Authentizität seiner Wahrnehmungen scheinbar 
bezeugt und als Spur der »innigen Verbindung mit dem schöpferischen 
Menschen« lesbar wird, um noch einmal Herbert Hofmann zu zitieren; 
andererseits war van Goghs Werk-Tätigkeit nach verbreiteter Ansicht ein 
exzessives Sich-Verzehren, das in besonderer Weise dem bereits angedeu-
teten Konzept des prozesshaften Vollzugs folgte und im Ruf einer Trans-
gression steht, die in der filmischen Umsetzung für den Zuschauer plausi-
bel werden kann, wenn auch die filmische Darstellung Grenzen auslotet. 

Erstmals hatte das im Jahr 1948 die oskarprämierte Filmdokumentation 
von Alain Resnais unternommen, ein kunsthistorisch konventioneller, 
in technischer Hinsicht dagegen bemerkenswerter Film, der van Goghs 
Biografie anhand von rund zweihundert Einblendungen seiner Gemäl-
de nacherzählt, wobei ein markantes voice over und eine eindringliche 
musikalische Untermalung die Werke erzählerisch und dramaturgisch 
verknüpfen. Die Einblendungen der Gemälde werden dabei durch eine 
Vielzahl filmischer Mittel dynamisiert, zum Beispiel durch Schnitte, Über-
blendungen, Zooms, Kamerafahrten und Detailansichten.18 Auf welche 

17	 Verena Krieger: Was ist ein Künstler? Genie – Heilsbringer – Antikünstler. Eine Ideen- und Kultur
geschichte des Schöpferischen, Köln 2007; Martin Hellmold: Rembrandts Einsamkeit. Diskurs-
analytische Studien zur Konzeption des Künstlersubjekts in der Moderne, Diss. Ruhr-Universität 
Bochum 2001.

18	 Vgl. Jacobs, Cleppe, Latsis: Art (wie Anm. 5), S. 10f.
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Weise der beginnende Wahn van Goghs kreatives Vermögen tangierte, 
visualisierte Resnais seinerzeit mit einem von dissonantem Glissando 
untermalten Herauszoomen, bei dem das ›Filmbild‹ – zugleich das Ge-
mäldetableau, also das fotografisch reproduzierte Objekt, wie scheinbar 
auch das Geviert der Kinoleinwand selbst – sich in Unschärfe und Dun-
kel, gleichsam wie in geistiger Umnachtung eines Tunnelblicks verliert 
(Abb. 3). Nicht weniger bemerkenswert ist eine Sequenz, die van Goghs 
künstlerische Arbeit zur Zeit seiner Internierung in Auvers zum Gegen-
stand hat (Abb.  4). Um dem Kinopublikum van Goghs Delirium zu ver-

3	 Vincent van Gogh,  
Regie: Alain Resnais 
(Frankreich 1948),  
Screen captures
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mitteln, versetzt Resnais die Einblendung eines Gemäldes vor den Augen 
der Zuschauenden in schwindelerregende Bewegung. Als hätte das Be-
wegtmedium Film von dem Werk Besitz ergriffen, vollzieht sich mit ihm 
eine immer schneller werdende Beschleunigung. Die in rasendem Tempo 
vollzogene Vertikalbewegung bricht schließlich jählings ab. Das unmittel-
bar folgende, nun wieder stehende Bild zeigt ein Gemäldedetail mit der 
Ansicht einer gleißenden Sonne. Die disruptive Verfassung des Künstlers, 
die mit der Werkentstehung verknüpft wird, vermittelt sich hier durch ei-
nen simulierten Filmriss. In beiden Fällen wird van Goghs halluzinierendes 
Arbeiten nachvollziehbar, indem Konventionen filmischer Narration trick-
technisch aufgebrochen werden. Wo das Medium sich bis dahin unsichtbar 
machte, tritt es hier sozusagen aus dem Dunkel der Illusion hervor, um den 
Realitätsverlust für die Zuschauenden physiologisch erlebbar zu machen.

Verglichen mit Resnais’ experimentellen Tricktechniken muten nachfol
gende van Gogh-Verfilmungen konventionell an. Das gilt etwa für Vin-
cente Minnellis einige Jahre später entstandenes Melodrama Lust for Life 
nach dem gleichnamigen Roman von Irving Stone mit Kirk Douglas in 

4	 Vincent van Gogh,  
Regie: Alain Resnais 
(Frankreich 1948),  
Screen captures
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der Hauptrolle.19 Der kommerziell erfolgreiche Film hatte zusammen mit 
der Romanvorlage erheblichen Anteil daran, den populären Mythos ›van 
Gogh‹ weiter zu verstetigen. Minnelli erzählte die Geschichte eines vor 
Impulsivität überbordenden Idealisten, der am Leben und seiner sozialen 
Vereinsamung zerbricht und schließlich, von der Menge verhöhnt, wie ein 
waidwundes Tier kollabiert. Einmal abgesehen von der hollywoodübli-
chen Dramatik, verwendet der Film große Mühe darauf, van Goghs Schaf-
fensprozesse für die Zuschauenden zu veranschaulichen. In Stones und 
Minnellis Interpretation ist van Gogh eine Art Hyper-Realist, dessen Au-
ßerordentlichkeit in einem bis zur Monomanie gesteigerten Sensorium 
liegt. Wer an Grenzen geht, erreicht indes mitunter auch ein Limit: Die Ar-
beit an der Staffelei in der schwülen Sommerhitze von Saint-Rémy endet 

19	 Katharina Bantleon: Vincent van Gogh im Spielfilm. Leben und Werk des Künstlers in Vincente 
Minellis »Lust for Life«, Graz 2008; Norbert Grob: Unglaubliches Blau, Grün wie von geschmolze-
nen Smaragden. Vincent van Gogh im Film: Bilder, Assoziationen, Lektüren, in: Jürgen Felix (Hg.): 
Genie und Leidenschaft. Künstlerleben im Film, St. Augustin 2000, S. 77–94.

5	 Lust for Life,  
Regie: Vincente Minnelli 
(USA 1956), Screen 
captures
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mit einem Zusammenbruch. Wie ein Messinstrument, das an Überspan-
nung zerbricht, windet sich van Gogh in Konvulsionen, während die Ka-
mera sich in jäher Geschwindigkeit auf ihn zubewegt (Abb. 5). Zu Beginn 
dieser Sequenz nutzt der Film die von Resnais bekannten Schnitttechni-
ken, um die Überreizung des Sensoriums ins Bild zu setzen: Untermalt 
von dionysischen Flötenklängen, rückt die New Yorker Sternennacht in 
sprunghaften Detailausschnitten ins Bild – eine Technik, um die ›Sprün-
ge‹ in van Goghs Konstitution zum Ausdruck zu bringen. Minnelli mag sie 
auch dem filmischen Repertoire des Thrillers entliehen haben. 

6	 Vincent & Theo,  
Regie: Robert Altman 
(Niederlande/Großbritan­
nien/Frankreich 1990), 
Screen captures
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Ganz anders stellt sich im Vergleich Robert Altmans dreißig Jahre spä-
ter entstandenes Filmdrama Vincent & Theo mit Tim Roth in der Rolle des 
Vincent dar. Es ist kein gängiges biopic, sondern Arthouse-Kino, das sich 
jenseits des Mainstreams verortet. Entsprechend zeichnet Altman ein völ-
lig anderes Bild des Künstlers: Hier ist er eine gebrochene, verwahrloste, 
ja asoziale Existenz; ein Mann mit verfaulten Zähnen, der um sich schlägt, 
Terpentin trinkt, Farbe frisst und es dem Zuschauer schwer macht, Sym-
pathie zu empfinden. Van Goghs Wahn illustriert dabei in der Mitte der 
Spielhandlung eine verblüffend konzipierte Szene, die seine Arbeit an 
den Sonnenblumen-Bildern in Arles zeigt (Abb. 6). Die Sequenz beginnt 
mit einer Einblendung des Gemäldes Nachtcafé in Arles, das mit seinen 
aus blutrotem Grund aufglühenden Lampen – wie bereits in den Filmen 
von Resnais und Minnelli – offenbar besonders geeignet ist, das Durch-
brennen von van Goghs Sicherungen anzudeuten. Untermalt mit enervie-
render Filmmusik von Gabriel Yared, beobachtet man den Maler aus der 
Distanz bei seiner manischen Werk-Tätigkeit, wobei die Sonnenblumen 
durch heftige Kameraschwenks und Zooms in surrealer Weise animiert 
werden. Je näher die Kamera den Blumen kommt, desto mehr wandeln 
diese Filmbilder sich in ihrer Bedeutung zur Innenperspektive, zeigen, 
dass van Goghs Arbeiten ein Halluzinieren ist. Als er zuletzt die Nerven 
verliert und im Affekt sein Malgerät zerstört, hat sich die Kamera bereits 
wieder in sichere Entfernung begeben und registriert das Geschehen nur 
noch aus der Distanz. Anstelle einer Relation von Hand und Leinwand ist 
es hier die verschobene Annäherung und Distanznahme zu den Dingen, 
die eine innere künstlerische Wahrnehmungskonstellation verdeutlicht.

 
At Eternity’s Gate
Betrachtet man vor dem Hintergrund der zuletzt genannten Spielfilm-
Beispiele Julian Schnabels van Gogh-Film aus dem Jahr 2018, so ver-
blüfft, wie At Eternity’s Gate einerseits gängige Klischees fortschreibt, 
sich aber andererseits dem Phänomen van Gogh auf filmisch höchst 
unkonventionelle Weise nähert. Völlig anders als in seinem biopic über 
Jean-Michel Basquiat, das sich im Wesentlichen in Milieuschilderungen 
der New Yorker Kunstszene der 1980er Jahre erschöpft,20 legt Schnabel 

20	 Zu Schnabels Regiearbeit siehe Irene Schütze: Der Maler als Regisseur. Julian Schnabel und seine 
Filmkunst, in: Keazor, Liptay, Marschall: FilmKunst (wie Anm. 9), S. 343–359; Berger: Kunst
geschichte (wie Anm. 12); Daniel Kehlmann: Was macht ein Genie aus? Woran verzweifelt es? Und 
was sieht van Gogh, wenn er die Welt in den Blick nimmt? Julian Schnabel weiß es, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 22. September 2020; URL https://www.nzz.ch/feuilleton/julian-schnabel-der-regisseur-
er-weiss-wohin-van-gogh-blickt-ld.1575641 (Zugriff am 2. Januar 2024).
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in At Eternity’s Gate den Fokus darauf, den Zuschauenden die genuine 
kreative Konstitution und Veranlagung des Künstlers verständlich zu 
machen. Dabei setzt der Film nur vordergründig auf eine Narration am 
Leitfaden der Biografie, die von Anfang an hinter der filmischen Ästhetik 
zurücktritt.21 Entscheidende Szenen behandeln die Werk-Tätigkeit van 
Goghs, die Schnabel dem Kinopublikum in selten gekannter Intensität 
nahebringt. Die dabei angewandten Techniken sind indes nicht gänzlich 
neu: Manches erinnert an Cürlis’ Schaffende Hände, anderes führt Res-
nais’ Ansatz fort, die Grenzerfahrungen mit experimentellen filmischen 
Tricks erfahrbar zu machen. 

Äußerlich ist At Eternity’s Gate ein biopic, dessen naturalistische Kulis
sen und Kostüme klischeehaft anmuten, was insbesondere für Oscar 
Isaacs eigenwillige Darstellung des Malers Paul Gauguin gilt.22 Anderer-
seits legt es Julian Schnabel von der ersten Einstellung darauf an, dem 
Kinopublikum den historischen Plot und die biografische Handlungs
ebene vergessen zu machen. Stattdessen taucht man als Zuschauender 
in ein ort- und zeitloses filmisches Geschehen ein, das sich mit derartiger 
Obsession der van Gogh zugeschriebenen Empfindungsweise angleicht, 
dass alles andere Nebensache wird. »I am my paintings« (TC 0:56:00), 
lässt das Drehbuch die Filmfigur einmal sagen. Das ist weniger eine 
kunsthistorische Erläuterung zum Werk van Goghs, als vielmehr ein Hin-
weis zum Verständnis der Erzählweise des Films selbst. Es ist Schnabels 
Regie, die diesem Credo folgt, indem sie sich gänzlich im ästhetischen 
Erleben ihres Titelhelden einrichtet. Bereits die Eröffnungssequenz, noch 
vor dem Vorspann, ist diesem radikalen Subjektivismus verpflichtet, in-
dem sie die Kunstfigur van Gogh vermittels einer Auge-Kamera-Analogie 
zum Leben erweckt: Derweil die Kinoleinwand gänzlich schwarz bleibt, 
beginnt der Film mit einem voice over, das einer Apotheose von van Goghs 
Stimme gleichkommt. Selbst das Filmbild, so muss man dieses Stilmittel 
verstehen, wartet auf ein gesprochenes »Es werde Licht«, um ins Dasein 
treten zu können. Schließlich erwacht die Figur, gleichsam eine Mischung 
aus Michael Myers und John Malkovich, in schwankender First Person-
Perspektive zum Leben: sichtbar wird, was sie sieht. Dafoes Stimme ist 
van Goghs Stimme und zugleich wie eine Stimme in unserem Kopf.

21	 Vgl. Paula Arantzazu Ruiz: The Van Gogh Enigma: Re-Mythifications of the Artist’s Genius in 
»Loving Vincent« and »At Eternity’s Gate«, in: Comparative Cinema, Jg. 9, 2021, S. 93–110.

22	 Von einem »touch of Wes Anderson« spricht Sophie Barling: Julian Schnabel Makes Us See 
Through Van Gogh’s Eyes – At Eternity’s Gate Reviewed, in: Apollo, 12 April 2019; URL https://www.
apollo-magazine.com/julian-schnabel-van-gogh-film-review (Zugriff am 2. Januar 2024). 
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Schnabels Film ist ein existentialistisches Epos, das einen hochsensi
blen Maler »an der Schwelle zur Ewigkeit« zeigt. Einen Mann, der Heiliger, 
Asket und Narr in einer Person ist: ein Landstreicher, den die Kinder ausla-
chen, ein naturreligiöser Schwärmer und Gottsucher und ein ästhetischer 
Eremit, zwischen genialischer Beseeltheit und existenzialistischer Ver-
zweiflung. Dabei wandelt sich Hauptdarsteller Willem Dafoe derart voll-
ständig dem imaginären Charakter der Filmfigur an, dass den Zuschauen-
den kaum bewusst wird, dass hier ein über Sechzigjähriger einen Künstler 
spielt, der gerade einmal 37 Jahre als war, als er 1890 starb. Im Unterschied 
zu Kirk Douglas oder Tim Roth, nimmt der Zuschauende den Schauspieler 
Dafoe, der bei anderer Gelegenheit bereits den gekreuzigten Christus auf 
der Kinoleinwand verkörperte, kaum noch in einer »Rolle« wahr, um noch 
einmal das Statement von Hans Cürlis aufzugreifen. Regisseur Schnabel 
hat diese Transfiguration Dafoes zur Filmfigur van Gogh eindringlich be-
schrieben: »There’s stuff we shot in Arles after he arrived that we couldn’t 
use. He was wearing the same clothes, had the same hairdo, but he wasn’t 
the guy yet. Then there was a certain moment when all of a sudden he 
was. He was transformed, transfigured. He was somebody else.«23 Der Dar-
steller wird zum Medium, in dem der Zuschauende niemand anderen als 
»van Gogh« zu erblicken vermag. Kameramann Benoît Delhomme fühlte 
sich daher in seiner eigenen künstlerischen Arbeit auch nicht etwa in den 
imaginären van Gogh ein, sondern vielmehr in Dafoes Darstellungs- und 
Empfindungsweise: »I felt following Willem so much, being so much with 
him, in such an intimate way, it was a bit like being him sometimes. Not 
letting him go was a way to stay with him, to feel what he was feeling in 
his body, what he is seeing in his brain. I tried to show the world with his 
eyes. And I felt my operating was more like a gesture from a painter.« 24

So, wie der Künstler van Gogh die Konventionen der Malerei über-
schreitet, verstößt die subjektive Kamera bei jeder Gelegenheit gegen das 
angestammte Regelwerk des Hollywood-Kinos: Wackler, Gegenlichtauf-
nahmen, Reflexe, Jump Cuts, Über- und Unterbelichtungen bestimmen 
die Ästhetik von Schnabels Epos, das anzuschauen nicht nur – wie viele 
Rezensenten urteilten – eine schöne, sondern auch eine anstrengende Er-

23	 Julian Schnabel: Willem Dafoe, in: Manohla Dargis, A. O. Scott: The 25 Greatest Actors of 
the 21st Century (So Far), in: nytimes.com, 25. November 2020; URL https://www.nytimes.com/
interactive/2020/movies/greatest-actors-actresses.html#denzel-washington (Zugriff am 2. Januar 2024).

24	 Daniel Eagan: At Eternity’s Gate: Portrait of An Artist. Cinematographer Benoît Delhomme Dis-
cusses His Work in This dramatic Depiction of Vincent van Gogh’s Lifetime of Struggle, in: American 
Cinematographer, 17. Dezember 2018; URL https://ascmag.com/articles/at-eternity-039-s-gate-
portrait-of-an-artist (Zugriff am 2. Januar 2024).
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fahrung ist. Wichtigstes Werkzeug ist dabei die tragbare Kamera, die den 
Protagonisten permanent umkreist, aus geringster Distanz einfängt, der-
weil die Bilder scheinbar frei und improvisiert fließen.25 In den wackeligen 
Einstellungen mit Unschärfen und lens flares vermittelt sich van Goghs 
Benommenheit und Konfusion. In der knapp zweistündigen Laufzeit greift 
der Film diese subjektive Kameraperspektive unablässig auf, versucht, das 
innere Erleben zu vermitteln, indem die Kamera nicht nur in Point of View 
Shots mit den Augen des Protagonisten sieht, sondern auch sonst physisch 
mit ihm verschmilzt. In Schnabels Regie wird das Kameraauge zu seinem 
Auge (Abb. 7). Durch ihn sehen Zuschauende, was er sieht, überträgt sich 
seine Ergriffenheit im Angesicht der Schöpfung auf die Überwältigung 
durch Delhommes Naturaufnahmen. 

Der Film bedarf dabei über weite Strecken keiner konkreten Handlung. 
Minutenlang folgen wir van Gogh, der einsam und allein durch Felder, 
Wiesen und Alleen der Provence läuft, auf der Suche nach Motiven oder 
einfach in ästhetischer Überwältigung begriffen, deren subjektive Empfin-
dung Schnabel mal mit Hilfe kühler Blaufilter, dann wieder durch hitziges 
Gelb-Orange oder leuchtendes Grün in eine Opulenz filmischer Bilder über-
setzt, akustisch untermalt von elegischen Klavier- und Streicherklängen 
oder aber von Naturlauten wie dem Säuseln des Windes im Gras, sofern 
die Bilder nicht in völliger Stille belassen sind. Während die Handlungs-
ebene historischer Requisiten bedarf, hat die fotografische Ästhetik den 

25	 Ebd.

7	 Willem Dafoe filmt sich 
selbst beim Gehen und 
wird dabei gefilmt,  
Dreharbeiten zu At 
Eternity‘s Gate
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Naturalismus und das Ausstattungskino hinter sich gelassen und sich die 
vermeintliche Empfindungsweise van Goghs künstlerisch angeeignet. 
Wenn van Gogh sich mit selbstgeschnitzter Rohrfeder zum Zeichnen nie-
derlässt, rückt die Kamera näher, blickt ihm über die Schulter und verfolgt 
die Werk-Tätigkeit der Hand auf dem Papier, das nun das Geviert der Kino
leinwand ausfüllt, aus beinahe aufdringlicher Nähe (Abb.  8). »I’ve never 
been on a film where the camera stayed so much on the main character«, 
so der Kameramann Delhomme.26 Wie in der Frühzeit des Künstlerfilms ist 
es das in der sorgsamen Montage der Bilder vermittelte Zusammenspiel 
von schauendem Auge und schaffender Hand, das den Eindruck vermittelt, 
Zeuge eines genuinen Schöpfungsakts zu sein. Die Werkzeuge Pinsel und 
Hand markieren dabei ein Dazwischen, das ein gänzliches planimetrisches 
Ineinsfallen von Filmbild und Werk verhindert.

Werk-Tätigkeit als visual effect
In Wahn und Delirium, die weite Teile der Filmhandlung einnehmen 
(bereits auf der Hälfte der Laufzeit schneidet sich van Gogh das Ohr 
ab), sind Blick und Bewusstseins des Malers getrübt. Auch hier gleicht 

26	 Ebd.

8	 At Eternity’s Gate,  
Regie: Julian Schnabel 
(USA/Frankreich 2018), 
Screen captures
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sich die filmische Arbeit der Wahrnehmungsweise und Verfassung des 
Protagonisten an. Die Bilder sind nun häufig überbelichtet, die Farben 
schwefelgelb, Dinge und Personen erscheinen in verzerrter Weitwinkel
optik. Bemerkenswert ist, dass die Stilmittel, die Schnabel dazu ein-
setzt, die Ära des analogen Films wachrufen, wenngleich sie digital 
realisiert wurden. Dazu gehören Effektfilter wie Blau- und Gelbstiche, 
die einen falschen Weißabgleich evozieren, wie er im analogen Film 
durch fehlerhafte Verwendung von Kunst- oder Tageslichtfilm entste-
hen konnte, oder der Einsatz bifokaler Optiken mit unterschiedlichen 
Schärfeebenen, ein Effekt, der vormals durch das Aufbringen von Vase-
line auf der Kameralinse realisiert wurde. Wie einst bei Resnais sind es 
technische Verfremdungen dieser Art, die die ›Störung‹ von van Goghs 
Bewusstsein vermitteln sollen. 

Eine ursprünglich analoge Verfremdungstechnik kommt auch in ei-
ner Szene zum Einsatz, die den Künstler bei der Werk-Tätigkeit in einem 
Olivenhain in Saint-Rémy zeigt (Abb. 9). Innerhalb der Spielfilmhand-
lung ist sie zu einem Zeitpunkt angesiedelt, als van Gogh, bereits an 
der »Schwelle zur Ewigkeit«, auf seiner manischen Suche nach Schön-
heit mehr und mehr eine ›innere Kehre‹ von der Außen- zur Innen-
welt vollzieht. Ähnlich wie in Minnellis Lust for Life, nähert sich die 
Kamera in rascher Bewegung dem an der Staffelei sitzenden Künstler 
und schaut ihm von hinten über die Schulter. Ohne Schnitte lenkt ein 
Zoom in Naheinstellung den Blick auf die von pastoser Farbe bedeck-
te Leinwand, beobachtet eindringlich die Bewegungen von Pinsel und 
Hand, bevor ein Schwenk auf van Goghs Antlitz seine konzentrierte 
Koordination von Blick- und Malarbeit zeigt. Das alles dauert nur we-
nige Sekunden. Lens flares und Wackler nimmt der Zuschauende dabei 
nicht als ›Fehler‹ wahr, die die Illusion durchbrechen, weil sich in ih-
nen die Anwesenheit der technischen Apparatur verrät. Sie induzieren 
vielmehr, selbst das beobachtende Subjekt zu sein, das den Künstler 
»indiskret«, wie Cürlis es nannte, in den Blick fasst, dabei aber dessen 
Selbstversunkenheit paradoxerweise nicht tangiert.

Setzt die Szene bis hierher auf die bekannte Trias von Auge, Hand 
und Leinwand, so nimmt sie nach einem Schnitt eine Wendung ins 
Surreale. Denn Schnabels van Gogh ist kein Naturalist, sondern folgt 
seiner Berufung, Erfahrungen von Transzendenz zu vermitteln: »What 
I see nobody else sees. Sometimes it frightens me and I think I’m 
losing my mind. But than I say to myself: I’ll show what I see to my 
human brothers who can’t see it« (TC 0:55:17). Wo das künstlerische 
Erleben Schwellen überschreitet und ästhetische Grenzerfahrungen 
macht, bedarf es visual effects, um das Übersinnliche zu medialisie-
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9	 At Eternity’s Gate,  
Regie: Julian Schnabel 
(USA/Frankreich 2018), 
Screen captures
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ren: Unvermittelt wechselt das Filmbild von Farbe zum verfremdeten 
Schwarz-Weiß einer Infrarotaufnahme – eine Technik, die das Licht 
jenseits der »Schwelle« der vom menschlichen Auge wahrnehmbaren 
Wellenlängen aufzuzeichnen vermag. Charakteristisch für den analo-
gen Schwarz-Weiß-Infrarot-Film (früher auch als »Falschfarben«-Film 
bezeichnet) ist der sogenannte Wood-Effekt, das heißt die strahlend 
weiße Darstellung von Blattgrün, wie er in der besagten Szene an 
den Bäumen des Olivenhains zutage tritt wird. Die Verfremdungsef-
fekte der Infrarotkinematografie wurden kaum zufällig in den 1960er 
Jahren im Zuge der psychedelischen Ästhetik populär. Dass Infrarot-
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strahlung auch bei der technischen Untersuchung von Gemälden zum 
Einsatz kommt, da sie es vermag, verborgene Malschichten und Un-
terzeichnungen für das menschliche Auge sichtbar zu machen, fügt 
sich in die Verwendung, die Schnabel von diesem Stilmittel macht: 
Für kurze Augenblicke werden die Betrachtenden im Kino ermächtigt, 
mit van Goghs psychopathologisch erweitertem Sensorium zu sehen. 
Mit einem jump cut und einer nur sekundenlangen, kaum wahrnehm-
baren Einstellung kehrt der Film sodann zur gewöhnlichen Wahrneh-
mungsebene zurück, derweil die Kamera sich bereits wieder in Distanz 
begeben und den Protagonisten sich selbst überlassen hat. 

Kreativitätsparadigma und Künstlermythos
Dass es sich bei dem Mythos ›van Gogh‹ um eine Konstruktion handelt, 
führte 2020 die Ausstellung Making van Gogh im Frankfurter Städel Mu-
seum eindringlich vor Augen.27 Sie zeigte, dass die Rezeption des Malers 
seit den Anfängen im Zeichen einer Idee von Grenzgängertum stand, das 
Kunstgeschichte und Kunstkritik an van Gogh herantrugen. Man kann in 
diesem Zusammenhang an Julius Meier-Graefe erinnern, der das Werk des 
Malers 1899 als den »Schrei eines Animalmenschen« bezeichnete: »Alle 
seine Bilder sind Kampf. In rasender Eile malt er sie hin, er stößt sie aus wie 
vor Anstrengung kochenden Atem.«28 Das klang schon damals wie die Re-
gieanweisung zu einem Film, der noch gedreht werden musste. Zugleich 
äußerte Meier-Graefe Skepsis, dass van Gogh jemals populär werden wür-
de: »Vermutlich wird die Zeit, in der sich seine Bilder bürgerlicher Anerken-
nung erfreuen, nie eintreten; es ist eher denkbar, daß es überhaupt einmal 
keine Bilder mehr giebt, als daß van Goghs Bilder weitverbreitet werden.«29 
So kann man sich irren. Zeigt doch nicht zuletzt der riesige Zulauf, den die 
Frankfurter Ausstellung verzeichnete – mit rund 500.000 Besuchern war 
es die erfolgreichste in der Geschichte des Hauses –, welch stete Popula-
rität van Gogh nach wie vor verzeichnet und wie sehr die Vorstellung von 
moderner Kunst in der allgemeinen Wahrnehmung noch immer mit Ide-
en von Außerordentlichkeit, Grenzerfahrung und dem Ausdruck inneren 
Erlebens verknüpft sind. Julian Schnabels van Gogh-Film bildet in dieser 
Hinsicht keine Ausnahme, sondern schreibt den Mythos fort. 

27	 Making van Gogh. Geschichte einer deutschen Liebe, hg. Alexander Eiling, Ausst.-Kat. Städel Museum, 
Frankfurt am Main, München 2019. 

28	 Julius Meier-Graefe: Beiträge zu einer modernen Aesthetik, in: Die Insel, Jg. 1, 1899/1900, Bd. 1, 
S. 65–91 u. 181–204; Bd. 2, S. 92–105, 203–227 u. 351–374; Bd. 3, S. 199–223, hier Bd. 3, S. 206 
u. 209. 

29	 Ebd., S. 215.
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Dennoch überrascht At Eternity’s Gate, weil er Konventionen des Erzähl-
kinos unterläuft, ohne etwa in das Muster zu verfallen, die Ästhetik der 
intradiegetisch präsentierten Malerei filmisch zu imitieren: Schnabel 
schafft keinen Film im ›Look‹ von van Gogh, sondern ihm gelingt das 
›Kunststück‹, die behauptete Sicht- und Wahrnehmungsweise des Prota
gonisten in genuin filmischer Weise ästhetisch zu adaptieren. Dem Neu-
ansatz in der Bildsprache korrespondiert dabei ein alternatives biografi-
sches Narrativ. Anders als bei Vincente Minnelli oder Robert Altman ist 
Schnabels van Gogh kein Borderliner, sondern ein Avantgardist, dessen 
Vermögen zur Hypersensibilisierung einer Grenzerfahrung gleichkommt, 
die physiologische Schranken der Wahrnehmung transzendiert. Adäquat 
darstellen lässt sich das nur mit filmischen Mitteln, die ihrerseits Konven-
tionen aufheben und transzendieren. 

 
Abbildungsnachweis
Abb. 1: Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Maler. Zu dem Filmwerk 
»Schaffende Hände« des Instituts für Kulturforschung, Berlin, Berlin 1927, 
S. 14/15; Abb. 2, 8, 9: At Eternity’s Gate (USA/Frankreich 2018), DVD-Editi-
on © DCM Film Distribution GmbH 2019. Für Julian Schnabel © VG Bild-
Kunst, Bonn 2024; Abb. 3, 4: URL https://www.dailymotion.com/video/
x1egl7o; Abb. 5: Vincent van Gogh. Ein Leben in Leidenschaft (USA 1956), 
DVD-Edition © MGM Home Entertainment 2006; Abb. 6: Vincent & Theo 
(Niederlande/Großbritannien/Frankreich 1990), DVD-Edition © Carlton 
Video 2001; Abb. 7: URL https://diamondfilms.com. (Sämtliche Video Cap
tures: Verfasser.)   

Dazed and Confused 

https://www.dailymotion.com/video/x1egl7o
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I. Schaffende Hände
Eine Frau steht im Profil vor einer hellen Wand. Ihr gegenüber arbeitet ein 
Mann an einer Tonbüste. Seine Augen huschen über das Gesicht der Frau, 
dann wieder zu der gerade im Entstehen befindlichen Skulptur, die vor 
ihm auf einem hohen Arbeitssockel steht. Sein Blick mustert das Modell, 
seine schlanken Finger drücken, verstreichen, zupfen, pressen und model-
lieren den weichen Ton zu der Form eines weiblichen Kopfes, welche sich 
immer weiter seinem lebendigen Vorbild annähert (Abb. 1). Zu sehen ist 
der Bildhauer Edwin Scharff in seinem Berliner Atelier, wie er »den Kopf 
seiner Frau, der Schauspielerin Helene Ritscher« in Ton modelliert – so ist 
es dem Textvorspann des kurzen Films zu entnehmen, den der Regisseur 
und Kunsthistoriker Hans Cürlis 1927 anfertigte.1 Der Stummfilm von 
fünf Minuten Länge arbeitet mit einfachen Mitteln. Den technischen Ge-
gebenheiten der Zeit entsprechend, sind die Filmbilder schwarz-weiß. Die 
Einstellungen sind mit unbewegter Kamera gedreht. Nur wenige Film-
schnitte stellen den Wechsel zwischen Halbtotalen und den Nah- und Groß
aufnahmen her. 

Die Aufnahmen des Bildhauers Edwin Scharff sind Teil der Kulturfilm-
reihe Schaffende Hände, in der sich Cürlis von 1922 bis in die 1960er 
Jahre hinein der Wiedergabe von Kunstschaffenden bei der Arbeit wid-
met.2 Cürlis schreibt 1939 dazu: »Ein völlig neues Arbeitsgebiet erschloß 
die Filmgruppe, die in den Lichtspielhäusern unter dem Titel ›Schaffende 
Hände‹ ihre Verbreitung fand. Zum ersten Mal wurden die Hände von Ma-
lern, Bildhauern, Kunsthandwerkern und Handwerkern in Großaufnahme 
während des Arbeitens aufgenommen. Das Aufnahmematerial selbst soll 

1	 Der Film zu Edwin Scharff von 1927 ist aktuell in einer digital nachbearbeiteten Fassung über eine 
Website zum Künstler einzusehen, URL http://www.edwin-scharff.de (Zugriff am 2. Januar 2024). 

2	 Da Cürlis’ Filmwerk nur als unvollständiges Fragment erhalten ist und die Filme fast ausschließlich 
(bis auf das Beispiel Edwin Scharff ) in Archiven vorliegen, fällt die eindeutige Bestimmung von 
Filmen oder Filmausschnitten zur Reihe nicht immer leicht. Die Zuordnung der von mir analysierten 
Filmbilder basiert auf dem genannten Titel des Vorspanns sowie auf der visuellen und konzeptuellen 
Übereinstimmung zu anderen bekannten Filmen der Reihe. 
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der psychologischen Erforschung des manuellen Schaffens dienen.«3 Der 
klangvolle Titel der Reihe ist programmatisch zu verstehen. Cürlis’ aus-
drückliche Absicht ist die filmisch-didaktische Vermittlung bildkünstle-
rischer Arbeit über einen durch die Kamera erschlossenen Werkprozess. 
Das sich üblicherweise hinter verschlossenen Ateliertüren vollziehende 
Schaffen wird dabei gerade auch für ein Publikum sichtbar gemacht, das 
sonst nicht unbedingt mit Kunst in Berührung kommt.4 Trotz der sorg-
samen Inszenierung entsteht für die Betrachtenden der Eindruck einer 
scheinbar unvermittelten Begegnung mit den gezeigten Kunstschaf-
fenden. Unabhängig von ihren unterschiedlichen Arbeitstechniken und 
Arbeitsmaterialien folgen alle Filme einer Dramaturgie, die in wenigen 
Minuten von der Bearbeitung des rohen Werkstoffs bis hin zum vollende-
ten Kunstwerk führt. In diesen Aufnahmen vermittelt sich eine doppelte 
Faszination: einerseits für den gezeigten künstlerischen Schaffensprozess, 
andererseits für die Art seiner filmischen Präsentation. »Schaffende Hän-
de« bezeichnet nicht allein die Tätigkeit der präsentierten Künstlerinnen 
und Künstler, sondern ebenso ihre filmische Medialisierung. Darunter zu 
verstehen sind auch die assistierenden Hände während der Aufnahme im 
Atelier sowie die schaffenden Hände an der Kamera und am Schneide-
tisch, die für die Produktion der Filme ausschlaggebend sind.5 

Cürlis’ Filmzyklus Schaffende Hände liegt eine doppelte Werkproduktion 
zugrunde, die einerseits durch die modellierenden Künstler:innenhände, 
andererseits durch den Film selbst hervorgebracht wird. So entsteht eine 
spezifisch filmisch konstruierte Skulptur, die es näher zu betrachten gilt. 
Wie genau werden die modellierenden Hände filmisch präsentiert? Wie 
macht der Film die entstehenden Skulpturen sichtbar, und wie wirken 
diese womöglich selbst auf den Film zurück? Zur Annäherung an diese 
Fragen widmet sich die folgende Analyse vornehmlich dem Film Schaffende 

3	 Hans Cürlis: 20 Jahre Kulturschaffen. 1919–1939, Institut für Kulturforschung e.V., Kulturfilm-
Institut GmbH, Berlin 1939, S. 4.

4	 Der Regisseur formuliert weiter: »Mir lag von Anfang an in erster Linie daran, mit Hilfe des Films 
die ewige Welt der bildenden Kunst an die Massen heranzubringen.« Hans Cürlis: Kunstwerk – 
vom Film entdeckt, in: Der Deutsche Film, Jg. 4, Nr. 6, 1939, S. 118–120, S. 119, hier zit. n. Reiner 
Ziegler: Kunst und Architektur im Kulturfilm 1919–1945, Konstanz 2003, S. 43. Dieser Idee ent-
sprechend werden Cürlis’ Kulturfilme nicht nur im Kunstkontext präsentiert, sondern auch als kurze 
Vorfilme im Kino gezeigt. Vgl. ebd. S. 32–34.

5	 Im Film kurz zu sehen sind assistierende Hände, die Scharff während der Aufnahme Ton reichen. 
Oftmals fehlen bei dem erhaltenen Filmmaterial Vorspann und Abspann mit Benennung des Film-
stabs. Aus diesem Grund ist ein Großteil von Cürlis’ Mitarbeitenden heute nicht mehr bekannt. Zu 
arbeitsteiligen Händen im Atelier siehe John Roberts: The Intangibilities of Form. Skill and Deskilling 
in Art after the Readymade, London 2007, S. 139 ff.
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Hände. Die Bildhauer und Cürlis’ Filmproduktion zu Edwin Scharff. Der 
Fokus liegt dabei auf den filmisch präsentierten Händen, den in ihrer In-
szenierung angelegten Narrativen und dem Wahrnehmungsmodus, den 
diese filmischen Bilder erzeugen. Die Untersuchung zielt damit auf eine 
mehrschichtige Beschreibung des in Schaffende Hände angelegten Wech-
selverhältnisses von skulpturalem und filmischem Schaffen.

II. Bildhauer:innenhände betrachten
Cürlis widmet sich mit der Filmreihe Schaffende Hände nicht allein Bild-
hauerinnen und Bildhauern. Doch er ordnet und veröffentlicht die Auf-
nahmen seiner Atelierbesuche gattungsspezifisch. Nacheinander publi-
ziert er die Teile zu Malerei (1926), Bildhauerei (1926/27), Graphik (1927), 
Karikatur (1928) und Kunsthandwerk (Teil 1 und 2, 1927/28). Alle Filme 
versammeln ›Einzelporträts‹ zu mehreren Künstlerinnen und Künstlern 
von je 5 Minuten Länge, die den Schaffensprozess je eines Werks nachvoll-
ziehen. Ergänzend zu den Filmen erscheinen die Veröffentlichungen des 
Kunstarchivs, schmale Hefte mit Screen captures und Kommentaren des 
Regisseurs. In der Publikation Schaffende Hände. Die Bildhauer beschreibt 
Cürlis das spezifische Vorgehen, das insbesondere die bildhauerisch ar-
beitenden Hände während der Aufnahmen erfordern. Anhand eines Ver-
gleichs der Filme Die Maler und Die Bildhauer exemplifiziert er, in welch 
unterschiedlicher Weise die Hände der Kunstschaffenden operieren und 
welche Kameraführung daraus resultiert:

»Während es beim Maler meist genügte, die Hand von links her gut sichtbar zu zeigen, 

müssen beim Bildhauer beide Hände in Aktion klar zu sehen sein. Außerdem muß das, 

was entsteht, erfaßt werden, d.h. es darf möglichst nicht von der Hand verdeckt werden. 

Modellierende Hände 

1	 Screen captures aus Hans 
Cürlis, Edwin Scharff, 
Filmzyklus Schaffende 
Hände (D 1927)
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Beim Zeichnen wird bei einmal richtig gewählter Einstellung die Hand den gezeichneten 

Strich stets schon im Entstehen dem Blick freigeben. Das Arbeiten an dem plastischen 

Werk, das ja räumlich um die Figur herum erfolgt, und eine viel größere Bewegungsskala 

der Hand erfordert, zwingt den Aufnahmeapparat häufig seinen Standort zu ändern, 

um möglichst alle wesentlichen Arbeitsphasen im richtigen Blickwinkel und in guter Be-

leuchtung zu bekommen. Der wesentliche Unterschied ist aber die völlig andere Rolle, die 

der Hand und vor allem der Finger zufällt. Arbeitet beim Malen und Zeichnen die Hand 

durch Vermittlung eines Instrumentes, des Stiftes oder Pinsels, und ist gleichsam nur der 

Träger oder Motor des Instrumentes, so ist beim Bildhauer die Hand, sind die Finger selbst 

Instrumente, die ohne Vermittler der Materie gegenüberstehen und sich mit ihr ausei-

nander zu setzen haben. Deshalb haben hier auch die Hände und weiter die Finger ein 

unerhörtes Eigenleben. Sie sind die Träger der Handlung.«6 

Cürlis zufolge verlangt die Aufnahme der kunstschaffenden Hände ei-
nen jeweils medienspezifischen Kamerablick, der sich ganz auf sein Mo-
tiv, die kreative Arbeit der Hände und das Moment der Werkentstehung, 
einlässt. Während die malenden Hände direkt vor der Leinwandfläche ar-
beiten und in ihrer Fingerposition auf Stift oder Pinsel ausgerichtet sind, 
agieren die Bildhauer:innenhände frei im Raum und treten in direkte Aus-
einandersetzung mit dem zu bearbeitenden Material. Insbesondere »die 
modellierte Tonskizze«, so Cürlis, gibt der Hand »reichlich Gelegenheit zu 
eindrucksvollster Bewegung«.7 Der Film Die Bildhauer zeigt fast alle agie-
renden Bildhauerinnen und Bildhauer, namentlich Rudolf Belling, Ernes-
to de Fiori, Georg Kolbe, Hugo Lederer, Renée Sintenis und Milly Steger 
bei dieser Form bildhauerischer Arbeit.8 Hier wird Ton berührt, gestreift, 
modelliert. Das nachgiebige Material wird von der bestehenden Form ab-
getragen, mit dem Daumen verstrichen, neu angebracht, mit den Hand-
flächen angedrückt, mit den Fingerspitzen geformt. »Kleine Buckel tup-
fen sie auf und streichen sie zu Haut flach ohne ihre Spur zu verwischen.«9 
Den Regisseur interessiert eben »jenes geheimnisvolle Spiel der Hände«10 

6	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Bildhauer: Lederer, Kolbe, De Fiori, Belling, Steger, Sintenis, 
Hitzeberger. Zu dem Filmwerk »Schaffende Hände« des Instituts für Kulturforschung, Berlin 1927, 
S. 7–8.

7	 Ebd., S. 8. 
8	 Von dieser Beschreibung ausgenommen sind Otto Hitzberger und Milly Steger, die mit dem Meißel 

an Holz und Marmor arbeitend wiedergegeben sind. Allerdings gilt auch in diesen Fällen: Lange 
Gussverfahren und Meißelarbeiten werden nicht gezeigt. Diese seien Cürlis zufolge für das filmische 
Vorführen »verhältnismäßig ungeeignet, da die Arbeit sehr langsam fortschreitet.« Cürlis: Hände 
(wie Anm. 6), S. 10.

9	 Ebd., S. 15 f.
10	 Ebd.
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bei der Modellierarbeit, dem er einen »nicht unwesentliche[n] Beitrag zur 
Psychologie des Schaffens«11 einräumt. »Die Hände selbst in Großaufnah-
men geben Bilder von besonderer Schönheit, wenn sie das Werk ansprin-
gen und überfallen, um es zum Menschen zu machen.«12 Sie erscheinen 
ihm als »flinke Tiere«,13 als »schöpferisches Individuum« oder auch als 
»nie gesehener Akteur.«14 Der Film macht die Hände zu Protagonist:innen 
der ›Künstler:innenporträts‹. Dies geschieht auf eine Weise, welche die 
Bildhauerinnen und Bildhauer selbst überrascht, wie unter anderem das 
Urteil Georg Kolbes zeigt: »Als ich meine modellierenden Hände im Film 
sah, war ich verblüfft, wie selbstständig sie sich gebärden.«15 Auch Milly 
Steger zeigte sich überrascht: »Ich sah im Film zum ersten mal meine 
Hände als selbständige Wesen agieren, sah welche Handbewegungen bei 
mir besonders charakteristisch, welche Finger besonders aktiv waren.«16 
Und Richard Scheibe formuliert zu seinem, heute verschollenen, ›Filmpor-
trät‹: »Hätte ich vor der Kamera nur so tun sollen, als ob ich modellierte, 
ich hätte meine Finger nicht in all die Stellungen zu bringen gewusst, de-
ren Abfolge ich hier mit Überraschung als objektiver Zuschauer meiner 
selbst gewahr werde.«17 Die Aussagen der Gefilmten machen deutlich: 
Die Konzentration der Kamera auf die Bewegung der Hände während des 
künstlerisch-kreativen Tuns erzeugt eine besondere Authentizitätserfah-
rung des Films, die die Schaffenden selbst miterfasst. Die Hände erschei-
nen als schöpferisch tätige Wesen, die sich von der bewussten Lenkung 
des intellektuellen Künstler:innenverstandes zu entkoppeln scheinen.18 

Dabei handelt es sich um ein in Bildproduktionen der 1920er Jahre 
verbreitetes Motiv. In zahlreichen Fotografien, in wissenschaftlichen Stu- 
dien, in Populärmagazinen und auf Werbeplakaten der Weimarer Zeit er-
scheinen Hände wie von ihren Besitzenden gelöst.19 Durch die wiederkeh

11	 Ebd., S. 17.
12	 Ebd., S. 17 f. Es wird deutlich, dass Cürlis sich insbesondere für das Schaffen von figürlicher Skulptur 

interessiert. 
13	 Ebd., S. 15 f.
14	 Ebd., S. 8.
15	 Ebd., S. 24.
16	 Ebd., S. 29. 
17	 Cürlis zitiert Richard Scheibe in dem Textdokument Ton in des Künstlers Hand auf S. 3, von der 

Autorin eingesehen im Nachlassarchiv Kinemathek Berlin am 4. Juli 2017. Signatur 4.3–198719, 
71.3 [4]. 

18	 Burcu Dogramaci: Künstlerfilme von Hans Cürlis. Von schaffenden Händen und sich erschaffenden 
Werken, in: Oliver Jahraus, Michaela Raß, Simon Eberle (Hg.): Sache/Ding. Eine ästhetische Leit-
differenz in der Medienkultur der Weimarer Republik, München 2017, S. 278–291, hier S. 283–285.

19	 Als Beispiel anführen möchte ich Lucia Moholy, die die Hände prägender Figuren am Bauhaus und 
zur Zeit der Weimarer Republik fotografiert; Gisèle Freund, die charakteristische Handposen von 
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rende Wahl eines engen Bildausschnitts, bei dem die Hände direkt hinter 
dem Handgelenk oder knapp am Ärmel beschnitten werden, erscheinen 
sie isoliert und ohne direkten Bezug zum Körper. Gleichwohl repräsentie-
ren sie in vielen Fällen eine konkrete Person, verweisen auf die individu
elle (Künstler:innen-) Persönlichkeit und deren kreatives Denk- und Hand-
lungspotenzial.20 Auch Schaffende Hände verfolgt diese Strategie. Durch 
die beschriebene spezifische Ins-Bild-Setzung werden die Hände zu wie 
selbstständig handelnden Teilen des Körpers. Kunst wird auf diese Weise 
als ›handgemacht‹ vorgestellt, als Produkt eines manuellen Ein- und Zu-
greifens. Dabei erscheint die Hand zugleich als Zeichen produktiver und 
kreativer Individualität.

In Cürlis’ Beobachtung von Scharffs Schaffensprozess werden die Künst-
lerhände zudem als Mittel der Materialisierung des zugleich Gesehenen 
gezeigt. Der Bildhauer betrachtet sein Modell. Immer wieder wandert 
sein Blick von seiner Frau zu seiner Arbeit. Seine Hände setzen die visuell 
erfasste Form direkt im bildhauerischen Material um. Die Hände gleichen 
die im Werden begriffene Skulptur stetig an das weibliche Antlitz an und 
verleihen der Büste Ebenbildlichkeit.

Cürlis’ Filme demonstrieren die ›autonome‹ Schaffenskraft der Künst
ler:innenhände vornehmlich an der Hervorbringung figürlicher Skulp-
turen, die oft Frauenkörper zeigen. Scharff fertigt eine weibliche Büste, 
Lederer modelliert eine Akttänzerin, und auch de Fiori, Kolbe und Steger 
arbeiten in Schaffende Hände an weiblichen Aktfiguren. Diese motivische 
Zuspitzung entspricht einerseits dem Kunstgeschmack der 1920er Jahre,21 

Walter Benjamin oder James Joyce aufnimmt, und Alfred Stieglitz, der ab 1917 eine ganze Fotoserie 
der Hände von Georgia O’Keeffe fertigt. Das Ullstein Magazin UHU veröffentlicht 1924 eine kleine 
Fotoserie unter dem Titel Das Genie im Hand-Spiegel (Nr. 7, 1925, S. 80; vgl. Abb. S. 15). Zudem 
erscheinen 1929 die Bücher von Adolf Koelsch: Hände und was sie sagen, Zürich 1928, und Rolf 
Voigt: Hände. Eine Sammlung von Handabbildungen grosser Toter und Lebender, Hamburg 1929. 
Letztere versammelt zahlreiche Handfotografien, die als Stellvertreter, als Identifikations- und Aus-
drucksmittel des jeweiligen Subjekts erscheinen. 

20	 Zur Bedeutung der Hand des Künstlers siehe auch Marco Wehr, Martin Weinmann (Hg.): Die Hand. 
Werkzeug des Geistes, München 2005; Mariacarla Gadebusch Bondio (Hg.): Die Hand. Elemente 
einer Medizin und Kulturgeschichte, Münster 2010; Johannes Bilstein, Guido Reuter (Hg.): Auge 
und Hand, Oberhausen 2011.

21	 Zur Skulpturproduktion der Weimarer Republik siehe u. a. Anita Beloubek-Hammer (Hg.): Skulpturen
streit. Texte zur Skulptur und Bildhauerei der Moderne. Festschrift für Ursel Berger, Berlin 2014; 
Figürliche Bildhauerei im Georg-Kolbe-Museum Berlin vom Ende des 19. bis zur Mitte des 20. Jahr-
hunderts, Ausst.-Kat. Georg Kolbe Museum, Berlin 1994; Anja Cherdron: »Prometheus war nicht 
ihr Ahne«. Berliner Bildhauerinnen der Weimarer Republik, Marburg 2000; Julia Wallner, Günter 
Ladwig (Hg.): Die erste Generation. Bildhauerinnen der Berliner Moderne, Ausst.-Kat. Georg Kolbe 
Museum, Berlin 2018.
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andererseits scheint darin eine Referenz zu dem mit dem Medium Skulp-
tur eng verknüpften Mythos des Pygmalion auf. Ovids antike Urerzählung 
von der Belebung einer weiblichen Skulptur handelt von dem jungen 
Bildhauer Pygmalion, der eine weibliche ›Idealplastik‹ schafft von einer 
»Gestalt wie keine Frau auf Erden sie haben kann«. Er verliebt sich in 
die Skulptur, und die Liebesgöttin Venus verwandelt ihm »das Abbild in 
Fleisch«.22 Die Idee der bildhauerischen Arbeit als eines schöpferischen 
Eros findet seine Parallele in Cürlis’ Darstellung der schaffenden Hände.23 

Die filmisch wiedergegebene Modellierarbeit Kolbes vermittelt davon 
ein prägnantes Bild. Die Filmaufnahme zeigt eine kleinformatige weib-
liche Aktfigur in Nahsicht, die sich mit zurückgeworfenem Kopf der for-
menden Hand des Bildhauers entgegenzustrecken scheint (Abb. 2). In 
weichem Bogen über die liegende Skulptur gestreckt modellieren Kolbes 
Hände die Oberfläche des weiblichen Körpers. »Bald wieder umschmei-
cheln die Finger die Formen wie die Hand eines Liebhabers den Frauen-
leib. Der Kopf wird angelegt. Sowie das Gesicht angedeutet ist, schweift 
die Hand, den Hals betastend, durch die Schulter verführt, zum Körper 
ab und bildet die Füße«,24 beschreibt Cürlis die Szene. Die Frauendarstel-
lung aus Ton wird zum erotischen, zugleich animierenden Abbild, das den 
künstlerischen Prozess mit vorantreibt. Auch die Filmbilder von der Arbeit 
Lederers an einer Kleinplastik präsentieren einen sinnlich-erotischen Mo-

22	 Ovid, Metamorphosen, Zehntes Buch, Vers 243–297, hier zit. n. Achim Aurnhammer, Martin 
Dieter (Hg.): Mythos Pygmalion. Texte von Ovid bis John Updike, Leipzig 2003, S. 11. 

23	 Zur Wiedergabe des Mythos des Pygmalion in bildender Kunst und Film siehe desweiteren Matei 
Chihaia: Der Golem-Effekt. Orientierung und phantastische Immersion im Zeitalter des Kinos, 
Bielefeld 2011; Mathias Mayer, Gerhard Neumann (Hg.): Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in 
der abendländischen Kultur, Freiburg im Breisgau 1997; Victor I. Stoichita: Der Pygmalion-Effekt. 
Trugbilder von Ovid bis Hitchcock, München 2011.

24	 Cürlis: Hände (wie Anm. 6), S. 16.
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zyklus Schaffende Hände. 
Die Bildhauer (D 1927), 
in: Hans Cürlis, Schaffende 
Hände. II. Bildhauer, Berlin 
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ment der Modellierarbeit (Abb. 3). Die Filmszene zeigt »das Abtasten des 
Figürchens mit beiden Händen und das gleichzeitige leichte Kneten al-
ler Fingerkuppen.«25 In beiden Inszenierungen ist die Entsprechung zum 
Mythos des Pygmalion deutlich. Die Hände treten an die Stelle des Künst-
lers und übernehmen, dem antiken Narrativ folgend, dessen geschlechts-
spezifisch zugewiesene Rolle eines ›Schöpfers‹. Sie schmiegen sich an ihr 
weibliches Gegenüber und erschaffen es in einem Akt der Berührung. So 
vollzieht Schaffende Hände ein visuelles Spiel der vermeintlichen Bele-
bung von Hand und Werk. Dieses wird in der Nahaufnahme des Schaf-
fensprozesses in der gegenseitigen Berührung von Hand und Skulptur in 
Szene gesetzt. 

Der Mythos des Pygmalion beschreibt die Belebung einer Skulptur 
durch Künstlerhand und göttliches Zutun. Tatsächlich in Aktion gebracht 
und damit als ›belebt‹ beschreibungsfähig werden die in Schaffende Hän-
de gezeigten Skulpturen letztendlich durch das filmische Mittel der Be-
wegung.26 Die auf dem Filmstreifen gebannten Einzelbilder werden über 
das Drehen der Filmrolle im Projektor in Bewegung versetzt. Durch das 
Zusammenspiel von Licht und Projektionsbewegung übertragen sich 
die Filmbilder dann auf die Leinwand und erscheinen in ihrem schnellen 
Nacheinander als bewegt. Es entsteht der dem Medium eigentümliche 
illusionäre Effekt der Filmbewegung, die als Figuren-, respektive Skulptu-
renbewegung rezipiert wird. Bereits um die Jahrhundertwende wird das 

25	 Ebd., S. 14.
26	 Zur Filmbewegung siehe u. a. Matthias Christen (Hg.): Fotogeschichte, Jg. 38, Nr. 147, 2018: Bilder 

in Bewegung. Fotografie und Film; Lorenz Engell: Teil und Spur der Bewegung. Neue Überlegungen 
zu Iconizität, Indexikalität und Temporalität des Films, in: Daniel Sponsel (Hg.): Der schöne Schein 
des Wirklichen. Zur Authentizität im Film, Konstanz 2007, S. 15–40; Laurent Guido, Olivier 
Lugon (Hg.): Between Still and Moving Images. Photography and Cinema in the 20th Century, New 
Barnet 2012.
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Medium Film mit der Idee der Verlebendigung in Verbindung gebracht. 
Lichtspielhäuser werben mit der Verheißung, »Lebende Bilder« zu zei-
gen.27 In dem Aufgreifen des Mythos des Pygmalion in der Wiedergabe 
von Skulptur findet sich folglich auch ein medienreflexives Moment des 
Films. 

 
III. Skulpturen in Bewegung
In der filmisch in Bewegung gesetzten Wiedergabe des traditionell als 
statisch aufgefassten Mediums Skulptur wird ostentativ die einschnei-
dende Neuerung der filmischen Reproduktion von Kunstwerken deut-
lich.28 Anders als in vorangegangen bildlichen Reproduktionsmedien wie 
Grafik oder Fotografie wird Skulptur im Film in Bewegung gezeigt. Im Film 
können sich Blickwinkel und Aufnahmerichtung des dargestellten Gegen-
stands jederzeit ändern. Die feste Größe des Motivs variiert. Somit erfah-
ren die klar umrissene skulpturale Form und ihre scheinbar beständige 
Materialität eine bildliche Auflösung, die ihre medialen Eigenschaften 
transferiert und entscheidend umorganisiert. 

Cürlis widmet sich in seiner filmischen Beobachtung von Kunst nach 
eigener Aussage sehr bewusst der Gattung Skulptur. Er schreibt: »Die 
Schöpfung des Bildhauers [entspricht] am ehesten dem räumlichen Be-
wegungsmoment, ohne den wir uns eine Filmvorführung schlecht den-
ken können.«29 Das plastische Werk fordere die Anwendung des Mediums 
Film geradezu heraus. Mit dieser Sichtweise steht er nicht allein. In frühen 
filmtheoretischen Texten zum künstlerischen Potenzial des neuen Medi-
ums wird Film vielfach als Instanz einer »plastischen Kunst in Bewegung« 
beschrieben.30 Ricciotto Canudos Text Die Geburt einer sechsten Kunst er-

27	 Vgl. Anna Zika: Attitüde und Tableau vivant. Bewegend, aber nicht bewegt, in: Dies. (Hg.): The 
Moving Image. Beiträge zu einer Medientheorie des bewegten und bewegenden Bildes, Weimar 
2004, S.13–31, S. 29.

28	 Bewegung stellt ein Relationsfeld dar, das traditionellerweise von gegensätzlichen medialen Zuschrei-
bungen geprägt ist. Während Skulpturen als schwere Objekte imaginiert und als statisch beschrieben 
werden, wird Film als Bewegtmedium etabliert. Im Kontext der intermedialen Kunstproduktion 
der Weimarer Republik erlangen Skulpturen allerdings auch unabhängig von filmischer Media
lisierung Mobilität. Bewegung erscheint als intermedialer Raum, in dem mehrfache Übertragungen 
stattfinden. Dazu u. a. Arnold, Hermann (Hg.): Bauhaus und Amerika. Experimente in Licht und 
Bewegung, Bielefeld 2018; Ursel Berger, Juliane Kobelius, Anna Wenzel-Lent (Hg.): TanzPlastik. 
Die tänzerische Bewegung in der Skulptur der Moderne, Ausst.-Kat. Georg-Kolbe-Museum Berlin, 
Berlin 2012.

29	 Hans Cürlis: Das Problem der Wiedergabe von Kunstwerken durch den Film, in: Georg Rohde, 
Ottfried Neubecker (Hg.): Edwin Redslob zum 70. Geburtstag, Berlin 1955, S. 172–187, hier S. 174, 180.

30	 Ricciotto Canudo: The Birth of a Sixth Art (1911), in: Richard Abel (Hg.): French Film Theory 
and Criticism. A History/Anthology, 1907–1939, Bd. 1, Princeton 1988, S. 58–66, hier S. 59. Zur 
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fasst Film als eine »in der Zeit sich verändernde Skulptur.«31 Und Vachel 
Lindsay beschreibt das Kino in The Art of the Moving Picture von 1915 als 
»sculpture in motion«.32 Diese Beispiele illustrieren die frühe Auseinan-
dersetzung mit einer besonderen Relation von Film zu Skulptur, die sich 
auch in der Praxis der Filmemacher:innen der 1910er und 1920er Jahre 
zeigt.33 Das beinahe ›magische‹ Verhältnis von filmischem Bewegtbild 
und der ›Animation‹ von Skulptur wird im Spielfilm der Weimarer Republik 
wiederholt zum Thema. Prägnante Beispiele dafür sind Paul Wegeners 
Der Golem, wie er in die Welt kam (1921), Paul Lenis und Leo Birinskis Das 
Wachsfigurenkabinett (1924) und Fritz Langs Metropolis (1927). Hier wer-
den zuvor als stillgestellt, unbewegt und damit unbelebt gezeigte skulp-
turale Figuren auf okkult-magische oder geisterhaft-technische Weise 
zum Leben erweckt. 

In Schaffende Hände erzeugt Cürlis die Bewegung der gezeigten Skulp-
turen nicht allein durch filmische Mittel. Er installiert die realisierten 
Skulpturen zusätzlich auf einem Drehsockel, der in einer langsamen, im-
mer wieder innehaltenden Bewegung um die eigene Achse rotiert. Alle 
Filme der Reihe, in denen er Bildhauerinnen und Bildhauer zeigt, weisen 
solche Einstellungen auf. Im Fall von Scharff sind sie den Sequenzen der 
schaffenden Künstlerhände vorgelagert. Nach einer Großaufnahme des 
Gesichts des Künstlers werden zwei bereits fertiggestellte Skulpturen 
des Bildhauers auf einem drehbaren Sockel präsentiert. Innerhalb einer 
jeweils fast formatfüllenden Einstellung ›auf Augenhöhe‹ der Objekte 
werden zunächst ein Männertorso in Gips, dann eine Porträtbüste des 
Kunsthistorikers Heinrich Wölfflin gezeigt und vor kontrastierendem Hin-
tergrund von einer unbewegten Kamera erfasst. Cürlis greift dabei auf ein 
für ihn bereits in Anwendung erprobtes Mittel zurück. Schon 1919 zeigt 
er mithilfe eines Drehsockels bewegte Skulpturen im Film Plastiken. Die-
ser gibt Skulpturen aus den Berliner Museen fern ihres angestammten 
Kontexts des Ausstellungsraums wieder.34 Durch einen variierenden Licht-
einfall vor neutralem Hintergrund und dem Einsatz von Nahaufnahmen 

Referenz der frühen Filmtheorie auf das Medium Skulptur siehe Michael Wedel: Filmgeschichte als 
Krisengeschichte. Schnitte und Spuren durch den deutschen Film, Bielefeld 2011, S. 67 ff.

31	 Canudo: Birth (wie Anm. 29), S. 59.
32	 Vachel Lindsay: The Art of the Moving Picture (1915), New York 2000, S. 68.
33	 Zu Skulpturen im Film siehe Steven Jacobs u. a. (Hg.): Screening Statues. Sculpture and Cinema, 

Edinburgh 2019; Angela Lammert (Hg.): Film als Skulptur? Im Auftrag der Akademie der Künste, 
Berlin, Dortmund 2016; Thomas Lochman, Tomas Späth, Adrian Stähli (Hg.): Antike im Kino. Auf 
dem Weg zu einer Kulturgeschichte des Antikenfilms, Ausst.-Kat. Skulpturhalle Basel, Basel 2008. 

34	 Der Film liegt heute nur in analoger Form im Filmarchiv des Bundesarchivs Berlin vor und wurde 
dort eingesehen. 
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gelingt Cürlis eine spannungsreiche Wiedergabe allansichtiger Skulpturen 
in unterschiedlicher in Schwarzweißwerte transferierter Materialität und 
Form. Die Nahsicht des Faltenwurfs gotischer Plastik lässt so fast abs-
trakte Bildstrukturen entstehen, und die Sicht auf Marmor im Streiflicht 
bringt den transluzenten Stein zum Glitzern. Der Regisseur konzentriert 
sich ganz auf ein filmisches Sehen und Zeigen von Skulptur. Er formuliert 
seine Überlegungen zu dieser Form der Aufnahme wie folgt: »Die Dre-
hung der Plastik läßt […] die Vielfalt der Ansichten erkennen, die bei ih-
rer Aufstellung im Museum nur selten sichtbar werden.«35 Indes bringe 
die Kamera »Einzelheiten, die verborgen oder zu klein sind, so nahe und 
so groß heran […], daß sie eigentlich erst dadurch eine optische Existenz 
gewinnen.«36 Auf diese Weise komme »das eigentlich Plastische« mit ei-
ner »unerhörten Deutlichkeit zum Ausdruck.«37 

Trotz dieser für die Wahrnehmung der Werke gewinnbringenden Mög-
lichkeiten des apparativen Sehens von Skulptur trifft Cürlis’ Arbeit auf 
Kritik der Fachkollegen und -kolleginnen. Nach der Begutachtung im Zen-
tralinstitut für Erziehung und Unterricht, das zu dieser Zeit Kulturfilme 
vor ihrer Veröffentlichung inhaltlich überprüft, stößt der Film Plastiken 
auf »fast ungeteilte Ablehnung«.38 Insbesondere die im Film praktizierte 
Drehung der Skulpturen wird von kunsthistorischen Fachkreisen bemän-
gelt. Bei der Argumentation beruft man sich auf das Primat einer idealen 
Ansicht plastischer Bildwerke, die durch die theoretischen Schriften des 
Bildhauers Adolf von Hildebrand und des Kunsthistorikers Heinrich Wölff-
lin bereits vor der Jahrhundertwende zu einer kanonischen Regel für die 
Skulpturproduktion sowie für die bildliche Reproduktion von Skulpturen 
geworden war.39 Die filmisch inszenierte Eigenbewegung der Skulpturen 
erscheint den Sachverständigen als eine zu wenig werkgerechte Form der 
Visualisierung. Anders als in Plastiken stehen die Bilder bewegter Skulptur 
in den Aufnahmen von Scharff jedoch nicht isoliert für sich. Cürlis zeigt 

35	 Cürlis: Wiedergabe (wie Anm. 2), S. 175.
36	 Ebd. S. 178.
37	 Ebd. S. 176.
38	 Ziegler: Kulturfilm (wie Anm. 4), S. 44. Zur kunsttheoretischen Debatte der filmischen Aufnahme 

von Skulptur siehe weiter Barbara Schrödl: Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien. Der Einsatz 
von Fotografie und Film zur Repräsentation von Kunst und die Etablierung einer jungen akademi-
schen Disziplin, in: Anja Zimmermann (Hg.): Sichtbarkeit und Medium. Austausch, Verknüpfung 
und Differenz naturwissenschaftlicher und ästhetischer Bildstrategien, Hamburg 2005, S. 152–168, 
hier S. 153–157.

39	 Adolf von Hildebrand: Das Problem der Form in der bildenden Kunst, Straßburg 1893; Heinrich 
Wölfflin: Wie man Skulpturen aufnehmen soll, in: Zeitschrift für Bildende Kunst, Jg. 31, 1896, 
Nr. 7, S. 224–228.
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den Bildhauer zunächst in Nahaufnahme und dann seine Arbeiten in All-
ansicht. Auf diese Weise wird er den Betrachtenden als skulptural figura-
tiv arbeitender Bildhauer vorgestellt. Die anschließenden Einstellungen 
seiner schaffenden Hände zeigen ihn bei der Arbeit an einer weiteren 
figurativen Skulptur, für die er der Einstellungsfolge entsprechend den 
Zuschauenden folgerichtig als ›Experte‹ erscheint. 

 
IV. Taktiles Sehen 
Was im Film über Scharff auf die beiden Einstellungen der bewegten 
Skulpturen folgt, sind die eindrücklichen Nahaufnahmen der model-
lierenden und formenden Hände des Bildhauers. Diese eingehende Be-
obachtung kann über die Idee der Präsentation des Kunstschaffens als 
manuellem Akt hinaus im Hinblick auf Cürlis’ spezifisch filmisches Dar-
stellungsinteresse an Skulptur gedeutet werden. Die Akzentuierung der 
Hände dient als filmisches Mittel der Übertragung gewisser medienspe-
zifischer Eigenschaften von Skulptur. Durch die Medialisierung verliert 
Skulptur ihren plastischen Objektcharakter und verändert ihre materi-
ellen Eigenschaften. Statt der bräunlichen, weichen, nassklebrigen Ton-
masse zeigt der Film letztendlich nur deren schwarzweißes Bild. Auch 
die räumlich erfahrbare Ausdehnung und die körperliche Verortung 
des Objekts vermitteln sich im Film allein über ein flächiges Bewegt-
bild. Durch die Aufnahme der Hände im Umgang mit dem plastischen 
Material findet eine visuelle Vermittlung von Plastizität und Materia-
lität statt, die diesem ›filmischen Verflachungseffekt‹ entgegenwirkt. 
Dies geschieht über die filmspezifische Relation von Kameraauge zu 
Zuschauerauge im Kinosaal. Der Filmtheoretiker Béla Balázs beschreibt 
dies 1930: »Die Kamera nimmt mein Auge mit […] mitten ins Bild hin-
ein. Ich sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin umzingelt von 
den Gestalten des Films und verwickelt in seine Handlung, die ich von 
allen Seiten sehe.«40 Über die Identifikation mit dem Kamerablick, der 
die schaffenden Hände in Nahaufnahme zeigt, wird ein besonders sinn-
liches Erfahren der im Entstehen begriffenen Skulptur möglich, ein op-
tisches Nachspüren ihrer materiellen Beschaffenheit und skulpturalen 
Form. 

Der Vergleich zu einem weiteren Filmbeispiel der Zeit, das ganz ähnliche 
filmische Mittel einsetzt, soll diesen Effekt weiter verdeutlichen: In Viggo 
Larsens Stummfilmdrama Die Sumpfblume von 1913 wird Skulptur eben

40	 Béla Balázs: Der Geist des Films (1930), Frankfurt am Main 2017, S. 15.
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falls modelliert, berührt und in Nahaufnahme wiedergegeben.41 Hier ist 
es der Bildhauer Edgar von Schmetting, der den Fuß der jungen Sandra 
bildnerisch repliziert. In mehreren Einstellungen werden seine Hände im 
Umgang mit Sandras Fuß und dem zu modellierenden Bildhauermaterial 
in Szene gesetzt. Dabei wird nicht nur eine für den weiteren Verlauf der 
Filmhandlung ausschlaggebende sinnliche Annäherung an das Modell 
vorgeführt, sondern auch ein optisches Nachspüren der Plastizität ihrer 
Körperform visuell vermittelt. Das Anfertigen der Tonfigur erscheint 
dabei als erotisches Motiv, als Platzhalter für den tatsächlich zum 
Berühren ersehnten weiblichen Körper. Auch hier ist eine Parallele zum 
Motiv des Pygmalion nachzuvollziehen. Die zahlreichen Einstellungen 
der Modellierarbeit regen auch die Betrachtenden im Kinosaal zum 
genauen Hinsehen und zum Einfühlen in den haptisch-taktilen Reiz der 
bildnerischen Arbeit an. Ein weiteres Beispiel ist Emerich Hanus’ Spielfilm 
Die Sühne von 1917. Hier ist es die aufopfernde Liebe der Bildhauerin Rena
te zu dem erblindeten Geigenspieler Ludwig, die über stumme Bilder der 
Berührung vermittelt wird.42 Sehen über das Erfahren taktiler Reize durch 
die Hand, so wie das Lesen einer Blindenschrift, wird detailliert wieder
gegeben und dabei in direkter Nähe zu Renates bildhauerischer Tätigkeit 
verortet. 

Das Interesse der Filmschaffenden an solchen Aufnahmemodi lässt 
sich auch im Kontext kunsttheoretischer Debatten der Zeit lesen. Ende 
des 19. Jahrhunderts findet eine vermehrte Auseinandersetzung mit 
Themen des taktilen Sehens statt.43 Konrad Fiedler, Adolf von Hilde-
brand, Alois Riegl und Wilhelm Worringer setzen sich mit einer hapti-
schen versus optischen Visualität auseinander. Allen voran entwickelt 
Riegl 1901 in seiner Untersuchung der Spätrömischen Kunstindustrie ein 
Konzept einer haptischen Bildlichkeit, die er in Abgrenzung zu einer rein 
optisch-visuellen Erfahrung definiert. Während das optische Sehen auf 
einem distanzierten Verhältnis zwischen Betrachtenden und Bildobjekt 
basiere, gehe das haptische Sehen von einer körperlich-mimetischen 

41	 Der Film wurde von der Autorin in der Videothek des Seminars für Filmwissenschaft eingesehen. 
Erwähnung findet er auch in Daniela Sannwald (Hg.): Rot für Gefahr, Feuer und Liebe. Frühe deut-
sche Stummfilme. Red for Danger, Fire and Love. Early German Silent Films, Ausst.-Kat. Stiftung 
Deutsche Kinemathek Berlin, Goethe-Institut München 1995.

42	 Dazu weiter Jörg Schweinitz: Von Transparenz und Intransparenz. Über die Atmosphäre histori-
schen Filmmaterials, in: Ders., Philipp Brunner (Hg.): Filmische Atmosphären, Marburg 2012, 
S. 39–52, hier S. 42–44.

43	 Anke Zechner: Die Sinne im Kino. Eine Theorie der Filmwahrnehmung, Frankfurt am Main/Basel 
2013, S. 98.
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Wahrnehmung aus. Insbesondere taktile Texturen in Nahsicht würden 
den Tastsinn des Auges auf sinnliche Weise ansprechen.44 1935 greift 
Walter Benjamin diesen Gedanken Riegls in seinem Aufsatz Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit auf. Er setzt das 
gegensätzliche Begriffspaar des optischen versus haptischen Sehens 
für eine Differenzierung der Rezeption von Kunst und technischen Bild
medien ein.45 Insbesondere der Filmwahrnehmung spricht er dabei tak-
tile Qualitäten zu.46 

Überträgt man diese Konzepte zu einem taktilen Sehen auf die be-
schriebenen Filmbilder von Schaffende Hände, so wird deutlich, dass 
hier nicht nur die Objektwerdung von Skulptur, sondern auch deren 
Seherfahrung händisch nachvollzogen wird. Erst wird das Auge der 
Kamera, dann das Auge des Zuschauenden zum tastenden Organ. 
Dem Publikum erschließt sich eine körperlich-affektive Erfahrung von 
Oberfläche und Materialität der gezeigten Skulpturen, die ohne das 
Zeigen ihrer Berührung nicht möglich wäre. Das Modellieren und das 
An- beziehungsweise Erfassen vermitteln Plastizität, wo eigentlich 
nur zweidimensionale Bilder zu sehen sind. Schaffende Hände zeigt 
das Formen und Handhaben von bildhauerischem Material als inten-
sive und zeitlich ausgedehnte Aktion und dies ohne anderes Ziel als 
die filmische Erfahrbarkeit. Denn was nach der filmisch vermittelten 
Wahrnehmung von Skulptur, von ihrer Textur und Plastizität durch 
die Aufnahmen bleibt, ist kein anderes Produkt als der Film selbst. Ein 
tatsächliches bildhauerisches Werk liegt den Betrachtenden im Kino 
nicht vor. Im Fall von Scharff gibt es zudem keinerlei Hinweise auf 
die im Film gezeigte Büste in Ausstellungs- oder Werkkatalogen zum 
Künstler. Die Büste wurde höchstwahrscheinlich nicht fertiggestellt, 

44	 Alois Riegl: Spätrömische Kunstindustrie (1901), Berlin 2000, S. 27–32. Zu Riegls Konzept des hap-
tischen Sehens siehe Maria Teresa Costa: Kunstgeschichte als Raumgeschichte. Alois Riegl und die 
Raumwahrnehmung, in: Andreas Beyer, Guillaume Cassegrain (Hg.): Mouvement. Bewegung. Über 
die dynamischen Potenziale der Kunst, Berlin, München 2015, S. 137–151; Evelyn Echle: Ornamen-
tale Oberflächen. Spurensuche zu einem ästhetischen Phänomen des Stummfilms, Marburg 2018, 
S.  47–51; Ludger Schwarte: Taktisches Sehen – Auge und Hand in der Bildtheorie, in: Bilstein, 
Reuter: Auge (wie Anm. 20), S. 211–227.

45	 Mechthild Fend: Sehen und Tasten. Zur Raumwahrnehmung bei Alois Riegl und in der Sinnen
physiologie des 19. Jahrhunderts, in: Barbara Lange (Hg.): Visualisierte Körperkonzepte. Strategien 
in der Kunst der Moderne, Berlin 2007, S. 15–38, hier S. 15 ff.

46	 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1934), in: 
Claus Pias (Hg.): Kursbuch Medienkultur, Stuttgart 2000, S. 18–33, S. 29. Zur taktilen Qualität des 
Kinos siehe desweiteren Antonia Lant: Haptical Cinema, in: October, Nr. 74, 1995, S. 45–73; Laura 
Marks: Video Haptics and Erotics, in: Screen, Nr. 39, 1998, S. 331–348; Dies.: Touch. Sensuous 
Theory and Multisensory Media, Minneapolis 2002.
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beziehungsweise nach dem Aufnahmeprozess wieder abgetragen. 
Schaffende Hände zeigt nicht allein den Entstehungsprozess einer bild-
hauerischen Arbeit, sondern vermittelt vornehmlich die Übertragung 
bildhauerischer Mittel in das Medium Film. Schaffende Hände schafft 
eine rein filmische Skulptur.

Abbildungsnachweis
Abb. 1: URL https://www.youtube.com/watch?v=FdWdXoZLO7M; Abb. 2, 3: 
Hans Cürlis, Schaffende Hände. Die Bildhauer. Zu dem Filmwerk »Schaffende 
Hände« des Instituts für Kulturforschung Berlin, Berlin 1927, S. 12/13, 16/17.
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Mit seinem Institut für Kulturforschung produzierte der promovier-
te Kunsthistoriker Hans Cürlis seit den 1920er Jahren zahlreiche Kurz
filme, die bildende Künstler:innen bei ihrer Arbeit dokumentieren.1 Eine 
Zahl dieser Filme fasste er unter dem Titel Schaffende Hände zusammen 
(Abb.  1). Einige Einzelfilme verband er zudem zu thematischen Zyklen.2 
Die Reihe berücksichtigt neben bildenden Künstler:innen auch Zyklen, die 
künstlerische Techniken vermitteln, etwa Die graphischen Künste (1927),3 
oder die sich, wie Kunsthandwerk I (1927),4 dem Bereich der angewandten 
Kunst widmen. Zudem beinhaltet sie einige Filme mit speziellem Inter-
esse, beispielsweise Alceo Dossena (1930).5 Heute werden indessen fast 
ausschließlich Cürlis’ Künstler:innenfilme erinnert. Dazu dürfte beigetra-
gen haben, dass sich bereits die zeitgenössische Rezeption weitgehend 
auf diese konzentrierte. Insgesamt hat Cürlis vermutlich rund 120 zeitge-
nössische Künstler:innenporträts angefertigt.6 

1	 Grundlegend zum Thema Ulrich Döge: Kulturfilm als Aufgabe. Hans Cürlis (1889–1982), Babels-
berg 2005. Weitere relevante Literatur: Barbara Schrödl: Ein filmischer Atelierbesuch und ein Maler 
im Filmstudio. Zeitlichkeit zwischen Produktions- und Rezeptionsprozessen, in: Karin Gludovatz, 
Martin Peschken (Hg.): Momente im Prozess, Berlin 2004, S. 91–100; Johannes Zahlten: Die Kunst-
historiker und der Film. Historische Aspekte und künftige Möglichkeiten, in: Helmut Korte, Johannes 
Zahlten (Hg.): Kunst und Künstler im Film, Hameln 1990, S. 13–19; Reiner Ziegler: Kunst und 
Architektur im Kulturfilm 1919–1945, Konstanz 2003; ders.: Schaffende Hände. Die Kulturfilme 
von Hans Cürlis über bildende Kunst und Künstler, in: Klaus Kreimeier, Antje Ehmann, Jeanpaul 
Goergen (Hg.): Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland, Bd. 2, Stuttgart 2005, 
S. 219–227.

2	 Schaffende Hände, von Cürlis auch insgesamt als Filmzyklus bezeichnet, stellt kein geschlossenes 
Konvolut dar. Einige Einzelfilme wurden zudem verschiedenen Zyklen zugeordnet. 

3	 Der Zyklus beinhaltet Filme zu Holzstich, Holzschnitt, Kupferstich, Radierung, Kaltnadelradie-
rung, Ätzung, Aquatinta, Vernis mou (Weichgrundätzung) und Lithographie. Vgl. Döge: Kulturfilm 
(wie Anm. 1), S. 82.

4	 Der Zyklus umfasst Filme zu Bronzeguss, Gold- und Silberschmiede-Techniken, Mosaik und Porzellan. 
Vgl. ebd., S. 81.

5	 Der Film gilt einem Bildhauer, der im Mittelpunkt eines Fälschungsskandals gestanden hatte. Zudem 
wurde er durch Diapositive ergänzt. Vgl. Hans Cürlis: Der Bildhauer Alceo Dossena. Aus dem Film-
zyklus Schaffende Hände, Berlin 1930, S. 2.

6	 Jens Thiele: Das Kunstwerk im Film, Bern 1976, S. 15–16. 
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Cürlis’ erster Film entstand 1922 oder 1923, der letzte im Jahr 1975, die 
Mehrzahl aber in der Zeit der Weimarer Republik.7 Meine Überlegungen 
konzentrieren sich auf die Filme dieser Ära.8 Vor 1933 waren es vorwie-
gend Künstler:innen aus dem Umkreis der künstlerischen Moderne, die 
Cürlis für seine Reihe auswählte. Er begann mit drei bereits arrivierten 
Vertretern der Berliner Sezession: Lovis Corinth, Max Liebermann und 
Max Slevogt. Später kamen Künstler:innen wie Otto Dix, Käthe Kollwitz, 
Max Pechstein und Wassily Kandinsky hinzu, die neuere Kunstströmun-
gen vertraten. Zwar ist nur ein kleiner Teil der Filme erhalten, doch ermög-
lichen es die überlieferten Aufnahmen zusammen mit Begleitbroschüren 
und zeitgenössischen Rezensionen, eine Vorstellung von Cürlis’ Konzep
tion zu gewinnen. Obwohl die Künstler:innen in verschiedenen Techni-
ken arbeiteten und unterschiedliche Stilrichtungen vertraten, weisen 
die Filme eine vergleichsweise einheitliche Struktur auf: Alle dauern nur 
wenige Minuten, spielen im Atelier, im Galerieraum oder im privaten Zu-
hause und fokussieren, nach einer einführenden Halbtotalen, auf die ar-
beitenden Hände sowie den Kopf der betreffenden Künstler:in. Mitunter 
gerät auch das Modell ins Bild, werden Porträtaufnahmen der Künstler:in 
vorangestellt oder sind erläuternde Zwischentitel eingefügt. Stets domi-
nieren jedoch Groß- oder Detailaufnahmen der Interaktion von Händen 
und Malgerät beziehungsweise von Händen, Materialien und Werkzeu-
gen die filmischen Einstellungen, wodurch die Aufmerksamkeit auf den 
Arbeitsprozess konzentriert wird. Lange Einstellungen bei unbewegter 
Kamera und wenige Schnitte bringen ruhige Bilder hervor. Im Kino ver-
leiht das Zusammenspiel von engen Bildausschnitten und der monu-

7	 Ute Seiderer: Künstlerporträts und Kreativitätsparadigmen im Kulturfilm der 1920er und 1930er 
Jahre. Das Beispiel Hans Cürlis: Schaffende Hände (1923–1933), in: Michael Schaudig (Hg.): 
Strategien der Filmanalyse – reloaded. Festschrift für Klaus Kanzog, München 2010, S. 205–228, 
hier S. 206.

8	 Da kein Handwerksfilm der Reihe Schaffende Hände der Weimarer Zeit gesichtet werden konnte, 
entfällt ein Vergleich von zeitgleich entstandenen Künstler:innen- und Handwerksfilmen. Im Falle 
der Künstler:innenfilme verlor die Großaufnahme nach 1933 an Bedeutung. Vgl. Seiderer: Künstler-
porträts (wie Anm. 7), S. 222–227. Künstler:innen- und Handwerksfilme der NS-Zeit zeigen eine 
analoge künstlerische Sprache. Großaufnahmen kommen zum Einsatz, doch meist hält die Kamera 
Abstand. Cürlis betont 1936, dass der Kontext im Handwerksfilm wichtig gewesen sei: »Das Ge-
heimnis eines guten Handwerkfilmes [...] bleibt stets das [...] Treffen des echten Handwerkers in 
seiner echten, möglichst unverbildeten Umwelt«. Vgl. Hans Cürlis: Der Mensch und Umwelt in 
Handwerksfilmen, in: Film und Bild, Jg. 2, Nr. 3, 1936, S. 81–83, hier S. 82. Zit. nach Yasuo Imai: 
Ding und Medium in der Filmpädagogik unter dem Nationalsozialismus, Wiesbaden 2013, S. 237. 
Dass vor 1933 auch im Handwerksfilm Großaufnahmen dominierten, dafür liefert Lotte H. Eisner 
Anhaltspunkte. Vgl. Lotte H. Eisner: Der Holzschnitt (Tauenzien-Palast), in: Film-Kurier, Nr. 69, 
20. März 1928, ohne Seitenangabe.
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mentalen Projektion dem Minenspiel der Gesichter, vor allem aber den 
arbeitenden Händen erhebliche Wirkung. In meinem Beitrag möchte ich 
der Frage nachgehen, welche spezifischen Lektüreangebote die filmi-
schen Atelierbesuche von Hans Cürlis dem zeitgenössischen Publikum 
machten. 

Das Publikum der Schaffenden Hände 
Ulrich Döge hat kritisiert, dass die Reihe Schaffende Hände vornehmlich 
an ein bildungsbürgerliches Kunstpublikum adressiert gewesen sei. Die 
Möglichkeit, mit dem Massenmedium des Films auch Menschen zu errei-
chen, denen »eine unsichtbare Hemmschwelle den Zugang zu Galerien 
und Museen verwehrte«, sei damals nicht genutzt worden.9 Ute Seiderer 
betont dagegen, dass Cürlis durchaus eine »›volksbildende‹ Intention« 
verfolgt habe.10 Beide Feststellungen sind zutreffend. Wichtig ist jedoch, 
dass die Reihe zunächst für ein wissenschaftliches Fachpublikum konzi-
piert wurde. Cürlis wollte Archivmaterial sammeln, das als systematische 
»Grundlage zu wissenschaftlichen Arbeiten« dienen sollte.11 Den Film 
verstand er als Forschungsinstrument einer neuen, auf Objektivität aus-
gerichteten Kunstwissenschaft.12 Sein Projekt Schaffende Hände sollte zu-
dem in der Lehre eingesetzt werden: »Wenn erst einmal Kunstschulen, 

9	 Döge: Kulturfilm (wie Anm. 1), S. 27.
10	 Seiderer: Künstlerporträts (wie Anm. 7), S. 211. 
11	 Werberatschlag Institut für Kulturforschung, Berlin, Schaffende Hände, I. Film Die Maler, 2. Film 

Die Bildhauer, o. J. (1927), zit. n nach Döge: Kulturfilm (wie Anm. 1), S. 30.
12	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. I. Maler, Berlin o. J. (1926), S. 3–4.

»Wie bauende Tiere [...] schienen mir meine Hände«

1	 Screen Captures aus:  
Hans Cürlis: Lovis Corinth 
(D 1922), 16-mm-Film,  
33 Meter, erneut verwendet 
in: Hans Cürlis: Corinth, 
Liebermann, Slevogt 
(D 1957), 35-mm-Film, 
303 Meter (Berlin, Bundes­
archiv Abteilung Filmarchiv)
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Museen, usw. Kopien des Filmmaterials besitzen, wird es für die Lehren-
den ebenso leicht sein, den Stoff nach ihren jeweiligen Wünschen zu ord-
nen, wie man es etwa mit einer Diapositivreihe tut.«13 Cürlis schloss damit 
an den Mediengebrauch in den Naturwissenschaften und der Medizin an, 
die den Film damals bereits in Forschung und Lehre nutzten.14 Der wis-
senschaftliche Anspruch der Schaffenden Hände wurde in akademischen 
Kreisen diskutiert und unter anderem von dem Kunstwissenschaftler und 
Filmtheoretiker Rudolf Arnheim geteilt: »Solche Aufnahmen können für 
die Kunstwissenschaft von besonderer Bedeutung sein, weil sie den Ent-
stehungsprozeß des Werkes und die Eigenarten der Technik, beispiels-
weise der Farbenmischung, der Handhaltung und Handbewegung etc. 
zeigen.«15 

Die anschauliche mediale Vermittlung künstlerischer Techniken war 
damals einer der Gründe für die Fürsprache, die der Film in kunsthisto-
rischen Kreisen fand. Folgt man dem Tübinger Ordinarius Konrad Lange, 
so wurde der Einsatz des Mediums zu dieser Zeit international bereits 
erprobt: »In Stockholm hat ein Kunsthistoriker sich zur Erläuterung von 
Vorlesungen über Technik der bildenden Künste, z. B. über das Zustande
kommen einer Statue oder eines Gemäldes, des Films bedient.«16 Tat-
sächlich zielte Cürlis mit den Schaffenden Händen jedoch nur für kurze 
Zeit ausschließlich auf Fachkreise. Sehr bald wurden die Einzeldokumen-
tationen von ihm zu Filmzyklen zusammengeschlossen. Zunächst zirku-
lierten auch diese vorrangig im Kunstkontext. Ein auf Malerpersönlich-
keiten fokussierter Zyklus wurde beispielsweise im November 1923 vor 
geladenen Gästen im Kölner Wallraf-Richartz-Museum aufgeführt und 
im Dezember desselben Jahres im Graphischen Kabinett J. B. Neumann 
in Berlin gezeigt.17 1924 wurde mit der Dokumentation Maler bei der 
Arbeit erstmals ein Film der Zensur vorgelegt.18 Mit der Zensurzulassung 
begannen Cürlis’ Filme, ein heterogenes Publikum zu erreichen. Auffüh-

13	 Ebd., S. 9.
14	 Stephan Dolezel, Werner Grosse (Red.): Wissenschaftlicher Film in Deutschland, hg. v. Institut für 

den Wissenschaftlichen Film, Göttingen 1981, S. 6–7.
15	 Rudolf Arnheim: Malerei und Film (1934), in: Ders.: Kritiken und Aufsätze zum Film, hg. v. Helmut 

H. Diederichs, München, Wien 1977, S. 151–153, hier S. 153.
16	 Konrad Lange: Das Kino in Gegenwart und Zukunft, Stuttgart 1920, S. 171.
17	 Anja Walter-Ris: Die Geschichte der Galerie Nierendorf. Kunstleidenschaft im Dienst der Moderne 

Berlin/New York 1920–1995, Diss. Freie Universität Berlin 2003, S. 385. Der Zyklus umfasste fol-
gende Filme: Lovis Corinth, Max Liebermann, Max Slevogt, Käthe Kollwitz, Max Pechstein, Emil 
Orlik, George Grosz und Otto Dix. Vgl. ebd. S. 106.

18	 filmportal.de, URL https://www.filmportal.de/film/maler-bei-der-arbeit_57a07f09c52747a2969f
0b6047ef60a7 (Zugriff am 2. Januar 2024).
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rungen fanden nun in Kunstinstitutionen, etwa in Museen, Galerien 
oder Kunsthochschulen, aber auch in Einrichtungen der Volksbildung, in 
Schulen, im Kino sowie im Zusammenhang von Gewerbeausstellungen 
statt.19 

Ein konkreter Bezug zum intellektuellen Publikum blieb indessen be-
stehen. Mit den Vereinigten Staatsschulen für freie und angewandte 
Kunst in Berlin-Charlottenburg arbeitete Cürlis beispielsweise eng zu-
sammen. 1927 leitete die Uraufführung seines Filmwerks Schaffende 
Hände. Die Bildhauer an der Akademie eine kunstbezogene Filmreihe ein, 
die mit Deutsches Kunsthandwerk (1927) eine weitere Uraufführung der 
Schaffenden Hände umfasste.20 Ein Vortrag des Reichskunstwarts Edwin 
Redslob verlieh dem Anlass besondere Bedeutung.21 Doch wurden Filme 
an der Akademie nicht nur präsentiert, sondern auch produziert. Email 
(vor 1929), ein Film aus dem Zyklus Kunsthandwerk II (1929), entstand in 
der Klasse von Gustav Alfred Giesbert Hilbert und Frieda Bastanier,22 und 
der Professor Karl Michel wirkte am Zyklus Die graphischen Künste (1927) 
mit.23 Nach Abschluss der Filmreihe wurden an der Schule weiterhin Film-
sichtungen durchgeführt.24 Dafür wurden eigens ein Filmprojektor und 
eine Leinwand angeschafft.25 Die Vereinigten Staatsschulen erwogen zu-
dem den Beitritt zum Deutschen Lichtspielbund.26 Gezeigt wurden nicht 
ausschließlich Filme von Cürlis,27 doch kooperierten sie mit ihm in beson-

19	 Ich belege nur Aufführungskontexte, die im Aufsatz nicht an anderer Stelle thematisiert werden. Zur 
Volksbildung vgl. Ursula von Keitz: Wie Deutsche Kamerun-Bananen ins Klassenzimmer kommen. 
Filmpädagogik und Unterrichtsfilm im 3. Reich, in: Harro Segeberg (Hg.): Mediale Mobilma-
chung I. Das Dritte Reich und der Film, München 2004, S. 71–102, hier S. 99. Zu Schule und Kino 
vgl. Thiele: Kunstwerk (wie Anm. 6), S. 17. 

20	 Brief Direktor Vereinigte Staatsschulen für freie und angewandte Kunst an Bezirkssteueramt Char-
lottenburg, 12. März 1927, Archiv der Universität der Künste Berlin, Akte: Filmvorführungen, 
Bestand 8/73 Vereinigte Staatsschule für freie und angewandte Kunst.

21	 Einladung Uraufführung Deutsches Kunsthandwerk Bronzeguß, Gold- und Silberschmiedearbeiten, 
Mosaik, Porzellan am 16. März 1927, Archiv, Akte: Filmvorführungen, Bestand 8/73 (wie Anm. 20).

22	 Brief Hans Cürlis an Direktor der Vereinigten Staatsschulen für freie und angewandte Kunst, 8. Okto-
ber 1929, Archiv, Akte: Filmvorführungen, Bestand 8/73 (wie Anm. 20).

23	 Eisner: Holzschnitt (wie Anm. 8).
24	 Filmsichtungen lassen sich bis Ende 1931 nachweisen. Vgl. Briefe, Archiv, Akte: Filmvorführung, 

Vol.1, 1.1.1927 – 31.12.1934, Bestand 8/76 Vereinigte Staatsschule für freie und angewandte Kunst.
25	 Brief Institut für Kulturforschung an Direktion Vereinigte Staatsschule für freie und angewandte 

Kunst ohne Datum, Archiv der Universität der Künste Berlin, Akte: Filmvorführung, Bd.1, Bestand 
8/76 (wie Anm. 24.

26	 Brief Der deutsche Lichtspielbund e.V. an Vereinigten Staatsschulen für freie und angewandte Kunst, 
5. Februar 1927, Archiv, Akte: Filmvorführung, Bd.1, Bestand 8/76 (wie Anm. 24).

27	 Beispielsweise liefen auch Künstler:innenfilme von Alwin Steinitz. Vgl. Brief Alwin Steinitz an Stell-
vertretenden Direktor der Hochschule für bildende Künste Herrn Professor Dr. Sörrensen, 29. Mai 
1929, Archiv, Akte: Filmvorführung, Bd.1, Bestand 8/76 (wie Anm. 24).
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derer Weise. Anlässlich eines Empfangs zu Ehren des Weltbunds für Frauen-
stimmrecht und Staatsbürgerliche Frauenarbeit stellte er beispielsweise ei-
nen Filmzyklus aus Aufnahmen von Margot Einstein, Käthe Kollwitz, Renée 
Sintenis und Milly Steger zusammen.28 Darüber hinaus diskutierte man dar-
über, unter Cürlis’ Leitung an der Akademie eine Filmausbildung anzubie-
ten. Das Projekt gedieh immerhin so weit, dass 1928 Pläne und Kostenvor-
anschläge für die Herrichtung entsprechender Räumlichkeiten vorlagen.29 

Medienspezifische Blicke in das Atelier von Künstler:innen
Zu der Zeit, als Cürlis mit seiner filmischen Arbeit begann, war das 
Künstler:innenatelier ein weitgehend intimer Ort. Einblicke lieferten ge-
malte oder fotografische Atelierdarstellungen.30 Sie zeugen davon, dass 
dem Entstehungsort des Kunstwerks sowie dem Arbeits- und Lebens
raum von Künstler:innen ein besonderes Interesse zukam. So war der 
Blick ins Atelier seit dem 19. Jahrhundert mit der Hoffnung auf Einsich-
ten in den Schöpfungsprozess verbunden.31 In der Moderne verlor das 
gemalte Atelierbild an Bedeutung, an seine Stelle trat nunmehr die Foto-
grafie. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kam dabei in der Atelierfotogra-
fie zuweilen ein Kunstanspruch zum Ausdruck, der Analogien zwischen 
Fotograf:in und Künstler:in formulierte.32 Viel öfter wurde mit dem 
Medium jedoch ein Objektivitätsversprechen verknüpft, das die gestal-
tenden Eingriffe der fotografierenden Person ausblendete.33 Von dem 
›objektiven‹ Medium der Fotografie erhofften die Kunsthistoriker:innen 
und ihr Publikum sich ›wahre‹ Bilder. Dabei folgten sie den allgemei-
nen Einschätzungen des Mediums in akademischen Kreisen wie auch 
den dominierenden Stimmen aus der pädagogischen und ›volksbildne-

28	 Programmheft Empfang zu Ehren des Weltbundes für Frauenstimmrecht und Staatsbürgerliche 
Frauenarbeit am 19. Juni 1929, Archiv, Akte: Filmvorführung, Bd.1, Bestand 8/76 (wie Anm. 24).

29	 Briefe, Pläne und Aufstellungen, Archiv, Akte: Filmvorführung, Vol.1, Bestand 8/76 (wie Anm. 24) 
und Brief Feldmühle Stettin an Direktor Vereinigte Staatsschule für freie und angewandte Kunst, 18. 
April 1931, Archiv, Akte: Filmvorführung, Bd. 1, Bestand 8/76 (wie Anm. 24).

30	 Sabine Schütz: 200 Jahre Atelier-Bilder. Bedeutende Werke der Kunstgeschichte sind Atelierdarstel-
lungen, in: Kunstforum International, Bd. 208, 2011, S. 47–61, hier S. 47.

31	 Beatrice von Bismarck: Hinter dem Studio. Bruce Naumans Auseinandersetzung mit dem Atelier-
raum, in: Texte zur Kunst, Nr. 49, 2003, URL https://www.textezurkunst.de/49/hinter-dem-studio 
(Zugriff am 2. Januar 2024). 

32	 Renate Buschmann: Der Besuch der Fotografen. Atelierfotografie zwischen Dokumentation und 
Einfühlung, in: Kunstforum international, Bd. 208, 2011, S. 130–143, hier S. 133.

33	 William Henry Fox Talbot: Der Zeichenstift der Natur (1844), in: Wilfried Wiegand (Hg.): Die 
Wahrheit der Photographie. Klassische Bekenntnisse zu einer neuen Kunst, Frankfurt am Main 
1981, S. 45–89, hier S. 79.
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rischen‹ Praxis.34 Stimmen, die dieser Hoffnung kritisch gegenüberstan-
den, mehrten sie sich ab dem Ende der 1910er Jahre, als im Zuge der 
der Dynamisierung des Blicks durch den Film und die Medienkonkurrenz 
medienspezifische Defizite der Fotografie deutlich wurden. Sie wurden 
in der Darstellbarkeit von Raum und Zeitlichkeit lokalisiert. Zwar blieb 
die Fotografie im Fach Kunstgeschichte weithin das dominierende Me-
dium, doch wurde ab Ende der 1910er Jahre diskutiert, welche Einsatz-
möglichkeiten des Films sinnvoll wären. Die akademische Disziplin der 
Kunstgeschichte stand dem Film zwar in den Anfängen nicht in der-
selben Weise aufgeschlossen gegenüber wie andere Wissenschaften, 
doch fand das Medium dort Akzeptanz, wo es um die Dokumentation 
künstlerischer Techniken oder des künstlerischen Produktionsprozesses 
ging. Die Möglichkeiten der filmischen Repräsentation von Gemälden 
und Grafiken wurden allerdings weithin abgelehnt. Die Vermittlung von 
Architektur und Skulptur wurde kontrovers diskutiert. 

Die Vorstellung von der Objektivität des Blicks der Kamera einerseits und 
der visuellen Wirkmacht des Kinos andererseits nährte das Versprechen, 
dass das Medium Film, in zweckmäßiger Weise gebraucht, besser als an-
dere Medien den Prozess der künstlerischen Arbeit erfassen könne. Ende 
der 1910er Jahre, als das Kino allmählich Verbreitung fand, begannen 
Filmtheoretiker:innen, die spezifischen visuellen Qualitäten und künstle-
rischen Möglichkeiten des Films herauszuarbeiten. Der Psychologe Hugo 
Münsterberg hob 1916 insbesondere auf den Einsatz der Großaufnahme 
ab.35 Auch der Filmtheoretiker Béla Balázs vertrat die Auffassung, dass der 
Film die Großaufnahme geradezu herausfordere. Im Theater, so Balázs, 
seien etwa Gesicht und Mimik des Schauspielers in die Totalität des Büh-
nengeschehens eingeordnet. Im Film jedoch, »wenn sich in der Großauf-
nahme ein Gesicht auf die ganze Bildfläche ausbreitet, wird […] das Ge-
sicht das Ganze, in dem das Drama enthalten ist.«36 Alles werde »aus dem 
Gebärdenspiel, das nun keine Begleitung und auch nicht Form und Aus-
druck, sondern einziger Inhalt ist,« erfahren.37 Das Entscheidende gehe 
aus dem Detail hervor, das wie mit dem Vergrößerungsglas sichtbar ge-

34	 Im Weiteren dieses Abschnittes folge ich Barbara Schrödl: Korrespondenzen zwischen Architektur-
geschichte, Fotografie und Film. Beitrag zu einer Medienarchäologie der Kunstgeschichte, Habilita-
tionsschrift Katholisch-Theologische Privatuniversität Linz 2014.

35	 Hugo Münsterberg: Das Lichtspiel. Eine psychologische Studie (1916), hg. v. Jörg Schweinitz, Wien 
1996, S. 51–65.

36	 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch (1924). Mit einem Nachwort von Helmut H. Diederichs und 
zeitgenössischen Rezensionen, Frankfurt am Main 2002, S. 25.

37	 Ebd. 
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macht werde. Bereits gegen Ende der 1910er Jahre gab es vereinzelte Ver-
suche, Künstler:innen bei der Arbeit im Atelier zu filmen.38 Cürlis kommt 
jedoch das Verdienst zu, als Erster die medienspezifischen Qualitäten des 
Films für diese Aufgabe erkannt und nutzbar gemacht zu haben. Er setzte 
vor allem auf Nähe: 

»Der Film läßt es zu, den Beschauer so nahe an den Vorgang heranzuführen, wie es dem 

Auge selbst nicht möglich ist. Nur der Film kann ferner die großen Zusammenhänge zwi-

schen der Hand, dem entstehenden Objekt und den anderen notwendigen Arbeitsvor-

gängen in geschlossenen klaren Bildfolgen aufrollen, weil er optisch gesteigerte Wirk-

lichkeit ist.«39 

Durch die nahen Blicke auf den Arbeitsprozess sollte der Film das Kunst-
verständnis der Künstler:in vermitteln können: »Es ist erstaunlich, wie 
bereits in diesen Einzelstücken die für jeden Künstler charakteristische 
Art bis zum Ausdruck der persönlichen Kunstgesinnung zutage tritt.«40 

Der Filmkurier bekräftigte die Einschätzung, dass gerade die individuel-
le »Manier des Malens« sichtbar werde: »Unter diesem Gesichtspunkt 
waren besonders die Arbeiten des kranken Altmeisters Corinth, der 
immer und immer wieder ändert und bessert, vor der Staffelei eines 
Landschaftsgemäldes aufschlußreich für die Wesensart des Künstlers.«41 
Vergleichbar lobt eine andere Rezension, dass Corinths »Arbeitsmethode« 
und der »technische Schöpfungsprozeß« dargestellt würden.42 Der Kunst-
historiker Curt Glaser war zwar ebenfalls der Ansicht, dass Cürlis’ Filme 
gewinnbringend seien, da sie es ermöglichten, verschiedene Mal- und 
Zeichentechniken miteinander zu vergleichen, problematisierte jedoch 
den Einfluss der Kamera auf die Künstler:in.43 Obwohl wurden Cürlis’ 
filmische Atelierbesuche insgesamt positiv aufgenommen wurden,44 for-
mulierten die Kritiker:innen auch Vorbehalte: »Es wurde im wesentlichen 

38	 Vgl. Sacha Guitry, Ceux de Chez Nous, Frankreich 1919.
39	 Hans Cürlis: Kunsthandwerk. Bronzeguss, Goldschmiedearbeiten, Mosaik, Porzellan, Berlin o. J. 

(1929), S. 6. 
40	 Hans Cürlis: Bildende Kunst im Film, in: Edgar Beyfuss, Arthur Kossowsky (Hg.): Das Kulturfilm-

buch, Berlin 1924, S. 210–216, hier S. 215–216.
41	 Anonym: Gefilmte Künstlerhände, in: Filmkurier, 22. Dezember 1923, o. S., zit. n. Ziegler: Kunst 

(wie Anm. 1), S. 48.
42	 Anonym: Schaffende Hände, in: Filmkurier, 3. März 1928, o. S., zit. n. Ziegler: Kunst (wie Anm. 1), 

S. 48.
43	 Curt Glaser: Künstlerhände, in: Berliner Börsen-Courier, 30. Dezember 1923, zit. n. nach Döge: 

Kulturfilm (wie Anm. 1), S. 31.
44	 Thiele: Kunstwerk (wie Anm. 6), S. 24.
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die zeichnende Hand gezeigt. So [...] unheimlich ihre behende Geschäf-
tigkeit auf dem Papier anmutet: der Anschauung bedeuten die kurzen 
Augenblicke mehr, in denen die arbeitenden Künstler in ganzer Gestalt 
gezeigt werden.«45

Der Blick auf die Hände im Kontext der 1920er Jahre
Um herauszuarbeiten, welche Deutungen Cürlis’ intensive Blicke auf die 
arbeitenden Hände der Künstler:innen dem Publikum nahegelegten, gilt 
es nicht nur nach Diskursen der bildenden Kunst, sondern auch nach 
weiteren Diskursen im Feld der Kultur zu fragen. Die Hand galt damals 
als Ausdruck der Individualität. Die bereits für die Antike belegte An-
sicht, die Gestalt der Hände lasse auf Schicksal und Charakter schließen, 
fand in der Zeit der Moderne weithin Resonanz. So schreibt ein Kritiker 
über Max Oppenheimers Porträt des Komponisten Ferruccio Busoni: 
»Die Hände könnte man geradezu ein geistiges Porträt nennen.«46 In der 
künstlerischen Praxis zeigt sich vergleichbares Interesse an einer Physio
gnomik der Hand. 1927 wurde etwa bei den Salzburger Festspielen die 
Tanzchoreografie Tanz der Hände uraufgeführt, bei der zwei dunkel ge-
wandete Solotänzerinnen sitzend einen Händetanz vollzogen. Ein Re-
zensent schwärmte: »Man sah vom Scheinwerferlicht beleuchtet nur die 
zwei blassen schmalen Hände, die für sich alleine zu leben schienen, die 
ein Spiel aufführten, darin Verrücktheit und Andacht, geheimnisvolle Las
ter und schmerzliche Sehnsucht sich atemberaubend mengten.«47 Auch 
Bildbände mit Fotografien von Händen und Handabdrücken fanden da-
mals Käufer.48 Hände. Eine Sammlung von Handabbildungen grosser Toter 
und Lebender ist auf die bildende Kunst fokussiert. Das Buch enthält ein 
»Kunsthistorisches Geleitwort« sowie Abbildungen von künstlerischen 
Handstudien, fotografische Reproduktionen von Handdetails aus Kunst-
werken und zahlreiche Fotografien der zum Teil arbeitenden Hände be-
ziehungsweise der Handabdrücke kreativer Persönlichkeiten.49 Die Abbil-
dungstitel geben die Berufe der Dargestellten an, etwa »Töpfer«, als erklä-

45	 Karl Scheffler: Zeichnende Künstlerhände, in: Kunst und Künstler, Jg. 22, 1923/24, S. 84.
46	 Dr. H. (Hans) Trog: Kunstchronik, in: Neue Zürcher Zeitung, 14. Juni 1916, zit. n. nach Max Oppen-

heimer MOPP. Mit Beiträgen von Max Osborn, Berlin 1927, S. 27.
47	 Felix Salten: Salzburger Tanz, in: Neue Freie Presse, 13. August 1927, S. 8, zit. n. Magdalena Vukovic: 

Tanz der Hände. Ein Wechselspiel zwischen Tanz und Fotografie, in: Monika Faber (Hg.): Tanz der 
Hände. Tilly Losch und Hedy Pfundmayr in Fotografien 1920–1935, Wien 2013, S. 9–25, hier S. 9.

48	 Marianne Raschig: Hand und Persönlichkeit. Eine Einführung in das System der Handlehre, 2 Bde., 
Hamburg 1931; Adolf Koelsch: Hände und was sie sagen (Schaubücher, Bd. 11), Zürich, Leipzig 1929.

49	 Rolf Voigt: Hände. Eine Sammlung von Handabbildungen großer Toter und Lebender, Hamburg 1929.

»Wie bauende Tiere [...] schienen mir meine Hände«



150

re sich die Beschaffenheit der Hand aus der Arbeit, die sie alltäglich verrich-
tet. Sie ergänzen zudem im Falle bildender Künstler:innen deren Namen, 
etwa »Bildhauer (Georg Kolbe)« (Abb. 2).50 Ein Kommentar zu den Händen 
Kolbes verspricht, dass an der fotografierten Hand der kreative Prozess 
sichtbar werde: »Das Material des bildenden Künstlers formt sich nur unter 
dem kräftigen Willen einer festen Hand.«51 Auch in einigen expressionisti-
schen Filmen stehen die Hände im Zentrum. Die Hauptfigur in Nosferatu 
(Friedrich Wilhelm Murnau, D 1922) verfügt über ausdrucksstarke Hände, 
die durch Helligkeit hervorgehoben werden und wiederholt in Großaufnah-
me erscheinen. Orlac’s Hände (Robert Wiene, D 1924) erzählt dagegen eine 
Geschichte, die um Zusammenhänge zwischen Händen, Charakter sowie 
Handlungen kreist und dabei den Händen eine beunruhigende Eigenstän-
digkeit zuweist. Diese Kunstwerke, Fotografien, Filme und Tänze struktu-
rieren den Blick auf die Hände in einer Art und Weise, die sie zur visuellen 
Attraktion erklärt, zugleich aber weiterhin psychologisch ausgedeutet.

50	 Ebd., Abb. 60 u. 50.
51	 Voigt: Hände (wie Anm. 49), S. 15.
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Cürlis ist durch ein vergleichbares Denken geprägt: »Liebermanns lang-
sames Zeichnen gestattet es, seine Hand eingehend zu studieren, die-
se feine Greisenhand, die zu einem Porträt wird und ihn voll und ganz 
vertritt.«52 Auch teilt er den Gedanken, dass der Blick auf die Hände Ein-
blicke in den kreative Prozess gewähre und den Händen eine kreative Ei-
genständigkeit eigen sei, die im Film sichtbar werde: »Die Hand als vor-
nehmstes Instrument des Künstlers will der Film zeigen und sie oft als 
völlig eigenständige Gestalterin ausweisen.«53 An anderer Stelle wird er 
noch deutlicher: 

»Die filmische Möglichkeit, alle Funktionen der Hand ganz groß und isoliert von allem 

Nebengeräusch für sich zu zeigen und jeden Sinn einer Bewegung klar zu machen, läßt 

die Hand zu einem selbständigen Lebewesen werden, dessen Leidenschaftlichkeit oder 

Beherrschtheit das Auge mit Spannung verfolgt.«54

Einige der gefilmten Künstler:innen vertraten vergleichbare Auffassungen, 
wie Cürlis in seiner Publikation belegte, so dass sein Konzept von Seiten der 
Künstler:innen autorisiert erschien. Rudolf Belling äußert: Im »[...] Laufe 
der Arbeit machten sich doch seine Hände selbständig, was schließlich die 
Wahrheit und Echtheit des Films ausmacht.«55 Milly Steger erklärt: »Ich sah 
im Film zum ersten Mal meine Hände als selbständige Wesen agieren [...].« 
(Abb. 3)56 Bei Georg Kolbe heißt es: »Als ich meine Hände im Film sah, war 
ich verblüfft, wie selbständig sie sich gebärdeten. Eine völlig geschlossene 

52	 Cürlis: Schaffende Hände. I (wie Anm. 12), S. 17.
53	 Ebd., S. 5.
54	 Cürlis: Kunsthandwerk (wie Anm. 39), S. 6. 
55	 Hans Cürlis: Schaffende Hände. II. Bildhauer, Berlin ohne Jahr (1927), S. 26.
56	 Ebd., S. 29.
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Cürlis, Milly Steger, Film­
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Die Bildhauer (D 1927), 
in: Hans Cürlis, Schaffen-
de Hände. Die Bildhauer,  
Berlin o. J. (1927)
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Handlung sah ich. Wie bauende Tiere, die wühlen, zusammenschleppen und 
ihren Bau errichten, schienen mir meine Hände [...].«57

Die Frage nach der künstlerischen Praxis ist eng mit Konrad Fiedler ver-
bunden. 1887 untersucht er in Der Ursprung der künstlerischen Tätigkeit 
den Akt des Malens. Beim Malen gewinne die Hand der Künstler:in Eigen-
ständigkeit. Stefan Majetschak erläutert treffend: 

»Seine ›Hand‹ [...] führt nicht etwas aus, was [...] vor seinem ›geistigen Augen‹ schon vor-

her hat fertiggebildet werden können, sondern [...] der durch die Hand ausgeführte Pro-

zeß ist ein notwendiges ›Stadium eines einheitlichen Vorganges‹ (II, 120) der anschauli-

chen Verdeutlichungsarbeit selbst.«58 

Fiedlers Schrift war noch aktuell, als Cürlis 1914 bei dem Kunsthistoriker 
Heinrich Wölfflin promovierte.59 Wenn er erklärte, dass die Schaffenden 
Hände als »Grundlage zu wissenschaftlichen Arbeiten auf dem Gebiete 
der Psychologie des manuellen Schaffens dienen« sollten, dürfte er an 
eine Weiterführung von Fiedlers Ansatz gedacht haben.60 Noch heute be-
fördern vergleichbare Ideen das Interesse an der Reihe. So erklären Rolf 
Elberfeld und Stefan Krankenhagen: Die Filme 

»machen deutlich, wie der Pinsel geführt wird, von welcher räumlichen Position 

aus sich ein Bild entwickelt und ob dieses langsam oder schnell geschieht; darüber 

hinaus analysieren sie, welche Rolle dem künstlerischen Subjekt, beispielsweise Lovis 

Corinth, Otto Dix oder Wassily Kandinsky, dabei zukommt, wie sich dieses Subjekt im 

Schaffensprozess konstituiert und verändert.«61 

Das breite Publikum der Zwischenkriegszeit dürfte jedoch kaum mit Fied-
lers Theorie vertraut gewesen sein. Im Unterschied zu den Fachkreisen lag 
es für sie daher näher, die arbeitenden Hände in Cürlis’ Filmen mit hand-
werklicher Arbeit zu assoziieren, wie sie auch in Voigts Fotobuch über die 
Hände zu sehen war.

57	 Ebd., S. 23–24.
58	 Stefan Majetschak: Arbeit an der Sichtbarkeit. Zur Einleitung, in: Ders. (Hg.): Auge und Hand. 

Konrad Fiedlers Kunsttheorie im Kontext, München 1997, S. 9–24, hier S. 15. Majetschak bezieht 
sich auf Konrad Fiedler: Schriften zur Kunst, 2 Bde., hg. v. Gottfried Boehm, München 1991.

59	 1913 erschien eine Neuauflage des Buchs. Hans Cürlis wurde 1914 mit der Dissertation Die Bedeu-
tung des Verhältnisses von Vorzeichnung und Druck für das Kupferstich- und Holzschnittwerk Alberecht 
Dürers an der Universität Kiel promoviert.

60	 Werberatschlag Institut für Kulturforschung (wie Anm. 11).
61	 Rolf Elberfeld, Stefan Krankenhagen: Einleitung, in: Dies. (Hg.): Ästhetische Praxis als Gegenstand 

und Methode kulturwissenschaftlicher Forschung, Paderborn 2017, S. 7–26, hier S. 7.
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Das Verhältnis von Kunst und Handwerk in den 1920er Jahren
Im Zuge der Industrialisierung wurde im ausgehenden 19. Jahrhundert 
das Verhältnis von Kunst und Handwerk relevant. Die Ausbeutung der 
Industriearbeiter:innen und die immer striktere Normierung der Arbeits-
prozesse bildeten die Folie, vor der das Handwerk eine Aufwertung erfah-
ren und in glückhaftem Licht erscheinen konnte. Die vorindustriellen Ar-
beitsverhältnisse, insbesondere die Imagination eines vom bodenständi-
gen Handwerk geprägten Mittelalters, wurden zu einer Projektionsfläche 
gegenwärtiger Reformunternehmen. ›Freie‹ und ›angewandte‹ Kunst, 
so meinte man, seien vor dem Sündenfall der Maschinenproduktion im 
Handwerk miteinander verbunden gewesen.62 Die Idee eines Gesamt
kunstwerks, das die verschiedenen Künste erneut zusammenführen soll-
te, wurde zu einer von vielen künstlerischen Strömungen vertretenen 
Utopie. Prägnant formuliert ist sie etwa im Bauhausmanifest aus dem 
Jahr 1919: »Architekten, Bildhauer, Maler, wir alle müssen zum Handwerk 
zurück! Denn es gibt keine ›Kunst von Beruf‹. Es gibt keinen Wesensunter-
schied zwischen dem Künstler und dem Handwerker.« 63 Zudem erklärte 
Walter Gropius, dass die »Grundlage für alles bildnerische Schaffen die 
gründliche handwerkliche Ausbildung aller Studierenden in Werkstätten 
und auf Probier- und Werkplätzen« sei.64 Die Bedeutung des Handwerks 
bildete sich auch in der Struktur des frühen Bauhauses ab: In Weimar 
wurden die Werkstätten gemeinsam von Handwerks- und Formmeistern 
(Künstlern) geleitet.

Cürlis dürfte mit diesem Konzept vertraut gewesen sein. Er filmte nicht 
nur den Bauhauslehrer Wassily Kandinsky, sondern stand auch mit dessen 
Galeristen, Karl Nierendorf, im regen Austausch.65 Zudem war er den Ver-
einigen Staatsschulen für freie und angewandte Kunst eng verbunden, 
die ebenfalls darauf zielten, Kunst und Handwerk zusammenzuführen.66 
Vom Film profitierten an der Berliner Schule beide Bereiche: Es wurden 

62	 Wolfgang Schepers: Die Bewertung des Kunsthandwerks in Deutschland seit dem 19. Jahrhundert – 
eine Analyse, Vortrag im Rahmen der Ateliertage für Angewandte Kunst Nürnberg, am 2. Dezember 
2007, URL https://forum-ak.de/projekte/texte/die-bewertung-des-kunsthandwerks-in-deutschland-
seit-dem-19-jahrhundert-eine-analyse (Zugriff am 2. Januar 2024).

63	 Walter Gropius: Programm des Staatlichen Bauhauses in Weimar, ohne Ort und Jahr [1919], S. 2, URL 
https://monoskop.org/images/c/c3/Gropius_Walter_Programm_des_Staatlichen_Bauhauses_in_
Weimar_1919.pdf (Zugriff am 2. Januar 2024). 

64	 Ebd., S. 3.
65	 Walter-Ris: Geschichte (wie Anm. 17), S. 105.
66	 Alexandra Panzert:  Zwischen ›freier‹ und ›angewandter‹ Kunst: Die Vereinigten Staatsschulen 

Berlin, die Kölner Werkschulen und das Bauhaus auf dem Weg zur Designausbildung, in: kritische 
berichte, Jg. 47, Nr. 4, 2019, S. 31–41, hier S. 34f.
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ebenso Filmveranstaltungen zu bildenden Künstler:innen wie zum Hand-
werk angeboten.67 Cürlis selber hatte die erklärte Absicht, das Handwerk 
aufzuwerten und mit den Handwerksfilmen der Reihe Schaffende Hän-
de explizit zu zeigen, dass das Handwerk »die Voraussetzung aller rein 
künstlerischen Betätigungen bildet«.68 Zudem wollte er vermitteln, »was 
handwerkliche Qualitätsarbeit [...] gegenüber maschineller Massenpro-
duktion« ausmache,69 eine Kritik, mit der er in der Tradition der Kunst
gewerbebewegung des 19. Jahrhunderts stand. 

In den 1920er Jahren hatte sich die Debatte um die Bedeutung und 
Beziehung von Kunst, Handwerk und Industrie jedoch verändert. Im Zen-
trum stand nun nicht mehr das handwerklich hergestellte Einzelstück, 
sondern die Entwicklung von Prototypen für die Serienproduktion. Die 
neue Offenheit gegenüber Maschinenarbeit und Industrie schlug sich 
in der Ausbildung nieder. Kunsthochschulen wie das Bauhaus oder 
die Vereinigen Staatsschulen für freie und angewandte Kunst in Berlin-
Charlottenburg öffneten sich für Industrieaufträge und Industrie
kooperationen.70 In Berlin schlug sich dies auch in der Filmauswahl nie-
der. Beispielsweise wurden die Studierenden zu einer Sichtung des Indu-
striefilms Die Herstellung, Konstruktion und Verwendungsmöglichkeiten 
der Fenestra-Stahlfenster der Fenster-Cristall A. G. eingeladen.71 Cürlis 
ging diesen Schritt nicht mit. Seine Reihe Schaffende Hände blieb auf 
die bildende Kunst und das Kunsthandwerk beschränkt. Auch außerhalb 
dieser Reihe drehte er vor allem Filme über im Niedergang begriffene 
und daher für nostalgische Sichtweisen geeignete Handwerksberufe, 
womit er vor allem zur Zeit des Nationalsozialismus die Ideologie soge-
nannter deutscher Arbeit visualisierte. Im Kontext der Internationalen 
Handwerksausstellung in Berlin wurden 1938 beispielsweise folgen-
de Filme aufgeführt: »›Eine alte Kunst‹ (Emailliearbeiten), ›Die Kunst 
des Bronzegießens‹, ›Mosaik‹, ›Gläserne Künste‹, ›Leuchtende Fenster‹ 
(Scheibenmalerei), ›Orgelklänge‹ (Orgelbau), ›Aus Kupfer geschmiedet‹, 
›Vom Stundenschlag vergangener Zeit‹ (Uhrenhandwerk), ›Handwerk 

67	 Eine Liste aus dem Jahr 1927 führt unter anderem folgende Filme an: Schaffende Hände, II. Teil: Die 
Bildhauer, Schaffende Hände, I. Teil: Die Maler, Namuk. Der Eskimo, Schaffende Hände, Kunsthand-
werk, Schaffende Hände, II. Teil: Vier Bildhauer. Vgl. Brief Direktor Vereinigte Staatsschulen für freie 
und angewandte Kunst an Bezirkssteueramt Charlottenburg (wie Anm. 20).

68	 Cürlis: Kunsthandwerk (wie Anm. 39), S. 3–4.
69	 Ebd., S. 5.
70	 Panzert: Staatschulen (wie Anm. 66), S. 31–41.
71	 Brief Fenster-Cristall A.-G. an Vereinigte Staatsschulen für freie und angewandte Kunst z. Hd. Herrn 

Professor Sörensen, 7. Mai 1930, Archiv, Akte: Filmvorführungen, Bestand 8/73 (wie Anm. 20).
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im Dorf‹, ›Ein letzter seiner Zunft‹ (Blaudruck), ›Beim Waffenmeister 
vom Zeughaus‹.«72 Mit diesem Konzept hatte Cürlis auch international 
Erfolg. Sein Film Handwerk im Dorf (1936) lief etwa 1936 auf der Inter-
nationalen Film-Kunstausstellung in Venedig.73 Erst Anfang der 1940er 
Jahren wandte er sich schließlich auch zeitgenössischen Sparten des 
Handwerks zu.74 Industriefilme drehte er jedoch nicht. Die Kunsthisto-
rikerin und Filmkritikerin Lotte H. Eisner war in diesem Punkt deutlich 
offener. Sie wünschte sich Industriefilme, die die Hände in den Blick 
nehmen: 

»Auch hier zeige man einmal statt eines komplizierten Gewirrs von Schrauben und Rä-

dern die Handhabungen an sich – die Hände an der Arbeit. Wir können immer erst vom 

Menschen aus lernen, indem wir uns hineinversetzen dürfen. Das Institut für Kultur

forschung bringt einen Film des Kunsthandwerks. Wie wäre es einmal mit einem Film 

des Handwerks selber und – noch weiter gedacht – mit einem Film ›Schaffende Hände‹ 

an der Maschine?«75

›Lebendige Anschaulichkeit‹ – arbeitende Hände und das Publikum
Es war ebenfalls Eisner, die Cürlis’ Film Der Holzschnitt (vor 1927) beschei-
nigte: »Hier hat man in kaum 10 Minuten mehr von dem Wesen des Holz-
schnittes erfaßt, als beim tagelangen Studium eines dicken Lehrbuchs.«76 
Die Vorstellung, dass der Film »lebendige Anschauung anstelle des toten 
Wortes« biete und in didaktischer Hinsicht pädagogisch wertvoll sei, war 
damals weit verbreitet.77 Das Phantasma eines authentischen Blicks fas-
ziniert noch heute. Karl Stamm plädiert mit Blick auf das Medium Film 
dafür, dass die Kunstgeschichte »die Möglichkeit der authentischen Er-
fahrung« nutzen solle.78 Martina Dobbe gesteht Cürlis ein Bemühen um 

72	 Anonym: Film und Handwerk. Zur Internationalen Handwerksausstellung, in: Licht-Bild-Bühne, 
Nr. 109, 10. Mai 1938, o. S.

73	 Anonym: Deutsche Filmnennungen in Venedig, in: Sächsische Volkszeitung, 5. August 1936, S. 8.
74	 filmportal.de, URL https://www.filmportal.de/film/herstellung-eines-pfeilerfundamentes-mit-ans

chlusseisen_9cbe09b2100a49eea93e47d44321b3c0; URL https://www.filmportal.de/film/eisen-
biegen-von-hand-mit-beweglicher-rolle-an-der-maschine_29e0149a51374f26b221ad7177453233 
(Zugriff am 2. Januar 2024).

75	 Eisner: Holzschnitt (wie Anm. 8).
76	 Ebd.
77	 Anonym: Der deutschen Reichsschulkonferenz, in: Film und Wissen. Monatsschrift für wissen-

schaftliche Schul- und Privatkinematographie, Nr. 3, 1. Juni 1920, o.S.
78	 Karl Stamm: Der Künstler im Dokumentarfilm. Aspekte der Authentizität, in: Helmut Korte, Johan-

nes Zahlten (Hg.): Kunst und Künstler im Film, Schriftenreihe der Hochschule für Bildende Künste 
Braunschweig. Neue Folge, Bd. 1, Hameln 1990, S. 63–68, hier S. 68.
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Objektivität zu.79 Burcu Dogramaci dagegen glaubt, dass dessen filmische 
Strategien dem Ziel, ein dokumentarisches Archiv aufzubauen, eher ab-
träglich waren.80 Es gilt also herauszuarbeiten, welche filmischen Mittel 
Cürlis einsetzte und welche Effekte sie hatten. 

Die nahsichtigen Blicke in die Gesichter und auf die arbeitenden Hände 
der Künstler:innen der Reihe Schaffende Hände konnten von der Faszinati-
onskraft profitieren, die Großaufnahmen in den 1920er Jahren zukam. Be-
sonders prägnant zeigt sich dies in einem Film über Otto Dix (Abb. 4). Die 
Aufnahmen schließen nicht an die expressionistische Ästhetik des Stumm-
films an, sondern weisen eine sachliche Bildsprache auf. Gearbeitet wird 
mit starken Hell-Dunkel-Kontrasten. Zunächst tritt vor einem dunklen Hin-
tergrund das helle Gesicht des Künstlers hervor. Dann wird für einen kurzen 
Moment die Szenerie gezeigt. Man sieht, dass Dix in einem Garten sitzt, 
sein Zeichenbrett auf einem Lehnstuhl abstützt und ohne ein Modell arbei-
tet. Anschließend wird der Blick auf den Zeichenblock gerichtet. Man sieht, 
wie ein Frauenporträt entsteht. Vor dem strahlend hellen Zeichenblock, auf 
dem der Künstler mit dunkler Tinte einen Frauenkopf zeichnet, heben sich 
nun seine Hände, sein Gesicht sowie sein Jackett als dunkle Partien ab. Die 
starken und großflächig angelegten Hell-Dunkel-Kontraste der Filmbilder 
erinnern an die vereinfachte Bildsprache der zeitgenössischen Plakatkunst. 
Doch versprechen die gleichmäßige Beleuchtung, die Tiefenschärfe sowie 
die nahen Kamerastandpunktpunkte den Betrachter:innen das Geschehen 
im Detail zu zeigen. Dennoch modellieren die Filme den Blick. Die Groß-

79	 Martina Dobbe: Bildwerke im Bild. Zur Mediatisierung von Plastik im Fernsehen, in: Gundolf 
Winter, dies., Gerd Steinmüller: Die Kunstsendung im Fernsehen der Bundesrepublik Deutschland 
(1953–1985), Teil I: Geschichte – Typologie – Ästhetik, Potsdam 2000, S. 335–378, hier S. 342.

80	 Burcu Dogramaci: Künstlerfilme von Hans Cürlis. Von schaffenden Händen und sich erschaffenden 
Werken, in: Oliver Jahraus, Michaela Raß, Simon Eberle (Hg.): Sache/Ding. Eine ästhetische Leit-
differenz in der Medienkultur der Weimarer Republik, München 2017, S. 278–291, hier S. 283–284.
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4	 Screen captures aus: Hans 
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16-mm-Film, 97 Meter, 
erneut verwendet in:  
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35-mm-Film (Berlin, 
Bundesarchiv Abteilung 
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157

aufnahme lässt die Umgebung, in der sich der Künstler befindet, kaum ins 
Bild treten. Zudem gewinnen die Hände bildhafte Wirkmächtigkeit und 
Eigenständigkeit, weil Dix‘ Körper oder gar sein Kopf kaum zu sehen sind. 
Dies gilt auch für die anderen Filme der Reihe. Darüber hinaus werden in 
den Schaffenden Händen meist nur kurze und spezifische Ausschnitte des 
Prozesses der Kunstproduktion gezeigt. Cürlis selbst betont, »dass der ei-
gentliche Schöpfungsprozeß nicht vom Film erfasst werden kann [...], da 
er außerhalb des Manuellen und Schaubaren liegt.«81 Ins Bild treten fast 
ausschließlich Szenen körperlicher Aktivität: der Einsatz des Werkzeugs, 
das Formen des Materials und der Rhythmus der Bewegungen. Die Hände 
arbeiten fast ununterbrochen. Die Kunstproduktion wird auf diese Weise 
mit Fleiß und Betriebsamkeit verbunden. Eine zeitgenössische Rezension 
spricht treffend von »behende[r] Geschäftigkeit«.82 Kunst wird als etwas 
Handgemachtes ausgewiesen und damit ein Künstlerbild entworfen, das 
in Richtung des »werktätigen Menschen« zielt.83 

Die nahsichtigen Kameraeinstellungen machen bei Cürlis aber nicht nur 
Details sichtbar, sondern sie bringen zugleich Intimität ins Spiel. Wie Ulrich 
Döge beobachtet, wird dem Filmpublikum eine Betrachter:innenposition 
zugewiesen, wie sie ein vor Ort im Atelier anwesendes Publikum einneh-
men könnte: Es ist der Blick über die Schulter, denn beim Wechsel der 
Kamera zwischen Kopf und Händen bleibt meist auch beim Blick auf die 
Hände der Hinterkopf der Künstler:in sichtbar.84 Ein anschauliches Bei-
spiel ist der erwähnte Film Otto Dix von 1926.85 Vermittelt wird die Fikti-
on einer privilegierten Gegenwart, denn so nah, wie der Kamerablick hier 
an Dix heranrückt, kommt man normalerweise nur wenigen vertrauten 
Menschen. Einige Filme, wie Wassily Kandinsky in der Galerie Nierendorf 
aus dem Jahr 1927 (vgl. Abb. S. 14), machen zudem ein weiteres Ange-
bot, wenn zwischen Kandinskys Gesicht und langen Einstellungen, die 
ausschließlich die arbeitenden Hände und den Bildträger zeigen, ge-
wechselt wird. Folgt man Christian Metz, der aus der Identifikation der 
Zuschauer:in mit ihrem eigenen Blick ihre Identifikation mit dem Blick 
der Kamera ableitet, und der Annahme, dass diese primäre Identifikation 

81	 Cürlis: Schaffende Hände. I (wie Anm. 12), S. 5.
82	 Scheffler: Zeichnende Künstlerhände (wie Anm. 45), S. 84.
83	 Ute Seiderer führt aus, dass die Filme die Künstler:innen weder in die Tradition nachromanischer 

Innerlichkeit noch der des Kunstheroen stellen würden, sondern in Richtung des späteren national-
sozialistischen Entwurfs als »werktätigen Menschen« zielen. Vgl. Seiderer: Künstlerporträts (wie 
Anm. 7), S. 206.

84	 Döge: Kulturfilm (wie Anm. 1), S. 28.
85	 Ich folge der Datierung durch das Bundesarchiv/Filmarchiv. 
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158

mit weiteren sekundären und tertiären Identifikationen verbunden sein 
kann,86 so wird dem Publikum nahegelegt, die Perspektive der Künstler:in 
selbst einzunehmen und sich mit ihr beziehungsweise ihren scheinbar 
selbständig agierenden Händen zu identifizieren. 

Resümee
In meinem Beitrag bin ich der Frage nachgegangen, welche Lektüreange-
bote die filmischen Atelierbesuche von Hans Cürlis mit ihrer spezifischen 
Fokussierung auf die arbeitenden Hände der Künstler:in dem zeitgenössi-
schen Publikum machen konnten. Die Filme waren in die Reihe Schaffen-
de Hände eingebunden, die auch Handwerksfilme berücksichtigte. Dies 
legte es nahe, eine Verbindung zu Positionen des Diskurses um das Ver-
hältnis von Kunst, Handwerk und Industrie herzustellen, die darauf ziel-
ten, die Künstler:in in die Nähe der Handwerker:in zu rücken. Cürlis’ ver-
meintlich unverstellte, natürlich wirkende Bildsprache konnte die damals 
mit dem Film verknüpfte Hoffnung auf ›wahre‹ und ›lebensnahe‹ Bilder 
zwar befördern, lenkte den Blick aber dennoch: Die Großaufnahmen der 
arbeitenden Hände versprachen nicht nur eine gute Sichtbarkeit, sondern 
suggerierten auch eine Anschaulichkeit, die die Illusion der Nähe zum 
Produktionsprozess sowie zur Künstler:in fördern konnte. Im Kontext des 
zeitgenössischen Interesses am Motiv der Hände konnten die in monu-
mentaler Größe auf der Leinwand projizierten unermüdlich arbeitenden 
Hände große Faszinationskraft gewinnen. Für manche Zeitgenoss:innen,  
etwa den Bildhauer Georg Kolbe, agierten sie wie eigenständige Lebewe-
sen: »Wie bauende Tiere [...] schienen mir meine Hände [...].«87  Kolbes 
Verweis auf eine tierliche Kreativität zeugt davon, dass zumindest seine 
Assoziationen nicht in Richtung der Hand des Schöpfergottes gelenkt 
wurden, sondern sehr bodenständiger Natur waren.

Abbildungsnachweis
Abb. 1: Bundesarchiv Abteilung Filmarchiv, Berlin; Abb. 2: Rolf Voigt: Hände. 
Eine Sammlung von Handabbildungen großer Toter und Lebender, Ham-
burg 1929, Tafel 50; Abb. 3: Hans Cürlis: Schaffende Hände. Die Bildhauer. 
Zu dem Filmwerk »Schaffende Hände« des Instituts für Kulturforschung, Ber-
lin, Berlin 1927, S. 27; Abb. 4: Bundesarchiv Abteilung Filmarchiv, Berlin. 
Für Otto Dix © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

86	 Christian Metz: Semiologie des Films (1972), München 1977.
87	 Cürlis: Schaffende Hände. I (wie Anm. 12), S. 5. Cürlis zitiert hier aus einem Brief Kolbes.
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Die von Ignatius von Loyola verfassten und 1548 mit päpstlicher Appro-
bation gedruckten Geistlichen Übungen sind der unbestrittene Grund-
text jesuitischer Spiritualität und gehören darüber hinaus zu den ein-
flussreichsten spirituellen Texten der Frühen Neuzeit. Im Vordergrund 
der Übungen stand – anstelle einer mystischen, inneren, in sich selbst 
genügsamen Gottesschau – die Neugestaltung und Neuausrichtung des 
Lebens.1 Der Übende sollte seine irdischen Begehren und lasterhaften 
Neigungen abstreifen und Gott in der »Einrichtung des eigenen Lebens« 
suchen.2 Den Höhepunkt bildete die sogenannte Wahl in der zweiten Ex-
erzitienwoche, die Ignatius als eine »Besserung oder Reformierung in Be-
zug auf den Lebensstand« beschreibt.3 Aufgrund ihres in Quellen vielfach 
gepriesenen transformativen Potenzials können die Geistlichen Übungen 
und die darauf aufbauende ordenseigene Gebetspraxis (orazione mentale) 
in Anlehnung an Michel Foucault als jesuitische Selbst-Technologien ge-
deutet werden, mittels derer das Individuum auf sich selbst einwirkte, 
sich selbst verbesserte und sich einem erstrebenswerten Tugendvorbild 
anglich.4 Diese gestalterische Arbeit an sich selbst verortet Foucault, 
als »Ästhetik der Existenz«, im Rahmen einer Lebenskunst. Der Begriff 
darf nicht umgangssprachlich verstanden werden, sondern in seiner ur-
sprünglichen antiken Bedeutung als techne tou biou oder als ars vivendi.5 

1	 Zu den Geistlichen Übungen aus einer subjektgeschichtlichen Perspektive siehe Kurt Ruhstorfer: Das 
moderne und das postmoderne Interesse an den Geistlichen Übungen des Ignatius von Loyola, in: 
Theologie und Philosophie, Jg. 73, Nr. 3, 1998, S. 334–363; Moshe Sluhovsky: Becoming a New 
Self. Practices of Belief in Early Modern Catholicism, Chicago 2017, bes. S. 67–95; allgemein zur 
Meditation als Technik der Selbstgestaltung, Karl A. E. Enenkel, Walter S. Melion (Hg.): Meditatio 
– Refashioning the Self. Theory and Practice in Late Medieval and Early Modern Intellectual 
Culture, Leiden 2011.

2	 Ignatius von Loyola: Geistliche Übungen, in: Ignatius von Loyola: Gründungstexte der Gesellschaft 
Jesu, hg. v. Peter Knauer, Würzburg 1998, S. 85–269, hier S. 93.

3	 Ebd., S. 181.
4	 Michel Foucault: Technologien des Selbst, in: Luther H. Martin, Huck Gutman, Patrick H. Hutton 

(Hg.): Technologien des Selbst, Frankfurt am Main 1993, S. 24–63.
5	 Alexander Nehamas: Die Kunst zu leben. Sokratische Reflexionen von Platon bis Foucault, Hamburg 

2000 und Wilhelm Schmid: Philosophie der Lebenskunst. Eine Grundlegung, Frankfurt am Main 
1998; Pierre Hadot: Philosophie als Lebensform. Geistige Übungen in der Antike, Berlin 1991.

Steffen Zierholz 
 
Hand-Werk und Lebens-Kunst in jesuitischen Technologien des Selbst
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›Kunst‹ bezeichnet dann eine Kunstfertigkeit, die das Leben selbst zum 
Gegenstand hat.

Mit der Konsolidierung des frühneuzeitlichen kunsttheoretischen Dis-
kurses und der Etablierung der Malerei und Bildhauerei als freie Künste 
waren die Voraussetzungen geschaffen, um die Produktion des Selbst und 
die Formung des eigenen Lebens dezidiert künstlerisch zu denken. Beson-
ders in der jesuitischen Druckgrafik und Gebetsliteratur des 17. Jahrhun-
derts begegnen die Tätigkeiten der Maler und Bildhauer vielfach als Meta-
phern der Selbst-Modellierung. Im Sinne Foucaults manifestiert sich hier 
erstmals ein Verständnis von Lebenskunst, die das Leben selbst als ein 
Kunstwerk begreift.6 Dabei beziehen sich die für den Gebrauch der Me-
taphern bezeichnenden Analogien nicht nur auf die augenscheinlichen 
Akte der materiellen Werk- oder Formgenese, sondern schließen auch ein 
spezifisches künstlerisches und kunsttheoretisches Wissen ein. Anhand 
zweier Beispiele aus der religiösen Ordensemblematik soll die Inszenie-
rung der arbeitenden Hand als eine Metapher jesuitischer Selbst-Techno-
logie untersucht werden. Als das eigentliche Instrument der Gestaltung 
wurde die Künstlerhand im Zuge ihrer Nobilitierung im Zusammenhang 
von Arbeit und Übung sublimiert. Die kunsttheoretisch geführte Diskus-
sion um die Vergeistigung der Hand bot den Jesuiten fruchtbare Anknüp-
fungsmöglichkeiten, zumal die körperliche Handarbeit in der monas-
tischen Kultur als asketische Praxis traditionell positiv besetzt war. Erst 
die Verflechtung von künstlerischen und monastischen Diskursen, so die 
These, ermöglichte ein nuanciertes Verständnis der Hand als Instrument 
der kunstvollen Gestaltung des eigenen Lebens.

Bildhauerei als Metapher der Selbst-Modellierung
Die Festschrift Imago primi saeculi, anlässlich des hundertjährigen Be-
stehens des Ordens 1640 in Antwerpen gedruckt, propagiert auf monu-
mentale Art und Weise die Geschichte und seelsorgerischen Aktivitäten 
der Jesuiten.7 Sie gliedert sich in sechs Bücher, die jeweils mit Cornelis 
Galles nach Entwürfen Philip Fruytiers gestochenen Emblemen abge-
schlossen werden. Das durch eine Kartusche gerahmte Emblem mit der 
inscriptio »Institutio iuventutis« (Ausbildung der Jugend) aus dem drit-

6	 Michel Foucault: Zur Genealogie der Ethik. Ein Überblick über die laufende Arbeit, in: Ders.: 
Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst, Frankfurt am Main 2015, S. 191–219, S. 201.

7	 Siehe dazu John W. O’Malley (Hg.): Art, Controversy and the Jesuits. The Imago primi saeculi 
(1640), Philadelphia 2015 und Lydia Salviucci Insolera: L’Imago primi saeculi (1640) e il signifi-
cato dell’immagine allegorica nella compagnia di Gesù. Genesi e fortuna del libro, Rom 2004, bes. 
S. 107–150.

Steffen Zierholz



161

ten Buch, das sich unter anderem dem Verdienst um das Schulwesen 
widmet, zeigt einen Bildhauer, der in seiner Werkstatt die Skulptur eines 
Jünglings aus dem Marmor meißelt (Abb. 1). Am linken Bildrand steht 
auf einem leicht nach hinten versetzten Rundsockel die bereits voll-
endete Figur eines weltlich gekleideten jungen Mannes, die aus dem 
Halbschatten des Bildes ins Licht zu schreiten scheint. Der Eindruck wird 
durch seinen Blick und Zeigegestus verstärkt, die beide auf die Skulp-
tur des Christus hinter dem Bildhauer verweisen. Auf den ersten Blick 
erscheinen alle Skulpturen durch ihre isokephalische Anordnung gleich 

Hand-Werk und Lebens-Kunst in jesuitischen Technologien des Selbst

1	 Cornelis Galle (nach Phi­
lips Fruytiers), Institutio 
iuventutis, in: Imago primi 
saeculi Societatis Iesu, 
Antwerpen 1640
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groß. Berücksichtigt man aber ihre räumliche Disposition, wird deutlich, 
dass Christus als eigentliches Oberhaupt des Ordens realiter alle anderen 
Figuren überragt.

Die jesuitische Ausbildung hatte, wie die subscriptio »Donec forme-
tur CHRISTVS in vobis« festhält, die Ausformung Christi zum Ziel. Das 
Zitatfragment ist Galater 4,19 entnommen und verweist auf das Ideal 
der christoformitas (»bei euch, meinen Kindern, für die ich von neuem 
Geburtswehen erleide, bis Christus in euch Gestalt annimmt«). Wie Hugo 
Rahner in seiner grundlegenden Studie gezeigt hat, ist die Exegese dieser 
Schriftstelle seit Origenes mit der Idee der spirituellen Gottesgeburt in 
der Seele des Menschen verbunden.8 Diese Vorstellung steht wiederum 
in einem engen Zusammenhang mit der reformatio animae, der Wieder-
herstellung der durch die Erbsünde verloren gegangenen Gotteseben-
bildlichkeit.9 So kommentierte der frühchristliche Kirchenvater Johannes 
Chrysostomos die Galater-Stelle: »Verwüstet […] habt ihr das Ebenbild, 
verloren die Kindschaft, verändert das Wesen; einer zweiten Wiederge-
burt benötigt ihr, einer Neugestaltung«.10 Das eigentliche Thema des 
Emblems bezeichnet demnach die christomimesis, die sukzessive Umbil-
dung des Menschen nach Christus. Die einzelnen Skulpturen repräsen-
tieren die drei spirituellen Stadien auf dem Weg zur Vollendung – Reini-
gung, Erleuchtung und Vereinigung –, welche die Jesuiten im Anschluss 
an Pseudo-Dionysius’ Mystische Theologie auf die einzelnen Wochen der 
Geistlichen Übungen übertragen haben.11 Die Figur des jungen Mannes 
links verkörpert den Zustand der Erleuchtung, welcher durch das Heraus-
treten aus dem Halbschatten ins Licht dargestellt wird und Assoziationen 
zu Johannes 8,12 weckt: »Wer mir nachfolgt, wird nicht in der Finsternis 
wandeln, sondern wird das Licht des Lebens haben«. Das Emblem insze-
niert die pädagogische Arbeit der Jesuiten damit als einen religiösen Er-
kenntnisakt, ganz im Sinne der Ordenssatzungen, die das »Gebäude der 
Wissenschaft« als Instrument verstehen, um »Gott unseren Schöpfer und 
Herrn mehr zu erkennen und ihm mehr zu dienen.« Diese Erkenntnis ist 

8	 Hugo Rahner: Die Gottesgeburt. Die Lehre der Kirchenväter von der Geburt Christi im Herzen der 
Gläubigen, in: Zeitschrift für katholische Theologie, Jg. 59, Nr. 3, 1935, S. 333–418.

9	 Gerhart B. Ladner: The Idea of Reform. Its Impact on Christian Thought and Action in the Age of 
the Fathers, Cambridge 1959.

10	 Johannes Chrysostomos: In epistulam ad Galatas commentarius, in: Des heiligen Kirchenlehrers 
Johannes Chrysostomus Erzbischofs von Konstantinopel Kommentar zu den Briefen des hl. Paulus 
an die Galater und Epheser, Kempten 1936, S. 15–155, S. 111.

11	 Kurt Ruh: Geschichte der abendländischen Mystik, Bd. 1: Die Grundlegung durch die Kirchenväter 
und die Mönchstheologie des 12. Jahrhunderts, München 1990, bes. S. 53–58.
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Voraussetzung, um »das letzte Ziel zu erreichen«, das in der Vereinigung 
mit Christus besteht.12 Sie ist durch das Verschwinden des Mannes, das 
heißt, durch seinen Selbstverzicht, gekennzeichnet. Er hat sich und sein 
Leben vollkommen an das Vorbild Christi angeglichen. Die entscheiden-
de Reinigung aber ist als künstlerische Arbeit ins Bild gesetzt, als ein 
Wegschlagen des Überflüssigen, als Beseitigen der Ecken, als Glätten der 
Kanten. Das altgriechische Bildgedicht unterhalb des Emblems erklärt 
entsprechend, dass ein solches nach Christus geformtes Leben gleichsam 
mit einem Meißel ausgearbeitet werde, und beschreibt die Jesuiten als 
Bildhauer von Seelen.13 

Die Bildhauerei als Metapher für pädagogische Formungs- und Bil-
dungsprozesse nimmt ihren ideengeschichtlichen Anfang bei Platon, 
findet von dort Eingang in das christliche Denken und ist bis weit in die 
Neuzeit hinein nachweisbar. Zugleich wurde in der griechischen Patristik 
im Anschluss an Plotin die bildhauerische Tätigkeit als eine Metapher der 
Selbst-Modellierung verwendet.14 Das Individuum müsse an seiner eigenen 
Seele wie ein Bildhauer arbeiten, um sie zu ihrer ursprünglichen Gottes
ebenbildlichkeit zurückzubilden. Wenngleich das Bildgedicht der Insti
tutio iuventutis die Jesuiten als Bildhauer identifiziert, hält die subscrip-
tio die künstlerische Autorschaft, das heißt, das Subjekt der Gestaltung, 
durch die Verwendung des passivischen ›formetur‹ bewusst offen. Beide 
Deutungsmöglichkeiten, die Bildhauerei als Arbeit an sich und als Arbeit am 
Nächsten, verhalten sich komplementär zueinander und entsprechen dem 
Wesen jesuitischer Gebetskunst.15 Dabei lag die Bedeutung der Metapher 
im jesuitischen Kontext weniger in ihrer Anschauungskraft als vielmehr 
darin, dass die schaffende Hand des Bildhauers im kunsttheoretischen Dis-
kurs unter den Aspekten der Arbeit und Übung reflektiert wurde.16

12	 Ignatius von Loyola: Satzungen der Gesellschaft Jesu, in: Ders.: Gründungstexte (wie Anm. 2), 
S. 580–827, S. 676.

13	 Eine englische Übersetzung des Bildgedichtes in O’Malley: Art (wie Anm. 7), S. 567.
14	 Siehe hierzu ausführlich Steffen Zierholz: Räume der Reform. Kunst und Lebenskunst der Jesuiten 

in Rom, 1580–1700, Berlin 2019, bes. S. 42–46.
15	 Bartolommeo Ricci: Instruttione di meditare, Rom 1600, S. 30.
16	 Fabian Jonietz: Labor omnia vincit? Fragmente einer kunsttheoretischen Kategorie, in: Jan-Dirk 

Müller u. a. (Hg.): Aemulatio. Kulturen des Wettstreits in Text und Bild (1450–1620), Berlin 2011, 
S. 573–618. Zur Tätigkeit des Malers als Modell der Verähnlichung vgl. Steffen Zierholz: Francisco 
Zurbaráns »Christus am Kreuz mit einem Maler« als Metapher der Christusverähnlichung, in: 
21: Inquiries into Art, History, and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und visuellen Kultur, 
Jg. 1, Nr. 1, 2020, S. 61–96; Ralph Dekoninck: Ad vivum. Pictorial and Spiritual Imitation in the 
Allegory of the pictura sacra by Frans Francken II, in: Walter S. Melion, Ralph Dekoninck, Agnes 
Guiderdoni-Bruslé (Hg.): Ut pictura meditatio. The Meditative Image in Northern Art, 1500–1700, 
Turnhout 2012, S. 317–336.
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Arbeit und Übung im kunsttheoretischen und monastischen Diskurs
Bereits Leonardo da Vinci gab eine anschauliche, wenngleich überspitzte 
Vorstellung von der Arbeit des Bildhauers: Während ein Maler seine Werke vor 
allem mit geistiger Anstrengung (»con maggior fatica di mente«) realisiere, 
übe der Bildhauer seine Tätigkeit mit größeren körperlichen Mühen aus 
(»con maggior fatica di corpo«). Er müsse viel Kraft aufwenden, um mit 
dem Hammer die Figur aus dem Marmor zu schlagen. Dies sei eine äußerst 
mechanische Arbeit (»esercitio meccanicissimo«), bei der er ins Schwitzen 
gerate. Dabei vermische sich der Schweiß mit dem Marmorstaub, so dass er 
einem Bäcker gleiche.17 Der grobschlächtige Charakter der bildhauerischen 
Tätigkeit spiegelt sich in Leonardos Beschreibung der Künstlerwerkstätten. 
Während er die Arbeitsstätte des Bildhauers als schmutzige, mit Staub 
und Steinsplittern übersäte bottega abwertet, stilisiert er den Arbeitsort 
des Malers zu einem studiolo, in dem letzterer in sauberer Umgebung, 
wohlgekleidet, begleitet von feiner Gesellschaft und umgeben von 
schönen Gemälden tätig ist. Statt lärmender Hammerschläge ertöne 
angenehme Musik.18

Der manuelle Anteil an der Realisierung eines Werks wurde von der 
kunsthistorischen Forschung lange Zeit wenig beachtet, obwohl be-
reits Cennino Cennini bemerkte, dass seine Herstellung »fantasia« und 
»hoperazione di mano« gleichermaßen beanspruche.19 Mit Blick auf die 
Emanzipierung der Malerei von den artes mechanicae argumentierten 
Künstler in der Folgezeit für eine Vergeistigung der Hand, die nicht nur 
sklavisch ausführe, sondern selbst schöpferisch tätig werde. So ist nach 
Leonardo die Hand als das gestalterische Instrument des künstlerischen 
ingenium durch beständige Übung so mit dem Geist zu verschränken, 
dass sie die Idee bestmöglich ins Werk umzusetzen vermag.20 Im Un-
terschied zur idealistischen Tradition propagierte die niederländische 
Kunsttheorie die denkende Funktion der Hand offensiv im Begriff des 
handeling. Dieser mit Arbeit und Übung verbundene Habitus war kenn-
zeichnend für niederländische Künstler, die sprichwörtlich dafür be-

17	 Leonardo da Vinci: Das Buch von der Malerei. Nach dem Codex Vaticanus (Urbinas) 1270, 3 Bde., 
Wien 1882, Bd. 1, S. 74.

18	 Ebd., S. 74; zu dieser Unterscheidung Michael W. Cole, Mary Pardo: Origins of the Studio, in: 
Dies. (Hg.): Inventions of the Studio. Renaissance to Romanticism, Chapel Hill 2005, S. 1–35, 
bes. S. 16–19.

19	 Cennino Cennini: Il libro dell’arte, Vicenza 2003, 1, 62.
20	 Siehe dazu Martin Warnke: Der Kopf in der Hand, in: Werner Hoffmann (Hg.): Zauber der Medusa. 

Europäische Manierismen, Wien 1987, S. 55–61, bes. S. 57f.; Andreas Gormans: Argumente in eige-
ner Sache. Die Hände des Künstlers, in: Mariacarla Gadebusch Bondio (Hg.): Die Hand. Elemente 
einer Medizin- und Kulturgeschichte, Berlin 2010, S. 189–223, hier S. 194.
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kannt waren, Auge und Geist in der Hand zu haben (»hanno il cervello 
nelle mani«).21 Die durch täglichen Fleiß geübte Hand, in der Antike un-
ter der Bezeichnung docta manus bekannt, wurde auch mit der Hand des 
Bildhauers assoziiert. Michelangelo thematisierte sie in einem bekann-
ten Sonett (Non ha l’ottimo artista), das der Florentiner Humanist Bene
detto Varchi ausführlich kommentierte. Im Hinblick auf die Schlusszeile 
des ersten Quartetts (»La man, che ubbidisce all’intelletto«) erläuterte 
Varchi, dass bloßes ingenium nicht ausreiche, da die mechanischen 
Künste zuletzt auch ausgeführt werden müssten (»bisogna l’esercita-
zione«). So wie es sich mit kognitiv eingeschränkten Seelenfakultäten 
nicht gut philosophieren lasse, könne man mit verletzten Händen keine 
handwerklichen Künste ausüben.22

Grundsätzlicher äußerte sich der Jesuit Daniello Bartoli in seiner Ricre
azione del Savio von 1659 über die Vorzüge der Hand. Die Nobilität einer 
manuellen Tätigkeit werde schon daran deutlich, dass Gott den Men-
schen mit seinen Händen geformt habe, wobei Bartoli im Laufe seiner Ar-
gumentation zahlreiche Disziplinen aufzählt, die ohne schaffende Hände 
undenkbar wären: von der angewandten Mathematik und Chemie bis 
hin zur Malerei, Bildhauerei, Architektur. Er definierte den Geist zwar als 
Erfinderin (»inventrice«) einer Form gewordenen Idee (»da l’idea in di-
segno«), die von der Hand als Schmiedin (»fabbra«) ausgeführt werde 
(»mette il lavoro in opera«). Doch denkt Bartoli diese dichotomische 
Gegenüberstellung keineswegs hierarchisch. Vielmehr sei der Geist ohne 
die Hand nutzlos; beide wirken in einer unauflöslichen Einheit zusammen 
(»si prestano l’una all’altra ciascuna la sua metà, che sono dalla mente il 
Magistero, della mano il Ministero«).23 

Die kunsttheoretische Diskussion um die Vergeistigung der arbeiten-
den Hand eröffnete dem monastischen Diskurs neue Anknüpfungs- und 
Vertiefungsmöglichkeiten. Körperliche Mühsal und Arbeit hatten im 
Mönchtum eine lange Tradition, war doch die monastische Kultur der Ort, 

21	 Yannis Hadjinicolaou: Denkende Körper – Formende Hände. Handeling in Kunst und Kunsttheo-
rie der Rembrandtisten, Berlin 2016, bes. S. 77–131; Nicola Suthor: »Il pennello artificioso«. Zur 
Intelligenz der Pinselführung, in: Helmar Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig (Hg.): Instru-
mente in Kunst und Wissenschaft. Zur Architektonik kultureller Grenzen im 17. Jahrhundert, Berlin 
2006, S. 114–136.

22	 Benedetto Varchi: Due Lezzioni, Florenz 1549, S. 18: »la mano è lo strumento dell’arti, come i 
sentimenti interiori sono gli strumenti delle scienze, onde come chi hauesse offesa, o impedita l’im-
maginazione, o la memoria, non potrebbe dirittamente filosofare, cosi chi hauesse impedite, o offese 
le mani non puo esercitare l’arti.«

23	 Daniello Bartoli: La ricreatione del Savio, Venedig 1669, S. 317.
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an dem erstmals über Arbeit reflektiert wurde.24 Als eine Form der Aske
se wurde sie, im Unterschied zum frühneuzeitlichen Paragone, positiv 
eingeschätzt und als notwendig erachtet, um das eigene Seelenheil zu 
erlangen. Sie erfuhr mit Augustinus’ De opere monachorum, einer frühen 
Abhandlung über die Arbeit, eine theologische Aufwertung. Darin erklär-
te Augustinus Arbeit zur Grundlage der monastischen Lebensform, eine 
Zuschreibung, die später in der Benedikt von Nursia zugeschriebenen For-
mel »ora et labora« ihre bekannteste Ausprägung erfuhr.25 Dabei wurde 
labor keineswegs nur als körperliche Arbeit (labor corporis) verstanden, 
sondern umfasste semantisch auch geistige Anstrengung (labor animi).26 
So rekurrierte noch der Novizenmeister der römischen Jesuiten, Bartolo-
meo Ricci, im Vorwort seines umfangreichen, erstmals 1600 publizierten 
Gebetsmanuals Instruttione di meditare auf 1. Mose 3,19, jene Stelle, in 
der die Arbeit des Menschen als Konsequenz des Sündenfalls mit Mühsal 
aufgeladen wurde (»Im Schweiße deines Angesichts wirst du dein Brot 
essen«). Im Hinblick auf die mühsamen Vorbereitungen (»faticosa pre-
paratione«) für die Meditation hätte Gottvater ebenso sprechen können, 
dass Adam im Schweiße seines Angesichts sein Brot des Gebets (»pane 
dell’oratione«) zu essen haben werde. Mühsamer Fleiß und fleißige Müh-
sal (»faticosa industria, & industriosa fatica«) seien notwendig, um alle 
Schwierigkeiten zu überwinden und zur Wahrheit vorzudringen.27 Im mo-
nastischen Kontext war die devotionale Nobilitierung der Hand eng mit 
dem Aspekt der Arbeit verflochten. Cassian sprach von einer operatio ma-
nuum, die Benediktregel forderte ein opus manuum, das als labor manu-
um in die Spiritualität der Zisterzienser einging.28 Vor diesem Hintergrund 
konnte der Jesuit Alonso Rodríguez das Gebet mit einer arbeitenden Hand 

24	 Klaus Schreiner: »Brot der Mühsal«. Körperliche Arbeit im Mönchtum des hohen und späten 
Mittelalters. Theologisch motivierte Einstellungen, regelgebundene Normen, geschichtliche 
Praxis, in: Verena Postel (Hg.): Arbeit im Mittelalter. Vorstellungen und Wirklichkeiten, Berlin 
2006, S. 131–171.

25	 Ansgar Kreutzer: Arbeit und Muße. Studien zu einer Theologie des Alltags, Wien 2011, bes. S. 15–19; 
Ulrich Hartmann: Deutungen von Arbeit in monastischen Lebensformen mit Schwerpunkt auf dem 
Zisterzienserorden, in: Axel Bohmeyer, Ansgar Kreutzer (Hg.): Arbeit ist das halbe Leben. Zum 
Verhältnis von Arbeit und Lebenswelt, Frankfurt am Main 2001, S. 20–50.

26	 Zur Semantik und Terminologie des Begriffs siehe Dieter Lau: Der lateinische Begriff Labor, 
München 1975; Jacques Le Goff: Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en occident: 
18 essais, Paris 1977.

27	 Ricci: Instruttione (wie Anm. 15), S. 16.
28	 Vgl. Werner Rösener: Tradition und Innovation im hochmittelalterlichen Mönchtum. Kontroversen 

zwischen Cluniazensern und Zisterziensern im 12. Jahrhundert, in: Hans-Joachim Schmidt (Hg.): 
Tradition, Innovation, Invention. Fortschrittsverweigerung und Fortschrittsbewußtsein im Mittelalter, 
Berlin 2005, S. 399–421, S. 407.
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vergleichen, die dem Körper, der Seele, ja sogar sich selbst als Werkzeug 
diene: »Indem die Hand arbeitet, pflegt sie den Körper, kleidet ihn an, und 
sorgt sich um alles für Körper, Geist und Hand Notwendige. Ist die Hand 
krank, wird sie von der Hand verarztet, ist sie schmutzig, wird sie von der 
Hand gewaschen, ist sie kalt, wird sie von der Hand gewärmt, schließlich 
machen die Hände alles: Genauso wirkt das Gebet.«29

Zur Inszenierung der schaffenden Hand
Eine von Jean Baptiste Barbé, vermutlich nach einem Entwurf des jungen 
Peter Paul Rubens gestochene Darstellung der Hand findet sich an promi-
nenter Stelle in den Geistlichen Übungen (Abb. 2). Der mit »Examen consci-

29	 Alonso Rodríguez: Essercitio di perfettione e di virtu christiane, Brescia 1623, S. 290–291: »Onde 
molto bene vien comparata l’oratione alla mano, la quale nel corpo è instromento, per tutt’il corpo, 
& per se medesima; percioche la mano lavora, acciò tutto il corpo si sostenti, e si vesta; & per tutto 
quel di più, che è necessario al corpo, & all’anima, & anco per se medesima. Perche se la mano è inferma, 
la mano la medica; se lorda, la mano lava la mano; se fredda, la mano riscalda la mano: finalmente 
ogni cosa fanno le mani. Hor così è l’oratione.«
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2	 Jean Barbé (nach Peter 
Paul Rubens?), Examen 
conscientiae, um 1600, 
in: Ignatius von Loyola, 
Esercitii Spirituali,  
Rom 1649
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entiae« (Gewissenserforschung) betitelte Stich attestiert die gestaltende 
Kraft der Hand in einem spirituellen Kontext moralischer Umbildung.30 
Die Abbildung zeigt eine linke Hand, deren Innenfläche frontal zum Be-
trachter gerichtet ist. Die Papillarleisten, die Lebenslinien und die ange-
deuteten Sehnen des Unterarms bezeugen ein akkurates Naturstudium. 
Die einzelnen Finger sind nummeriert und jeweils mit einer Abbildung 
verziert: Auf dem Daumen ist ein Mann zu sehen, der vor Gottvater in der 
Wolkenglorie kniet, auf dem Zeigefinger hat er vor der Taube des Heiligen 
Geistes die Hände zum Gebet gefaltet, der Mittelfinger zeigt ihn schrei-
bend vor dem richtenden Christus, auf dem Ringfinger erfährt er vor dem 
Altar kniend eine Vision der Kreuzigung Christi, der kleine Finger zeigt sei-
ne Transformation in einen bewaffneten miles Christianus, der über einen 
am Boden liegenden Drachen triumphiert. 

Die einzelnen Darstellungen, deren Nummerierung in einer Legende 
unterhalb des Bildes aufgenommen wird, entsprechen den fünf Punk-
ten, die Ignatius in der allgemeinen Gewissenserforschung erörtert hat: 
erstens Gott für die erhaltenen Wohltaten danken (»Gratias age«), zwei-
tens um Gnade für die Erkenntnis der Sünden bitten (»Pete lumen«), drit-
tens Rechenschaft von seiner Seele fordern (»Examina«), viertens Reue 
empfinden und um Vergebung bitten (»Dole«), fünftens einen Vorsatz 
fassen und sich mit der Gnade Gottes verbessern (»Propone«). Die Anato
mie der Hand visualisierte eine spezifische Wissensordnung und diente 
als Gedächtnisstütze, deren Vorbild in der mittelalterlichen Guidonischen 
Hand liegt.31 Diese ist ebenfalls eine Darstellung der linken Hand, deren 
Fingergelenke und -spitzen bestimmten Silben und Tonstufen zugeordnet 
waren. Dass die Abbildung aus den Geistlichen Übungen jedoch über ein 
reine mnemotechnische Funktion hinausging und als Instrument der For-
mung des eigenen Lebens verstanden wurde, unterstreicht das diagonal 
auf die Handfläche eingeschriebene Zitat aus Psalm 118: »Meine Seele 
liegt stets in meinen Händen, und dein Gesetz habe ich nicht vergessen«. 
Für die Gewissenserforschung galten die Gesetze Gottes als normative 
Handlungsmaximen, anhand derer die eigenen Werke und Taten kritisch 
überprüft werden mussten, um diese gegebenenfalls durch eine Arbeit 
an sich in Übereinstimmung mit den Gesetzen zu bringen.

30	 Lydia Salviucci Insolera: Le illustrazioni per gli esercizi spirituali intorno al 1600, in: Archivum 
Historicum Societatis Iesu, Jg. 60, Nr. 119, 1991, S. 161–217, 176; Julius S. Held: Rubens and the 
Vita Beati P. Ignatii Loiolae of 1609, in: John Rupert Martin (Hg.): Rubens before 1620, Princeton 
1972, S. 93–134.

31	 Karol Berger: The Guidonian Hand, in: Mary Carruthers, Jan Ziolkowski (Hg.): The Medieval Craft 
of Memory. An Anthology of Texts and Pictures, Philadelphia 2002, S. 71–82.
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Das Chiaroscuro der Darstellung verleiht der abgebildeten Hand eine 
ausgeprägte haptische Präsenz. Sie verstärkte das Bewusstsein um eine 
notwendige Reform des eigenen Lebens, sobald das Blatt in die Hand ge-
nommen wurde. Nicht zufällig fand sich das Motiv im Kontext der Gewis-
senserforschung. Ignatius erachtete sie als die wichtigste Übung, die täg-
lich mehrmals absolviert werden sollte. Als Technik der Introspektion war 
sie auf die Generalbeichte orientiert und intendierte, wie die Verwandlung 
in einen miles Christianus verdeutlicht, eine innere Umkehr des Individu-
ums. Wenngleich Ignatius stets die Mitwirkung der göttlichen Gnade be-
tonte, sah er in erster Linie den Menschen dafür verantwortlich, sein Leben 
in einer Grundsatzentscheidung an Christus auszurichten. Das Heilsschick-
sal lag sprichwörtlich ›in den Händen‹ des Individuums. Das Hand-Werk 
wurde zum Sinnbild einer Lebens-Kunst, in der sich die jesuitische Überzeu-
gung von der Freiheit der Selbstgestaltung widerspiegelte.

Die Institutio iuventutis (Abb. 3) sensibilisiert den Betrachter auf subtile 
Art und Weise für die schaffende Hand des Künstlers als Instrument auch 
der Selbst-Gestaltung. Zunächst fällt die seltsam verdrehte und unnatür-
liche Haltung auf, mit welcher der Bildhauer seinen Meißel in der Hand 
hält.32 Sie kann als Referenz auf Leonardos Argument verstanden werden, 

32	 Jonietz: Labor (wie Anm. 14), S. 590.
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3	 Cornelis Galle (nach 
Philips Fruytiers), Insti-
tutio iuventutis, in: Imago 
primi saeculi Societatis Iesu, 
Antwerpen 1640 (Detail 
aus Abbildung 1)
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wonach der Maler, anders als der Bildhauer, seinen Pinsel bequem und 
mühelos führe. Damit konterkariert sie das Ideal der sprezzatura und be-
tont ostentativ, dass das Werk eben nicht ›mühelos‹, sondern unter größ-
ter Anstrengung geschaffen werde. Entsprechend unterstreichen diverse 
Bildelemente die mechanischen Aspekte der bildhauerischen Tätigkeit. So 
sind im Hintergrund verschiedene Arbeitsinstrumente über einer Werk-
bank aufgehängt, die den Raum als Werkstatt kennzeichnen. Die Steinsplit-
ter, die auf den Sockel der Jünglingsfigur herabgefallen sind, verweisen auf 
den Lärm und den Schmutz, welche die Arbeit des Bildhauers verursacht. 
Um sein Haar vor dem Marmorstaub zu schützen, trägt er die markante 
turbanartige Kopfbedeckung, die sogenannte celata, die auch in Giuliano 
Bugiardinis Bildnis des Michelangelo von 1522 begegnet.33 Das Bildgedicht 
wiederum verweist darauf, dass auch die griechischen Bildhauer der Antike 
– Polyklet, Praxiteles und Phidias –, ihre Werke unter großen Anstrengun-
gen verwirklicht hätten und parallelisiert diese mit der mühsamen Arbeit 
der Jesuiten, in der die größten Wunder verborgen seien.34

Eine eingehende Betrachtung der für die Arbeit am Marmor ungeeig-
neten Handhabung lenkt die Aufmerksamkeit sodann auch im Bild auf 
die Beziehung zwischen der Christusfigur und dem Bildhauer. Sie sind un-
geachtet der räumlichen Distanz planimetrisch miteinander verbunden: 
Während Christus in seiner Rechten die mit einem Kreuz bekrönte Welt
kugel hält, deutet er mit dem Zeigefinger seiner Linken auf die rechte Hand 
des Bildhauers. Dieser hat den Arm so erhoben, dass der Hammer exakt in 
senkrechter Bildachse mit dem gestreckten Arm Christi steht. Die visuel-
le Verbindung zwischen der Künstlerhand und der Hand Christi evozierte 
den Topos des artista divino – zu dieser Zeit von Michelangelo, »uomo di 
molto fatica«, verkörpert –, der die künstlerische invenzione mit der gött-
lichen Schaffenskraft parallelisierte.35 Bereits im Alten Testament war der 
ausgestreckte Arm Gottes mit der Schöpfung der Welt und des Menschen 
verbunden, etwa in Jeremia 27,5 (»in brachio meo extento«) oder Jeremia 
32,17 (»in brachio tuo extento«).36 Im Emblem wird der materielle Schöp-
fungsakt durch den ausgestreckten Zeigefinger Christi vergeistigt, der in 
der theologischen Tradition mit spiritus gleichsetzt wird. Als digitus pater-

33	 Vgl. dazu Ernst Steinmann (Hg.): Die Portraitdarstellungen des Michelangelo, Leipzig 1913, S. 17.
34	 O’Malley: Art (wie Anm. 7), S. 567.
35	 Ascanio Condivi: Vita di Michelagnolo Buonaroti, Florenz 1988, S. 52.
36	 Die Hand Gottes galt als verbreitetes Symbol, welches die göttliche Allmacht und den göttlichen 

Willen versinnbildlichte, vgl. Hans Martin von Erffa: Ikonologie der Genesis. Die christlichen Bild-
themen aus dem Alten Testament und ihre Quellen, München 1989, Bd. 1, S. 43–45; Martin Kirigin: 
La mano divina nell’iconografia cristiana, Rom 1976.
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nae dexterae wurde der Zeigefinger der ausgestreckten Hand Gottvaters 
mit dem mittelalterlichen, an den Heiligen Geist gerichteten Gebetshym-
nus Veni creator Spiritus in Verbindung gebracht.37 Daher nimmt der Zei-
gefinger Gottes eine zentrale Rolle in der Ikonografie des adamitischen 
Schöpfungsaktes ein. In Michelangelos ikonischer Darstellung in der 
Sixtinischen Kapelle tritt der handwerkliche Aspekt vollkommen zurück. 
Adams formvollendeter Körper präsentiert sich dem Betrachter in anmu-
tiger Schönheit. Er ruht statuarisch und ist noch ganz der Erde verhaftet, 
aus der er geschaffen wurde. Dargestellt ist der Moment unmittelbar vor 
dem Akt der Beseelung. Erst mit der Berührung durch den Zeigefinger der 
ausgestreckten Hand Gottes wird Adam zur lebendigen Seele und zum 
vollendeten Ebenbild Gottes. Dieser spirituelle Sinngehalt durchdringt, 
wie Paul Barolsky gezeigt hat, die gesamte Ikonografie der Darstellung.38 
Die dynamisch durch den Raum schwebende Gestalt Gottvaters, sein we-
hender Umhang und wallender Bart kennzeichnen ihn als Creator spiritus. 
Noch in Barbés Stich der Hand richtet die auf dem Zeigefinger abgebil-
dete Figur ein Gebet an die Taube des Heiligen Geistes. Sie verweist auf 
die verlebendigende Schöpfungsmacht des mit spiritus aufgeladenen Zei-
gefingers, der auch in der Institutio iuventutis wirksam ist. Im Sinne der 
paulinischen Unterscheidung in 1. Korinther 15,45, wo Adam als irdisches 
Lebewesen (»animam viventem«), Christus dagegen als verlebendigen-
der Geist (»spiritum vivificantem«) definiert wird, induziert Christus als 
corpus spirituale mit dem Zeigefinger seines ausgestreckten Armes den 
lebendig machenden Geist in die Hand (!) des Bildhauers und bewirkt so 
eine Transformation nach seinem Beispiel. Christus markiert das Ziel der 
spirituellen Entwicklung und ist zugleich als gnadenhafte Wirk- und For-
mursache ins Bild gesetzt. 39 Wie Michelangelos Gottvater Adam mit dem 
Zeigefinger Leben einhaucht, ist es Christus als zweiter Adam, der eine 
spirituelle Erneuerung, eine Wiedergeburt, ermöglicht.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass sich das Verhältnis 
von jesuitischer Kunst und Lebenskunst in besonderer Weise im Motiv der 
Hand verdichtet. Wie der Marmorblock potenziell alle Formen, sowohl 

37	 Stefan K. Langenbahn: Veni, Creator Spiritus, in: Lexikon für Theologie und Kirche, Freiburg im 
Breisgau 2001, Bd. 10, S. 591–592.

38	 Paul Barolsky: Michelangelo and the Finger of God, Athens 2003, bes. S. 37–40.
39	 Hier werden metaphysisch verankerte Formvorstellungen evident, wonach die künstlerische Idee 

gleichsam als »Ausfluß der göttlichen Gnade« verstanden wird. Möglicherweise wird hier bewusst 
auf Federico Zuccaris bekannte, wenngleich falsche etymologische Ableitung von disegno als »segno 
di dio in noi« angespielt, Erwin Panofsky: Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunst-
theorie, Leipzig, Berlin 1924, S. 51.
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die schönen als auch die missgebildeten, enthielt, die vom Bildhauer 
mit der geübten Hand aus dem Marmor befreit werden mussten, so 
war die Frühneuzeit durch eine Pluralisierung an Lebensentwürfen 
gekennzeichnet, welche die imitatio Christi als einst dominierende 
Lebensform immer mehr in den Hintergrund treten ließ. Die imago Dei war 
zwar in der Seele des Menschen vorhanden, allerdings musste sie durch 
eine Arbeit an sich vom Schmutz und Schlamm der Ursünde gereinigt 
werden. Dabei war weniger das vollendete Werk ausschlaggebend, 
als der performative Akt, das heißt, der Vollzug einer moralischen oder 
künstlerischen Handlung, durch die das Werk realisiert wird. Bezeichnend 
hierfür ist die in der Kunst- und Erbauungsliteratur vielfach belegte Formel 
»mettere mano alla opera«. In der Kunsttheorie, etwa bei Varchi, verweist 
sie auf das für die Realisierung des Werks grundlegende Zusammenspiel 
der Hand mit dem künstlerischen ingenium.40 Ähnlich betont Rodríguez, 
dass das Gebet keine Tätigkeit sei, die man durch Lektüre erlerne, sondern 
indem man die Hand ans Werk lege (»col metter mano all’opra«).41 Wie die 
Form eines Kunstwerks durch die geübte Hand des Künstlers umgesetzt 
wurde, lag es in den Händen des Individuums, sein Leben kunstvoll zu 
gestalten und ihm tagtäglich eine gute und schöne Form zu verleihen.

Abbildungsnachweis
Abb. 1, 3: John W. O’Malley (Hg.): Art, Controversy, and the Jesuits. The 
Imago primi saeculi (1640), Philadelphia 2015; Abb. 2: Steffen Zierholz: 
Räume der Reform. Kunst und Lebenskunst der Jesuiten in Rom, 1580–
1700, Berlin 2019.

40	 So ist nach Varchi nur jener ein wahrer Meister, »che puo perfettamente mettere in opera colle mani 
quello, che egli s’è perfettamente immaginato col cervello.«, Varchi: Lezzioni (wie Anm. 22), S. 18.

41	 Rodríguez: Essercitio (wie Anm. 29), S. 346.
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Die kunsthistorische Forschung hat lange Zeit postuliert, dass die Dar-
stellung der handwerklichen Seite der künstlerischen Tätigkeit in Porträts 
und Selbstbildnissen im späten 15. und im 16. Jahrhundert nicht mehr 
wünschenswert gewesen sei, da die Künstler:innen es darauf anlegt hät-
ten, den sozialen Aufstieg durch eine Nobilitierung ihrer Arbeit als einer 
nicht dem Handwerk zugehörigen Tätigkeit zu erreichen.1 Seit der Anti-
ke zählte die Malerei bekanntlich weder zu den musischen Tätigkeiten 
noch zu den artes liberales, den sieben freien Künsten.2 Künstler hätten 
folglich versucht, so der gängige Tenor, die geistigen beziehungsweise 
intellektuellen Tätigkeiten ihres Metiers zu betonen statt der manuellen, 
die ihre ›Kunst‹ als eine ars mechanicae erscheinen ließen. Eine Reihe von 
(Selbst-)Porträts stützt diese Ansicht: In nobilitierender Absicht zeigen sie 
Künstler in kostbarer Gewandung und mit Büchern oder Instrumenten, 
die als Ausweis ihrer Gelehrsamkeit dienen.3 Kritik an diesem die Kunst-
geschichte dominierendem ›italienischen‹ Modell kam aus der Nieder-

1	 Siegmar Holsten: Das Bild des Künstlers. Selbstdarstellungen, Ausst.-Kat. Hamburger Kunsthalle, 
Hamburg 1978, S. 26; Hermann Ulrich Asemissen, Gunter Schweikhart: Malerei als Thema der Malerei, 
Berlin 1994, S. 95; Joanna Woods-Marsden: Renaissance Self-Portraiture. The Visual Construction of 
Identity and the Social Status of the Artist, New Haven u. a. 1998, S. 5; Francis Ames-Lewis: The Intel-
lectual Life of the Early Renaissance Artist, New Haven, London 2000, S. 242; Lucy Peter: The Artist 
at Work, in: Portrait of the Artist, Ausst.-Kat. Queen’s Gallery, London 2017, S. 92–157, hier S. 95.

2	 Das Konzept der Abgrenzung der artes liberales von den artes mechanicae entstand zur Zeit der 
römischen Antike und erhielt Anfang des 5. Jahrhunderts seine endgültige Form. Siehe hierzu Jutta 
Bacher: Die artes liberales. Vom Bildungsideal zum rhetorischen Topos, in: Hans Holländer (Hg.): 
Erkenntnis, Erfindung, Konstruktion. Studien zur Bildgeschichte von Naturwissenschaften und 
Technik vom 16. bis zum 19. Jahrhundert, Berlin 2000, S. 19–34; dies.: Artes mechanicae, in: ebd., 
S. 35–49. Zum Status des Künstlers siehe auch Andreas Gormans: Argumente in eigener Sache. Die 
Hände des Künstlers, in: Mariacarla Gadebusch Bondio (Hg.): Die Hand. Elemente einer Medizin- 
und Kulturgeschichte, Münster 2010, S. 189–223, hier S. 191–196; Anna Reynolds, Lucy Peter: 
Producing and Collecting Portraits of Artists, in: Portrait (wie Anm. 1), S. 9–39, hier S. 12–14. 

3	 Siehe hierzu etwa Gunter Schweikhart: Künstler als Gelehrte. Selbstdarstellungen in der Malerei 
des 16. Jahrhunderts, in: Ulrich Rehm, Andreas Tönnesmann (Hg.): Die Kunst der Renaissance, Köln 
2001, S. 229–238; Woods-Marsden: Self-Portraiture (wie Anm. 1), S. 4–5. Valeska von Rosen hat die von 
ihr als »Nobilitierungsdiskurs« bezeichneten kunsthistorischen Überlegungen kritisiert. Vgl. Valeska 
von Rosen: Velázquez’ poiesis. Das Porträt des Bildhauers Juan Martínez Montañés, in: Andreas Beyer, 
Dario Gamboni (Hg.): Poiesis. Über das Tun in der Kunst, Berlin 2014, S. 1–21, hier S. 3.
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länderforschung, die ein abweichendes Konzept aufzeigte, bei dem der 
Hand und dem Handwerklichen ein gewichtiger Stellenwert zukommt.4 
In der neueren Literatur wurden inzwischen auch Forschungsansätze zur 
italienischen Kunst vorgelegt, um die Bedeutung des ›Machens‹, also des 
Handwerks, für die frühneuzeitliche Künster:innenidentität differenzier-
ter zu betrachten.5

Die folgenden Überlegungen verstehen sich als Teil dieser Forschungs-
richtung, denn sowohl im 15. als auch verstärkt im 16. Jahrhundert ist 
eine Vielzahl von Künstler:innenporträts und Selbstporträts erhalten, die 
genau das zeigen, was der Nobilitierungsstrategie der Ausblendung des 
Handwerklichen vordergründig widerspricht: die Darstellung des Künst-
lers bei seiner Arbeit, mit seinen schaffenden Händen – also nicht der 
zeichnenden, entwerfenden Arbeit, die im Sinne des disegno die geistige 
Leistung betonen würde, sondern der technischen Ausführung; Bilder 
etwa, die die Hand beim Malen zeigen oder den Künstler an der Staffelei in 
seiner Werkstatt.6 In der neueren Forschung gibt es Ansätze, die Darstellung 
des ‚performativen Aktes‘ als Betonung der künstlerischen Identität und 
als Beweis der Autor:innenschaft zu deuten, aber eben nicht als Aussage 

4	 Kritik an dem die Kunstgeschichte dominierenden italienischen Modell äußert etwa Annette de 
Vries und prägt für die niederländische Kunst der Zeit den Begriff der »Vergeistigung der Hand«; 
Annette de Vries: Hondius Meets van Mander. The Cultural Appropriation of the First Netherland-
ish Book on the Visual Arts System of Knowledge in a Series of Artist’s Portraits, in: Heiko Damm, 
Michael Thimann, Claus Zittel (Hg.): The Artist as Reader. On Education and Non-Education of 
Early Modern Artists, Leiden 2013, S. 259–304, hier S. 263. Siehe auch H. Perry Chapman, Jane 
Woodall: The Netherlander has Intelligence in his Hands, in: The Netherlands Yearbook for History 
of Art, Jg. 59, 2009/10, S. 6–43; Yannis Hadjinicolau: Denkende Körper – formende Hände. Hande
ling in Kunst und Kunsttheorie der »Rembrandtisten«, Berlin 2016, S. 70–92.

5	 Valeska von Rosen: Poietisches operare oder die dem ingegno folgende Hand. Zur Ambivalenz 
der malerischen Praxis im frühneuzeitlichen Kunstdiskurs, in: Meret Kupczyk, Ludger Schwarte, 
Charlotte Warsen (Hg.): Kulturtechnik Malen. Die Welt aus Farbe erschaffen, Paderborn 2019, 
S. 261–288.

6	 Woods-Marsden, deren Studie zum »Self-Fashioning« ein Meilenstein der Selbstporträtforschung 
ist, kategorisiert Maler, die ihren Beruf in Ausübung thematisieren, als Handwerker und behandelt 
sie als Sonderfall; vgl. Woods-Marsden: Self-Portraiture (wie Anm. 1), S. 5. Pfisterer und von Rosen 
konstatieren zwei Möglichkeiten der Selbststilisierung: Beanspruchung einer höheren sozialen Rolle, 
als dem Künstler eigentlich zukam, also »simulierend«, oder aber genauso bewusst »dissimilie-
rend« (»tiefstapelnd«). Die Mehrheit der Gemälde praktiziere dabei die scheinbare Negation des 
Vorgangs der Bilderzeugung; Ulrich Pfisterer, Valeska von Rosen: Der Künstler als Kunstwerk, in: 
dies. (Hg.): Der Künstler als Kunstwerk. Selbstporträts vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Stutt-
gart 2005, S. 15–18. Asemissen und Schweikhart betrachten die Darstellung der arbeitenden Hand 
unter der Gender-Perspektive. Zu Gentileschis Selbstporträt als pittura (London, Royal Collection) 
bemerken sie, nur eine Künstlerin habe sich auf diese Weise, also im handwerklichen Malakt, dar-
stellen können, »während die Maler in ihren Selbstdarstellungen großen Wert darauf legten, die 
Malerei als eine geistige Tätigkeit – und damit als freie Kunst – zur Geltung zu bringen«. Asemissen, 
Schweikhart: Malerei (wie Anm. 1), S. 95.
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über Rolle und Selbstverständnis.7 Eine nachjustierende Interpretation 
von Bildern des arbeitenden Künstlers oder der Künstlerin auf dem aktu-
ellen Stand der Forschung scheint jedoch im Rahmen der Konzeption des 
Self-Fashioning aussichtsreich. Zumal: Im Ergebnis lässt sich das ›Manu
elle‹ respektive Handwerkliche durchaus mit einer Aufwertungsstrategie 
in Verbindung bringen:8 Wenn Künstler:innen sich auf Porträts des 15. und 
16. Jahrhunderts bei der Arbeit zeigen, vergleichen sie sich mit Gott als 
Schöpfer, dessen ›Handwerk‹ im biblischen Text prominent hervorgehoben 
wird. Gerade durch die tätige Hand soll die besondere Schöpferkraft der 
Künstler:innen visualisiert werden. Die Implikationen dieser gottähnlichen 
Hand werde ich im Folgenden an mehreren Beispielen untersuchen. 

Seit dem Mittelalter gibt es eine durchgängige Praxis, Künstler:innen 
bei der Arbeit zu zeigen9 – zunächst innerhalb größerer Darstellungskon-
texte, etwa als ›Signatur‹ in der Buch- und Glasmalerei oder am Floren-
tiner Campanile im Kontext der Darstellung verschiedener Handwerke 
und Künste, bevor die tätige Hand schließlich auch im sogenannten au-
tonomen Selbstporträt Eingang findet. In der Buchmalerei ist etwa Frater 
Rufillus aus der Abtei Weißenau bei Ravensburg zu nennen, der sich um 
1200 in einer Initiale »R«, zugleich der Anfangsbuchstabe seines Namens, 
malend darstellt (Abb. 1). Der Pinsel, den der Illuminator in der angeho-
benen rechten Hand hält, unterstreicht dabei die über ihm angebrach-
te Signatur; der Malstock in der Linken wird hier wohl zum ersten Mal 
bildlich dargestellt.10 Victor Stoichita nennt diese Art des Selbstporträts 

7	 Johanna Scherer registriert in einigen Selbstporträts in der Handhaltung der dargestellten Künstler 
eine messende Gestik, die sie mit der besonderen Befähigung des Künstlers zum Maß im Sinne der 
Proportion, aber auch zum Maßhalten im ethisch-moralischen Sinne interpretiert; Johanna Scherer: 
Mit den Händen messen: Verkörperung von Maß als selbstreflexive Strategie in Künstlerselbstbild-
nissen des 16. Jahrhunderts, Weimar 2017. Fabiana Cazzola deutet Selbstporträts von Künstlern, die 
sich malend darstellen, im Sinne des sogenannten Bildakts: »Die Darstellung der eigenen Körper
tätigkeit wird zur Darstellungsstrategie, um bildlich die (eigentlich unsichtbare Kategorie der) 
Künstleridentität und Künstler-Subjektivität zu zeigen, die gerade in der Ausführung zum Ausdruck 
kommt. […] Die bildliche Wiedergabe des performativen Akts, […] hebt die Künstler-Identität als 
Beweis der Autorschaft hervor«; Fabiana Cazzola: Im Akt des Malens. Aspekte von Zeitlichkeit in 
Selbstporträts der italienischen Frühen Neuzeit, Paderborn 2013, S. 68–69.

8	 Stephen Greenblatt: Renaissance Self-Fashioning. From Moore to Shakespeare, Chicago 1980; eine 
erste Anwendung auf die Kunstgeschichte bei Woods-Marsden: Self-Portraiture (wie Anm. 1), S. 1.

9	 Vgl. Virginia Wylie Egbert: The Medieval Artist at Work, Princeton 1967, S. 21; Asemissen, Schweik-
hart: Malerei (wie Anm. 1), S. 49–56; Ulrich Rehm: Das visuelle Hervortreten der Schreiberinnen 
und Illuminatorinnen in mittelalterlichen Handschriften, in: Von Frauenhand. Mittelalterliche 
Handschriften aus Kölner Sammlungen, Ausst. Kat. Museum Schnütgen, Köln 2021, S. 24–35.

10	 Hierzu Asemissen, Schweikhart: Malerei (wie Anm. 1), S. 51–52; Solange Michon: Un moine 
enlumineur du XIIe siècle: Frère Rufillus de Weissenau, in: Zeitschrift für schweizerische Archäo
logie und Kunstgeschichte, Jg. 44, 1987, S. 1–8. 
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den »kontextualisierte(n) Autor«, der auf die mittelalterliche Miniatur be-
schränkt sei: das ›Machen‹, der ›Macher‹ und das ›Ergebnis des Machens‹ 
seien in diesen Fällen als untrennbare Trias thematisiert.11 Ebenfalls als 
›Signatur‹ zeigt sich der Glasmaler Gerlachus auf einem erhaltenen Bild-
feld für ein Chorfenster der Klosterkirche in Arnstein an der Lahn (Abb. 2).12 
Unterhalb der Darstellung von Moses mit dem brennenden Dornbusch 
ist Gerlachus in Halbfigur dargestellt: Mit dem Pinsel in der Rechten und 
einem Farbtopf in der linken Hand scheint der Maler die Bordüre des 
Bildfeldes gerade dort vollenden zu wollen, wo sie durch den Vorgang 
der Vervollständigung unterbrochen ist.13 Die Hand ist so platziert, dass 
sie zugleich auf die Inschrift mit einer Fürbitte des Künstlers verweist: 
»Rex Regu[m] Clare Gerlacho Propiciare« – König der Könige, zeige dich 

11	 Victor Stoichita: Das selbstbewusste Bild. Vom Ursprung der Metamalerei, München 1998, S. 229.
12	 Dazu Frank Martin: Moses vor dem brennenden Dornbusch mit Bildnis des Meisters Gerlachus, 

in: Susanne Wittekind (Hg.): Romanik. Geschichte der bildenden Kunst in Deutschland, Bd. 2, 
München 2009, Kat. Nr. 104; Petra Marx: »Gerlachusscheiben« aus Arnstein/Lahn, in: Hermann 
Arnold (Hg.): Einblicke – Ausblicke. Spitzenwerke im neuen LWL-Museum für Kunst und Kultur 
in Münster, Köln 2014, S. 58–59.

13	 Asemissen, Schweikhart: Malerei (wie Anm. 1), S. 51. 
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Gerlachus gnädig.14 Durch die rundbogige Rahmung des Selbstporträts, 
das wiederum die Rahmung des Bildfeldes mit der Mosesdarstellung 
durchbricht, ist die »auktoriale Einfügung« hier markant präsentiert.15 

Anders als im Falle von Darstellungen, die den Künstler in nobilitieren-
der Weise überhöhen, helfen ikonologische Deutungen mit Rekurs auf den 
philosophischen Humanismus wenig, um Bilder, die den mit seinen Hän-
den arbeitenden Künstlers zum Gegenstand haben, zu erklären. Für Platon 
etwa rangiert der in der Hand lokalisierte Tastsinn hinter den übrigen fünf 
Sinnen, woraus eine deutliche Herabstufung des Manuellen spricht. Der 
Renaissance-Philosoph Marsilio Ficino formuliert ganz in diesem Sinne: 
»Die Natur hat keinen Sinn entfernter von der Intelligenz platziert als den 
Tastsinn«.16 Marjorie O’Rourke-Boyle fasst in ihrem Buch Senses of Touch 
die platonische Philosophie folgendermaßen zusammen: »Hands were 
instruments not of deification but degradation«.17 Aristoteles’ positivere 
Sicht der Hände als ›Instrument der Instrumente‹ und darauf basierende 
Denkansätze hatten bis ins 15. Jahrhundert keine allzu große Reichweite. 

14	 Die Inschrift bezieht sich wohl auf den Moment, in welchem der Künstler – so wie die Figur Moses 
über ihm – vor seinem Herrn stehen wird; ebd., S. 50–51. 

15	 Auktoriale Einfügung im Sinne von Stoichita: Bild (wie Anm. 11), S. 234, 245–257. Die kontextuelle 
auktoriale Einfügung übernimmt dabei die Funktion einer Signatur.

16	 Ficino, De vita 1.7, S. 124. Vgl. Marjorie O’Rourke-Boyle: Senses of Touch. Human Dignity and 
Deformity from Michelangelo to Calvin, Leiden u. a. 1998, S. 4.

17	 Ebd. 
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um 1150, aus dem  
Prämonstratenserkloster 
in Arnstein a. d. Lahn,
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Vielversprechender erscheint es, sich – so mein Vorschlag – der theologi-
schen Perspektive zuzuwenden, wenn man die bildlichen Vorstellungen 
in ihrem geistesgeschichtlichen Kontext verstehen will. 

Rekurs auf die Schöpferhand Gottes
Die Metaphorik der Hand Gottes spielt bekanntlich in der Bibel eine wich-
tige Rolle, vor allem im Hinblick auf die Schöpfung, die als »Werk seiner 
Hände« bezeichnet wird (Jes 15:12; Ps 19:2; Ps 28:5 u.a.).18 In Bezug auf 
den Menschen heißt es »Deine Hände haben mich gemacht« (Ps 119:73; 
Hiob 10:8 u. a.). Die Hand steht zudem für die Macht Gottes, sein Volk zu 
lenken, zu richten oder zu strafen. Die positive Konnotation der Hand Got-
tes überwiegt jedoch deutlich.19 Im Neuen Testament steht sie gleichzei-
tig für seinen Geist. Vom Evanglium des Matthäus geht die Interpretation 
des Fingers Gottes als »Geist Gottes« aus, die entsprechend die gesam-
te kirchliche Exegese beherrschte.20 Künstler:innen nutzten die bildliche 
Vorstellung der tätigen Hand Gottes für die Visualisierung seines Tuns,21 
wie die bekannten Darstellungen des deus artifex vor Augen führen: ob 
nun mit dem Zirkel den Erdkreis ziehend, wie in der Darstellung Gottes als 
Architekt der Welt in der um 1250 zu datierenden Bible moralisée in Wien 
(Abb. 3), mit dem Pinsel malend wie in einer illustrierten Bibel aus der 
Biblioteca Vaticana oder mit verschiedenen Handgesten und Handlungen 
die Welt und den Menschen erschaffend.22 

Wie Ernst Kris und Otto Kurz herausgearbeitet haben, stellt Leon Bat-
tista Alberti 1435/36 diesem deus artifex den Künstler als »quasi alter 
deus« gegenüber; später bezeichnet Dürer die künstlerische Tätigkeit 
als ein »gleichförmig Geschöpf nach Gott«, und Leonardo bemerkt, der 
Künstler sei »signore e dio« über seine Geschöpfe.23 Ein Hinweis auf die 

18	 Zur schöpfenden, schützenden, aber auch strafenden Gotteshand siehe Karl Groß: Menschenhand 
und Gotteshand in Antike und Christentum, Stuttgart 1985 (zur Hand Gottes und Jesu vor allem 
S. 418–460).

19	 116 Stellen im Vergleich zu 52; vgl. ebd., S. 433.
20	 Martin Hengel: Der Finger und die Herrschaft Gottes in Lk, 11,20, in: René Kieffer, Jan Bergman 

(Hg.): La Main de Dieu. Die Hand Gottes, Tübingen 1997, S. 87–106, hier S. 89.
21	 Und das trotz der Kritik, die beispielsweise Augustinus äußerte, die Rede von der ›Hand Gottes‹ 

wörtlich zu nehmen.
22	 Andere Beispiele sind: Anonym, Gott als Maler des Erdkreises, Bibelillustration, Neapel 1352, 

Biblioteca Vaticana, Rom; Meister der Bible historiale de Jean de Berry, Histoire ancienne jusqu’à 
César, Bd. I, Schöpfungsszenen, um 1390–1400, 37,7 x 29,8 cm, Getty Institute, Los Angeles, inv. 
83.MP.146.1.recto. Zu den Darstellungen Gottes mit Kompass vgl. François Boespflug: Dieu au 
compas. Histoire d’un motif et de ses usages, Paris 2017.

23	 Ernst Kris, Otto Kurz: Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch (1934), Frankfurt am 
Main 2010, S. 75. Die Literatur zu diesem Thema ist umfangreich; ich verweise an dieser Stelle auf 
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Gleichsetzung von künstlerischem und göttlichem Schöpfungsakt findet 
sich schon im 12. Jahrhundert in einem Relief in der Kathedrale von Vero-
na, das eine apokalyptische Christusgestalt zwischen Petrus und Paulus 
zeigt.24 Der Künstler Pelegrinus signierte sein Werk an beiden Basisflä-
chen des Frontbogens: »Ich bin Pelegrinus, der ich solches so gut meißle, 
dass Gott mich hoch in den Himmel aufsteigen lassen möge«.25 Christus 
wird von einer Inschriftenzeile zu beiden Seiten des über den Rand vortre-
tenden Heiligenscheins begleitet, in der er sich als Schöpfer des Himmels 
und der Erde bezeichnet: »Ich bin Gott sowie Erschaffer des Himmels und 
Schöpfer der Erde«.26 Peter Cornelius Claussen weist darauf hin, dass die 

Eyolf Østrem: Deus Artifex and Homo Creator. Art Between the Human and the Divine, in: Sven 
Rune Havsteen, Nils Holger Petersen (Hg.): Creations. Medieval Rituals, the Arts and the Concept 
of Creation, Turnhout 2007, S. 15–48.

24	 Anders als dies Jan Bialostocki angenommen hatte. Peter Cornelius Claussen: Autorschaft als Ego-
trip im 12. Jahrhundert?, in: Nicole Hegener (Hg.): Künstler-Signaturen von der Antike bis zur Gegen-
wart, Petersberg 2013, S. 76–89, hier S. 85f. 

25	 Im lateinischen Wortlaut: »+SVM PELE / GRINVS EGO / QVI TALIA / SIC BENE SCVLPO 
/ QVEM DEVS IN / ALTVM FACIAT / CONSCENDERE CELV[M]«.

26	 »+ SVM DEVS ET FACTOR / CELI TERREQVE CREATOR«.

Die schöpferische Künstler(innen)hand
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Bible moralisée, um 1250,

	 Malerei auf Pergament,  
34 x 26 cm (Wien, Öster­
reichische National­
bibliothek)
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Parallele zwischen deus artifex und bildendem Künstler selten zuvor so 
deutlich gemacht wurde wie im Gleichklang dieser beiden Ich-Aussagen.27 

Dieses im Schriftlichen fixierte Selbstverständnis der Künstler wirkte 
sich auch auf Bildnisse beziehungsweise Künstler:innenselbstbildnisse 
aus. Ein Beispiel ist das 1490 errichtete Giotto-Monument im Florentiner 
Dom (Abb. 4).28 Antoinette Friedenthal hat ein gewisses Aktionspotential 
in dem von Benedetto da Maiano skulptierten Bildnistondo Giottos fest-
gestellt, insofern die Hände des Künstlers besonders betont seien.29 Giotto 

27	 Claussen: Autorschaft (wie Anm. 24), S. 86.
28	 Das Monument wurde nach Auskunft Vasaris auf Veranlassung von Lorenzo de’ Medici errichtet; 

vgl. Elisabeth Oy-Marra: Florentiner Ehrengrabmäler der Frührenaissance, Berlin 1994, S. 111–115. 
Bereits Marco Collareta betont, dass Benedetto da Maiano den Künstler bei der Arbeit zeige, an-
ders als das frühere Bildnis des Ehrenmals für Brunelleschi, das in vielerlei anderer Hinsicht Vorbild 
war; Marco Collareta: Le »luci della fiorentina gloria«, in: L’Artista, Jg. 3, 1991, S. 136–143, hier 
S. 139–143.

29	 Antoinette Friedenthal: Selbstbildnis und Künstlerbild in der italienischen Renaissance, Diss. Berlin 
1999, S. 53. Ich danke der Autorin für die freundliche Überlassung eines Exemplars zur Einsichtnahme. 
Die Betonung der Hand wird ebenfalls erwähnt bei Oy-Marra: Ehrengrabmäler (wie Anm. 28), S. 113.
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für Giotto (Florenz, Santa 
Maria del Fiore)
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wird bei der Arbeit an einem Mosaik mit dem Antlitz Christi gezeigt, er setzt 
mit der Hand soeben eine Tessera, ein Mosaiksteinchen, um das Bildnis zu 
vollenden.30 Dabei handelt es sich um eine Nachahmung der sogenannten 
Vera Icon, eines Acheiropoieton, also ein vermeintlich nicht von Menschen-
hand geschaffenes Bildnis Gottes, das der Legende nach entstand, als Jesu 
Gesicht das Schweißtuch der Veronika berührte. Wie Gerhard Wolf heraus-
gestellt hat, wird im Giotto-Bildnis durch den Verzicht der Darstellung des 
Tuches der göttliche Ursprung des Christusbildes nachgeahmt und damit 
der gottgleiche Rang des Künstlers deutlich.31 Giotto schafft ein Bildnis 
seines eigenen Schöpfers, dessen Ebenbild er ist, oder anders gesagt: Er 
schafft ein Bildnis desjenigen, der mit dem Menschen das erste Selbstbild-
nis überhaupt geschaffen hat.32 Damit wird die Macht des Künstlers zum 
Ausdruck gebracht, wie auch das Epigramm Polizians unterhalb des Bild-
nisses bezeugt. Friedenthal hat sich zuerst mit dem Entstehungsprozess 
dieses Epigramms anhand der bekannten Fassungen beschäftigt. Dabei 
stellte sie fest, dass Bezüge auf die Antike, das heißt Vergleiche Giottos mit 
berühmten antiken Künstlern, nach und nach eliminiert wurden.33 

»Ich bin jener, durch den die erloschene Malerei wieder auflebte, dessen Hand so auf-

recht wie leicht (geschickt) gewesen ist. / Sie fehlte unserer Natur (ging unserer Natur 

ab) sofern es der Kunst ermangelte (sofern die Kunst mangelhaft war) / niemandem war 

es vergönnt, mehr, noch besser zu malen. / du bestaunst den außerordentlichen (hervor-

ragenden) Turm, tönend von heiligem Erz? / Auch dieser wuchs zu den Sternen gemäß 

meinem Modul (Richtmaß). / Kurz, ich bin Giotto. Wozu erklären, was jenes Werk war? / 

Dieser Name war der Gehalt (die Bedeutung) des langen Gedichts. / Er verstarb im Jahr 

1336. Die (Mit-)Bürger haben es dem Wohlverdienten gesetzt im Jahr 1490.«34

30	 Diese Idee schon bei Nikolaus von Cues, etwa in seiner Schrift Idiota de Mente, s. Opera omnia, Bd. 5, 
hg. v. Renata Steiger, Hamburg 1983, S. 141. Nagel weist darauf hin, dass in Benedetto da Maianos 
skulpiertem Bildnis das Mosaik tatsächlich als Mosaik ausgeführt wurde; Alexander Nagel: Author-
ship and Image-Making in the Monument to Giotto in Florence Cathedral, in: RES. Anthropology 
and Aesthetics, Jg. 53/54, 2008, S. 143–151, hier S. 150.

31	 Gerhard Wolf: Schleier und Spiegel: Traditionen des Christusbildes und die Bildkonzepte der 
Renaissance, München 2002, S. IX. 

32	 Jeffrey Hamburger: The Visual and the Visionary: Art and Female Spirituality in Late Medieval 
Germany, New York 1998, S. 321. 

33	 In der vermutlich ersten Version wird Giotto mit Apelles gleichgesetzt, in der nachfolgenden Fassung 
ist er Sieger über die »apelleas artes et signa Lysippi«, in der dritten wird er als »celeberrimus« in 
der dädalischen Kunst bezeichnet und im fünften als diejenige des Phidias überwindend; der vierte 
Entwurf nennt zwar keine antiken Vorbilder beim Namen, lässt diese aber gleichwohl implizit noch 
zugegen sein: »nulli qua fuit arte minor«; vgl. Friedenthal: Selbstbildnis (wie Anm. 29).

34	 Im Originalwortlaut: »ILLE EGO SVM PER QVEM PICTVRA EXTINCTA REVIXIT CVI 
QVAM RECTA MANVSTAM FVIT ET FACILIS NATVRAE DEERAT NOSTRAE QVOD 
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Giotto wird sich hier mithin selbst zum Maßstab, so wie auch das von 
ihm vorgegebene Maß es bewirkte, dass der Turm (der Campanile des 
Doms) zu den Sternen emporwuchs. Sein Ruhm wird nicht mehr an an-
tiken Vorbildern gemessen, sondern bemisst sich im Vergleich mit Gott 
als Schöpfer, was durch die bildliche Darstellung seines Schöpfungsaktes 
eines Christusbildes hervorgehoben wird – eines Werkes, das er im Me-
dium der Mosaikkunst anfertigt, die im ausgehenden Quattrocento als 
»vera pittura per eternità« galt.35 Verstärkt wird dieses Moment durch 

DEFVIT ARTI PLVS LICVIT NVLLI PINGERE NEC MELIVS MIRARISTVRRIM 
EGREGIAM SACRO AERE SONANTEM HAEC QVOQVE DEMODVLO CREVIT 
ADASTRA MEO DENIQVE SVM IOTTVS QVID OPVS FVIT ILLA REFERRE HOC 
NOMEN LONGI CARMINIS INSTAR ERAT OB AN MCCCXXXVI CIVES POS B M 
MCCCCLXXXX«.

35	 Friedenthal: Selbstbildnis (wie Anm. 29), Fn. 536. 

Anne Bloemacher

5	 Luca Cambiaso, Selbst
bildnis vor dem Porträt 
seines Vaters, 1575–1589,  
Öl/Leinwand, 104 x 97 cm 
(Genua, Palazzo Bianco)
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die formale Anlehnung des Giotto-Porträts an einen Heiligen Lukas, wie 
ihn Neri di Bicci auf einem heute in Pescia befindlichen Gemälde darstell-
te.36 Dem Evangelisten Lukas war der Legende nach die Jungfrau Maria 
erschienen, die er in einem Gemälde festhielt – eine wichtige Referenz für 
die göttliche Inspiration künstlerischer Arbeit. Das heißt also: Es geht bei 
der Darstellung des mittels seiner Hand arbeitenden Künstlers nicht um 
Handwerk, sondern um theoretisch reflektiertes ›Selbstbewusstsein‹ des 
Künstlers als Schöpfer in Parallelführung zum göttlichen Schöpfungsakt. 
Im 16. Jahrhundert war diese Vorstellung geläufig. So argumentiert etwa 
Baldassare Castiglione in seinem einflussreichen Buch über den Hofmann 
gegen die Auffassung, dass Zeichnen und Malen keine angemessenen 
Tätigkeiten für Edelmänner seien, und zieht den Vergleich zwischen der 
schöpferischen Hand Gottes und der Hand des Künstlers.37 Den Verweis 

36	 Benedetto da Maiano hatte Neri di Biccis Gemälde bereits als Vorbild für sein Lukasrelief für das 
Heilige Haus von Loreto genutzt; Collareta: Le »luci della fiorentina gloria« (wie Anm. 28).

37	 Zeichnen bedeute ein Wetteifern mit Gott, denn die Natur, die der Zeichner imitiere, sei »ein edles 
und großes Gemälde […], von der Hand der Natur und der Gottes gefertigt« (»dir si poche una 
nobile e gran pittura sia, per man della natura e di Dio composta«); Paola Barocchi (Hg.): Scritti 
d’arte del Cinquecento 1971, Bd. 1, Mailand 1971, S. 120–121. Zur Aufwertung des Zeichnens bei 
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6	 Catharina von Hemessen, 
Selbstbildnis, 1548,  
Öl auf Eichenholz, 
30,8 x 24,4 cm  
(Basel, Kunstmuseum) 
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auf den schöpferischen Aspekt der künstlerischen Handarbeit finden wir 
ausdrücklich auch bei Luca Cambiaso (Abb. 5).38 Der Künstler porträtiert 
sich selbst beim Malen eines Porträts seines Vaters. Luca erschafft seinen 
biologischen Schöpfer, bringt den mimetisch hervor, der ihm selbst das 
Leben gab und bei dem er selbst in die künstlerische Lehre ging. Wie 
Ulrike Keuper herausgearbeitet hat, scheint Luca seinen Vater gerade-
wegs zu beseelen, indem er den Pinsel just am Mund des Dargestellten 
ansetzt. Damit entspricht er einem Lobtopos der Renaissance, der Ver-
lebendigung, die den Künstler in Gottes Nähe rückt.39 Cambiaso wurde 

Castiglione siehe auch Wolfgang Kemp: »…einen wahrhaft bildenden Zeichenunterricht überall 
einzuführen.« Zeichnen und Zeichenunterricht der Laien 1500–1870. Ein Handbuch, Frankfurt 
am Main 1979, S. 58–59.

38	 Eine Variante beziehungsweise Kopie des Gemäldes, die meist nicht Cambiaso zugeschrieben wird, 
befindet sich in Florenz in den Uffizien.

39	 Ulrike Keuper: Wie der Vater, so der Sohn? – Luca Cambiasos »Selbstbildnis mit seinem Vater«. 
Zu Genealogie und ingenium im ausgehenden Cinquecento, in: Marburger Jahrbuch für Kunst-
wissenschaft, Jg. 40, 2013, S. 129–148. Der Pinsel, der den Mund berührt, kann als Hinweis auf 
den Topos der Malerei als stummer Poesie gedeutet werden; Asemissen, Schweikhart: Malerei 
(wie Anm. 1), S. 84. Laut Roberto Zapperi ist der Altersunterschied zwischen Vater und Sohn bei-
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7	 Alessandro Allori,  
Selbstporträt, um 1555,  
Öl auf Holz, 60 x 47 cm 

	 (Florenz, Galleria degli 
Uffizi – Collezione degli 
Autoritratti, Florenz)
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von seinen Zeitgenossen ebenfalls topisch für seine Schnelligkeit (prestez-
za), Leichtigkeit (facilità) und Mühelosigkeit gelobt, was durch das schon 
vollendete Bild im Bild und die davor ohne das Werkzeug des Malstocks 
schwebende Hand bestätigt wird.40

nahe aufgehoben dadurch, dass die beiden dargestellten Personen sich so ähnlich sehen, wodurch 
die Nachfolge des Sohnes in der Profession des Vaters verdeutlicht werde; Roberto Zapperi: Selbst
bildnis und Autobiographie. Über ein Gemälde von Annibale Carracci, in: Idea, Jg. 5, 1986, S. 7–31, 
hier S. 27.

40	 Vgl. Keuper: Vater (wie Anm. 39), S. 133. Die facilità des Malers betont auch Lomazzo.
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8	 Orazio Borgianni,  
Selbstporträt, um 1605–16,  
Öl/Leinwand, 95 x 71 cm 
(Madrid, Museo del Prado)
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Malerei als Hand-Werk
Die Schnelligkeit und Leichtigkeit der ›Handarbeit‹ des Malers wird insbe-
sondere in Selbstporträts visualisiert, die Künstler:innen bei der Arbeit 
an ihrem Selbstbildnis zeigen. Im Fall des Selbstporträts Catharina van 
Hemessens aus dem Jahre 1548 erblickt man die Tafel mit dem begon-
nenen Selbstporträt auf der Staffelei, während die Künstlerin, den Pinsel 
in der einen, die Palette in der anderen Hand haltend, aus dem Bild her-
ausblickt (vermutlich in einen Spiegel, im Begriff stehend, sich zu malen) 
(Abb. 6).41 Das Gemälde gilt als eines der ältesten Beispiele für eine Darstel-
lung, bei der eine Künstlerpersönlichkeit sich im Akt des Malens zeigt.42 
Das um 1555, kurz nach seiner Ankunft in Rom zu datierende Selbstport-
rät von Alessandro Allori hat einen ähnlichen Bildinhalt, geht jedoch in 
der Darstellungsweise noch einen Schritt weiter (Abb. 7).43 Wiederum ist 
der Künstler mit Pinsel in der Hand während der malerischen Ausführung 
eines Werkes zu sehen, er hat das Malgerät kurz von der – für den oder die 
Betrachter:in nicht sichtbaren – Leinwand abgesetzt und blickt prüfend 
aus dem Gemälde heraus. Auch hier denken wir als Betrachtende einen 
Spiegel mit, in den der Künstler blickt, um dann sein Werk fortzusetzen.44 
Da in diesem Fall die gemalte Leinwand nicht Teil der innerbildlichen Rea
lität ist, der Pinsel aber am linken Bildrand, also auf der real vor uns ste-
henden Leinwand aufsetzt, wird letztere zu einer Schnittstelle zwischen 
dem Betrachter:innenraum und der Bildebene. Der Bildrand gehört somit 
zwei Sphären an.45 Die tätige Hand verbindet also den fiktiven mit dem 
realen Raum, indem der Pinsel die Grenze zwischen beiden tangiert. Der 

41	 Das Gemälde trägt die Inschrift: »Ego Catherina de / Hemessen me / pinxi 1548 // etatis / suae / 20«. 
Es handelt sich um das früheste der bekannten Werke der Tochter des Malers Jan van Hemessen. 
Dafür, dass es sich bei dem Bild tatsächlich um das vor uns stehende Selbstporträt handelt, spricht 
der Holzrahmen des gemalten Bildes: Die Malkante rund um die Bildfläche des realen Bildes zeugt 
davon, dass der heute verlorene originale Rahmen fest mit dieser verbunden und grundiert war; 
Stephan Kemperdick, Kat. Nr. 15, in: Das Frühe Porträt. Aus den Sammlungen des Fürsten von und 
zu Liechtenstein und dem Kunstmuseum Basel, Ausst. Kat. Kunstmuseum, Basel 2006, S. 99; Hans 
Joachim Raupp: Untersuchungen zu Künstlerbildnis und Künstlerdarstellung in den Niederlanden 
im 17. Jahrhundert, Hildesheim 1984, S. 304. Droz-Emmert weist darauf hin, dass die Künstlerin, 
indem sie innehalte, mit Nachdruck den Akt des Malens als eine reflektierte Tätigkeit darstelle; 
Marguerite Droz-Emmert: Catharina van Hemessen. Malerin der Renaissance, Basel 2004, S. 50.

42	 Asemissen, Schweikhart: Malerei (wie Anm. 1), S. 80. 
43	 Anna Matteoli identifizierte den Dargestellten als den Künstler selbst; vgl. Anna Matteoli: La Ritrat-

tistica del Bronzino nel »Limbo«, in: Commentari, Jg. 20, Nr. 3, 1969, S. 281–316. 
44	 Die unsichtbare Leinwand und den mitzudenkenden Spiegel bemerkt schon Woods-Marsden: Self-

Portraiture (wie Anm. 1), S. 229. 
45	 Auch Cazzola sieht an diesem Bildrand die Gleichzeitigkeit von Werden und Sein (»Kippmo-

ment«); Fabiana Cazzola-Senkpiel: L’atto del divenire dell’immagine. Medialità e temporalità nell’ 
autoritratto poietico di Alessandro Allori (1555), in: Imagines, Jg. 3, 2020, S. 144–155, hier S. 149.
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dargestellte Künstler blickt in den Spiegel und ist dabei, sich zu malen; 
andererseits haben wir das fertige Werk vor Augen. Das Gemälde wirkt 
somit wie ein Vexierbild, das dem Betrachter abverlangt, zwischen der 
Aktion des Malens und dem fertigen Bild, zwischen dem Schaffen und 
dem Geschaffenen, das gleichzeitig präsentiert wird, in seiner Wahrneh-
mung hin und her zu springen. Auf diese Weise wird eine Unmittelbarkeit 
des Schaffensaktes vermittelt, die wiederum auf den göttlichen Schöp-
fungsakt verweist: der Kreation ex nihilo.

Das Schaffen aus dem Nichts wird in den Selbstporträts Orazio Borgi-
annis und Artemisia Gentileschis, um weitere Beispiele zu bemühen, be-
sonders betont, da sie die leere Leinwand im Bild zeigen. Orazio Borgianni 
porträtiert sich, vor der Staffelei stehend und aus dem Bild direkt an den 
Betrachter:innen vorbei womöglich in einen Spiegel blickend. Er setzt die 
rechte Hand mit dem Pinsel wie Allori am Bildrand an, das heißt, er be-
rührt sowohl die dargestellte Leinwand an ihrem rechten Rand, wie auch 
den Rand des tatsächlichen Bildträgers. Anders als Allori lässt Borgianni 

9	 Artemisia Gentileschi, 
Selbstporträt als Pittura,  
1638, Öl/Leinwand, 
99 x 75 cm (London,  
The Royal Collections,  
Windsor Castle) 
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uns aber noch ein Stück der leeren Leinwand sehen (Abb. 8).46 Es entsteht 
der Eindruck, dass die Leinwand sich vor unseren Augen augenblicklich 
vervollständigt. Die Hände sind dabei sorgfältig in Szene gesetzt: Die 
Linke mit Staffelei, weiteren Pinseln und Malstock befindet sich auf der 
Bildfläche direkt oberhalb der rechten, malenden Hand; den Malstock be-
nötigt der Künstler nicht.

Artemisia Gentileschi verdeutlicht diese Bildwerdung in der als Selbst-
porträt zu deutenden Allegorie der Malerei auf andere Art und Weise: Sie 
positioniert sich rechts im Bild und ist im Begriff, eine noch leere Leinwand 
zu bemalen, die sich nun allerdings bildträgerparallel an der Wand eines 
nicht weiter definierten Raumes befindet (Abb. 9).47 Dieses Bild im Bild 
scheint auf einer Art ovalem Tisch aufgestellt zu sein, auf dem die Künst-
lerin ihren linken Arm mit der Palette und weiteren Pinseln in der Hand 
aufstützt. Den rechten Arm hat sie nach oben geführt, um mit dem Pinsel 
in der Rechten in der linken oberen Bildecke zu malen.48 Diese konstruiert 
wirkende Pose, die weit geöffneten Arme und der zurückgebogene Körper, 
erklärt sich als Referenz an eine Geste des Schöpfergottes, beispielsweise 
in Michelangelos Scheidung von Licht und Finsternis an der Decke der Six-
tinischen Kapelle.49 Sie wird auch in anderen Künstler:innenselbstporträts 
zitiert. In der Literatur ist bereits bemerkt worden, dass der Übergang 
zwischen Brustpartie und gemalter Leinwand malerisch im Unklaren be-
lassen ist, so dass die Künstlerin aus der Leinwand hervorzugehen scheint, 
obwohl zugleich der Oberkörper seltsam flach wirkt. Dieser optische 
Bruch wird umso deutlicher durch den achsenparallel darüber liegenden 
Kopf, der durch die Chiaroscuro-Modellierung plastisch hervortritt. Die Be-
tonung von rechter, malender Hand, Kopf, linker Schulter und linker Hand 
durch Beleuchtung und genaue Ausarbeitung verstärkt die umfassende 

46	 Die Zuschreibung an Borgianni erfolgte durch Roberto Longhi und Alfonso Pérez Sanchez aufgrund 
der Ähnlichkeit der Gesichtszüge mit dem Porträt für die Accademia di San Luca, das kurz vor sei-
nem Tod entstand; Roberto Longhi, Orazio Borgianni, in: L’arte, Jg. 17, 1914, S. 7–23, hier S. 19. 
Im Madrider Ausstellungskatalog präzisiert Alfonso Pérez Sanchez, dem Alter des Dargestellten ent-
sprechend, müsse das Gemälde während Borgiannis Spanien-Aufenthaltes 1598 bis 1605 entstanden 
sein: Orazio Borgianni. Un genio inquieto nella Roma di Caravaggio, Ausst. Kat. Palazzo Barberini, 
Rom 2020, S. 300.

47	 Michael Levey: Notes on the Royal Collection – II: Artemisia Gentileschi’s »Self-Portrait« 
at Hampton Court, in: Burlington Magazine, Jg. 104, Nr. 707, 1962, S. 79–81; Mary Garrard: 
Artemisia Gentileschi’s Self-Portrait as the Allegory of Painting, in: Art Bulletin, Jg. 62, Nr. 1, 
1980, S. 97–112. 

48	 Schon Garrard fällt diese Pose als »continuous arch« auf, mit dem Ziel, beide Hände übereinander 
zu bringen; vgl. Garrard: Artemisia (wie Anm. 47), S. 109.

49	 Vgl. James Hall: The Self-Portrait. A Cultural History, London 2014, S. 13.
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Gestik der Arme.50 Die Leinwand im Bild lässt zudem den tatsächlichen 
Bildträger durchscheinen, so dass die fiktive Leinwand und die vor uns als 
Betrachtende befindliche in eins fallen. Da Artemisia uns nicht anschaut, 
fokussiert sich der Betrachter:innenblick auf die arbeitenden Hände und 
die ausholende Geste. Sowohl die Künstlerin, wie auch wir selbst, sind auf 
ihr Schaffen konzentriert.

Kommen wir noch einmal auf die Hand zurück: Die Bedeutung des 
Taktilen und des Anfassens bei der Schöpfungstätigkeit Gottes – er formt 
Adam aus Lehm, er entnimmt eine Rippe, um daraus Eva zu formen – 
rückt die Handarbeit des Künstlers, den manuellen Aspekt des Schaffens, 
in positives Licht. Berührung ist für das Entstehen von Bildern essenziell. 
Es ist also nur folgerichtig, dass der Künstler sich mit dem Pinsel in der 
Hand beim Malen darstellt, dass seine Hände also für seine schöpferische 
Tätigkeit von Bedeutung sind. Selbst Acheiropoieta entstehen ja nicht 
aus dem Nichts, sondern durch göttliche Berührung. So entstehen Vera 
Icon und Mandylion, indem Jesus sein Gesicht auf das Tuch drückt, das 
er dazu mit beiden Händen hält. Gerade beim Malen dieser Ikonen muss 
Künstler:innen bewusst gewesen sein, dass sie selbst mit Händen etwas 
erschaffen, das der Legende nach auf wundersame Weise entsteht. In die-
sem Kontext ist sicher Ugo da Carpis Inschrift auf seinem Gemälde der 
Vera Icon zu verstehen, die besagt, dass er dieses »nicht mit dem Pinsel« 
gemalt habe, um der göttlichen Schöpfung des Abbildes noch näher zu 
kommen, wobei das Gesicht Christi ebenso wie die Handschrift im Bild 
selbst Abdruck eines Holzstocks sind, wie Nicole Blackwood jüngst her-
ausgestellt hat.51 Durch die technische Verbindung zwischen dem Gesicht 
Christi und seiner eigenen Signatur hebt Ugo seine quasi-göttliche Virtu-
osität hervor, vergleicht sein eigenes ›Machen‹ mit demjenigen Gottes. 

Der direkte Gebrauch der Finger zum Malen, seien es nun die eigenen 
oder – wie in El Grecos Fall – diejenigen Gottes, nähert die Malerei über-
dies dem plastischen Arbeiten an und kann so sinnfällig auf den göttli-
chen plastischen Schöpfungsakt verweisen (Gottes Finger schaffen den 
Himmel; Gott formt Adam mit den Händen; Gott beschreibt die Geset-
zestafeln mit den Fingern).52 Genau dies erschließt sich aus einer einge-

50	 Inwieweit diese ›umarmende‹ Geste sich im Hinblick auf Albertis Definition der Malerei in Ablei-
tung aus dem Narziss-Mythos erklären lässt, erläutere ich in meiner in Arbeit befindlichen Habilita-
tionsschrift ausführlich.

51	 Nicole Blackwood: Printmaker as Painter. Looking Closely at Ugo da Carpi’s »Saint Veronica Altar-
piece«, in: The Oxford Art Journal, Jg. 36, Nr. 2, 2013, S. 167–184, 317, hier S. 179.

52	 Für die Tätigkeiten Gottes mit Hand und Fingern mit Verweisen auf die entsprechenden Bibelstellen 
vgl. Hengel: Finger (wie Anm. 20), S. 90.
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henden Beschreibung der Malweise Tizians durch den venezianischen 
Maler und Kunstliteraten Marco Boschini in seinen Le Ricche Minere della 
pittura veneziana (1674): 

»Nachdem er diese kostbaren Fundamente angelegt hatte, lehnte er die Bilder gegen 

die Wand und ließ sie dort manchmal für einige Monate, ohne sie anzuschauen; wenn 

er dann erneut an ihnen Pinselstriche anbringen wollte, prüfte er sie mit solcher Schärfe, 

als wären sie seine größten Feinde, um in ihnen Fehler ausfindig zu machen. Und wenn er 

etwas entdeckte, was seiner Absicht nicht genauestens entsprach, so ging er vor wie ein 

guter Chirurg [come chirurco], der die Verletzung heilt, wenn es nötig ist eine Schwellung 

entfernt, einen Arm einrichtet, oder einen nicht gut sitzenden Knochen in die richtige 

Lage bringt, wenn ihm die Stellung nicht gefiel, ohne auf Schmerzen und ähnliches zu 

achten. So vorgehend und die Figuren immer wieder überarbeitend, reduzierte er sie 

auf das vollkommene Ebenmaß, das die Schönheit von Natur und Kunst zeigen kann; 

und dann, nachdem er das getan hatte, legte er Hand an das nächste, ehe das erste 

10	 Palma il Giovane,  
Selbstporträt, die Aufer-
stehung Christi malend, 
um 1590, Öl/Leinwand, 
126 x 96 cm (Mailand, 
Pinacoteca di Brera) 
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noch trocken war, und machte dasselbe. Nach und nach überzog er diese wesentlichen 

Abstrakte, in dem er oftmals über sie ging mit lebendigem Fleisch [copriua di carne viua], 

so daß ihnen zum Leben nur der Atem fehlte. […] manchmal setzte er mit einem reinen 

Fingerstrich ein Stück Schwarz in eine Ecke, um es zu verstärken, oder er verstärkte mit 

einem Strich Rot – wie einem Blutstropfen [quasi gocciola di sangue] – die Lebendigkeit 

der Oberfläche und so brachte er seine belebten Figuren langsam zur Vollendung. Und 

wie mir Palma versicherte, sei es wahr, daß er zum Schluß seine Bilder mehr mit den 

Fingern, als mit dem Pinsel malte. Und wirklich arbeitete er in dieser Weise mit Verstand. 

Er wollte nämlich die Tätigkeit des Größten Schöpfers imitieren, und formte den 

menschlichen Körper mit den Händen aus Erde.«53 

Die Finger der Künstlerhand fügen also das Blut hinzu und damit die Le-
bendigkeit, die Vollendung. Unmittelbar folgend auf die Beschreibung 
der Schöpfung durch die Künstlerhand erläutert Boschini: »Und wirklich 
arbeitete er in dieser Weise mit dem Verstand«. Hier wird aus dem Kopf-
Hand-Gegensatz eine Zusammenführung, ganz ähnlich der Charakte-
risierung der niederländischen Künstler:innen durch Domenicus Lamp
sonius: Diese hätten die Intelligenz in der Hand.54 Boschini rekurriert hier 
womöglich auf den flämischen Kollegen und macht den in den Nieder
landen schon kursierenden Topos auch den Italienern zugänglich. 

Palma il Giovane treibt die göttliche Handarbeit des Künstlers quasi 
auf die Spitze. Der venezianische Maler zeigt sich in einem Selbstporträt 
um 1590 vor einer leicht schräg ins Bild gesetzten, fast den kompletten 
Hintergrund einnehmenden Leinwand mit der Auferstehung Christi, die 
er soeben zu vollenden scheint (Abb. 10).55 Seine rechte Hand mit dem 
Pinsel setzt gerade an einer der Wächterfiguren an. Da der Künstler sich 
selbst in das Bild im Bild einschreibt – sein Kopf befindet sich noch ge-
nau innerhalb der gemalten Auferstehung – wirkt er fast wie ein Teil des 
dargestellten Geschehens, zumal die Maltechnik, die Faktur, die beiden 
Sphären nicht differenziert, sondern Selbstporträt und Auferstehungs-
bild gleichsam lebensecht vor Augen treten lässt. Die Hände, auf die 
sich der Blick der Betrachter:innen, der zunächst vom Gesicht und Blick 

53	 Deutsche Übersetzung aus Valeska von Rosen: Mimesis und Selbstbezüglichkeit in Werken Tizians. 
Studien zum venezianischen Malereidiskurs, Emsdetten u. a. 2001, S. 416f. (Kommentar S. 417–422); 
alternative Übersetzung bei Irene Tobben: Die Schindung des Marsyas. Nachdenken über Tizian 
und die Gefährlichkeit der Künste. Ein Essay, Berlin 1997, S. 40f. 

54	 H. Perry Chapman: Cornelis Ketel, Fingerpainter and Poet-Painter, in: Nederlands kunsthistorisch 
jaarboek, Jg. 59, 2009/10, S. 248–273.

55	 Das in Arbeit befindliche Gemälde mit der Auferstehung Christi, das als Bild im Bild fungiert, ist 
nicht als Werk Palmas bekannt.
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des Künstlers eingefangen wird, anschließend richtet, durchbrechen 
diese Illusion jedoch: Die linke mit der Palette überschneidet explizit 
den Bildrand der Bildtafel im Bild und verbindet durch die als Material 
wiedergegebenen Pigmente und die Tatsache, dass diese Hand sich am 
nächsten der Bildgrenze befindet,56 den Betrachter:innenraum mit dem 
des Malers. Der Künstler wird als Schöpfer gerade dieses bedeutend
sten Themas, der Auferstehung, ausgewiesen.57 Darüber hinaus ist die 
Platzierung des auferstehenden Christus aufschlussreich: Sicher nicht 
zufällig ersteht er aus der Körperseite des Künstlers, ganz so, wie wir es 
von Darstellungen der Erschaffung Evas kennen. 

In Anbetracht dieser beispielhaft analysierten tätigen Künstler:innen
hände, die den handwerklichen Aspekt in den Vordergrund stellen, lässt 
sich konstatieren, dass die Künstler:innen keineswegs vorrangig ihr 
›Handwerk‹ verleugnen, sondern in vielen Porträts und Selbstporträts die 
Handarbeit dagegen als das Besondere ihrer Tätigkeit betonen, und zwar 
in Bezug auf die schöpferische Gotteshand, die Hand des Deus Artifex. 
Diese Künstler:innen zeigen sich demnach nicht schlicht ›bei der Arbeit‹ 
und damit im Gegensatz zu denen, die sich ohne Referenz an ihre künst-
lerische Tätigkeit etwa als Gelehrte, Musiker oder ähnliches nobilitierend 
präsentierten. Sie nobilitieren sich stattdessen über ihrer Hände Arbeit.

Abbildungsnachweis
Abb. 1: URL https://www.e-codices.ch; Abb. 2, 3, 8, 9, 10: Wikimedia Com-
mons (gemeinfrei); Abb. 4: URL https://catalogo.beniculturali.it/detail/
HistoricOrArtisticProperty/0900289684 (gemeinfrei); Abb. 5: Da Cambiaso 
a Magnasco. Sguardi genovesi, hg. v. Anna Orlando, Agnese Marengo, 
Genua 2020, S. 83; Abb. 6: Das Frühe Porträt. Aus den Sammlungen des 
Fürsten von und zu Liechtenstein und dem Kunstmuseum Basel, Ausst. 
Kat. Kunstmuseum, Basel 2006, S. 92; Abb. 7: Anthony Bond, Joanna 
Woodall: Self Portrait. Renaissance to Contemporary, London 2005, S. 89.

56	 Christine Göttler: Jacopo Palma il Giovane, in: Pfisterer, von Rosen: Künstler (wie Anm. 6), S. 68–70, 
hier S. 70.

57	 Wie Christine Göttler bemerkte, scheint denn auch das Antlitz Palmas vom göttlichen Licht 
erleuchtet. Vgl. ebd., S. 70. 
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»Schaffende Hände« ist der Titel einer Reihe von Kulturfilmen, in 
denen der Kunsthistoriker Hans Cürlis seit den 1920er Jahren zeit-
genössische Künstler:innen bei ihrer Arbeit porträtierte. Cürlis’ Film-
dokumentationen versprachen einen unverstellten Blick auf den 
Prozess der Entstehung von Gemälden und Skulpturen und wollten 
sichtbar machen, was sich in der Betrachtung des fertigen Werks 
entzieht. Ausgehend von diesem Interesse am »Schaffen«, das sich 
im sachlich angelegten Blick auf die arbeitenden Hände bekundet, 
spannt der vorliegende Band einen Bogen von der Neuzeit bis in 
die Gegenwart und widmet sich verschiedenen Formen der Medi-
alisierung, mit denen künstlerische Arbeit in Szene gesetzt, doku-
mentiert und didaktisch vermittelt wird. Künstlerische Praxis wird 
dabei oft im Gegensatz, zuweilen aber auch im direkten Bezug auf 
arbeitende Hände außerhalb der Kunst konturiert. Den Inszenie-
rungsweisen und verdeckten Korrelationen folgen die Beiträge un-
ter anderem anhand von Erzählungen genialischer Meisterschaft 
im Kinofilm, von Werksfilmen aus der Automobilindustrie, der 
Care-Arbeit feministischer Künstlerinnen bis hin zum vermeint-
lichen Verlust des Händischen in der digitalen Gegenwartskunst. 
Sie zeigen, wie die Rolle der Künstler:innenhand in Kunsttheorie, 
Kunstgeschichte und Kunst, beeinflusst von Arbeitswissenschaft, 
Kulturanthropologie und Technikphilosophie, durch variierende 
Verhältnisse von Kopf- und Handarbeit bestimmt ist. 
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