


Zwischen Indifferenz und
Kapitulation: Unannehmbare Gewalt
und deren Veroffentlichung

in Bildern

Burkhard Liebsch

Bilder aushalten,
den Bildern ins Auge sehen.*
Von einem einzigen Verlangen beherrscht:

nicht hinschauen.’

Dass Bilder unannehmbarer, das heif}t unertriglicher beziehungsweise
schlechterdings unzumutbarer Gewalt, wie sie etwa ein Angriffskrieg entfes-
selt, nicht blofl wie im Fall von embedded journalism nur allzu leicht Gefahr
laufen, von den Verfeindeten vereinnahmt zu werden und kriegerische Ge-
walt noch zu befeuern, gilt langst als hinlanglich bewiesen. Aber gewiss ver-
hilt es sich nicht unvermeidlich so. Weder die Bilder selbst noch diejenigen,
die sie machen und verbreiten, sind so oder so Kriegstreiber. Aber selbst wenn
man es dazu nicht kommen lassen will, laufen sie doch Gefahr, in den Sog der

1 SCHLOGEL °2016, S. 270.
2  Mirosz 1986, S. 292.

Burkhard Liebsch: Zwischen Indifferenz und Kapitulation: 103
Unannehmbare Gewalt und deren Verdffentlichung in Bildern.

In: Mateusz Kapustka (ed.), Under Shelling: Art Historical Revisions

in the Light of the War in Ukraine. Heidelberg: ART-Books 2025, 102-133.
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1327.c22268


https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1327.c22268

104

Burkhard Liebsch

ins Bild gesetzten Gewalt zu geraten und von ihr sowie von den infolgedessen
festzustellenden Wirkungen tiberfordert zu werden.

Unvermeidlich, so scheint es, verlangt die Gewalt allen, die es bildlich
mit ihr zu tun bekommen, zuviel ab. ,Man kann es nicht ansehen® (,No
se puede mirar®), lautet nicht zufallig der Titel des Bildes Nr. 26 in Goyas
Radierfolge Desastres de la Guerra (Abb. 1).> Doch wer dies sagt, hat schon

7 j(/a‘ se (éde mcrar.

Abb. 1 Francisco de Goya, No se puede mirar (Man kann es nicht ansehen),
um 1810-1812, Radierung, Aquatinta, Kaltnadel und Gravur, 145 x 210 mm,
Fondacién Goya en Aragén, Inv.-Nr. 225

hingesehen und kann sich allenfalls noch abwenden und kiinftiges Wieder-
hinsehen verweigern. Bedeutet ,man‘ bei Goya niemand? Will er sagen, dass
niemand ansehen kann, was er doch allen zu sehen geben wollte? Zwingt
er uns, vermittels seiner Bilder zu realisieren, was wir — noch heute, selbst
unter ganz anderen medialen Umstanden — nicht sehen konnen? Stellen Goyas
Zeichnungen aus heutiger Sicht nicht geradezu Harmlosigkeiten dar, die in-
zwischen durch weitaus schlimmere, Erschreckenderes und Entsetzlicheres
zeigende Bilder tiberboten werden? Aber verstricken uns nicht auch heutige,

3 WILLIAMS 1978, S. 11.
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desastrose Bilder von Desastern in den Widerspruch zwischen teils unver-
meidlichem, teils gefordertem Sehen und Nicht-sehen-kénnen, auf den Goya
aufmerksam macht?

Ist allemal etwas im Spiel, was wie das scheinbar seit alters wenn nicht
bekannte, so doch von Aristoteles tiber Bartolomé de Las Casas bis hin
zu Tzvetan Todorov immer wieder zitierte Entsetzliche, das sich in seiner
Entsetzlichkeit endlos selbst zu iiberbieten scheint, schlechterdings un-
ertrdaglich sein muss; und zwar fiir jede(n) und zu jeder Zeit?* Wissen wir zu-
mindest implizit seit jeher darum und meiden deshalb allzu explizite Bilder?
Das tun vielfach auch Theoretiker; sei es, weil sie ihre Adressaten schonen
wollen, sei es, weil sie bildlich vor Augen gefithrten Gewaltopfern Diskretion
schuldig zu sein glauben, sei es, weil sie radikale Zweifel in der Frage hegen,
ob die fragliche Gewalt iiberhaupt sichtbar gemacht und ohne Abstriche ge-
zeigt werden kann. Néhren eine Praxis des Bildermachens und -verbreitens
und eine Theorie der Bildlichkeit, die diese radikalen Fragen iiberspringen, am
Ende nur Illusionen der Sichtbarkeit, der Zeigbarkeit, der Ertréglichkeit und
umfassender Wahrnehmbarkeit angeblich abgebildeter Gewalt?

Wer sich fiir diese Fragen interessiert und vor ihnen nicht die Augen ver-
schlieft, muss zumindest schon einmal geahnt haben, dass Theorie und Praxis
angesichts radikaler, extremer und exzessiver Gewalt an Grenzen geraten, wo
nicht mehr klar sein kann, was Worte wie Sehen, Zeigen und (umfassendes)
Wahrnehmen iiberhaupt besagen; sei es vor Ort, wo man der fraglichen Ge-
walt so ausgesetzt ist, dass einem Horen und Sehen zu vergehen droht, sei es
in Anbetracht von fragmentarischen und dekontextualisierten Bildern, die sie
in dsthetischer Distanz halten, sei es auf der Ebene der Begrifflichkeit, mit der
man jene Frage aufzuklaren sucht — nicht zuletzt mit Blick auf die Wirkungen,
die Gewaltbilder auf unser Leben haben, in dem wir moglicherweise niemals
iber ,hopelessly inadequate answers to what we have seen werden hinaus-
gelangen konnen.® Vielleicht gerade deshalb, weil uns bereits wenige Gewalt-
bilder tief unter die Haut gehen und uns eine Verletzbarkeit, Verwundbar-
keit und Vernichtbarkeit zu sehen und zu verstehen geben, die gar nicht zu
ertragen ist und die wir mit allen Anderen teilen, auf welcher Seite der jeweils
ins Bild gesetzten Gewalt auch immer sie sich gerade befinden mogen.

4 Ich sehe hier davon ab, dass Entsetzliches jeweils unter verschiedenen Aspekten zur
Sprache gekommen ist: in ARISTOTELES’ Poetik (1452b, 34; 1453a, 1) als miardn, als
Grausamstes bei Las Casas (Las CAsAs 1981, S. 11), als Auflerstes beziehungsweise
Pextréme bei Todorov (ToDOROV 1993, 314 f.).

5 DBERGER 1980.
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Zeigen Gewaltbilder gerade dies, was nicht ohne weiteres sichtbar werden
kann? Geben sie etwas zu sehen und zu verstehen, was letztlich nicht zu ver-
stehen und auch nicht zu ertragen ist? Was man nicht sehen kann, muss man
zeigen, lesen wir bei Didi-Huberman.® Keineswegs aber ist klar, wie Sehen und
Zeigen zusammenhéngen, zumal wenn es stimmt, dass sich auch das Zeigen,
das seinerseits offenbar nicht einfach sichtbar ist, nicht ohne weiteres von
sich aus zeigt. Warum miisste man sonst mit Bertolt Brecht geradezu fordern:
»Zeigt, dafl ihr zeigt“?” So geraten wir in einen Strudel eskalierender Fragen,
steht doch sogleich mit auf dem Spiel, wie Sehen als Sehen, Zeigen als Zeigen
und das, was sich dabei jeweils wem wie zeigt, eigentlich zu verstehen ist und
inwieweit unser Verstehen-Wollen hier iberhaupt zustandig sein kann. Geht
es bei all dem, zumal im Fall der Auseinandersetzung mit Gewaltbildern, um
eine ,Erziehung zum Tode"® bei der sich zeigt, wie die ins Bild gesetzte Gewalt
an unsere Sterblichkeit und an die Sterblichkeit Anderer rithrt — und zwar
gerade dann,” wenn es sich nicht um eine natiirliche, sondern von Anderen
mit zu verantwortende Sterblichkeit handelt?*°

Sollte es sich so verhalten, was hilft dann kiinstliche Blindheit, indem
man davor in jeder Hinsicht die Augen verschlief§t? Tatsichlich leben wir
in einer Zeit gesteigerter Bildproduktion, die uns scheinbar auch gegen
unseren Willen zwingen kann, alles zu sehen. Dabei besteht allerdings die
Gefahr, dass es niemand mehr ertragen kann. Wer alles sehen muss, wird
alsbald nicht(s) mehr sehen kénnen (1). Dennoch kénnen wir nicht darauf
verzichten, zumal unannehmbare Gewalt sichtbar zu machen (2), sei es auch
nur, um sie forensisch zu dokumentieren im Rahmen eines demokratischen
Rechtsstaates, der sich zur Gewalt nicht indifferent verhalten kann, wo sie mit
menschlicher Verantwortung einhergeht. Dartiber hinaus aber zeigt sichtbar
gemachte Gewalt, was aus keinem einzelnen Bild je unvermittelt hervorgehen
kann: wie radikal sie eine Welt infragestellt, der von Kindheit an niemand
ausgeliefert sein sollte, die wir mit dem Versprechen verkniipft sehen, vor
Gewalt so weit wie nur moglich geschiitzt zu sein (3). Die ins Bild gesetzte,

6 Vgl. DipI-HUBERMAN 2011, S. 190.
7 Ebd., S. 79.

8 Ebd, S. 219.

9

Darauf macht die Installation Shalechet (Gefallenes Laub) von Menashe Kadishman,
die sich im Judischen Museum Berlin befindet, aufmerksam. Vgl. LIEBSCH 2023.

10 Diese Fragen sind keineswegs vollig neuer Art. Die Geschichte der neuzeitlichen Ma-
lerei und Plastik, die wie keine andere je zuvor geséttigt ist mit Angst erregenden
Bildern alter und neuer (durch Seuchen, Kriege und postmortale Vernichtungséngste
stimulierten) Angste wirft sie bereits auf. Vgl. DELUMEAU 1985, S. 146—154.
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dies indirekt zeigende Gewalt macht augenfillig, wie dieses Versprechen
immer wieder gebrochen wird. Zugleich erinnert sie an eine radikal gefahr-
dete, moglicherweise vollig utopische Zukunft, in der dies nicht ldnger der
Fall sein sollte (4). In ihr liegt die Hoffnung einer Praxis der Veroffentlichung,
die gerade nicht einen andauernden Krieg der Bilder befeuern soll, sondern
daran erinnert, was fiir alle Seiten letztlich auf dem Spiel steht zwischen dem
Irrweg indifferenten Sichabfindens mit unannehmbarer Gewalt, vor der man
kapituliert, einerseits und einer fatalen Apologie der Gewalt andererseits, die
sie sich zu eigen macht und infolgedessen weit Giber jedes unvermeidliche
Maf hinaus verschiarfen muss (5).

1 Vor historischem Hintergrund: alles sehen miissen,
nicht(s) mehr sehen kénnen

Davon, was sich im Krieg zutrdgt, war Jahrtausende lang von Kriegsteil-
nehmern oder Beobachtern nur nachtriglich zu berichten beziehungsweise
zu erzéhlen - gestiitzt auf Augen- und Ohrenzeugen, wie schon im Fall von
Thukydides” Geschichte des Peloponnesischen Krieges. Erst seit dem mexi-
kanisch-amerikanischen Krieg (1846-1848) und seit dem Krim-Krieg (1853—
1856) war es moglich, vom Kriegsgeschehen unmittelbar vor Ort technische
Bilder zu verfertigen. Vom Ersten Weltkrieg sind bewegte Bilder tberliefert;
dann tritt der Ton hinzu, dessen sich die Propaganda alsbald beméachtigt, um
den Krieg allein so vor Augen zu fithren, wie es die herrschende Macht will.
Die Wochenschauen des sogenannten Dritten Reiches lassen den Krieg unter
dieser Voraussetzung pompos musikalisch untermalt in die Wohnzimmer ein-
ziehen — als Weg zum sogenannten Endsieg, das heif}t zum Untergang. Aus
weitgehender Lahmung durch dieses unvergleichliche, in seinen Ausmaflen
und in seiner Radikalitét als Welt-Krieg zweifellos nicht bildlich fassbare De-
saster erhob sich eine Gesellschaft des Vergessens, der es zeitweise gelungen
zu sein schien, sogar dieses Vergessen vergessen zu lassen.

In der eurozentrisch so genannten Nachkriegszeit einer Wohlstandsge-
sellschaft, die sich viel auf das Wunder ihrer geschichtsvergessenen Wirt-
schaft zugute hielt, flutete das endgiltig zum Massenmedium aufgeriickte
Fernsehen das Privatleben mit Bildern von Kriegen, die sich sdmtlich anders-
wo abspielten und die sogenannten Zuschauer nicht unmittelbar anzugehen
schienen: die im von ,uns‘ aus gesehen Fernen Osten (wie die Stellvertreter-
kriege in Korea [1950-1953] und in Vietnam [1955-1975]), in Afrika (wie die
Entkolonialisierungskriege in Algerien [1954-1962] und in Angola [1961-
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1975]), sowie sogar die im von ,uns’ aus gesehen Nahen Osten (wie der
Sechstagekrieg im Juni 1967, der Jom-Kippur-Krieg im Oktober 1973 und die
Libanon-Kriege der Jahre 1982 und 2006). Diese Bilder trafen in Deutsch-
land zunichst auf eine Gesellschaft, die bereits erfolgreich vergessen zu
haben schien, was sie mit dem Zweiten Weltkrieg oder mit jenem zweiten
Dreiligjahrigen Krieg zu tun gehabt haben sollte, dessen Beginn manche His-
toriker mit dem Ersten Weltkrieg in Verbindung gebracht haben. Sogar dieses
Vergessen hatte man vergessen. Nicht einmal die Frage, was fur Bilder dieser
Krieg in der Erinnerung derer, die ihn tiberlebt hatten, oder ihrer Kinder und
Kindeskinder hinterlassen oder noch erzeugen wiirde, war umfinglich auf-
geworfen worden. In der Tat verdrangte man die fragliche Vergangenheit,
von der man anscheinend annehmen wollte, sie sei bereits Geschichte und
insofern erledigt.

Erst Kritik an dieser Vorstellung hat zahlreiche Bilder nach und nach
wieder ans Licht gebracht: Fotos (wie im Fall der Wehrmachtsausstellung des
Hamburger Instituts fiir Sozialforschung 1995-1999 und 2001-2004""), aber
auch Erinnerungsbilder und narrative Bilder — mithsam aus einem massiven
Schweigen der Generation der Titer, aber auch vieler Uberlebender aufseiten
der Opfer geborgen ... Viele wollten anscheinend nicht sehen, was die Bilder
zeigten oder was sich vermittels der Bilder offenbarte. Das Nicht-sehen-
wollen schien auf seine Weise entlarvend: ,Wir werden nie wieder Opfer sein,
nicht so ..., sagte man sich auf judischer Seite. Und auf Seiten der Tétergesell-
schaft wollte man anscheinend nichts mehr davon héren, nichts mehr sehen,
nichts mehr fihlen wollen — paradoxerweise bevor man mit all dem tiber-
haupt ernsthaft begonnen hatte. Man wollte einen Schlussstrich ziehen, ohne
iiberhaupt einen wirklichen Anfang gemacht zu haben. Erst viele Jahre spéter
wollten Jiingere nachtraglich wissen, was es bedeutet, zu sehen, zu horen, sich
erzdhlen zu lassen, zu lesen von einem jegliche Welt, die ihren Namen ver-
dient, ruinierenden Desaster, fiir das alle angemessenen Begriffe fehlten (so
dass manche von einer dadurch bedingten Insolvenz der Vorstellungskraft

11 Selbstverstdndlich sind ldngst vorher Bilder von Untaten der Nazis veréffentlicht
worden. Man denke nur an das Dokument F 321, das dem Internationalen Militar-
gerichtshof in Niirnberg vorgelegt und im Verlag Office Francais d’Editions 1945 ver-
6ffentlicht worden ist. Deutschsprachige Fassungen folgten 1947, 1976, 1988. Mir liegt
die 9. Frankfurter Auflage des zuletzt genannten Jahres vor (KONZENTRATIONSLAGER
DoKUMENT 1993). An dieser Stelle geht es jedoch nicht um die ganze, mindestens so
weit zuriick reichende Vorgeschichte der Wehrmachtsausstellung, die hier lediglich
als das zweifellos prominenteste, 6ffentlichkeitswirksamste Beispiel in diesem Be-
reich angefithrt wird.
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sprachen). Immerhin: seitdem ist eine bis heute anhaltende, tiefgreifende Aus-
einandersetzung auch mit der Frage im Gang, wie Bild, Zeugnis, Erziahlung,
Geschichte und Krieg zusammengehen.

In der Zwischenzeit sah man sich bereits mit tausenden von neuen, mas-
senmedial verbreiteten Bildern neuer Sachverhalte konfrontiert — noch ohne
die geringste Vorstellung davon, wie sie wirken und was sie mit all jenen an-
richten, die sich ihnen ausgesetzt sehen. Spater ergab empirische Forschung,
dass jede(r) Heranwachsende bis zur Volljahrigkeit bereits tausende von ge-
waltsamen Todesfillen und zahllose Bilder von abgriindigen Schrecken
gesehen haben musste. Nur manche ragten als Ikonen heraus wie das Foto
des sogenannten Napalm-Mddchens namens Phan Thi Kim Phuc aus dem viet-
namesischen Trang Bang, ldngst eine erwachsene Frau, die bis heute tiber-
lebt hat, oder das Bild des kleinen Alan Kurdi, den man am Strand einer
griechischen Insel auffand, nachdem er auf der Flucht iiber die Agiis nach
Europa ertrunken war.

Inzwischen sind diese Bilder rigoroser Bild- und Kulturkritik unterzogen
worden, die weniger auf die angebliche Macht der Bilder als vielmehr auf die
Macht der Bildverwendung(en) aufmerksam gemacht hat, welche allzu oft
wie im Fall der jungen Vietnamesin auf indiskrete Formen der Entwendung
eigener Geschichte hinausliefen.

So gaben einzelne Bilder zu denken, was es bedeutet, vor Ort ein technisches
Bild zu machen, es zu verbreiten, davon zu profitieren und gegebenenfalls
Politik damit zu machen in einem Krieg der Bilder. Im Ausgang von einem
einzigen Bild nur war auch das Sehen selbst ganz neu und radikal in Frage zu
stellen: Was es tiberhaupt heif3t, zu sehen, ein Bild prdsentiert zu bekommen,
es zu betrachten, wirklich hinzusehen, es auf sich wirken zu lassen nach Maf3-
gabe eines Studiums, einer Lektiire oder dank einer bestechenden Wirkung -
punctum, wie sie in Roland Barthes’ Meditationen tiber die Philosophie des
fotografischen Bildes genannt wird."”> Handelt es sich um ein blof} iden-
tifizierendes oder dariiber hinaus um ein ,,sehendes Sehen“?'®* Was zeichnet
dieses als solches aus? Werden wir durch derartiges Sehen zu nachtréaglichen
Augenzeugen, die sich — im Gegensatz zu bloflen Betrachtern - ,,im Gesehenen
gemeint” erkennen miissen, wie Georges Didi-Huberman in Anlehnung an
Walter Benjamins Thesen zum Begriff der Geschichte schreibt?** Wird erst
so, vermittels der Bildwirkung auf uns, etwas sichtbar, was kein Bild der Welt

12 BARTHES 1989; vgl. DIDI-HUBERMAN 2009, S. 54.
13 IMDAHL 1981, S. 9—50.
14 Dip1-HUBERMAN 2012, S. 104; DIDI-HUBERMAN 2007, S. 76.
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einfach abbilden kann? Hat das die Fotografie mit der Kunst gemeinsam, wie
sie Paul Klee in seiner Schopferischen Konfession beschrieben hat? Macht sie
etwas origindr sichtbar, statt nur Sichtbares wiederzugeben? Geht es hier um
eine aisthesiologische oder (auch) um eine ethische Dimension des Sehens,

> oder doch nur um

die uns abverlangt, unsere Zeugenschaft neu denken,’
unsere Arten und Weisen des Betrachtens, Identifizierens und Lesens von
Bildern, die uns weitgehend freistehen?'® Geht es nur um unser Vertrauen
in die Bilder mit ihrem epistemischen Wirklichkeitsbezug und Wirklichkeit
realisierenden oder auch derealisierenden Effekten'” oder auch um Vertrauen
in ihre Zeugnisfunktion und um die entsprechende Rolle von denjenigen, die
sie gemacht haben, sowie um die jeweiligen sozialen, politischen, historio-
graphischen Ordnungen, in denen sie zur Geltung kommen?**

Wie es scheint, lassen sich diese Fragen allenfalls noch voranbringen,
indem man sich mehr oder weniger rigoros der Ubiquitit, Uberzahl und Uber-
macht von Bildern entzieht, die uns Horen und Sehen vergehen zu lassen droht.
Wo wir immerzu und alles sehen beziehungsweise zu sehen glauben, sehen
wir am Ende gar nichts mehr und wissen nicht einmal mehr, was ,sehen’ tiber-
haupt bedeutet. Mit dem Horen verhilt es sich dhnlich. Man muss vieles tiber-
hoéren, um tiberhaupt noch héren zu kénnen.*

Wer heute von Bildern spricht, spricht unweigerlich von zuvielen Bildern*® —
oder iiberhaupt nur von einem Bild oder wenigstens von wenigen Bildern
auf Kosten unzihliger anderer, denen niemand im Ganzen gerecht werden
kann, zumal sie sich gegenseitig geradezu ihren Platz auf diversen Bildfldchen
streitig zu machen scheinen. Immer neue Bilder iiberlagern und verdrangen
altere, deren Wirkung infolgedessen verblasst und schliellich weitgehend in
Vergessenheit gerit.

So ist es den Bildern von der Samtenen Revolution ergangen. Nach 9/11
swaren [sie] rascher verblafit, als wir uns hatten traumen lassen. Der Alltag
hatte die historischen Augenblicke von Danzig und Prag, von Budapest und
Berlin, von Vilnius und Moskau eingeholt. Die Bilder von Fliichtlingsstromen,
brennenden Stddten und Massakern auf dem Balkan hatten sie uiberlagert.

15 Ebd, S. 129.

16 Ebd, S. 131

17 Ebd, S. 103, 119, 134, 150, 152, 256.

18 Ebd, S. 230.

19 Dabei ist nicht einmal klar, ob Bilder wirklich nur Gegensténde des Sehens oder auch
Medien eines Sagens sind, das vernommen werden will.

20 Dip1-HUBERMAN 2007, S. 106 f. Auf S. 225 ist mit Bezug auf Gérard Wajcman von
einer regelrechten ,Bulimie der Bilder® die Rede.
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Nun waren sie selbst von einem anderen, frischen Bild jah erledigt worden.***
Indem man sich immer neue Bilder immer wieder ansah, geriet man im Ver-
such, halbwegs auf der Hohe der eigenen Gegenwart zu bleiben, in eine
hochst zwiespéltige Art von Bildersucht. Man wird siichtig nach Bildern, traut
ihnen (beziehungsweise den eigenen Augen) aber nicht; man findet sie regel-
maBig ,unglaublich’, gewohnt sich aber an sie; man sieht seine Vorstellungs-
horizonte gesprengt, glaubt aber doch seine bildgesteuerten ,Emotionen ,auf
der Hohe der Zeit. %

Dabei sind die emotionalen Resultanten schwer zu beurteilen: Wenden
wir uns in ,Skotomen schiitzende[r] Blindheiten“?* innerlich ab und werden
gleichgiiltig, und sei es nur aus Griinden des ,Selbstschutzes®, oder fiigen wir

2% ein, die endlich realisiert, wie es

uns einer ,Weltgemeinde der Lernenden®
um die global gemeinsam geteilte Welt bestellt ist — weit desastroser ndmlich,
als es sich Goya wohl hitte vorstellen konnen? Wissen wir auf diese Weise
endlich, ,woran wir [mit ihr] sind“?** oder geben wir jeglichen Widerstand
gegen offensichtliche Inkongruenzen zwischen dem, was uns gezeigt wird,
einerseits und dem andererseits, was wir ertragen konnen, auf, ohne wirk-
lich zu wissen, was wir glauben sollen und was derartige Inkongruenzen mit
uns anrichten?

Wollen wir am Ende immer mehr sehen, um nicht dem schon Gesehenen
ausgeliefert zu bleiben, das sich unserem Gedéchtnis einzubrennen droht wie
die Bilder jener Verzweifelten, die sich in den Tod stiirzten, kurz bevor die
New Yorker Twin Towers in sich zusammenfielen? Sehen wir viel und immer
Neues, um nichts allzu sehr zu sehen, jedenfalls nicht allzu genau oder im Hin-
blick auf eine Wirkung auf uns, die uns zutiefst verstéren und nicht mehr los-
lassen konnte?

Sehen bedeutet nicht unbedingt auch Hinsehen, das Gesehene auf sich
wirken zu lassen; im Gegenteil: es kann auch als bloes und stindiges Uber-
sehen des wirklich zu Sehenden stattfinden, sei es aus Gleichgiiltigkeit, sei es
in einer Art Selbstverteidigung, die ein wirklich sehendes, hinsehendes Sehen
mitsamt all der Fragen, in die es uns als Wahrnehmende stiirzen mag, durch
Praktiken der Reduktion, der Verknappung und Abblendung zu retten ver-
sucht. So stehen die Sinne zwischen ihrer Auslieferung an eine iiberbordende

21 SCHLOGEL 2002, S. 11.
22 Ebd.

23 STRAUSS 2009, S. 199.
24 SCHLOGEL 2002, S. 11f.
25 Ebd., S. 12.

111



112

Burkhard Liebsch

Bildlichkeit einerseits und einer ihnen zuzumutenden Askese des Sehens und
Horens andererseits unter Verdacht.

Der Vorwurf, wir Menschen lebten sehend nicht sehend wie auch horend
nicht horend, ist uralt, wie dem Alten Testament und dem Matthdus-Evan-
gelium zu entnehmen ist.** Ganz ohne theologische Assoziationen definierte
noch Kurt Tucholsky den Menschen geradezu als dasjenige Wesen, ,das nie
zuhort” (obgleich er es konnte).”” Und Emmanuel Levinas berief sich wieder
auf den Psalm 115, wo er mit Blick auf plastische Kunst von der Karikatur
eines Mundes handelte, ,der nicht redet®, und von ,Augen, die nicht sehen.**
Man wiirde ihn aber wohl nicht v6llig falsch verstehen, ndhme man an, dass
er in diesem Zusammenhang auch das leibhaftige Sehen mit im Blick hatte,
zu dem gewiss keine Plastik in der Lage ist. Auch dieses, unser Sehen steht
in dem Verdacht, nicht wirklich zu sehen, dann namlich, wenn es Andere um
ihre ,irreduzible Alteritat® zu bringen droht in einer Art der Wahrnehmung,
die sie ,anstarrend ihres Angesichts beraubt (dé-visage)“ oder blofi mustert
und identifiziert.?

Das hat nun auch eine medientechnische und massenmediale Pointe: Wie
sollte es iiberhaupt méglich sein, in stindiger Uberforderung durch zuviel
Gesehenes anders zu sehen als Andere und ohne dabei alles Mégliche Andere
zugleich zu idibersehen? Unvermeidlich, so scheint es, sehen wir zuviel, zu-
viel des Guten und zuviel des Schlechten, des noch Schlechteren und des
sich gleichsam selbst iiberbietenden Allerschlechtesten. Dabei scheint es,
als hatten wir langst genug gesehen und als géabe es dariiber hinaus nichts
mehr zu sehen, es sei denn mehr desselben, sei es auch von exzessiver und
radikaler ,Zerstorung des Menschlichen®, das ,trotz allem® ins Bild gertickt
werden sollte, wie Didi-Huberman meint.>** Auch auf die Gefahr hin, sich
einer fragwiirdigen Indiskretion angesichts der Zerstorten schuldig zu ma-
chen, deren vergangenes Leid nun immer wieder offentlicher Betrachtung
und Analyse preisgegeben wird?

Miissen wir die Gelynchten immer wieder gelyncht, die Verbrannten stets
von neuem verbrennen, die Verhungernden immer weiter verhungern und

26 Mt 13, 13ff.; vgl. Neue Jerusalemer Bibel 1985, S. 841f.

27 TUCHOLSKY 1952, S. 128.

28 LEVINAS 2007, S. 116. Dieser Kunst ordnet Levinas auch das Verfertigen von Bildern
aller Art zu, wenn er behauptet: ,jedes Bild [...] ist eine Plastik” und ein Idol, das die
Zeit stillstellt (ebd.).

29 Ebd., S. 119.

30 Dip1-HUBERMAN 2007, S. 226f.
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die Verzweifelten endlos in die Tiefe stiirzen sehen? So nehmen die maf3-
losen Schrecken kein Ende und werden womdglich ,auf Dauer gestellt®*
wie man bei Didi-Huberman liest. Aber wir kdnnen mit der Hyperbolik der
Schrecken nicht endlos mithalten und drohen ironischerweise gerade deshalb
einer fatalen Sattigung zu verfallen. Hat man nicht schon alles gesehen und
weify insofern ohnehin schon alles, was es zu wissen gibt?, fragen auch ver-
schiedene Bildtheoretiker.

Wie Terenz einst sagte: ,nichts Menschliches ist mir fremd®,** so konnten
auch wir sagen: es gibt nichts Menschliches und Unmenschliches, was wir
nicht gesehen haben und nicht darauf hinauszulaufen schien, uns zu tber-
fordern und seiner satt zu machen. Wire es so, dann kénnten wir allerdings
gar nichts wirklich Neues mehr sehen.?® Dank der weltweit ventilierten Bilder
wiissten wir irgendwie auch tiber all das Bescheid, was wir nie zu Gesicht be-
kommen werden. So wiirde uns piktural und ikonisch Gesittigten das Sehen
vergehen - sei es durch schieres Zuviel-Sehen, sei es durch Bilder, die uns nie
mehr loslassen werden.

Mit der Befremdlichkeit der Bilder und dessen, was sie uns zu sehen geben,
wird man nicht so leicht fertig, wie es das oft zitierte Terenz’sche Diktum
suggeriert. Kénnen wir wirklich vorweg wissen, dass uns keines mehr
befremden und uns der Welt und uns selbst nicht mehr entfremden wird? Das
Gegenteil scheint fir jene zigtausend Objekte polizeilicher Ermittlungen im
Bereich sogenannten Kindesmissbrauchs zu gelten, die ,normalerweise’ kaum
zu ertragen sind und niemanden unbeschédigt lassen, der ihnen ausgesetzt
war — von all jenen abgesehen, die an Missbrauch und Folter Gefallen finden.

,Das kann ich nicht sehen’, so wandte sich sinngemaff so manche(r) ab,
die oder der im Zuge von Ermittlungen hinzusehen gezwungen war. Was
die Betreffenden gesehen hatten, konnten sie nicht sehen. Und das konnen sie
anderen, vor allem der betroffenen Offentlichkeit, ihrerseits nicht zu sehen
geben. So wird sie geschont, bleibt aber auch weitgehend ahnungslos so-
wohl im Hinblick auf die Intensitat als auch auf die Ausmafle der bildlich
dokumentierten Gewalt. Insofern kennt unsere Gesellschaft sich selbst nicht
beziehungsweise hat keine angemessene Vorstellung von sich selbst.

Dachten wir eben noch, wir hatten schon alles gesehen, so erfahren wir
jetzt etwas Uiber unseren Provinzialismus. Wir vermeintlich Aufgeklérten, die

31 Ebd., S. 224.

32 Vgl. CICERO 2003, S. 29.

33 Tatsachlich schreibt Wajeman: ,Durch eine Fotografie lernt man nichts, was man
nicht ohnehin schon gewuft hitte [...]“ (zit. bei DipI-HUBERMAN 2007, S. 87).
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wir schon alles gesehen zu haben glaubten, hatten keine Ahnung ... - wir,
die wir genug gesehen zu haben meinten angesichts von verstérenden Bildern,
die wir lieber niemals gesehen haben wollten, ganz gleich, wie unaufgekldrt
wir infolgedessen geblieben wéren.

Die aufgeklérte Entzauberung des Kosmos infolge seiner Reduktion auf ein
physikalisches System, in dessen Rahmen sich Vorhandenes technisch ver-
werten und ausbeuten lésst, haben wir angeblich hinter uns gebracht, nicht
ohne Ambivalenzen und Bedauern, das einige noch mit einer regressiven
Riickkehr in frithere, unaufgeklarte Zeiten liebaugeln lassen mag. Doch die
,srestlose’ Entzauberung des Menschen, die uns noch die letzten Illusionen
rauben konnte, haben wir moglicherweise noch vor uns, mag man sich auch
noch so sehr dagegen sperren.

Oder konnen wir bereits fiir uns in Anspruch nehmen, dieses mannigfaltig
sein Unwesen treibende Wesen namens Mensch, diese in unzahlbaren
Singularitaten sich zerstreuende Gattung, der man lingst jegliches sie im
Ganzen auszeichnende Wesen abgesprochen hat, hinreichend zu kennen?
Treibt sie nicht, nach ersten, sicher auflerordentlich beschriankten Erkennt-
nissen zu urteilen, im Darknet, in rigoros privatisierten Chatrooms und Foren,
zu denen nur Leute iiberhaupt Zugang erhalten, die sich selbst durch Ver-
brechen ausgewiesen haben, Blumen des Bdsen hervor, von denen selbst
radikale Sympathisanten dieses Begriffs von de Sade iber Baudelaire bis hin
zu Bataille nicht die geringste Ahnung hatten haben kénnen?** Tut sich hier
nicht ein riesiges arkanes Feld auf, wo die Menschen einander unbekannt
bleiben und niemand mehr behaupten kann, ihm sei nichts Menschliches
beziehungsweise Unmenschliches mehr fremd? Sicher hat niemand von uns
bereits alles gesehen. Und wir konnen vermutlich auch nicht wollen, dass alles
wiedergegeben wird.

2 Unannehmbare Gewalt wiedergeben

Darin hat man zunichst die einzigartige Fahigkeit des fotografischen Bildes
gesehen: das Wirkliche technisch wiedergeben zu kénnen. Sollte Malerei je
nur das versucht haben, so musste sie unter diesem Aspekt fortan als ver-
gleichsweise primitiver Anachronismus erscheinen, so raffiniert sie auch im-
mer mit ihren Mitteln zu Werke gegangen sein mag. Ein leichter Druck auf

34 Vgl. BOELDERL 2015; BLANCHOT 1986.
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den Ausloser genugte fir eine Belichtung, die sich zunichst nur auf der fo-
tografischen Platte, dann auf den Negativfilmen und schlief3lich im elektro-
nischen System der Digitalkameras vollzog, die mit ihren Megapixeln heute
eine ungeahnte Perfektion und Brillanz zu realisieren imstande sind.

Tatsichlich aber unterwarf die fotografische Technik der Belichtung das
Sichtbare dariiber hinaus dem, was Levinas (in Derridas Verstindnis) als
,Gewalt des Lichtes® eingestuft hat,** und damit dem Licht der Macht, die
sich dieser Technik der Bildfabrikation bediente und sich auf diese geradezu
blendende Art und Weise inszenierte.* So wurde das optisch Sichtbare eigens
technisch sichtbar gemacht — um den Preis der Herrschaft eines Regimes der
Sichtbarmachung, das seinerseits nicht sichtbar war. Unter dieser Voraus-
setzung konnte das technisch verfertigte Bild machtiger werden als das, was
es zeigen sollte. Wurde das, was als wirklich gelten darf, nicht rigoros einem
technisch maf3geblichen Regime der Sichtbarmachung unterworfen, an dem
es sich fortan bemessen lassen musste? Was nicht technisch verfertigtes Bild
geworden war, hatte das tiberhaupt existiert?

Der Zweifel in dieser Frage treibt offenbar noch heute all jene um, die es
vorziehen, an Ort und Stelle sofort Bilder zu machen, statt erst einmal selbst
zu sehen, was sich zeigt, und ohne sich iberhaupt zu fragen, in welchem
Verhiltnis Sehen und Zeigen zueinander stehen. Offenbar fiirchten sie, nur
das Bild werde nachtréglich beweisen, dass man da gewesen war. Darauf
kommt es anscheinend allein an. Was jetzt wirklich ist, wiirde sich in der Per-
spektive eines solchen Regimes der Sichtbarkeit allein daran messen, wovon
kinftig beweiskraftige Bilder vorliegen werden — auch auf die Gefahr hin,
dass deren immer weiter zunehmende, inzwischen gigantische Zahl in schiere
Gleichgiltigkeit umschlagt.

So kann die lebendige Gegenwart ins Reich des kiinftig Gewesenen ent-
rinnen, dessen sich eine Asthetik des Toten annimmt. So kann schlieBlich
das tote Bild an die Stelle des Lebens treten, das es auf eine kiinftige Wieder-
gabe seiner lebendigen Gegenwart anlegt und dabei im Vorhinein sich selbst
preisgibt. Wiedergabe und Preisgabe verhalten sich hier anscheinend wie Vor-
und Rickseite derselben Medaille zueinander. Wire alles darauf ausgerichtet,
wiedergegeben zu werden, drohte das gegenwartige Leben in seiner blolen
Vorlaufigkeit um seine eigene Gegenwirtigkeit gebracht zu werden. Fatal
wire das in jeder Hinsicht, in der man sich von lebendiger Gegenwart so

35 Vgl. DERRIDA 1976, S. 130.
36 Vgl. LIEBSCH 2024a.
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etwas wie Glick und prisentisches Aufgehen in der Zeit versprechen mag,
das der Gewalt ihres Vergehens nicht ausgesetzt zu sein scheint.’”

Ganz anders muss es sich mit einer Zeit der Gewalt verhalten, deren An-
dauern niemand wollen kann, der ihr unterworfen ist oder mutwillig un-
terworfen wird — von pathologischen Ausnahmen abgesehen. Das gilt von
demitigenden oder entwiirdigenden Schldgen ins Gesicht iiber die Quélerei
der Folter bis hin zu allen Formen kriegerischer und genozidaler Gewalt, auch
wenn sie vorerst nur droht. Ihr so oder so ausgesetzt zu sein, ist eines, davon
zu zeugen und zu berichten, sie zu dokumentieren und zu tberliefern, ein
anderes.

Wozu sollte man all das tun, warum die Gewalt, die sich auf unannehm-
bare Art und Weise bereits zugetragen hat, wiedergeben — auf die Gefahr hin,
dass sie sich dabei zugleich in gewisser Weise wiederholt, wenn auch nur in
der Erinnerung und Imagination derer, denen sie oder Ahnliches zuvor auf
traumatische Art und Weise widerfahren war?

In solchen Fillen dient die Wiederholung nicht der vermeintlichen Ret-
tung einer unrettbar vergehenden, mehr oder weniger gliicklichen Présenz,
sondern der Sicherstellung einer andernfalls einfach vergessenen oder ver-
leugneten Erfahrung: der Erfahrung, Opfer der Gewalt Anderer geworden
zu sein — wenn diese Erfahrung (wohlgemerkt unter spezifischen geschicht-
lichen Umstidnden) geradezu danach verlangt, nicht einfach vergessen oder
verleugnet zu werden.

Unziahlige gewaltsame Akte, Situationen und Verhéltnisse werden tatsach-
lich vergessen, sei es, weil sie gewissermaflen resorbiert werden konnten,
ohne Gegen-Gewalt hervorzurufen, sei es, weil sie nicht fir wichtig genug
genommen, mit Nachsicht, Verzeihen oder Vergebung quittiert wurden. Fur
mutwillig, gar systematisch zugefiigte und tberdies politisch gebilligte Ge-
walt, wie wir sie gegenwartig im Fall eines kriminellen Angriffskrieges vor
Augen haben, kann all das nicht gelten. Prima facie gibt es tiberhaupt keine
Moglichkeit, sie einfach zu resorbieren, nicht besonders wichtig zu nehmen
oder irgendwie hinzunehmen. Im Gegenteil: was sie im Allgemeinen negativ
auszeichnet, ist gerade ihre Unannehmbarkeit (andere sagen: Nichttolerierbar-
keit),”® an der kaum ein Zweifel bestehen kann, wenn wir es mit asymmetrischer
Zufuigung von massivster Gewalt in praktisch allen denkbaren Formen und
ohne jegliche Riicksicht auf die von ihr Betroffenen zu tun haben - allen

37 Zum Verhiltnis von Zeit und Gewalt, von Zeit-Gewalt und Gewalt-Zeit vgl. LIEBScH
2017.
38 Vgl. Ric&ur 1988.
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voran noch Ungeborene, Neugeborene, Kinder — diese leibhaftigen Inbegriffe

der Unschuld, Hilf- und Wehrlosigkeit als eines sozialen Status,* in dem es

niemand im Geringsten verdient haben kann, dass ihm Gewalt zugefiigt wird.

40

Bilder, die uns eine Gewalt vor Augen fithren, mit der man offenbar

flichendeckend Unschuldige tberzogen hat, um darauf aufbauend neo-

imperiale Projekte zu verfolgen, die etwa Putins Russland um diesen Preis, das

heif}t um den Preis der Vernichtung ungezahlter Anderer, wieder irgendwie

grof3 erscheinen lassen sollen, skandalisieren zweifellos weite, wenn auch

minoritire Teile der Weltoffentlichkeit, die spétestens seit dem Verbot des

Angriffskrieges im Briand-Kellogg-Pakt von 1928 glaubte, endgiiltig auf einem

Weg der Uberwindung der Gewaltgeschichte der menschlichen Gattung zu

sein. Sogar angesichts der Konsequenzen des Zweiten Weltkrieges mit zig

Millionen Toten allein auf sowjetischer und darunter ukrainischer Seite und

angesichts der diesen Krieg im Fernen Osten mit der japanischen Kapitulation

beendenden zwei Atombombenabwiirfe von Hiroshima und Nagasaki werden

die entsprechenden Hoffnungen jedoch mit Fiiflen getreten.*'

39

40

41

Vgl. die differenzierten Kontextualisierungen in: WESTPHAL/ ALTHANS/DREYER/HINZ
2022.

Bedenken wir wenigstens en passant, dass an Putins Hinden und an den Hénden
seiner Gefolgsleute inzwischen unter anderem das Blut von fast 300 Kindern klebt.
Téglich ist diese Zahl nach oben zu korrigieren, seitdem dies geschrieben worden ist
(im Sommer des Jahres 2022).

Infolge des russischen Angriffskrieges taucht eine ganze politische Landschaft aus
westlicher Geschichtsvergessenheit wieder auf, die sich auch im Westen selbst weit-
gehend iiber eine ,desolated landscape of postwar Europe® gelegt hat (JuDAKEN/
BERNASCONI 2012, S. 108, 131, 405f.). Dabei hatte schon der Erste Weltkrieg ,apoka-
lyptische Kriegslandschaften® hervorgebracht, wie sie auf Bildern zu sehen waren, die
zeigten, wie ,die moderne Kriegsmaschinerie die Schlachtfelder des Stellungskrieges
in eine naturferne Wiisten- oder Mondlandschaft, in eine Trichter- und Grabenland-
schaft, in eine Landschaft der zerschossenen Wilder und der im Morast sich auf-
I6senden Erde verwandelt hatte® (PAUL 2004, 143). Hinterlassen wurden zerbombte
Kraterwiisten wie die um Verdun, mit schwelenden Triimmern tibersite Ebenen in
den Weiten des europiischen Ostens, bizarre Landschaften chemischer Leblosig-
keit, verstrahlte Topografien von einer das menschliche Leben radikal abweisenden
Art, wie sie die irdische Natur kaum je irgendwo aufweist (vgl. FABIAN/ADAM 1983).
Folgen wir der einschldgigen historischen Rekonstruktion Snyders, so muss man zu
dem Schluss kommen, dass derartige Formen der Gewalt ldngst buchstéblich flichen-
deckend die gesamte Topografie all jener Lander erfasst haben, die vielerorts nur
eine diinne Krume von der verheerten Geschichte trennt, iiber die man endlich das
Gras wachsen lassen will. SNYDER 2010; SNYDER 2015, S. 298 beschreibt diese Topo-
grafie als eine ,human geography of victims®, die sich allerdings nur einem sterb-
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Weder Herr Putin noch auch Herr Xi, der sich dhnlichen neo-imperialen
Phantasmen hingibt wie sein autokratischer Gesinnungsgenosse, teilen of-
fenbar diese Hoffnungen. Im Gegenteil: sie verachten den Westen, beson-
ders den europiischen, der sich aus ihrer Sicht pazifistischen Naivitdten
hingegeben hat, und hegen offenbar keinerlei Skrupel bei dem Gedanken,
ihre imperialen Traume in nidherer Zukunft mit allen Mitteln der Gewalt zu
realisieren, Verbrennen von Millionen von Opfern in atomarem Feuer und
Verstrahlen von Millionen Uberlebenden ,bei Bedarf® inclusive, die man ver-
mutlich auf einer verwiisteten Erde sich selbst zu tiberlassen gedenkt, sofern
sie nicht als blofle Vasallen infrage kommen.*

3 Endlos verlassene Kindheit

Im Horizont bereits ausgestoflener atomarer Drohungen rufen uns allen die
Bilder von Butscha, von Mariupol, Charkiw und Saporischschia eine extreme,
exzessive und radikale Verwundbarkeit und Vernichtbarkeit in Erinnerung -
uns, die wir zunichst zur Welt gekommen sind ohne das geringste Bild von
der Gewalt, die uns erwarten wiirde, wenn auch nur als einstweilen drohende.
Insofern zwingen uns die Bilder immer wieder dazu, unsere Kindheit zu ver-
lassen; uns, die wir nicht ganz vergessen haben, Kind gewesen zu sein, und
deren erwachsenes Leben davon geprigt bleiben muss,* sei es auch nur in der
mehr oder weniger schwachen Erinnerung daran, irgendwann und irgendwo,
wenigstens fiir eine begrenzte Zeit, so etwas wie eine Zuflucht oder Bleibe ge-
habt zu haben.**

lichen Wesen — nachtriglich, in einer historisch gesittigten Imagination — als solche
darstellen kann, das sich auf iiberlieferte Zeugnisse stiitzen muss, um sich vorstellen
zu konnen, worum es sich handelt — seien es wenige Zettel, wie sie im Gelande
ehemaliger Konzentrations- und Vernichtungslager aufgefunden worden sind, seien
es spitere autobiographische Berichte, seien es seltene Fotografien, denen sich be-
sonders Didi-Huberman gewidmet hat, der iber Bilder von desastrésen Topografien
den Zugang zu einer Realitét gesucht hat, der man nicht zu nahe kommen darf, will
man nicht selbst in den Sog dieser irreversiblen Zerstérung geraten.

42 Dass Putin und Xi Jinping auch die russische beziehungsweise chinesische Bevélke-
rung fir ihre neo-imperialen ,Traume‘ quasi in Geiselhaft nehmen, fiir die sie in der
Miinze gleicher Gewalt zu zahlen hétten, sei nur nebenbei vermerkt.

43 Dip1-HUBERMAN 2012, S. 116; AGAMBEN 2004, S. 75; RICEUR 1963, S. 176 ff.

44 Ich spreche hier nur von ,uns‘ - in quasi advokatorischer Perspektive mit Blick auf
die Kinder, denen in den Kriegstheatern, wie wir vor Augen haben, erst gar keine
Kindheit vergénnt zu sein scheint, die sie zu ,verlassen® hétten.
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Sicher ist die Kindheit in den seltensten Féllen wirklich eine Art Paradies,
als das sie nachtrdglich vielen erscheinen mag, die sich als aus ihr Vertriebene,
als Exilierte, Fliichtige und Flichtlinge gleichsam im Prisma ihres Sich-selbst-
fremd-geworden-seins an sie erinnern. Vielmehr macht offenbar erst nach-
traglich die Erfahrung des Ausgeschlossenseins aus der Kindheit deutlich,
was sie hitte bedeuten miissen beziehungsweise sollen, namlich wenigs-
tens halbwegs ungefihrdete Naivitét eines nicht von vornherein befristeten
Bleibenkonnens, wie es vor allem seit Rousseau in vielfachen (und hochst
fragwiirdigen) Idealisierungen zur Sprache gekommen ist. Dass das Kind
nichts von morgen weif3, wie es Rousseau beschrieben hat,* sollte bei ihm
zunéchst nur bedeuten, dass es noch keinen Begriff von irreversibler Zeit und
Geschichte hat. Dartiber hinaus aber war auch gemeint, dass es idealiter unter
dem unbefristeten Schutz Anderer geborgen existieren kann*® und dass es
die Erfahrung der Schutzlosigkeit bis hin zu volliger Verlassenheit*” in allen
moglichen Formen von Gewalt noch vor sich hat, wenn nicht am eigenen Leib,
so doch vermittels entsprechender Erzdhlungen und eben Bilder.

Diese geben nicht nur Sichtbares wieder und machen nicht nur bislang
Unsichtbares originir sichtbar. Sie erinnern, indem sie die Schutzlosigkeit,
Verlassenheit, Verwundbarkeit und Vernichtbarkeit Anderer zeigen, wenn
auch nur angedeutet, auch an eine Kindheit, die all das nicht gekannt hat —
oder wenigstens riickblickend so erscheint. Dabei handelt es sich beileibe nicht
um eine blofe Infantilitit,*® die sich weigert, erwachsen zu werden, um es mit
einer Welt realistisch aufzunehmen, von der man seit langem behauptet, in ge-
schichtlicher Perspektive stelle sie sich als unaufhoérlicher Gewaltzusammen-
hang dar. Die Bilder erinnern, gleichsam subkutan, auch an aus der Kindheit
sich speisende Imaginationen einer Welt, in der man eine ungefihrdete Bleibe
hatte, auf die im Grunde alle einen Anspruch haben, die man ungefragt zur
Welt gebracht hat.

Diesen mit der Schutz-, Wehr- und Hilflosigkeit der Neugeborenen ein-
hergehenden Anspruch zu negieren, wiirde darauf letztlich hinauslaufen, dass
man es fur hinnehmbar oder unvermeidlich halt, dass kiinftig Lebende unter
Umsténden allen moglichen Formen der Gewalt ausgesetzt werden, alte und
sogenannte Neue Kriege, Vilkermorde und atomare Vernichtung inclusive,
die man bislang stets meinte rechtfertigen zu kénnen.

45 ROUSSEAU 1981, S. 111.

46 STAROBINSKI 1984.

47 LIEBSCH 2016.

48 Vgl. DIDI-HUBERMAN 2011, S. 268; AGAMBEN 2004.
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Entsprechende Gewalt-Bilder dagegen dokumentieren und skandalisieren,
was man Anderen angetan hat. Sie rufen dariiber hinaus in gewisser Weise
aber auch eine niemals ganz zu iiberwindende Kindheit in uns wieder in Er-
innerung, die fiir das Versprechen eines vor Gewalt zu bewahrenden Lebens
steht. Die Bilder beziehen wohl nicht selbst Position, wie Didi-Huberman
annimmt. Aber sie belichten eine Leidensgeschichte der Welt* immer wieder
neu, fiir die wir als solche nur aufgeschlossen sein kénnen, insofern uns die
vor Augen gefithrte Gewalt nicht gleichgiiltig lasst. Nur so kann das Sehen ein
wirklich sehendes, nicht blof alles Mogliche iibersehendes Sehen sein. Dem-
zufolge wire sehendes Sehen angesichts bildlich reprisentierter Gewalt, die
man Anderen angetan hat, ein ethisch bestimmtes Sehen; und zwar von Anfang
an, nicht erst infolge einer nachtraglichen Ethisierung einer zunachst ganzlich
indifferenten Optik. Als urspriinglich vollkommen Ahnungslose konnten wir
zunichst von Gewalt als solcher nichts wissen, weder von uns zugefiigter noch
von uns selbst ausgeiibter und dann zu verantwortender. Aber wir mussten
von vornherein widerfahrender Gewalt auf nicht-indifferente Art und Weise
begegnen, wenn es denn stimmt,*® dass menschliches Leben von Geburt an
so verfasst ist, dass es jegliche Verletzung und Verwundung spontan von sich
weisen muss.’* Dafiir sprechen anthropologisch gute Argumente.

49 Zu diesem Ausdruck Bertolt Brechts vgl. DIpI-HUBERMAN 2011, S. 186.

50 Ich betone das hypothetische ,wenn und méchte nicht die kulturanthropologische
Anfechtbarkeit der Annahme in Abrede stellen, dass man erlittene Gewalt zumin-
dest anfangs spontan von sich weisen muss, wie es unter anderem aus den Unter-
suchungen von Georges Canguilhem zum Normalen und Pathologischen hervorgeht.
Diese Annahme wire unter anderem in der Perspektive einer anthropogenetischen
Theorie der Domestikation zu priifen, wie sie Richard Wrangham entfaltet hat (vgl.
CANGUILHEM 1974; WRANGHAM 2019). Das Gleiche gilt fiir die eingangs unterstellte
,Aversion® gegen die Bild-Gewalt von Gewalt-Bildern. Moglicherweise verdankt auch
sie sich einer durch und durch kontingenten Kulturgeschichte der Sensibilisierung
fur beides.

51 Vgl. LIEBSCH 2022b.
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4 Wahrnehmung und Ethik: Zur Praxis der Veroffentlichung
von Gewaltbildern

Doch von der anfianglich spontan nicht-indifferenten Erfahrung von Gewalt
bis hin zu einem angemessenen und komplexen Verstindnis von Gewalt als
solcher ist es ein weiter Weg — hermeneutisch und politisch, wenn auf dem
Spiel steht, was fiir wen unter welchen Umsténden als Gewalt zdhlt,>® sei es
als zu entschuldigende oder als zu rechtfertigende und zu legitimierende, sei
es als schlechterdings nicht hinnehmbare, die manche Philosophen mit Jean
Nabert und Paul Ricceur als bdse einstufen.’® Inzwischen sind wir mit einer
Situation konfrontiert, in der einerseits nahezu jede Form von Gewalt als un-
akzeptabel bezeichnet wird (ndmlich von allen, die strikte Gewaltlosigkeit fir
moglich halten und danach verlangen), wihrend andererseits zugleich selbst
radikale, extreme und exzessive Formen von Gewalt bis hin zu serieller Ver-
nichtung und zum Einsatz nuklearer Waffen gerechtfertigt worden sind.
Zwischen diesen Extremen interveniert eine Praxis der Veroffentlichung
von Gewaltbildern, die in meinem Verstiandnis mehreres leisten soll: (1) Sie
soll im Rahmen einer demokratisch-rechtsstaatlichen Ordnung, die sich
zu in menschlicher Verantwortung stehender Gewalt nicht indifferent ver-
halten kann, zeigen, dokumentieren und gegebenenfalls auch beweisen, dass
bestimmte Formen von Gewalt unter bestimmten Umstdnden vorgefallen
sind. Dazu ist sie allerdings auf unterstiitzende Ohren- und Augenzeugen,
sowie auf kontextualisierende forensische, historiografische und andere
Bestatigung angewiesen. (2) Sie wirft dabei die Frage der Verantwortlichkeit
fiir diese Formen von Gewalt auf, sei es mit Blick auf Willkiir- und Exzess-
tiater vor Ort, sei es im Hinblick auf (para-)militdrische Befehlshaber und
deren Auftraggeber bis hin zu Staatschefs und deren ethnische, nationale oder
imperiale Ideologien und Rechtfertigungsstrategien. (3) Sie bewegt sich infol-
gedessen sowohl zwischen den Fronten der in die Gewalt direkt oder indirekt
Verstrickten, als auch im Verhiltnis zu Neutralitat fir sich in Anspruch
nehmenden, etwa geltendes internationales Recht vertretenden Instanzen wie
dem Haager Strafgerichtshof und den ihm unterstellten Investigatoren, die
zum Zweck erster Beweisaufnahmen in die jeweiligen Gewaltzonen entsandt
werden. (4) Sie hat es dabei mit vielfachen Missverhéltnissen zwischen in-
kriminierten Formen der Gewalt, die untersucht, verfolgt und unter Strafe

52 Vgl. LIEBSCH 2022c.
53 Vgl. RICEUR *2004.
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gestellt werden konnen, einerseits, und mannigfaltigen Formen von Gewalt
andererseits zu tun, fur die all das nicht gilt, so dass fiir sie keinerlei Kom-
pensation, Entschadigung oder gar Wiedergutmachung zu erwarten ist. Man
denke nur an die Zerstérung der Heimat von Millionen Menschen, die in die
Flucht geschlagen worden sind, an das Zerreiflen ihrer nachbarschaftlichen,
auch grenziberschreitenden Strukturen und an die zeitlich unabsehbaren
Folgen, die sich daraus ergeben, ohne dass dem irgendein Recht der Welt
gerecht werden konnte. Insofern beweist eine Praxis der Verdffentlichung von
Bildern, die moglichst alle Aspekte vorgefallener Gewalt vor Augen fithren
soll, zugleich eine Gewaltsamkeit des Rechts, das keine auch nur annihernd
befriedigende Gerechtigkeit in Aussicht stellen kann. (5) Umso mehr lduft
diese Praxis Gefahr, ihrerseits einer gewaltsamen Politik Munition zu liefern,
die sich der beklagten Ungerechtigkeit anzunehmen verspricht — nach ein-
schldgiger Erfahrung so, dass daraus erneut polemogene, von Vergeltungs-
und Rachephantasien bestimmte Energien hervorgehen, die sich gegen die
jeweiligen Feinde richten.

Die Bilder von Butscha konne die Politik unmdglich ignorieren, hief3 es;
und sie misse sich mit aller Konsequenz gegen die Gewalt wenden, die diese
Bilder dokumentiert hatten, die inzwischen im Internet verbreitet und mit
Hunderten von weiteren Leichenfunden in anderen von russischen Truppen
und Soldnern verwisteten Gebieten der Ukraine verkniipft werden. Vor
Ort hatte man offenbar geschundene, zum Teil mit Kabelbindern gefesselte
und dann verscharrte Leichen gefunden. Zuerst machten sich herbeigeeilte
Politiker, dann Reporter und Forensiker als Augenzeugen an Ort und Stelle
ein Bild vom jeweiligen Sachverhalt. Von diesem wiederum wurden Bilder
gemacht und weitweit verbreitet — verkniipft mit einer generellen Aussage
dartiber, wie Russland in der Ukraine Krieg fiihrt, ndmlich barbarisch, unter
Missachtung des Voélkerrechts und humanitirer Standards, wie sie in ein-
schlagigen Konventionen niedergelegt sind. So konnte das Bild, das man sich
vor Ort von der Sachlage gemacht hat, so konnten die Bilder, die von ihr ver-
breitet worden sind, ein Bild vom Krieg als Verbrechen etablieren, das dazu
geeignet war, die Politik vor sich herzutreiben, das heif3t konkret: sie zur Ver-
teidigung gegen einen ohnehin verbrecherischen Angriffskrieg und gegen
die in ihm gewissermaflen zusdtzlich Verbrechen begehenden und insofern
noch tberbietenden Angreifer zu bewegen. Haben sie insofern nicht noch
Schlimmeres als das nach geltendem Volkerrecht Schlimmste (Angriffs-
krieg und Volkermord) begangen? Kann dagegen nicht allein bedingungslose
Gegenwehr helfen — wenn tiberhaupt etwas? Und treiben uns die fraglichen
Bilder beziehungsweise treibt uns deren politischer Gebrauch durch Gegen-
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wehr, zu der er auffordert, immer weiter in eine symmetrische Eskalation
des Krieges hinein? Fir den Fall, dass sie nichts ausrichtet, kiindigte man
bereits an, Butscha werde fiir immer im Gedéchtnis bleiben. So griff man
unter Berufung auf Bilder kiinftiger Erinnerung vor, womoglich im Geist von
Revanche und Rache. Moglicherweise, im besten Fall, aber auch im Geist des
Appells an ein kiinftiges Russland, das seine Macht eines mehr oder weniger
fernen Tages nicht mehr auf Phantasmen zerstorerischer Stéarke, die sich nur
mit massiver Einschiichterung und umfassender Unterdriickung behauptet,
sondern auf Demut griinden konnte. Auf Demut angesichts dessen, was der
eigene Staat angerichtet hat.>*

Eine Praxis der Veroffentlichung von Bildern, die Gewalt zeigen, doku-
mentieren und beweisen sollen, sieht sich auf gleich mehrfache Art und
Weise mit der Gefahr konfrontiert, sich ihrerseits in Gewalt zu verstricken:
Sie ist nicht nur von der zu zeigenden Gewalt und vom Schicksal derer, die
von ihr betroffen waren, dazu aufgefordert, dies 6ffentlich festzuhalten. Sie
gerdt dabei unvermeidlich auch in die Gefahr, von einer Seite der Betei-
ligten auf wiederum gewalttrachtige Art und Weise vereinnahmt zu werden,
kann aber auch nicht auf ein neutrales Recht bauen, dem in Anbetracht der
dokumentierten Gewalt zuzutrauen wére, wirklich befriedigende Gerechtig-
keit und Billigkeit (equity) walten zu lassen.

So stofit uns diese Praxis auf den Zustand einer Welt unaufhebbarer
Ungerechtigkeit, die allenfalls zu ertragen oder zu verwinden ist und der man
nicht entfliehen kann beziehungsweise sollte in Illusionen einer heilen Welt,
die eine falsche Kindheit nachahmen wiirde. Genausowenig kann beziehungs-
weise sollte man ihr in einem indifferenten sogenannten Realismus ausweichen,
der stattdessen glauben macht, die Gewalt in allen ihren Erscheinungsformen
gehore nun einmal unabédnderlich zu unserem Leben und vor allem zum ,In-
teresse’ der Staaten, wie im Grunde seit jeher und auf unabsehbare Zeit. Es
ist davon auszugehen, dass die allermeisten Realisten die Probe auf diesen
Realismus selbst nicht bestehen wiirden, wenn sie ihrerseits schlimmster Ge-
walt ausgesetzt waren. Dann namlich missten sie meines Erachtens zu dem
Schluss kommen, sie sei unannehmbar und sei es unsere Aufgabe, sie zu be-
grenzen und womdglich auszuschliefflen. Mit dieser Aufgabe werden es aller-
dings nur Handelnde aufnehmen koénnen, fiir die kein Zweifel daran besteht,

54 Vgl. LIEBSCH 2024b; LIEBSCH 2022a. In diesem Sinne, meine ich, sollten wir uns ganz
und gar der Vereinnahmung Russlands, seiner Geschichte, Kultur und Zukunft durch
Putin widersetzen.
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dass es fiir niemanden ein Zuriick zu einer imaginéren Kindheit gibt, die vor
jeglicher Gewalt geschitzt wire. Dies muss nach Lage der Dinge als apo-
litische Illusion gelten. Doch diese Kindheit bleibt im Spiel, wo uns Bilder eine
schier endlos von Gewalt versehrte Welt zu sehen geben und dabei weit mehr
zeigen, als unmittelbar in einem Bild zu erkennen ist, das uns vor dem Ge-
zeigten auch schiitzen mag, insofern es eben nur Bild bleibt® und nicht auch
reales Widerfahrnis wird. Die Bilder zeigen im Modus des Imaginaren, das sie
wachrufen, wie es um unser aller Schutzlosigkeit bestellt ist — nachdem wir
erwachsen geworden sind.”® Sie machen uniibersehbar deutlich, wie Andere,
Fremde, exzessiver und radikaler Gewalt ausgesetzt sind, trotz allem, was wie
gewisse Vertriage, Konventionen und Rechte diese Gewalt untersagt und krimi-
nalisiert haben mag. Sie machen auf diese Weise zugleich deutlich, dass uns,
jeder und jedem das Gleiche widerfahren kann, dass wir, mit anderen Worten,
derselben Welt zugehdren. Nur wenn das in nicht vollig iiberfordernder Art
und Weise gesehen und eingestanden wird, besteht im Geringsten die Chance,
dass das Pathos unserer gewaltsamen, uns verletzenden, jegliche Illusion v6l-
liger Sicherheit zerstreuenden Bilderfahrung in eine komplexe Ethik bildlich
vermittelter Wahrnehmung dessen iibergeht, was auf der Welt so geschieht,
dass es im Grunde niemanden indifferent lassen kann und alle etwas angeht -
alle oder zumindest diejenigen, die sich noch daran erinnern, iiberhaupt nur
im Zeichen des Versprechens zur Welt gekommen zu sein, vor Gewalt ge-
schiitzt zu werden.

Dieses Versprechen aber steht jedem von Kindheit an zu. In diesem Sinne
haben Philosophen wie Hans Jonas und, im Anschluss an ihn, Paul Ricceur von
einer Evidenz der Verantwortung angesichts des Neugeborenen gesprochen,
zu dem niemand in einem leiblichen Verwandtschaftsverhiltnis stehen muss,
um sich diese Verantwortung zuzuziehen.”” Diese Verantwortung hatte sich
nicht nur in addquater Sorge fiir jedes Kind zu konkretisieren, sondern auch
im Schutz vor unannehmbarer Gewalt. Gewiss: das Versprechen, vor ihr zu
schiitzen, ist schier endlos gebrochen worden und wird weiterhin gebrochen
werden. Andert das aber etwas daran, dass wir bildlich dokumentierte Gewalt
an ihm zu messen haben? Das setzt voraus, dass wir uns ihr in Maflen aus-

55 DIpI-HUBERMAN 2007, S. 231.

56 Das hatte wohl auch Freud vor Augen (ohne dabei speziell an bildliche Techniken
zu denken), als er schrieb: ,Die Abwehr der kindlichen Hilflosigkeit verleiht der
Reaktion auf die Hilflosigkeit, die der Erwachsene anerkennen muf, [...] ihre cha-
rakteristischen Ziige“ (FREUD 1998, S. 158).

57 RICEUR 2003, S. 128; JoNAs *1982, S. 240 fT.
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setzen, nicht zuletzt mit der Hilfe ambivalenter Bilder, die Gewalt nur zeigen,
indem sie sie als reale Gewalt zugleich von uns fern halten, indem sie sie
andeuten und dekontextualisieren, indem sie sie als Wahrnehmungsgegen-
stand vor Augen fithren und zugleich die Imagination einer Welt herauf-
beschworen, in der jede(r) der gleichen Gewalt ausgeliefert werden konnte.

5 Pathos und Ethik des Umgangs mit Gewaltbildern —
zwischen Indifferenz, Kapitulation und Apologie der Gewalt

Im Ubergang vom Pathos unseres Sehens zur Ethik des Umgangs mit Bildern
muss sich entscheiden, wie wir uns zu einer solchen Welt verhalten und ver-
halten wollen: als zutiefst Erschreckte, die sich in Verdrangung und kom-
pensatorische Illusionen fliichten, oder als Solidarische, die verallgemeinernd
zu dem Schluss kommen: niemand solle in Zukunft der dargestellten Gewalt
ausgesetzt werden. Nur darin liegt am Ende auch die gemeinsam zu teilende
Zukunft der vorerst miteinander Verfeindeten. Und in diesem Sinne sollte der
Gebrauch von Gewaltbildern erfolgen, die, weit entfernt, nur zu dokumen-
tieren, was vorgefallen ist, Gefahr laufen, uns endlos gegeneinander aufzu-
bringen.

So wiirde ich zu reinterpretieren versuchen, wie Didi-Huberman auf den
Spuren Walter Benjamins den Appell gewisser Bilder an unsere Antwort deutet,
namlich sich im Vergangenen beziehungsweise Geschehenen, aber bildlich vor
Augen Gefiihrten gemeint zu erkennen.>® Von der Vorstellung ausgehend, dass
uns speziell die Bilder unannehmbarer Gewalt immer schon ethisch affizieren,
verlangt er, ein die Gewalt bezeugendes Sehen zu denken, das sich angesichts
der fraglichen Bilder niemals auf die blof} visuelle Lektiire eines schlichten
Studiums beschranken kann, die sich lediglich auf optisch Identifizierbares
zu konzentrieren brduchte.”® Nur unter der Voraussetzung unserer Einset-
zung in eine Zeugenschaft, die uns das Bild immer schon zumutet, kann dem-
nach bedacht werden, inwiefern es etwa auch als ein Beweismittel (preuve)
in Betracht kommt, wobei die Zeugen stets selbst mit auf dem Spiel stehen,
denn es ist auch ihre Welt, die durch visuelle und andere Zeugnisse desas-
troser Gewalt als solche in Frage gestellt wird. In diesem Sinne, schreibt Didi-
Huberman unter Verweis auf René Dulongs Buch Le Témoin oculaire (1998),

58 Siehe Anm. 14; vgl. BENJAMIN *1980, S. 253.
59 Dipi-HUBERMAN 2007, S. 15, 76, 95, 129, 131.
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affizieren hinterlassene und weltweit publizierte Bilder den ,gemeinsamen
Horizont“® jeder menschlichen Welt, indem sie sie als solche radikal in Frage
stellen.

Wiéhrend sich Didi-Huberman auf die eigentiimliche Hinterlassenschaft
von Vernichtungslagern konzentriert, tiber die standig das sprichwortliche
Gras zu wachsen droht, um sie auf diese Weise zu renaturieren, so dass sie
schlieBllich von einem unschuldigen Buchen- oder Birkenwald kaum mehr zu
unterscheiden sind, beschreiben andere Autor*innen wie Sebald und Anne
Michaels eine ganz Europa von Berlin und Breslau, Rom und Florenz, Padua
und Wien, Vilnius, £.6dZ bis Athen, Saloniki und Zagreb durchziehende Topo-
grafie, die mit der terra cognita der Geographie nicht zusammenfallt.** Im
Gegenteil gilt es, sie als terra incognita gewaltsamen Todes tiberhaupt erst
in Trauer um diejenigen wahrzunehmen, deren Spuren sich in der Asche, in
der Erde, in den Luften ein fiir allemal verloren haben.®? Diese Literatur tritt
in den Dienst einer nachtriaglichen Imagination, die uns ahnen lasst, was
man kollektiv weitgehend vergessen hat: Die Kriegslandschaften des Ersten
Weltkriegs ebenso wie die desastrose Hinterlassenschaft rassistischer Ver-
nichtungskriege und jene osteuropiischen, unter den Kommandos Hitlers
und Stalins in jeder Hinsicht verwiisteten bloodlands, die nach Timothy
Snyders Darstellung nicht zuletzt auch der deutschen, vor allem auf Russland
als Nachfolgestaat der ehemaligen Sowjetunion bezogenen Aufarbeitung der
eigenen Geschichte in gewisser Weise nochmals zum Opfer gefallen sind.*®

Was speziell die Ukraine angeht, so haben nicht einmal die Ereignisse
nach dem Reaktorunfall von Tschernobyl nahe Kyjiw und in der Schlucht von
Babyn Yar dazu gefiihrt, historische Zusammenhénge mit der Geschichte einer
kolonialistischen und vernichtenden Politik wieder herzustellen, die nicht
zuletzt mit der Hilfe sowjetischer, d.h. auch: ukrainischer Soldaten beendet
werden konnte. Deren Nachfahren miissen jetzt erleben, wie ihnen durch die
historischen Liigen Putins die anti-nazistische Bedeutung dieser Geschichte
entrissen werden soll. Alle diese historischen Zusammenhinge brechen jetzt
durch die Bilder wie die von Butscha, aber auch von Mariupol und Charkiw

60 Ebd, S. 152.

61 Bezeichnenderweise fehlt bei Sebald, so weit ich sehe, die weiter 6stliche Topografie,
die auch wir einschliellich von Charkiw, Mariupol, Luhansk usw. erst zu buchsta-
bieren lernen miissen, so stark wirkt nach, wie weitgehend man jene zwischen dem
sog. Dritten Reich und der Sowjetunion Stalins aufgeriebenen Nationen und Lander
zwischenzeitlich vergessen hatte.

62 SEBALD 2001; MICHAELS 1998.

63 SNYDER 2022, S. 6f.
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unter dem Druck der Aktualitat wieder auf, die sich auch in der Thematik
einer Vorlesungsreihe®* spiegelt, in der man sich auf die Funktion von Bildern
besinnt: vor Ort, wo man sich ein Bild von der Sachlage macht, wo man Foto-
grafen bemiiht, um sie zu dokumentieren, um sich ein Bild beziehungsweise
eine Vorstellung vom Krieg im Ganzen zu machen, und vor dem Hintergrund
einer Geschichtsvergessenheit, die eine ganze osteuropiische Topografie der
Gewalt hat anscheinend in der Bildlosigkeit versinken lassen — zumindest
in westlicher Sicht. Wenn wir uns heute dieser Topografie dank zahlreicher
Bilder vom Krieg mit seinen vielen desastrésen Einzelheiten und historischen
Dimensionen erinnern, so nicht zuletzt, um zu vermeiden, dass sie wider-
standslos in einen nicht enden wollenden Krieg der Bilder eingehen, in dem
sie nur kiinftiger Feindschaft als Munition dienen wiirden.

Man muss sich diesen neuen Bildern aussetzen, denn die Opfer krimi-
neller Gewalt haben Anspruch darauf. Es handelt sich keineswegs nur um
eine blofle (und indiskrete) Wiederholung von anderswoher ldngst bekannter
Gewalt, die ein von ihr gesittigtes Bewusstsein gar nicht mehr zur Kenntnis
nehmen miusste, wenn es denn stimmt, dass es bereits alles gesehen hat und
langst alles weif. Ein solches, alles einschlielendes Bewusstsein kann es gar
nicht geben. Statt dessen haben wir es mit einer irreduziblen Pluralitat zu
tun - darunter Millionen von noch weitgehend ahnungslosen Jiingeren, die
erst nach und nach, unter jeweils spezifischen geschichtlichen Umstidnden,
zu realisieren vermogen, was es bedeutet, auf der Welt zu sein. Nicht zu-
letzt, allen Versprechen zum Trotz, die gegen Gewalt geschiitzte Kindheiten
iberschirmen mogen, heifit es, selbst duflerster Gewalt ausgesetzt, aber nicht
unbedingt auch ausgeliefert zu sein. Bildliche Beweise der Auslieferung
Anderer an exzessive, extreme und radikale Gewalt drohen diese Versprechen
als vollkommen illusorische zu entlarven. Entscheiden nicht blole Zufille,
Kontingenzen, gliickliche und ungliickliche Umsténde dartiber, wer verschont
bleibt und wer nicht? Und erklart sich am Ende der am tiefsten sitzende
Widerstand gegen diese Bilder nicht eben daraus, dass Andere, die vorlaufig
besser dran sind, genau dies nicht wahrhaben wollen?

Es scheint, dass sich die Praxis der Verédffentlichung von Gewaltbildern
jedweder Art auf einem schmalen Grat bewegen muss: Indem sie die fragliche
Gewalt nachtriglich zu bewahrheiten hilft, dokumentiert und bezeugt, be-

64 Ich beziehe mich auf die im WS 2022/23 von Mateusz Kapustka veranstaltete Ring-
vorlesung ,Unter Beschuss: Kunsthistorische Revisionen im Zeichen des Ukrai-
nekrieges” an der Humboldt-Universitit zu Berlin, in deren Rahmen dieser Beitrag
geschrieben wurde.
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schwort sie einerseits eine radikale Desillusionierung herauf, die sich auch
einfach mit ihr abfinden konnte; andererseits riskiert sie es, dass man vor
ihr, die Erschreckendes und Entsetzliches immer neu und in immer neuen
Variationen zeigt, die Augen verschliet, um auf diese Weise zu leugnen,
man sei grundsatzlich der gleichen Gewalt ausgesetzt und es sei nur gliick-
lichen Umsténden geschuldet, dass man ihr nicht auch schon ausgeliefert ist.
So bewegt sie sich unumgéanglich zwischen Indifferenz angesichts gezeigter
Gewalt, vor der man kapituliert, einerseits und einer fatalen Apologie der
Gewalt andererseits, die sie sich zu eigen macht und infolgedessen weit tiber
jedes unvermeidliche Maf} hinaus verschiarfen muss. Im besten Falle begeben
wir uns auf die Suche nach dritten Wegen, die weder in die eine noch in die
andere Richtung in die Irre gehen sollten.
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Mix 6aitayxicTio i KaniTynsui€elo: HeNpPUNyCcTUMe HACUbCTBO
Ta iloro ny6nikauis B 306pakeHHsIX

bypkxapn Jli6w

BescyMHIBHO, MH )KHBEMO B 4ac 3pOCTAI0YOTO IIPOAYKYBAHHS 300payKeHb, III0 MOKe
3MycuTH Hac 6aunty ,Bee'. IIpore mpu 1ipoMy icHye HebGesIeKa, 110 Iie HiXTo Giiblie
He MOKe BUTPUMATHU. XTO MYCHUTh 0auUTH ,BCe’, He3a0apoM He 3MOKe 6aunTH HIiUOTO
(1). Bce )x My He MOXKeMO BIIMOBUTHCS BiJ{ TOTO, 100 yHAOUHUTH X0ua O HEIIPUITY-
cTUMe HacHIbCTBO (2). HaBiTh, AKIO TLMBKU IS TOTO, 1106 3aJJOKYMEHTYBATHU OTO
KpUMIiHATICTHYHUM CIIOCO00M B YMOBaX AeMOKPATHUIHOI IPAaBOBOI Aep)KaBH, siKa He
MO)Ke 3aJIMIIATHCS GAMAy»KOI0 0 HACHIIbCBA, IIPUHAMIMI TaM, [{e BOHO IIOB sg3aHe 3
JIIOICHKOIO BiAIIOBIMAIbHICTIO.

Aste OKpiM LIbOTO, HACHJIBCTBO, 3po6iIeHe BUANMUM, ITIOKA3yeE Te, 110 >KOHe 300pa-
JKEHHSI, )KOJleH 00pa3 HiKoJIM He MOke 0e3II0cepeHbO IepefaTH: HACKIIbKKU pagu-
KaJIPHO HACHJIBCTBO CTABUTH ITi IMUTAHHS CBIT, B IKOMY 3 QHTHHCTBA HIXTO He Mae
OyTH 6e33aXMCHUM, CBIT, SIKUT, HACKUIBKY Il MOKINBO, IOBUHEH OYTH 3aXUIIEHUM
Bij HacuibcrBa (3). 300pakeHe HACUIBCTBO, SIKE OIIOCEPENKOBAHO I€ AEMOHCTPYE,
pOGUTE OUEBMIHUM, SIK Lie CIIOAIBaHHS He BUIIPaBIOBYETHCS 3HOBY i 3HOBY. BoxHo-
Jac BOHO Harafye HaM IIPO PaguKaJIbHO Hapa)keHe Ha HebOe3IleKy, MOKINBO, abco-
JIIOTHO yTOIIiUuHE MayOyTHE, B SKOMY L{bOTO Oiiblile He TOBUHHO OyTH (4). Y HOMY
JKUBe Halis Ha MPAaKTUKY MyOJIiKamii, fKa IKpas3 He Ma€ Ha MeTi, PO3Iali0BaTH TPU-
BaJIy BiffHy 06pasiB, a pajllle HaraAye HaM, II[0 3PELITOIO0 IIOCTABIEeHO Ha KapTy MJIs
BCix cTOpiH: MK XHOHMM HIIIXOM 06afixy’)Kol 3TOAY 3 HEIIPUIHATHIM HaCHIBCTBOM,
repej sSIKMM MM KaIliTYJIIOEMO — 3 OJJHOTO OOKY, a 3 iHIIIoro — partanbHe IPOIeHHs
HACUJIBCTBA, SIKe BOHO IIPUBJIACHIOE I BHACHIIOK IIHOTO 3aTOCTPIOETHCS JAJIEKO I103a
BCci HeMuHY Yl MexXi (5).
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