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»Über weite Strecken sind in der Caravaggio- 
Forschung Kommentare und Zusammen-         
fassungen an die Stelle eigener Entdeckungen 
getreten.«  

(Jürgen MÜLLER 2022, 79)  
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Caravaggios Enthauptungen – 
phänomenologisch betrachtet 
 

 Nichts spricht dagegen, alles dafür –  
 ein methodologisches Nachwort 

Das Zitat von Jürgen Müller, wonach in der Caravaggio-Forschung mehr 
wiederholt, immer wieder rekapituliert und immer von neuem nur zu-
sammengefasst wird, statt nach eigenständigen (Neu-)Entdeckungen zu 
suchen488, bestätigt auch den Eindruck, den man tatsächlich gewinnen 
kann. Die Redundanz, die hier erzeugt wurde, ist im Laufe der Zeit enorm 
angewachsen. Die vielfache Vermehrung von dem, was man anderswo 
schon einmal lesen konnte, hat vielleicht auch etwas damit zu tun, dass 
die Gemeinde der älteren Caravaggio-Spezialistinnen und Spezialisten 

zumindest auf Außenstehende etwas inzestuös wirkt. 
 Dagegen hat sich »die neuere Forschung ausführlich und äußerst er-

tragreich« etwa mit den »Zitaten und Variationen antiker Skulpturen 
auseinandergesetzt«, die Caravaggio kannte und die er auf originelle 
Weise benutzte. Wenn diese Strategie, wie der Maler das Nachleben der 
ursprünglichen Ikonographie geschickt »transformierte«489, dann doch 

auffällig wird, werden diese Bilder offensichtlich selbstreflexiv. Die Bil-
der stellen dann von sich aus die Frage, welche Vorbilder und Anleihen 
in ihnen anverwandelt zur Sprache kommen.  

 Welche »antiken Formulierungen« hat Caravaggio mit anderen An-
leihen überblendet, »die er seinem […] visuellen Gedächtnis entnahm«? 

In dieser Forschungsausrichtung wird versucht, auf der Ebene einer 
akribischen ikonographischen Motiv- und Herkunftsanalyse die ver-
schachtelt eingeflossene inhaltliche Argumentationsstruktur der Werke 

aufzudecken, um so zu neuen Deutungen zu gelangen. Diese ergeben 
sich aus diesen versteckten komplexen Ursprüngen der Zitate und durch 
die Aneignung antiker Kodes, druckgraphischer Bildquellen und dem 
Studium der Meister der Renaissance. Caravaggios »Einreihung in eine 
visuelle künstlerische Tradition«490, die von ihm geschickt eingearbeitet, 
umdeutet und rekombiniert wurde, verlangt ein historisch-ikonographi-
sches Expertenwissen, wenigstens aber einen hoch gebildeten und ge-
schulten Betrachter.  

Der Begründer dieser ikonographischen Inhaltsdeutung war Erwin Pa-
nofsky, der vor dem zweiten Weltkrieg in Hamburg die »Inhaltsdeutung 

von Werken der bildenden Kunst« methodisch in den zentralen Ansät-
zen entworfen und praktiziert hat. Die Ermittlung dieses »Bedeutungs-
sinns« der Werke orientiert sich dabei an der »Typengeschichte«491, so-
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dass zum Beispiel Holofernes in Caravaggios erster Version des Bildes 
unter diesem Analyseinteresse als Rezeption und Abwandlung der be-
rühmten antiken Laokoon-Skulptur (und den sich daraus ergebenden se-
mantischen Implikationen) erscheinen würde492. 

Mit diesen Erkenntnissen »ergibt sich bereits die Feststellung, dass an 
diesem Gemälde gar nichts ›naturalistisch‹, sondern alles artifiziell ist.«493 
Hoch kalkuliert und artistisch sind Caravaggios Bildwerke aber eben 
nicht nur in Hinblick auf ihre ikonographischen Adressierungen und 
Überschreibungen. Zugleich sind sie eben auch in besonderem Maße ar-
tifiziell mit Blick auf die artistische und abenteuerliche Gestaltung der 
Phänomenwelt und ihrer Formsprache selbst. 

Dem Freiburger Philosophieprofessor Martin Heidegger, der hier schon 
als Phänomen- und Ereignisdenker zu Rate gezogen worden ist, war es 
übrigens nie um ein rein professionell-belesenes und intellektuelles Ver-
fahren der erklärenden Interpretation eines Kunstwerks gegangen. Also 
ganz und gar nicht um Panofskys Ikonographie und Ikonologie. Die beiden 
Alpha-Akteure verband ab den späten 20er Jahren des 20. Jahrhunderts 
stattdessen eine ausgeprägte gegenseitige Abneigung. 

 Kunstwerke lassen geschehen, sie zeigen von sich her, lautete hier 
die optimistisch-idealistische Devise. Mit großen Kunstwerken habe man, 
wenn alles gut geht, ein »Spontaneinvernehmen«. Man sei von ihnen qua-
si »einberufen«494. Das Kunstwerk erst erlaubt uns, ein »Er-sehen zu ver-
mögen.«495 Rein intellektuelle ikonographische ›Besserwisserei‹ lenke 

uns nur davon ab, die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, was sichtbar 
wird und sich zeigt, wenn wir selbst aufmerksamer gegenüber den Er-
scheinungen werden. Heidegger und Panofsky waren auf diese Weise, 
bildrhetorisch gesehen, die Antipoden ihrer Zeit.496 Der eine plädierte da-
für, sich ganz dem Kunstwerk ›zu überlassen‹. Der andere dagegen legte 
alles daran, der besagten rätselhaften ›Sagkraft‹ des Kunstwerks mit 
Fachkenntnis und kulturgeschichtlicher Forschung zu begegnen, um 

diese analytisch aufzuklären und so zu entmythologisieren. 

 
Sehen, was wirklich im Werk am Werk ist 

Das hier vorgestellte phänomenologische Sehverfahren ist demnach bis 
heute gegenüber dem klassisch kunsthistorischen Schulwissen – das ist 
sofort bemerkbar – komplett anders gelagert. So anders, dass es auf den 
engeren Zirkel der ›Caravaggio-Eliten‹ wahrscheinlich schnell fremd und 
verstörend wirken kann. 

 Wir hatten zu Beginn des Buches gefragt: Wie verläuft der phäno-
menologische Argumentations- und Artikulationsauftrag eines komple-
xen Gemäldes? Und wie genau gestaltet sich die »Eigenartikulation« der 
bildgewordenen Phänomenwelt eines Bildes? Und was erleben wir wäh-
rend unserem aktbewussten und verzeitlichten Sehen? 
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Caravaggio hatte sich nicht zuletzt auf Enthauptungen fixiert. Und wir 
haben sie von neuem in den Blick genommen. Sie standen im Mittelpunkt 
unseres Wagnisses und dem Abenteuer des Selbstsehens. Unsere auf-
merksame eigene Bildanschauung war nötig und den Werken schließ-
lich adäquat, weil sie selbst von sich her »sinnselbstbestimmt« sind. Die 
bildeignen Bedeutungseffekte dieses Werkes entwickeln sich in einem 

teils intuitiven Sehen, das die Bildwirklichkeit aktiv ›einlöst‹ und ›reali-
siert‹; das heißt: für uns wieder gegenwärtig werden lässt. Unsere Kom-
munikation im Dialog mit der Werkstruktur hat sich als erkenntnisstif-
tend erwiesen. Das wissen wir nun. Diese ästhetische Bilderfahrung ist 
hier Erlebnis- und Ereigniserfahrung. Das waren unsere Stichworte. 

 

Abschließend eine kurze Zusammenfassung? 

Eventuell wird an dieser Stelle, am Ende der Lektüre, eine abschließende 
kurze Zusammenfassung erwartet? Man könnte fragen: Was wäre das 
Endergebnis, was wäre letztendlich zu Caravaggios Enthauptungsbil-
dern zu sagen?  

Einerseits liegen hier nun die Ergebnisse also vorläufig und ergän-
zungsbedürftig, provisorisch, aber doch recht strukturiert, vor. Anderer-
seits aber auch wieder nicht. Denn diese Erkenntnisse, alle Aspekte, die 
an den Bildern erlebbar geworden sind, lassen sich eben gerade nicht zu-
sammenfassen oder resümieren. Das liegt an der spezifischen Prozessu-
alität und Zeitlichkeit unserer Bilderfahrungen, die hier schon mehrfach 
reflektiert wurde. Die Bilderfahrungen lassen sich nicht zu irgendeiner 

allgemeinen Gesamtaussage reduzieren oder ›einkochen‹. Und das ist 
auch gut so und lässt sich nicht ändern. 

Theodor Adorno »hat immer wieder betont, dass Philosophie, wenn sie 
diesen Namen verdient, sich nicht auf Thesen bringen und dass sie sich 
wesentlich nicht referieren lässt. [...] Das liegt daran, dass die Resultate 
oder Thesen in der Philosophie – also das, was sich referieren lässt – nur 
ebenso viel Wert sind wie die Bewegung des Gedankens, die sich in 
ihnen kristallisiert hat; diese Bewegung des Gedankens aber lässt sich 
nicht – im gewöhnlichen Sinne des Wortes – mitteilen oder als Informa-
tion mit nach Hause tragen, sie lässt sich vielmehr nur aneignen, indem 
man sie nachvollzieht.«497 

Dem Zitat ist nichts hinzuzufügen – außer vielleicht, dass diese Ein-
sicht kein Privileg philosophischer Texte ist. Es trifft im Rückblick auch 
auf die durchgeführten Sehverstehensprozesse und deren Verbalisie-
rung und Verschriftlichung zu. Sie müssen nachvollzogen und im Ein-
zelnen ausprobiert werden. Man muss mit ihnen ein wenig trainieren, 
bis man die Bewegung und ›Form der Bildanschauung‹ zur Genüge mit-
bekommen und aufgefasst hat. Diese Bewegungen lassen sich eben nicht 
im klassischen Sinne zusammenfassen.498 Daher bleibt einzig die Mög-
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lichkeit, an dieser Stelle wieder zu den Bildern zurückzukehren, noch 
einmal hier im Text nachzulesen und mit der eigenen Werkbetrachtung 
wieder aufzunehmen.  

Aber vielleicht kann man eins doch zusammenfassend sagen: »In 
der Kunst erscheint das Allgemeine im Besonderen. Darum kann es im 
Gebiet der Kunst nicht genügen, dass ein Einzelnes unter das Allge-
meine ›subsumiert‹ wird.«499 Das ist eine alte hermeneutische Weisheit. 
Aber was soll das heißen? Im Besonderen, das heißt in der einzigartigen 

»Werkgestalt« stecken noch unentdeckte singuläre Informationen. Wa-
rum? Weil »die Form als das Resultat […] des künstlerischen Gestaltungs-
prozesses« als Daseinsform, Bedeutungsform und Wirkungsform« zu 
betrachten ist.500 In ihrer unvordenklichen Ausführung kommt etwas in 
den Enthauptungsbildern zum Ausdruck, was wir nur und erst im in-
dividuellen Bildzusammenhang finden und verstehen können. Das wäre 
so etwas wie der Ansatz zu einem methodischen Fazit. Um die Seh- und 
Herangehensweise geht es nämlich vor allen Dingen zunächst einmal.    

Diese Bildwelten in ihrer »eigenphänomenologischen Erscheinungsaus-
prägung« immer von neuem zu sehen und zu deuten, bedeutete für Mi-
chael Brötje: Wir müssen quasi durch das Dargestellte hindurch auf die 
»Phänomenalität der Phänomene« schauen. Als »Einsichten« hatte auch 
Theodor Hetzer, übrigens ein Konstanzer Schulfreund Heideggers, sei-
nerzeit die Resultate seiner intensiven Bildwahrnehmungen bezeich-
net.501  

Wie sich gezeigt hat, fußen diese »Einsichten« unter anderem auch auf 
den methodologischen Voraussetzungen, die Günther Fiensch 1951 in 
seiner Habilitationsschrift an der Philosophischen Fakultät der Univer-
sität Münster aufgestellt, aber erst 1961 publiziert hatte. Dabei geht es 
um drei Aussagen, die damals wegweisend werden sollten: Erstens sei 
nämlich die »Sinnqualität« eines Kunstwerks »einmalig und unwieder-
holbar ein Korrelat der einmaligen und unwiederholbaren Form«. Dass 

Sinn und Form sich wechselseitig bedingen sollen – der Sinn die Form 
schafft und das Formgebilde den Sinn bedingt – hat die zweite weitere 
Aussage zur Folge: Reine »Inhalts-Kommentierung, als Ikonographie im 
weitesten Sinne, kann zur Interpretation [...] nichts beitragen.« In der 
Konsequenz sei die »Form« – drittens – »keinen Gründen« verpflichtet 
und überhaupt auf keine Weise als Funktion »von etwas« erklärbar.502  

 Günther Fienschs eigene Einsichten in die Interaktion von »Form 
und Gegenstand« – die »Verknüpfung« von »Gegenstandsfläche« und 
»ungegenständlicher Fläche«, von Raumsinn und Ebenensinn, ergibt 
spezifische »artistische Figuren«503 – war bei den konservativen Kollegen 
seiner Generation weitgehend unbeachtet geblieben. Für jemanden wie 
den jungen Max Imdahl war damit aber ab den 60er Jahren des 20. Jahr-
hunderts der Weg bereitet. Er konnte nun zum Beispiel das Linienge-
rüst, das den narrativen heilsgeschichtlichen Wandbilder Giottos in der 
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Arenakapelle in Padua (um 1305) zu Grunde liegt, mit dem Auge aktivie-
ren; und er konnte diesen formalen Werten so ihre eigenständige »Sinn-
qualität« ansehen und so die religiösen Ereignisbilder der Protorenais-
sance ganz neu verstehen und deuten. Er prägte dafür bekanntlich den 
Begriff Ikonik, im Sinne einer Methodologie, die die traditionelle Ikono-
graphie und Ikonologie überbietet.504  

 Michael Brötje – was weitere Aspekte dieser Art ›Ahnengalerie‹ an-
geht – war das jedoch irgendwann in den 89er Jahren nicht mehr genug. 
Er ging methodisch und in seinen Sehoperationen einen ganzen, gewag-
ten Schritt weiter. Er wollte nun an den Formengebilden nicht mehr nur 
ihre Flächenstruktur sinnhaft deuten. Darüber hinaus sollte eben auch die 
in den Formen anwesenden »transempirische Wirkbedeutung« und ihr 
intuitiver »Suggestiveindruck«505, mitvollzogen werden.  

 Vielleicht sollte zuletzt dieser hier so häufig benutzte Begriff des 
»Transempirischen« noch einmal erläutert und klargestellt werden: Ca-
ravaggio hat die Natur, die Menschen und die Gewaltausbrüche in sei-
nen Gemälden »naturalistisch« oder »realistisch« nachgeahmt. Aber in 
der Nachahmung hat er sie auch radikal verfremdet – »transempirisch«, 
»transnatural«506 gestaltet. »In dieser künstlerischen Verfremdung ihres 
Gegenstandes liegt die Kraft von aller Malerei, Gegenstände, die aus der 
Erfahrung stammen in einer Form darzustellen, die alle natürliche Er-
fahrung übersteigt. Und darin liegt die Kraft jeder darstellenden 

Kunst.«507 Das sollte hier immer wieder vorgeführt werden. 
 
 

Warum Phänomenologen  
die glücklicheren Menschen sind ! 

»Die Phänomenologie erlaubt auch noch in einer absurden Welt das 

Glück der Erkenntnis«508, so hieß es einmal bei Rüdiger Safranski. Aber 
wie kommt man auf eine solche bedenkenswerte und verwunderliche 
Einschätzung? Vielleicht, weil die phänomenologische Bildanschauung 
tatsächlich eine immer aufs Neue inspirierende leidenschaftliche Sisy-
phos-Arbeit ist, die heute einer aus den Fugen geratenen Welt eine ein-
zigartige Einsicht entgegensetzt: Im ›Auskosten‹ der eigenen Bildwahr-
nehmung und der selbständigen ästhetischen Erfahrung können die 
Bildphänomene sich von selbst zeigen und für uns ihre ›Geheimnisse 
lüften‹. Das kann durchaus und trotz allem durchaus ein wenig glück-
lich machen. 

 Auf diese Weise ist hier hoffentlich auch ein Buch entstanden, das 
sich zwar mit dem grausamen Köpfen und Enthaupten beschäftigt, das 
aber genau darin die überraschende ›Schönheit‹ der Bilddetails entdeckt 
hat. Insofern besteht also vielleicht die glückliche Erkenntnis, dass jedes 
Detail immer auch seinen überzeugenden Eigensinn besitzt. Wir müssen 

nur zusehen, was sehbar wird. 
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Aus irgendwelchen Gründen ebbte die Verehrung für Caravaggios epo-
chale Bilderfindungen nach der Welle der Nachfolger, der Caravaggis-
ten, die ganz Europa erfasste, allmählich ab. Für die Kunstgeschichte 
stand das ›Genie‹ daher lange nicht auf der Agenda. Michael Fried hatte 
darauf aufmerksam gemacht, dass die moderne Wiederentdeckung von 
Caravaggios »Naturalismus« im frühen 20. Jahrhundert »im Zeichen von 
Courbets Realismus«-Rezeption erfolgt sei.509 Aber erst 1951, mit Roberto 
Longhis wegweisender Caravaggio-Ausstellung in Mailand, die neue 

Maßstäbe setzte, wurde der Maler wieder zum bewundernswerten Fix-
stern künstlerischer Innovativität. 

 Ab den 1990er Jahren entdeckte die Forschung dann – nach einer län-
geren Periode stilgeschichtlicher Langeweile und Zuschreibungskontro-
versen – die medien- und selbstreflexiven Metaebenen, die in der Male-
rei Caravaggios zu finden sind. Die hierbei erzielten Ergebnisse setzten 
ganz neue Verständnishorizonte. Parallel dazu boomte das Interesse an 
kunsttechnologischen Untersuchungen zu den ›verborgenen Untersei-
ten‹ seiner Werke.  

 Nun aber wäre es förderlich und endlich an der Zeit damit fortzu-
fahren, die phänomenologische Tiefe von vielen weiteren Gemälden Ca-
ravaggios so intensiv wie möglich zu ergründen. Dazu bedarf es unbe-
dingt einer aufmerksamen Bildanschauung.  

Auf dass sich vieles ereigne! 
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