
Drittes Kapitel 

           Variation 

Publiziert in: Stöhr, Jürgen: Das Sehbare und das Unsehbare. Teil 3: Abenteuer der 
Bildanschauung – Caravaggios Enthauptungen des Johannes. Heidelberg, 
arthistoricum.net, 2023. DOI: https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1304



 116 

Caravaggio: Salome mit dem  
Haupt Johannes des Täufers,  
1609/10 (vermutlich die zweite Version des Motivs) 

 
CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. 1609/10, 91,5 x 106,7 
cm. Öl auf Leinwand. The National Gallery, London. In den Augen der meisten 
Experten (angefangen bei LONGHI 1952, 55 bis z.B. KEITH 1998, 49f.) ist es sehr 
wahrscheinlich die zweite, später, während des zweiten Neapelaufenthalt, ent-
standene Version. Zu einer von der Mehrheitsmeinung abweichenden und 
früheren Datierung des Gemäldes auf das Jahr 1606/7 kommen MARINI 1987, 
260 (zur Datierungsfrage ausführlicher: ebd. 509f.), HARTEN 2006, 177, 252 und 

EBERT-SCHIFFERER 2012, 295. SPIKE (2001, 221) geht davon aus, dass beide Werke 
spät entstanden sind, wobei die Londoner Arbeit der Madrider stilistisch beur-
teilt sogar vorausgegangen sein soll. Für WHITLUM-COOPER (2017, 184f.) ist die 
Datierung des Werks noch nicht abschließend geklärt. 
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      David mit dem  
      Haupt Goliaths,1609/10  
         (vermutlich die zweite Version des Motivs) 
 

CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths. 1609/10, 125 x 101 cm. Öl auf Leinwand. 
Galleria Borghese, Rom. Die Forschung geht davon aus, dass das Werk sehr wahr-
scheinlich nach Caravaggios Flucht anschließend in Neapel entstanden ist. (z.B. be-
reits bei RÖTTGEN 1974, 201ff.; GREGORI 1994, 155; SCHÜTZE 2007, 283f.; WAGNER 
2020, 157) Abweichend wird das Werk auch gelegentlich auf das Jahr 1606, Cara-
vaggios ersten Neapelaufenthalt, vordatiert. 
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Die neue Bildidee220:  
     Zwei »Spiegelbilder« 

Wie schon gesehen, malte Caravaggio das Salome-Thema in zwei etwas 
unterschiedlichen Fassungen. Die Datierung dieses folgenden zweiten 
Gemäldes ist ebenfalls nicht ganz abschließend geklärt. Es handelt sich 
sehr wahrscheinlich um die zweite, spätere Version des Motivs, die nach 
der Flucht von Malta während des letzten Neapel-Aufenthalts entstan-
den sein müsste. Caravaggio war zu diesem Zeitpunkt mehr oder weni-
ger ein Flüchtiger. Er schuf dieses Bild demnach ein Jahr nachdem er das 
riesige Altarbild der Enthauptung des Johannes in der Kathedrale in La Va-
lletta hinterlassen hatte.  

Die neue Bildidee variiert die Ausführung im früheren Gemälde. Die 
hier nun ausgewählte Szene folgt zeitlich direkt nach der Hinrichtung 
und zeigt, wie Prinzessin Salome, die Tochter Herodias‘, das abgeschla-
gene und blutig-tropfende Haupt des Täufers nach dessen Exekution 
vom Henker direkt entgegennimmt, um es – der biblischen Legende nach 
– ihrer Mutter und ihrem Stiefvater König Herodes in einer Schale im 
Festsaal zu überbringen. Insgesamt herrscht eine größere Dramatik. Der 
Scharfrichter muss den Kopf gerade vom Boden aufgenommen haben 
und streckt seinen Arm und die rechte Hand, die den Kopf beim Haar-
schopf gefasst hat, kraftvoll nach vorne über die bereitgehaltene Schale. 
Im Hintergrund-Dunkel positioniert ist wiederrum die greise Dienerin, 
die keinen eigenen Körper besitzt. Hier wurde, wie schon bemerkt, der 

Plan beibehalten, aus einem Frauenkörper – bildeigengesetzlich – wiede-
rum zwei Köpfe ›wachsen‹ zu lassen. Was aber in der neueren Gestal-
tung und in der Organisationsform des Bildaufbaus gänzlich aufgege-
ben wurde, ist der breite offen gelassen schwarz-olive Bildgrund links. 
Stattdessen füllen die Figuren nun das Bildfeld aus und der Körper der 
Salome-Figur ist so sehr an den linken Bildrand gedrängt, dass er sogar 
angeschnitten wird. Damit verliert nun auch Salomes Kopfneigung nach 
links ihre Anmutung, in das unendliche Kontinuum des Bildgrundes hin-
eingehalten zu sein. Das Ganze wirkt dadurch phänomenologisch unmo-
tivierter. Auffällig ist auf den ersten Blick auch, dass Salome auch nicht 
mehr den roten Umhang trägt, der wohl dem gemeuchelten Johannes 
gehört hatte. Nun kommt sie »bescheiden in ein schwarzes Kleid geklei-
det«221 daher. 

Warum gibt es diese Variationen auf dieser später ausgeführten Lein-
wand? Welche Verschiebungen der Bedeutungen sind mit den Verände-
rungen und mit den Differenzen in der Werkstruktur verbunden?  

Zunächst wird aus Sicht der etablierten Kunstgeschichte unter bio-
graphischen Bezügen des Öfteren die Vermutung geäußert, Caravaggio 
habe diese Version, wie gesagt, nach seiner geheimnisvollen Flucht ge-
schaffen während er sich zum zweiten Mal in Neapel aufhielt. Der histo-

 
 

220Bildidee oder 
der neue »Bildge-
danke«: »Nur […] 
wo ›Form‹ und 
›Gehalt‹ zusammen 
[…] vorkommen, 
sprechen wir von 
Bildgedanken.« 
(MESSERER 1983, 
13) 
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rische Hintergrund sei dabei der, dass der unehrenhaft ausgestoßene 

und jetzt von den Malteserrittern wahrscheinlich gesuchte und vielleicht 
sogar verfolgte Künstler dieses sehr gut geeignete Johannes-Motiv dem 
mächtigen Großmeister des Malteserordens Alof de Wignacourt zukom-
men lassen wollte. Es wäre demnach durchaus denkbar, dass das wert-
volle Werk – passend zum Altarbild der Enthauptung des Johannes – als ein 

kostbares Wiedergutmachungs- und Versöhnungsgeschenk gedacht ge-
wesen sein könnte, das dazu hätte dienen sollen, die Malteserritter wie-
der zu besänftigen222 – »vielleicht um dadurch die Vergebung und die 

Wiederzulassung in den [Ritter-]Stand zu erlangen«223. Ob es dazu kam, 
dass das Gemälde tatsächlich je nach La Valletta geschickt wurde, ist 
wohl nicht mehr zu klären. Es gibt derzeit keine Dokumente oder Auf-
zeichnungen224. Die Ereignisse liegen weitgehend im Dunkeln und die 
biographischen Rahmenbedingungen sind für eine phänomenologische 
Bildbetrachtung eigentlich auch weitgehend belanglos.  
        Die leitende Idee, die die Werkstruktur prägt, muss aus sich selbst 
heraus kommuniziert und einsichtig sein. Dazu müssen wir uns darüber 
klar werden, warum dieser Moment der Übergabe des Hauptes, das 

Noch-Nicht des In-der-Schüssel-Abgelegt-Seins, überhaupt ein so bild-
würdiger und kristallisierender Augenblick sein könnte. Sobald der 
Kopf wie in der ersten Fassung erst einmal bewegungslos in der Schale 
zum Ruhen gekommen ist, überwiegt die andächtig bewahrende Dar-
bringung eines Hauptes, das hier schon als Bildnis in »kultischer Digni-
tät« erscheint.225  

 Einen Moment zuvor überwiegt offensichtlich noch die grausam-
weltliche Schlächterei. Dieser Kopf ist jetzt noch eine makabre Trophäe. 
Danach nicht mehr. Als ein solches Zeichen des Triumphes der Herodes-
Familie zeugt der abgeschlagene Kopf hier von der erfolgreich ›erlegten 

Beute‹, die noch ausblutend über der Schüssel baumelt.  

Die neue Bildidee besteht also im Grunde darin, nun einerseits auf die 
Motive Opfer, Beute und Trophäe umzustellen. Andererseits besteht das 

Bildkonzept aber auch darin, ein zeitgleich entwickeltes Bildschema, das 
für ein ganz anderes Thema verwirklicht wurde, in das Salome-Bild zu 

verschieben. – Oder umgekehrt. Ob das Figurenschema zuerst für den 
enthaupteten Johannes konzipiert worden war oder ob es ursprünglich 
für den geköpften Goliath in David mit dem Haupt Goliaths vorgedacht 
wurde, ist nicht zu ermitteln. Die Fachwelt geht inzwischen jedenfalls 
davon aus, dass die beiden Werke sehr wahrscheinlich direkt nachei-
nander oder zeitgleich in der Werkstatt in Neapel im Zeitraum zwischen 

1609/1610 entstanden sein müssten. Dafür spreche alleine schon die 
starke »stilistische Verwandtschaft«226. Die beiden Werke, die sich also 

so in der Malweise ähneln, vergleichend zu betrachten und einander ge-
genüberzustellen, lohnt in jedem Fall.  

 Beginnen wir zunächst mit dem Bild zur Episode um David und 
Goliath. 

222WHITLUM-COOPER 
2017, 184ff.; CARR 
2005, 132 

223LONGHI 1952, 55f. 

 
 
224CARR 2005,132 

225vgl. hier S. 89f. 

226LONGHI 1952, 56;  
anderer Meinung ist 
STONE 2006b, 38ff. 
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Zwei Figuren weniger ergibt:
David mit dem Haupt Goliaths

Die zweifach eingesetzte Bildformel zeigt sich, wenn wir Caravaggios
Ausführung dieses David-Bildes hinzuziehen, das eine Szene aus dem 
Alten Testament zeigt. Es ist belegt, dass sich dieses Vergleichsbild seit 
1613, vielleicht auch schon früher, in Rom im Besitz von Kardinal Bor-
ghese befunden hat.227 Würde wir nun im Londoner Salome-Bild die 
Tochter Herodias‘ und die alte Frau wegdenken und würden wir uns 
dann das Bild einmal gespiegelt vorstellen, bekämen wir den Eindruck, 
dass es sich bei dem Werk auch um eine Darstellung von David mit dem 
Haupt Goliaths handeln könnte. Die Bildformel wiederholt sich hier, das 
ist sofort offensichtlich. Caravaggio hätte also in seiner späteren Salome-
Version dem David-Goliath-Schema nur zwei Frauenfiguren hinzuge-
fügt und ergänzt, die sich, wie gesagt, einen gemeinsamen Körper zu tei-
len scheinen.228

227COLIVA 2005,   

137f.

228FRIED 1997, 51

Wahrscheinlich etwa zeitgleich in Neapel entstanden: links: CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths.
1609/10, 125 x 101 cm. Öl auf Leinwand. Galleria Borghese, 
rechts: CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt des Johannes. 1609/10, 91,5 x 106,7 cm. Öl auf Leinwand. 
The National Gallery, London (Ausschnitt, gespiegelt. Den Kopf der Alten muss man sich in diesem Fall 
erst einmal wegdenken)
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Es handelt sich um ein »mirror image«229, ein gespiegeltes Motiv. Das 

schablonenhafte Muster ›geneigter Kopf des Henkers, in den Bildvor-
dergrund gedrehte Schulter, tiefenräumlich verkürzter, nach vorne aus-
gestreckter Arm und am Schopf emporgehobener abgeschlagener Kopf, 
der uns an der ästhetischen Grenze fast aus dem Bild entgegengestreckt 
zu werden scheint‹ – dieses Muster stimmt in beiden Bildern erst einmal 
weitgehend überein. In einem Bild fehlt die Schüssel, weil es ausreicht, 
dem Adressaten die Trophäe nur zur Schau zu stellen. Sie muss in die-
sem Fall nicht weitergereicht und weggetragen werden. Aber es bleibt zu 
konstatieren, dass dasselbe Formular für zwei grundverschiedene und 

gegensätzliche Thematiken eingesetzt wird: Einmal ist der Enthaupter 
ein anonymer Vollstrecker eines Unrechts, ein anderes Mal ist er der un-
terschätzte knabenhafte Kämpfer »im Namen des Herrn«. Einmal trifft es 

als Opfer den heiligen christlichen Täufer, ein anderes Mal einen heidni-
schen riesenhaften und prahlerischen Aggressor vom Volk der Philister.  

Im ersten Buch Samuel heißt es dazu, dass sich das Heer der Philister 
und die Männer Israels zur Schlacht gegenüberstanden, bis ein kleiner 
Scharfhirte auf den Plan trat.  

»4Da trat aus dem Lager der Philister ihr Vorkämpfer, der Philister namens Go-
liat aus Gat hervor. Er war sechs Ellen und eine Spanne groß. 5Auf seinem Kopf 
hatte er einen Helm aus Bronze, und er trug einen Schuppenpanzer aus Bronze, 
der fünftausend Schekel wog. 6Er hatte bronzene Schienen an den Beinen und 
zwischen seinen Schultern hing ein Sichelschwert aus Bronze […] 8Goliat trat 
vor und rief zu den Reihen der Israeliten hinüber: […] Wählt euch doch einen 
Mann aus! Er soll zu mir herunterkommen. 9Wenn er mich im Kampf erschlagen 

kann, wollen wir eure Knechte sein. Wenn ich ihm aber überlegen bin und ihn 
erschlage, dann sollt ihr unsere Knechte sein und uns dienen.« […]  

22David legte das Gepäck ab, überließ es dem Wächter des Trosses und lief 
zur Schlachtreihe. 24Als die Israeliten den Mann sahen, hatten sie alle große 
Angst vor ihm und flohen. […] 32David sagte zu Saul: Niemand soll wegen des 
Philisters den Mut sinken lassen. Dein Knecht wird hingehen und mit diesem 
Philister kämpfen. 33Saul erwiderte ihm: Du kannst nicht zu diesem Philister 
hingehen, um mit ihm zu kämpfen; du bist zu jung, er aber ist ein Krieger seit 
seiner Jugend. […] 37Und David sagte weiter: Der Herr, der mich aus der Ge-
walt des Löwen und des Bären gerettet hat, wird mich auch aus der Gewalt die-
ses Philisters retten. Da antwortete Saul David: Geh, der Herr sei mit dir. […Da-
vid] 40nahm seinen Stock in die Hand, suchte sich fünf glatte Steine aus dem 
Bach und legte sie in die Hirtentasche, die er bei sich hatte (und) die (ihm als) 
Schleudersteintasche (diente). Die Schleuder in der Hand, ging er auf den Phi-
lister zu. 

[…Der Philister] 44rief David zu: Komm nur her zu mir, ich werde dein Fleisch 
den Vögeln des Himmels und den wilden Tieren zum Fraß geben. 45David ant-
wortete dem Philister: Du kommst zu mir mit Schwert, Speer und Sichel-
schwert, ich aber komme zu dir im Namen des Herrn der Heerscharen230, des 

 

229CARR 2005, 132; 
Caravaggio »use 
the same pose 
twice in paintings 
of his late period« 
(BENEDETTI 1999, 
218) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
230»David wusste 
sich stark durch den 
Herrn, seinen Gott.« 
(1 SAMUEL 30,6) 
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Gottes der Schlachtenreihen Israels, den du verhöhnt hast. 46Heute wird dich 
der Herr mir ausliefern. Ich werde dich erschlagen und dir den Kopf abhauen. 
[…] 49Er griff in seine Hirtentasche, nahm einen Stein heraus, schleuderte ihn 
ab und traf den Philister an der Stirn. Der Stein drang in die Stirn ein, und der 
Philister fiel mit dem Gesicht zu Boden. 50So besiegte David den Philister mit 
einer Schleuder und einem Stein: er traf den Philister und tötete ihn, ohne ein 
Schwert in der Hand zu haben. 51Dann lief David hin und trat neben den Phi-
lister. Er griff sein [Goliaths] Schwert, zog es aus der Scheide, schlug ihm den 
Kopf ab und tötete ihn. Als die Philister sahen, dass ihr starker Mann tot war, 
flohen sie. […] 54David nahm den Kopf des Philisters und brachte ihn nach Je-
rusalem. Goliats Waffen aber legte er in sein Zelt. […] 

 57Als David zurückkehrte, nachdem er den Philister erschlagen hatte, nahm 
ihn Abner mit und führte ihn zu Saul. David hatte den Kopf des Philisters noch 
in der Hand.« (1 SAMUEL 17,4-57) 

Caravaggio verbildlicht demnach dem Bibeltext folgend diesen letzten 
Moment der Samuel-Erzählung, in dem der Hirtenjunge David den abge-
schlagenen Kopf des scheinbar übermächtigen Feindes noch in der Hand 
hält als er Saul, dem ersten König der Israeliten gegenübertritt. Später 

wird David dann selbst zum neuen König der Israeliten aufsteigen.  

Aber warum sollte Caravaggio, außer vielleicht aus arbeitsökonomischen 
Gründen der Zeitersparnis, eine Bildformel bei völlig entgegengesetzten 

Themen gleich zwei Mal eingesetzt haben? Verstehen wir das Salome-Bild 
besser oder anders, wenn wir uns das um zwei Figuren reduzierte David 
und Goliath-Gemälde im Vergleich genauer angeschaut haben? 
 
 

Koch und Kellner – der Kopf und sein Träger 

Es gibt das Sprichwort vom ›Koch und Kellner‹. Es betrifft ein hierarchi-
sches Verhältnis der Über- und Unterordnung, wobei dem Koch die Rolle 
des Chefs zukommt und dem Kellner die des Ausführenden. Auf das 
Bild bezogen scheint das hierarchische Verhältnis zunächst eindeutig: 
Der Sieger David ist der Koch im Werk und der Goliath-Kopf wird in 
den Bildvordergrund ›gekellnert‹. Er scheint dem Bildhelden als Attribut 
zu dienen, das pars pro toto für den besiegten Feind steht. Aber in der 
phänomenologischen Wirklichkeit des Bildes ist es hier nicht so wie es 
auf den ersten Blick scheint. Die Hierarchie erweist sich als umgekehrt.231 
Der eigentliche Bildheld ist der abgelöste Charakterkopf. Er ist hier der 
eigentliche ›Koch‹. Und der jugendliche David ist ganz buchstäblich nur 

der ›Kellner‹, dem es aufgrund seines göttlichen Auftrags zukommt, den 

Chef im Bild zu ›servieren‹. Wieso ist das so? 
Der Kopf des Goliath bringt den Knaben, seinen Henker, mit sich. Er 

hängt förmlich an ihm. David bringt den gewaltigen Kopf so (in den Vor-
dergrund), dass dieser die David-Figur erst miterbringt. Egal wie groß 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

231RÖTTGEN 1974, 
212: »…effektiv die 
Macht des Opfers 
über seinen Sieger« 
(Übers. js) 
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die in einem dreiviertel Profil auftretende Figur gegen-
über dem Goliath-Kopf auch ist, und egal wie sehr es 
auch zunächst so aussieht, als trage der Sieger den Be-
siegten am Schopf. Tatsächlich ist es der Kopf des Be-
siegten selbst, der die Siegerfigur hier erst zur Erschei-
nung kommen lässt. Diese zunächst widersinnig klin-
gende Beobachtung wird evident, wenn wir sehen wie 
dominant das grausame Antlitz den Bildaufbau trägt.
Dabei erscheint David zunehmend so, als diene er als 
ein ins Licht tretender Assistent und als eine Träger-
Figur‹, an deren Arm der übergroße Kopf ›aufge-
hängt‹ wirkt. Zu diesem Eindruck gehört auch, dass
es eine bildbeherrschende Schräge gibt, die vom Go-
liath-Kopf – überbrückt durch den perspektivisch ver-
kürzten Arm – zum schräg nach unten geneigten Kopf 
des David verläuft. Wir nehmen diese Schräge, von 
Goliath zu David, wahr, obwohl der Sieger scheinbar
zuerst von oben nach unten schaut. Tatsächlich ist es 
aber vom phänomenalen Bildstellenwert her so, dass 
Davids sinnend-nachdenklicher Blick der Kopf-Tro-
phäe und unserem entsetzten Blick nach oben nur 
›antwortet‹. Sein Blick wird erst aussagekräftig, wenn 
er dem unseren begegnet. Chef of the picture ist und 
bleibt aber der Goliath-Kopf, von dem nach wie vor
agency ausgeht: eine gewesene und bleibende Prä-
senz232. Auch noch als totes ›Ding‹ und als nicht mehr
menschlicher ›Gegenstand‹ bleibt er immer noch der 
Akteur, dem eine außerordentlich bedrohliche Hand-
lungsmacht innewohnt.233

Das alles wirkt deswegen so, weil wir beim An-
blick des Geköpften zuerst kurz erstarren. So wie der 
Handgriff Davids das Haar bündelt, so konzentriert 
sich unser Auge auf diesen schrecklichen Anblick –
und zwar bevor die eigentliche Bildbetrachtung erst 
richtig einsetzt. Der Mund ist vor Schreck noch höh-
lenartig weit aufgerissen und wir sehen die leicht auf 
Lücke stehenden Zähne. Zumindest ein Auge ist mit 
einem Glanz in der Pupille noch weit geöffnet. Es ist 
in diesem Zusammenhang immer wieder darauf hin-
gewiesen worden, dass die ganze Mimik des Gesichts 
starke Bezüge zu Caravaggios Medusa-Darstellung
aufweist. Die Köpfe gleichen sich234. Und in beiden 
Fällen sind die Lebensgeister noch nicht ganz gewi-
chen. Goliath und Medusa sind wie erschrocken über 
ihren eigenen plötzlichen Tod.

     
     232…gewesene Präsenz: KRÜGER 2006

      233Art and agency vgl.: GELL 1998

      CARAVAGGIO: (Schild mit dem) Haupt der
    Medusa. 1597/98, 55,5 cm Durchmesser.

       Öl auf Leinwand. Galleria degli Uffizi,      

       Florenz

      234FRIEDLAENDER; schon 1955, 203.          

      »Kehrt in ihm nicht der Todesschrei der 
     Meduse wieder?« (WAGNER 1958, 121)
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Im Kern geht es dann in der kunstgeschichtlichen Beurteilung des Bil-
des darum, dass dem Goliath-Kopf durch seine nachweisliche Ähn-
lichkeit zum Medusenhaupt auch eine vergleichbare Wirkungskraft at-
testiert wird, wie wir sie beim Medusa-Bild ausfindig machen können.  

 Um es knapp zusammenzufassen: In der griechischen Mythologie 

ist Medusa eine ehemals betörende Schönheit, die aber von der Göttin 
Athene in eine gefährliche Gestalt, in ein Ungeheuer mit Schlangen-
haaren verwandelt wurde. Ihr Anblick ließ jeden sofort zu Stein erstar-
ren. Perseus, ein Sohn des Zeus, erhält vom König von Seriphos den 
Auftrag, das Haupt der Medusa zu bringen. Dem Heroen gelingt es, 
die Kreatur mit List zu enthaupten, ohne sie direkt ansehen zu müssen. 
Dem abgeschlagenen Haupt aber bleibt die Kraft erhalten, sein Gegen-
über auf der Stelle erstarren lassen zu können.   

 Wenn Caravaggio nun das Haupt der Medusa malt – gerade in dem 

Moment, in dem sie enthauptet wird – soll angenommen werden, dass 
die versteinernde Kraft, die von diesem Kopf ausgeht, auch noch im 
gemalten Bild erhalten bleibt – oder dass sie sich auf die bildliche (Re-
)präsentation übertragen lässt. In diesem Sinne wären in der Konse-
quenz auch wir angesichts des entsetzlichen Anblicks, »der von dem 
schauerlichen, toten Kopf ausgeht«, in einer Art Schockstarre.235  

Dabei spiele vor allem auch die Wirkmacht der Malkunst Caravag-
gios eine entscheidende Rolle. Der begnadete Künstler »unterwirft« 
»sich sklavisch und unmittelbar der Sache wie sie vor seinen Augen 
erscheint«. Er verdopple mit seinem ›Naturalismus‹ »die Wahrheit der 
Natur«, das heißt er erzeugt hier die vollkommene Illusion des gewalt-
sam abgetrennten Kopfes, in einem extrem akribischen »Exzess der 
Repräsentation«236, der Nachahmung. Und zwar tue er dies so über-
zeugend, so »evident«237, dass er das Medusenhaupt nicht mehr nur 
repräsentiere (Repräsentation ist das gewöhnliche Arbeitsergebnis der 
Malerei), sondern er präsentiere es ein zweites Mal. Das Haupt der 
Medusa wäre demnach zwei Mal präsentisch und ›wirklich‹ da! Ein-
mal als ›echter‹ Kopf, weil das Bild selbst zum ›echten‹ Schild der Me-
dusa wird. Und ein zweites Mal, indem »das Gemälde zum Trugbild«238 
– nicht nur zum bloßen Abbild – wird und so aufhöre, bloße »Re-prä-
sentation« zu sein. Vor dieser furchterregenden Kraft und Macht der 
Malerei, der Farbe und der Malweise Caravaggios versteinert der Be-
trachter im Anblick des Medusenhauptes noch heute.  

Kommen wir vor diesem Hintergrund auf die Ähnlichkeit zu spre-
chen, die das Goliath-Gesicht mit dem der Medusa hat, erklärt sich so 
noch deutlicher die vergleichbare agency – genauer gesagt der Medusa-
Effekt – der beiden Köpfe ohne Leib. Beide ›versteinern‹ uns erst ein-
mal. Der junge David hält uns zwar diesen scheußlichen Kopf entge-
gen. Es ist aber die bedrohlich bleibende, präsentische Handlungs-
macht dieses Kopfes, die ausschlaggebend ist. Sie ist es, mit der die 
David-Figur überhaupt erst in ihre Rolle und Pose gerückt wird. Die 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
235KRUSE 2003, 384 

 

 

236MARIN 1977, 137ff.  

Und »das Gemälde Ca-
ravaggios zeigt […] den 
Exzess der Repräsenta-
tion«. D.h.: Es zeigt nicht 
nur die Darstellung des 
Medusenkopfes, sondern 
es stellt diese exzess-
hafte Naturnachahmung 
aus und macht sie auf   
einer metamalerischen 
Ebene der Wahrneh-
mung selbst zum Thema 
des Bildes. Vgl. auch 
VOORHOEVE 2003, 112f. 

237vgl. PICHLER 2016, 127 

238Zitate MARIN 1977, 139 
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Anwesenheit des Kopfes selbst ist die Bedin-
gung der Möglichkeit für das siegreiche Da-
stehen Davids.  
     Diese Befunde wären dann schon eine kal-
kulierte Selbstmythologisierung, wenn man 
bedenkt, dass dieses Bild bekanntlich Cara-
vaggios »Kryptoportrait« enthält. Der Maler 
stellt sich hier selbst als Goliath dar. Und    
indem dieser Goliath-Caravaggio zudem 
gleichzeitig eben eine deutliche Verwandt-
schaft zur Medusa aufweist, interpretiert der 
Künstler seinen eigenen malerischen Blick: 
»Caravaggio portrays himself as a giant with 
Medusa-like powers«.239  

Eine weitere bedeutende Übereinstimmung 
oder Übertragung vom Medusenhaupt auf 
den Goliath-Kopf zeigt sich in der konkreten 
Erscheinungsweise des ausströmenden Bluts 
aus der Halswunde der beiden Opfer. 

 In beiden Fällen hat die Malweise der 
Blutung exakt dieselbe bildimmanente Funk-
tion. Das triefende Blut dient dabei als Rück-
verweis auf die Malerei selbst: »Das Blut, so 
hat es den Anschein, tropft noch frisch aus 
dem Hals, doch hat es der Maler in Wahrheit 
zähflüssig über die Leinwand fließen lassen, 
die er benutzt hat, als wolle er uns zu Zeugen 
der Erstarrung und Eintrocknung der Farbe 

machen.«240 Das fadenartig wirkende und 

unnatürlich und flächig auf der Bildoberflä-
che liegende Farb-Blut-Rot besteht aus ge-
malten, herunterlaufenden farbigen Strichen, 
wie sie schon aus der Halswunde in der Ent-
hauptung des Johannes auf Malta ausgetreten 
sind. Nur dass sie sich dort anschließend zu 
einer Pfütze angesammelt hatten, aus der der 
Maler seine Unterschrift zog. Vieles von 
dem, was schon zu dem Altarbild in der Ka-
thedrale der Malteser in La Valletta gesagt 

wurde, wiederholt sich hier im Fall des Blut-
stroms241, der unter Goliaths Halsöffnung 
auszutreten scheint.  

 Dabei ist dieses Mal überhaupt nicht ein-
deutig klar, woher die vertikalen roten Farb-
linien und Blutspuren überhaupt stammen. 

239Der »enthauptete Maler« (MARIN 1977, 180). Die-
ses Gemälde wurde wohl von Neapel nach Rom 
gesandt. Es war mit einer unterschwellig-unterwür-
figen Bitte um Begnadigung für Papst Paul V, be-
stimmt. Vielleicht hätte es Kardinal Borghese über-
geben sollen? Vgl. TREFFERS 2002, 52ff.: Caravag-
gio erweist sich »dazu fähig […], ein überliefertes 
Thema in einer relativ erkennbaren, allgemeinen 

Form für seine persönlichen Ziele einzusetzen«.  
Caravaggio zeige sich damit quasi als »bekehrt«. 
Siehe auch z.B. COLIVA 2005, 137f.. Kryptoportrait: 
um »einen Kommentar und dem Sujet eine zweite 
Sinnebene hinzuzufügen«. (MÜLLER 2018) »…dis-
guised selfportrait«. (Vgl. LANGDON 1998, 385f.) 
STONE 2006b, 42: »…with Medusa-like powers; 
surely this is a statement about the power of        
Caravaggio’s naturalist art. […] Art can kill«.  

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

     
 
 

 
 

 
 
 

      240BELTING 2013, 173f.  
241vgl. zum Blutstrom bei der Enthauptung des  
Johannes hier S. 32. Dort wurde der »Verrat der  
Illusion« (STONE 2012, 583) von uns als Voraus-                     
setzung für Caravaggios Signatur und unsere  
Counter-Signature gesehen. Das ist hier im Bild  
an dieser Stelle noch anders. 
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Der braune Vollbart des Goliath ist so undeutlich mit dem gleich-
falls braunen Bildgrund verschmolzen, dass keine Abgrenzung 
und keine Übergänge zwischen gestalteten Barthaaren und der 
Gestaltlosigkeit des Grundes mehr zu erkennen sind. Alles ist 
nach unten hin so sehr ins formlose Dunkel getaucht, dass man 

gezwungen ist, anzunehmen, dass der Vollbart ungefähr dort en-
det, wo der rote Farbverlauf einsetzt.  

Das Phänomen wurde an anderer Stelle schon beschrieben. Es 
handelt sich hierbei tatsächlich um einen »lokalen Exzess der 
Farbe«242, um ihr hysterisches Auftauchen, Emporsteigen und Her-
auskommen. Es handelt sich um eine Wunde mitten im System 

der Repräsentation. Wir haben eine plötzliche Unähnlichkeit und 
Abweichung vor uns. Die roten Pinselstriche sind kein Blut. Es 
kommt zu einer Krise, hervorgerufen durch das Moment des 
Nicht-Mimetischen, durch die Instabilität, Destabilisierung und 
Ungenauigkeit der Figuration des Blutflusses. Es ereignet sich et-
was Beunruhigendes und Unheimliches243 verbunden und her-
vorgerufen durch ein Zusammenbrechen (durch den »Exzess«) der 

Repräsentation. Die Lesbarkeit des Blutes als Blut defiguriert244 

sich mit dem Verweis auf den Malprozess zur roten Pinselspur.  
        Das Bild verweist mit den eigenen Mitteln auf die blutrüns-
tige Ausnahmesituation, einem Menschen enthauptet zu haben: 

 »Dann lief David hin und trat neben den Philister. Er griff sein 
Schwert, zog es aus der Scheide, schlug ihm den Kopf ab…« (1 SAMUEL 

17,51)  
 Eine exzessive Tat, die sich im Bild noch im Blutrausch der 

Halswunde auswirkt. Im Bild hat sich die Tat aber außerdem nie-
dergeschlagen im gesteigerten Ausdruck des Aufreißens, des Auf-
klaffens und des zum Vorschein Kommens eines Flusses roter 

Farbe: Der »lokale Exzess der Farbe« selbst steht für den undarge-
stellten und vielleicht auch undarstellbaren Ausnahmezustand 

der Tat. Denn genauer betrachtet, sieht es so aus, als stamme das 
›Blut‹ nicht aus der (unsichtbar bleibenden) Halswunde. Sondern 
es wirkt vielmehr so, als wäre es ein Heraussickern aus dem 
Grund des Bildes, um dann an der Leinwandoberfläche herunter-
zulaufen. Das Bild selbst scheint zu ›bluten‹. Aber nicht in einem 

wundertätigen, mysteriösen religiösen Sinne, sondern es wäre 
eher so, als ob sich das Bild schmerzhaft ins eigene ›Fleisch‹ 
schneide. 

Im Vergleich dazu ist das Restblut, das noch aus der Halsöffnung 
des Johannes läuft, eine realistisch wirkende, dreidimensional-
bildräumliche Nachahmung, die zeigt wie sich das Blut (und nicht 

die Farbe) am Schüsselrand in einer kleinen Pfütze sammelt und 
verteilt. Der Unterschied besteht also in folgendem: Der krasse 
Zustand der Enthauptung und des (marginalen) anschließenden 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
242DIDI-HUBERMAN 1985a, 49;  
ferner zu der hier vorgetra- 
genen Argumentation: DERS. 

1986, 67f. (zu Vermeer);  
STÖHR 2016, 104ff. (zu van 
Gogh) 

 
243Begriffe bei ELKINS 2007,            

112 (zu DIDI-HUBERMAN) 

 
244Dieses ›Blut‹ »franst un-      
vernünftig aus, direkt vor      
unseren Augen, wie eine  
plötzliche – offenbar nicht     
kalkulierte – Bestätigung,   
Affimierung, der Existenz  
der vertikalen, frontalen  
Leinwand«.        
(DIDI-HUBERMAN 1985b,  
154; Übers. js) 
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Ausblutens färbt im Salome-Bild nicht auf den 

Zustand des Bildes ab. Der »Exzess« ist hier be-
grenzt auf die akribische Wiedergabe der Szene. 
Die Anwesenheit der Schüssel bewahrt das 
Farbblut davor, »zähflüssig über die Leinwand 

[zu] fließen«. Das Instabil-Werden der Reprä-
sentation ist damit noch einmal abgewendet. 
Das unangenehme Sich-Defigurieren des Blutes 
ist an dieser Stelle nicht vorgesehen und wir 
können uns weiterhin ungestört auf die inner-
bildliche Erzählung konzentrieren. Es geht hier 
mehr darum, den Glanz der künftig sakralen 
Schale im Licht hervorzuheben. Der Mundhöhle 

des Johannes fehlen auch die aggressiven Zähne 
und die schielenden Augäpfel sind geschlosse-
nen Augenlidern gewichen. Der Goliath- und 

der Johannes-Kopf haben offensichtlich im De-
tail nicht so viel gemeinsam. Der Medusa-Effekt 
ist erloschen. Der Henker zeigt einen wirklich 
Toten vor. Das Augenmerk des Bildes liegt auf 
einer anderen Stelle. 

 
 
Die ›Rüstung des Glaubens‹245 

Im Alten Testament heißt es im Samuel-Text, 
dass David zuerst versucht haben soll, für den 
Zweikampf eine Rüstung zu tragen: »38Und Saul 
zog David seine Rüstung an; er setzte ihm einen 
bronzenen Helm auf den Kopf und legte ihm seinen 
Panzer an 39und über der Rüstung hängte er ihm 
sein Schwert um. David versuchte zu gehen, aber er 
war es nicht gewohnt. Darum sagte er zu Saul: Ich 
kann in diesen Sachen nicht gehen, ich bin nicht da-
ran gewöhnt. Und er legte sie wieder ab«. (1 SAMUEL 

17, 38-39)  
       Demnach sei der Hirtenjunge während der 

Konfrontation mit dem hünenhaften Philister 

»nur in die Nacktheit seines Glaubens gehüllt«1 
gewesen. Das ist insofern eine nicht unwichtige 
Feststellung, denn Caravaggio verbildlicht in 
seinem Werk zur Hälfte den freien Oberkörper 
des Knaben mit seinem feinen, ins erregt-rötli-
che reichenden Inkarnattönen. Die nackte Brust 
wird dabei von links angestrahlt, im gleichen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

   245in Abwandlung zu: »wrapped only in the 
   nakedness of his belief« (TREFFERS 2010b, 
   41) 
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Maße aber strahlt diese zart-belebte Haut auch wundersam aus sich 
selbst heraus von innen her.246 Die andere Hälfte des Oberkörpers ist 
dann tatsächlich in so etwas wie eine reine weiße ›Rüstung des Glau-
bens‹ gekleidet. David trägt keine bronzene Panzerung, sondern was Ca-
ravaggio uns zeigt, ist ein leichtes Hemd wie ein gardinenartiger Schleier, 
der ins grau-silberne changiert und der trotz seiner leichten Transparenz 
wie undurchdringlich schillert. Wie das Inkarnat so leuchtet auch diese 
feine Oberfläche des Stoffs aus sich selbst heraus. Der leichte Stoff wirkt 
wie eine sich leicht ausbeulende Gardine, die den nackten jugendlichen 
Oberkörper schräg über die Brust geführt zur Hälfte einhüllt. Gleichzei-
tig aber wirkt es auch so, als handele es sich um einen weggezogenen 

oder geöffneten Vorhang247, der in seiner Flächigkeit vor die »Haut des 
Bildes« tritt, das heißt vor die Leinwand – ein Vorhang, der das gemalte 

Inkarnat248 schützen soll. Er schützt dann mehr die lebendig-frische 
Farbe, in der sich die Haut des Jungen inkarniert. Und er entblößt dann 
nicht einen Teil des Körpers, sondern er enthüllt – als aufgezogener Vor-
hang – ein Bild der Haut. Wie wir sehen werden fehlen dem Henker im 
Salome-Bild dagegen diese metapikturalen Hinweise, weil die Figur kör-
perlich sehr viel räumlich-muskulöser angelegt ist als die des David. 

 Aber eigentlich ist die gardinenartige Vorhang-Tunika keine vom 
Bildthema losgelöste metamalerisch-bildtheoretische Selbstreflexion der 
Malerei. Sondern sie tritt an der Stelle auf, um einen dem Bildthema in-
newohnenden Gegensatz auszusprechen. Denn während im Goliath-
Kopf das Motiv des Todes und der Versteinerung mitklingt (Haupt der Me-
dusa), enthüllt sich unter dem Vorhang die konträre Fähigkeit der Male-
rei. Sie lässt an dieser Stelle nicht erstarren, sondern erweckt zum Leben. 
Sie erschafft lebendig wirkende fleischliche Haut.249 So hätte Caravaggio 
in seinem Werk nicht nur figürlich, von der David-Erzählung her, Sieg 
und Niederlage, Leben und Tod verbildlicht. Er hätte dieses Thema auch 
mit den beiden Polen malerischer Möglichkeiten überblendet.  

Phänomenologisch weist dieses fließende Vorhangtuch in der Ausfüh-
rung zudem einen Bezug zur Malweise des Halsblutes auf. Gemeinsam 

 
 
 
246…dass man »be-
haupten könnte, in  
der breiten und von  
innen her sich wölben-
den Brust seien mehr 
lebendige Kräfte wirk-
sam als in der gesam-
ten Malerei des da-
maligen Rom.«    
(WAGNER 1958, 135) 

247Die Drapierung 
des Hemdes ist so 
ausgeführt, dass es 
»wie ein Vorhang er-
scheint« (PAPI 1991, 
282) 

248zur Malerei als In-
karnation und zur   
Leinwand als Haut   
des Bildes bei Cara-
vaggio: KOOS 2007, 
70ff 

 

 
249Malerei als Tod    

oder Schöpfung: zu 

diesen entgegenge-
setzten Polen der Ma-
lerei: SCHÜTZE 2009,  
72 

 

 

 

 

KOOS 200 
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ist beiden Strichphänomenen ihre starke Affinität zur Fläche der 
zugrunde liegenden Bildleinwand. Das von der Schulter flie-
ßende feine Gewebe dieser Tunika fällt am Oberkörper hinunter 
und wirft dabei fast keine Falten, sondern es entsteht stattdessen 

eine Art malerischer »Wasserfall-Effekt«. Dabei kommt der sicht-
bar gebliebene, schlierenhaft gezogene Pinselduktus in der Mal-
weise den Farblinien dem des gemalten Blutes gleich. Obwohl 
sich der gardinenhafte Tunikastoff räumlich gesehen gegenüber 

dem Blutfluss deutlich weiter hinten befinden sollte, rückt er 
durch seine flächige Ausführung stärker in den Vordergrund. 
Der Farb-Stoff und das Farb-Blut befinden sich gleichermaßen 
mehr auf der Bildoberfläche als im Illusionsraum. So konterka-
rieren diese beiden betonten Flächenphänomene zusammen die 

enorme räumliche Tiefenwirkung, die von Davids nach vorne 
ausgestrecktem Arm erzeugt wird, indem sie im Gegensatz dazu 
den Bildträger, den Träger der Illusion, hervorheben und uns 
vor Augen stellen. Während also in der Bildhandlung der me- 
dusahafte Goliath-Kopf an die ästhetische Grenze und fast aus 
dem Bild herausgereicht wird, drängt sich dagegen mit den Pin-
sel- und Farbspuren die Bildfläche in den Vordergrund.250 

Es zeigt sich, dass dieses Gegenspiel von Figur und Fläche, von 
Figuration und Defiguration, von Täuschung und Enttäuschung 

der Illusion (diese irrationalen »lokalen Exzesse der Farbe«251, die 
sich nicht alleine auf die Darstellung des ›Blutes‹ beschränken) 

– es zeigt sich, dass diese Gegenwendungen nicht bloß als negie-
rende Störungen angesehen werden können. Sondern die Stö-
rungen sind hier aktiv und produktiv an der Sinnbildung betei-
ligt und haben eine präzise phänomenologische Funktion im 
Bild. Denn wir müssen uns immer wieder von neuem bewusst 
machen: Das Bild stellt kein beliebiges rein weltlich-irdisches 
Ergebnis eines ungleichen Kampfes dar. Die dargestellte, endli-
che Welt (ein junger Mann mit einem gruseligen Kopf in der 

Hand) ist nicht das Eigentliche. Diesem Eindruck muss entge-
gengewirkt werden. Diese uns vertraute rationale (Bild-)Wirk-
lichkeit muss »widerrufen« und »zerbrochen« werden. Sie muss 
sich gegenüber dem Undarstellbaren, dem Anderen, was alles 
übersteigt »als brüchig erweisen«. Davids Sieg ist eine überirdi-
sche göttliche Fügung. Diese Brüchigkeit des rein Irdischen er-
fahren wir in Caravaggios Werk als »Verstörung« der Illusion, 
als »Ent-Wirklichung« der banalen Bildwirklichkeit.252 

Es handelt sich aber keinesfalls um eine bloß willkürlich de-
struktive »Ent-Wirklichung«, sondern um eine, die zum Aus-
gleich etwas erwirklicht. Die Ent-Wirklichungseffekte führen 

das Gemälde gewissermaßen zugleich auf sich selbst zurück. Sie 

250Es ist hier »ein Insistieren  
auf etwas, das man die Ober-
fläche nennen könnte. Sie ist 
weder das Außerhalb der 
Dinge noch ihr Innerstes, 
sondern die Ebene, auf der 
Innen und Außen in einem 
unbestimmten Grenzbereich 
zusammentreffen, wo Innen 
und Außen zu ihrer höchsten 
Intensität gelangen, zu ihrer 
größten Kraft. […] Die Ober-
fläche ist die ernsthafteste 
Sache der Welt […]. Sie ist 
vielleicht der Ort des Tragi-
schen – in seiner Unent-
scheidbarkeit selbst – und  
sie ist der tragischste Ort   
der Malerei. Ihre Eitelkeit ist 
ihr Tragisches«. (MARIN 1977, 
140)  
      Das heißt, weil sich die 
Bildfläche nicht spurlos hinter 
dem Dargestellten zurück- 
ziehen will, sondern (eitel)  
auf sich aufmerksam macht, 
ruiniert sie immer schon die-
ses Dargestellte und alle Be-
mühungen der Darstellung. 
Das ist das Tragische an    
Caravaggios Malerei.   
 

      251vgl. auch hier S. 128f. 
 

 

 

 

 

      252zitierte Begriffe bei BRÖTJE 
        1990, 15, 83ff. 
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erinnern uns daran, dass das Bildfeld »die in jeder Betrachter-Ge-
genwart gültige Bedingung« für alles ist, was zur Erscheinung
kommt: für »alle Sinnrelationen, die es bezüglich seines Themas in 
sich entwickelt.«253

Die weiße, wasserfallartige (Hemd)-Farb-Gardine und die auf
der Leinwandoberfläche eingetrocknete (Blut-)Farbe sind also »ver-
störende«, aber produktive Indizien: Sie rufen das Bild als Medium
und alles übersteigende Vorbedingung hervor. Sie deuten zurück 
auf die fundamentalen Voraussetzungen: So wie der vorauslaufende 
göttliche Plan zur Zukunft des auserwählten Volkes Israel, der sich 
durch David erfüllt, alles menschliche Vermögen übersteigt.

Es ist hier der Moment fixiert, in dem eine Situation in rationale 
und nicht rationale Wirklichkeit kopräsent zusammenfällt. Die ge-
nannten Indizien im Bildfeld deuten dabei auf das nicht Rationale, 
das heißt auf das Irrational-Göttliche. Und dies geschieht bevor wir 
wissen, dass – im Rahmen der traditionellen Caravaggio-Forschung
– in der theologischen-ikonographischen Auslegung der Legende, 
Jesus in der Gestalt des David und der Teufel in der Gestalt des Go-
liath erkannt werden. »So wie David Goliath besiegte, ist dies Chris-
tus, der den Teufel tötet.«254 Im übertragenen Sinne stehen die Er-
zählung und das Bild für den Sieg des Guten und Gläubigen über 
das Böse und Ungläubige. Und Caravaggio identifiziert und portrai-
tiert sich hier somit in einem weiteren Rollenspiel auch als ›Teufel‹.  

David und das Kreuz mit dem Schwert –
dazu eine kryptische Inschrift

Das intensive Schlaglicht hebt nicht nur das dünne weiße Hemd her-
vor. Es hat auch einen großen Teil der schmalen Schwertklinge er-
fasst. Mit dieser Betonung wird auch deutlich, dass uns das Ausse-
hen der Waffe etwas problematisch vorkommen muss. Sie ist eher

253BRÖTJE 1990, 20. Im 
existential-hermeneuti-
schen Ton des vergan-
genen Jahrhunderts in 
der Betroffenheit der 
Ich-Form ausgedrückt:
»Gerade in dem Maße 
wie mir das Versagen
der Welt in der Bildung 
eines immanenten 
Sinnzusammenhangs 
an der ›Verstörung‹ ge-
wiss wird, bewahrheitet 
sich mir zugleich das 
Vermögen der Ebene,
als fortbestehende Ein-
heit aller Ordnungs-  
widersprüche, die Sinn-  
relativität eben dieser 
Welt, zu übergreifen, 
aufzufangen.« (EBD. 84)

254dazu STONE 2006b, 
41: »in figura Christi 
David, sicut Goliath in 
figura diaboli«.
Zitat Hl. AUGUSTINUS

(um 410 n.Chr.) auch 
bei HIBBARD 1983, 267 
(Übers. js). Caravaggio 
als Teufel: EBD. 262.
David als Hirte ist die   
Präfiguration des Hirten 
Christi. (TREFFERS 2002,
54ff.)
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auf den Knaben zugeschnitten als auf einen Giganten. Es handelt sich 
mehr um einen Degen255, der leicht in der Hand zu liegen scheint, als um 
eine mächtige Hiebwaffe. Das ist in diesem Fall um so auffälliger, weil 
in vielen anderen Darstellungen dieses Motivs sehr viel mehr Rücksicht 
auf die Angaben im alttestamentarischen Samuel-Text genommen wur-
de.256 Und Caravaggio selbst hatte in seiner wohl früheren, ersten Vari-
ation des Motives einen ebenso jugendlichen David mit seinem sanften 
Gesichtszügen entworfen, der dabei aber ein gewaltiges Goliath-Schwert 
mitführt, das er wohl des Gewichts wegen, recht entspannt, geschultert 
hat – wobei er dabei, mit der scharfen Klinge, die in seinem Nacken an-
setzt, an sich selbst noch einmal auf den vorausgegangenen Vorgang des 

Schwerthiebs und der Enthauptung aufmerksam macht. 
 

 
In der Fassung, die sich heute in Wien befindet, trägt dieser David das 
imposante Schwert, mit dem er gerade dem bedrohlichen Feind Israels 
den Kopf abgeschlagen hat, darüber hinaus so geschultert, dass sich bild-    
argumentativ eine weitere Beziehung herstellen lässt. Es wird die ›Denk-
form‹ einer heilsgeschichtlichen David-Jesus-Typologie unmittelbar 

deutlich (von Vorprägung zur Ausprägung; von der Verheißung zur Er-
füllung; vom Vorläufer zum künftigen Erlöser usw.): Der künftige König 
Israels schultert das Schwert so, dass sich zugleich mit der auffälligen 
Passierstange eine deutliche Kreuzform bildet. David, als die Präfigura-

 

255Degen: ein Span-
dino oder ein Ra-
pier, das oftmals als 
reine Duellwaffe ver-
wendet wurde, was 
somit noch einmal 
auf den zurücklie-
genden Zweikampf 
verweisen würde. 

256siehe Beispiele bei 
WAGNER 2020, 155ff.;  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Caravaggio: David mit dem Haupt Goliaths. Zwischen 1606-07, 91,2 x 116,2 
cm. Öl auf Pappelholztafel. Kunsthistorisches Museum, Wien. David wird in der 
Regel wie hier mit dem überdimensionierten Schwert Goliaths dargestellt.  
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tion des kommenden Jesus, trägt noch mit Leichtigkeit, aber ahn-
bar, das Kreuz, das der Gottessohn später auf seinem Passionsweg 
zur Kreuzigung auf den Hügel Golgatha schleppen muss. Cara-
vaggio nutzt in diesem Bild also die Größe des Schwerts, um es 

dem schweren Holzkreuz anzunähern, das Jesus selbst zu seiner 
Hinrichtung auf sich nehmen wird. Der geistreiche Verweis auf 

die Kreuztragung257, der in diesem Bild ablesbar ist, macht die Ge-
staltung des Schwertes in der später entstandenen Motivvariation 
noch auffälliger problematisch. Aber warum ist die geringe Größe 
so erkennbar an die David-Figur angepasst? 

Der Wiener David trägt noch seinen umgehängten Beutel bei 
sich. Und er tritt mit einer ockerfarbenen Hose auf, die vor seinem 
Geschlecht »ohne jede Diskretion« weit geöffnet ist. Diese aufge-
sprungene Hose wird nur noch von einer angespannten Kordel 
und einer Schleife zusammengehalten, deren Ende nach unten 
hängt. Dabei wurde schon auf Caravaggios »Schleifen-Fetischis-
mus« hingewiesen, bei dem es darum geht, die erotische »Mög-
lichkeit der schnellen Entkleidung an[zu]deuten.«258 Eine ver-
gleichbare ›Kleiderordnung‹ wird uns in subtilerer Ausprägung 
auch noch bei der römischen Version begegnen. 

Wenn wir zum Gemälde in Rom zurückkehren und weiter genau 
hinsehen, wird eine schmale Gravur erkennbar, die auf der Ober-
seite der Schwertklinge eingearbeitet worden ist. So würde jeden-
falls die Beschreibung lauten, wenn wir annehmen würden, dass 
sich diese Markierung tatsächlich schon auf dem erbeuteten 
Schwert befunden hätte, als es noch im Besitz des Philisters war. 
Das ist aber schwer vorstellbar und es wäre unlogisch. Es ist offen-
sichtlich, dass die Buchstaben nicht auf der Klinge eingraviert wa-
ren, von der die Geschichte erzählt und die der feindliche »Vor-
kämpfer« besessen hatte. Sie ist nicht Teil der fiktiven Bildwelt. 
Sie ist stattdessen, und das ist nicht ungewöhnlich, an der Stelle 
auf dem Gegenstand gemalt worden, wo man sie sich sachlich 

vorstellen könnte, auch wenn sie stattdessen eine ›externe Zu-
gabe‹ darstellt, wie etwa eine Signatur auf dem Bild selbst. 
       Bemühen wir uns nun, diese wie eingraviert wirkende Buch-
stabenfolge H-AS O S, zu entziffern, ergibt sich sehr wahrschein-
lich aus den Abkürzungen die lateinische Lesart: Humilitas Occidit 
Suberbiam. Der Sinn dieses Spruchs ist für eine Sichtweise, die an 

der inneren Verfassheit und an der speziellen Erscheinungsaus-
prägung der Phänomenwelt des Bildes interessiert ist, nicht son-
derlich interessant, weil wir hier erst einmal lediglich ein einge-
schriebenes Motto oder Emblem zu lesen bekommen. Übersetzt 
lautet die Inschrift, die sich explizit im Kontext der Samuel-Ge-
schichte finden lässt: Demut tötet Stolz.259 Die David-Goliath-Ge-
schichte wird damit zum christlich-moralischen exemplum.  

 

 

 

 

 
257CALVESI 1990, 382f. 

 

 
 
CARAVAGGIO: David mit dem 
Haupt Goliaths. Sexualisiertes 
Detail der Hosenöffnung.  
»Ein im doppelten Sinn ›ex-  
pliziteres‹ Beispiel sind sug-
gestive Faltenwürfe, die nach 
Art einer ›doppelten Mimesis‹ 
etwa auf ein verdecktes weib- 
liches Genital alludieren.« 
(GANZ/RIMMELE 2012, 19) 
 

258Zitate bei LANG 2001, 134; 
322, Anm. 753 
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Und genau aus diesem Grunde scheint es jetzt klar zu werden, wa-
rum das Schwert im Bild nicht gigantisch groß präsentiert wird: 
Denn es geht hier nicht darum, das monströse Kriegswerkzeug ins 
Bild zu setzen, sondern darum, deutlicher zu machen, dass Davids 
feiner ›Degen‹ »eher sinnbildlich als Waffe der moralischen Stärke« 
zu begreifen ist.260 

Die Caravaggio-Analysen haben im Zusammenhang damit, dass sich 
der Künstler selbst enthauptet, sich als hässlichen (Künstler-)Goliath 
darstellt und sich mit dem Prahlerisch-Bösen identifiziert, einen psy-
choanalytisch deutenden Schluss gezogen: Der Maler habe – über das 

was wir schon wissen hinaus – eine zweideutige und selbstironische1 

Chiffre für seinen Hochmut, seine Laster und für sein »Selbstzerstö-
rungsbedürfnis« hinterlassen. Alles spräche in diesem Sinne für Ca-
ravaggios »masochistisches« Schuldgefühl und für den unbewussten 
Wunsch nach »Reinigung« und Selbstbestrafung.261 Im Bild zeige er 

sich deshalb als der Provokateur, der hingerichtet wurde. 
Wer sich auf das Selbstportrait konzentriert, bemerkt zumindest 

im gleichen Moment auch die Fiktionalität der Malerei und die Un-
echtheit der bildlichen Illusion. Der fiktive Goliath ist der reale Künst-
ler, Caravaggio hat mit seinem Selbstportrait signiert. So kann sich 

dann mit der Desillusionierung bei den wiedererkennenden Betrach-
tern zugleich ein »angenehmes Grauen« einstellen. Statt der grausa-
men biblischen Tat sieht man ein bewundernswert, schrecklich-schö-
nes Bild mit dem überraschenden Konterfei des Malers selbst.262 

Es ist im Übrigen verwunderlich, dass die (notwendiger Weise di-
lettierenden) psychoanalytischen und biographistisch-spekulativen 

Persönlichkeitsdiagnosen vollständig ohne jede phänomenologische 
Detailanschauung auskommen wollen.263 Man begnügt sich ganz da-
mit, in Goliath das Rollenportrait Caravaggios identifiziert zu ha-
ben, um das biblische Thema und die Inschrift in den historischen 
Kontext der wechselvollen Lebensumstände Caravaggios einzuord-
nen. Derartige Historisierungen seien aber, so die Verfechter solcher 
Vorgehensweisen, gerade das »Gegengift gegen eine ahistorische 
und auf vermeintliche Unmittelbarkeit der Werke setzende Betrach-
tung«. »Denn für die ästhetische Betrachtung hat[ ] das Kunstwerk 
keine Zeitlichkeit.«264 Aber das Defizit dieser Historisierung erweist 
sich eben immer dann, »wenn nämlich vor lauter Historisierung die 
Gegenwärtigkeit des Kunstwerks zu verschwinden droht und der 
historische Diskurs seine Legitimität aus einer ›Abkehr vom Wahr-
nehmbaren‹ bezieht und dabei in letzter Konsequenz auf eine ›Mor-
tifikation des Kunstwerks‹ zielt.265« Das erkenntnisleitende Interesse 
unserer Untersuchung richtet sich stattdessen, wie so oft schon be-
tont, darauf, den Schlüssel »zum Werk im Werk« und durch »den be-
deutungsschaffenden Prozess der Wahrnehmung«266 zu suchen.  

 

 

 
260PREIMESBERGER 1998, 66f.  
Die Caravaggio Forschung 
hat sich etliche Male einge-
hend mit dieser autobiogra-
phischen Thematik beschäf-
tig. Vgl. z.B. schon RÖTTGEN 

1974, 201-225: »Zeugnis ei-
ner totalen psychologischen 
Katastrophe«, »condizione    
di vita e la metafora di un 
tormento senza limiti.«  

Die Forschung setzt hier stets 
auf bildexterne Informationen 
zu Auskünften über die »em-
pirische Person« Caravaggio. 
Ihr geht es nicht um den 
»abstrakten« und »impliziten 
Autor«/Maler im Bild. Dieser 
ist nicht deckungsgleich mit 

dem realen bildexternen 
Künstler, sondern das Bild 
selbst zeichnet ein Bild seines 
Urhebers. Es gibt lediglich 
Überschneidungen. (vgl. LINK  

1976, 34f.) 
 

 261RÖTTGEN 1974, 210 

 262PREIMESBERGER 1998, 67  
»In erster Linie […] ein con- 
cetto«, »ein kalkulierter  
 Überraschungseffekt«.  
  (LANG 2001, 136) 

263ohne »die Analyse der  
künstlerischen Gestalt als    
Träger aller Bedeutungen«  

(DITTMANN 1985, 553).  
Max Imdahl sprach von einer 
nur »vorkünstlerischen Sinn-
schicht«, wenn er die Außen-
politik der Bilder meinte.     
(IMDAHL 1983, 361) 
 
264GERMER 1996, 195  
265GEIMER 2015, 55 kommen- 
tiert den Text von Germer  

 266GERMER 1996, 196 
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Eine »freche Anspielung« oder 
Ablenkung?

Wir kommen aufgrund der optischen Zusammenhänge
noch einmal auf diese Gravur der Schwertklinge und ihre
Stellung im Bild zu sprechen. Innerbildlich, im phänome-
nologisch-eigenbedeutsamen Formzusammenhang der
Vernetzung aller Bilddaten, ist die schräg nach unten ge-
führte Klinge gegen Davids Lende in seinen Schritt ge-
richtet. In ihrer Wirkqualität hat diese Ausrichtung auf
Davids Genitalien dabei einen ›schmerzhaft zustechen-
den‹ Impuls.267 Dabei geht es aber nicht nur wiederum
um eine psychoanalytische Verschiebung des Themas
von der Enthauptung zur Entmannung und zur Kastrati-
onsangst.268 Die Klinge unterbricht hier den sanften Fal-
tenwurf der modisch-barocken Hose und schneidet buch-
stäblich in den braunen Gewandstoff ein. Es entsteht der 
Eindruck als dringe die spitze Waffe in die farbige Fal-
tenzone hinein vor: »underlined by the phallic sword«269.

Am unteren Bildrand trifft sich das Eisen dann mit
einer steil nach unten geführten, hell hervorgehobenen
Röhrenfalte. Zwischen dieser Falte und dem Metall der
Waffe entsteht ein Zwischenraum, in dem sich der Ho-
senstoff weiter aufstaut, umdann eine kleine schmale Öff-
nung freizugeben. In dieser schmalen Spalte des Hosen-
schlitzes kommt ein schmaler Zipfel der weißlichen Un-
terbekleidung zum Vorschein, der in sich noch einmal ge-
schlitzt ist. Wir können diese Phänomenanordnung sexu-
alisiert, das heißt als gezielte sexuelle Anspielung lesen.

Was sich im geöffneten Hosenschlitz anbieten würde, 
wäre in diesem Sinne eine Vulva artige Formbildung. 
Und die von schräg links nach unten ins Braun vorsto-
ßende und eindringende stählerne Schwertklinge (Surro-
gat für einen Penis) würde optisch schlüssig unter der 
Spalte den angedeuteten Akt einer (gewaltsamen) Penet-
ration ausdrücken. Es handelt sich dabei um eine visuelle 
Analogie.

Ein vergleichbares sexualisiertes Phänomen wurde 
schon sehr viel früher bei Caravaggios Amor als Sieger be-
merkt: »Dort aber zeichnet sich ein verborgenes Bild ab,
auf das hier zum ersten Mal hingewiesen wird. [...] Ein 
scharfer und an dieser Stelle eigentlich überraschender 
Faltenkniff, der in einer Vertiefung endet. […] Es ist die 

267schmerzhaft und »provokativ in der 
Nähe seiner Genitalien« (STONE

2006b, 41; Übers. js)

268vgl. FREUD 1922, 47: zum Medusen-
haupt:
»Kopfabschneiden = Kastrieren«

         269LANGDON 1998, 384

unten: CARAVAGGIO: (Der Irdische)
Amor als Sieger. 1601-02, 156 x   
113 cm. Öl auf Leinwand. Gemälde-
galerie, Berlin. Detail: Penis und    
›Falten-Vulva‹. S. 135: das vollstän-
dige Bild. Siehe auch schon in der
Wiener Version diesen auffälligen
dunklen ›Vulva-Schlitz‹ zwischen 
der offenen Hose: hier S. 132
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Form einer Vulva, der weiblichen Scham.« »...ein verborge-
nes Bildgeheimnis, dessen Offenkundigkeit, einmal ent-
deckt, zutage liegt«. Es handelt sich offensichtlich um eine 
»freche Anspielung«.  

Im hier zitierten Text zum Amor als Sieger folgt dann 
die selbstkritische Hinterfragung und dann die Bestäti-
gung des sehbar gewordenen Bildphänomens: »Diese Ent-
deckung wurde vielfach [...] auf die Möglichkeit hin über-
prüft, ob eine zufällige Form den Blick irregeleitet haben 

könnte, aber immer wieder wurde von Betrachtern die 
gleiche Entdeckung gemacht.«270  
       Aber warum sollte es in unserem Fall eine über die 
Schwertklinge und den Hosenspalt-Schlitz assoziierte se-
xualisierte Anspielung geben, wenn das Bild doch eigent-
lich von der alttestamentarischen Erzählung handelt, in 
der David am Ende den Kopf seines bezwungenen Feindes 

vorzeigt? Wieso schleicht sich beim Köpfen paradoxer 

Weise das Penetrieren ein? Wieso verschiebt sich von 
rechts nach links das Kopf-Abschneiden irritierender Weise 

zum angedeuteten Geschlechtsakt? Wozu diese anste-
ckende Nachbarschaft? Wo und wieso berühren sich diese 
ganz verschiedenen Erlebnisinhalte? 

  Eine solch anspielungsreiche Bildsprache« kann »nur 

deshalb funktionieren, weil [Caravaggios…] bevorzugte 

Trope die Metonymie«, die semantische Verschiebung, ist. 
Dabei entsteht ein »verhüllter Bildsinn, mit dem ein […] 

Kommentar formuliert wird«.271 Der mörderisch-exzessive 
Gewaltakt des Enthauptens im Namen eines strengen Got-
tes und das verborgen-offenkundige ›Bild‹ des Penetrie-
rens am Geschlecht des Hirtenknaben passen nicht zusam-
men und schon gar nicht zur christlichen Ikonographie des 
Themas. Aber können wir erahnen, wieviel Übertragung, 
wieviel ablenkendes, unterschwelliges und verschobenes 
sexuelles Begehren272 sich mit dem Thema David und Go-
liath verbinden lässt? Das Bild deutet die Verknüpfung an 
und übergibt sie an uns, so wie David mit »schwermuts-
vollem Blick«273 im Begriff ist, uns einen Goliath-Kopf zu 

übergeben, der nicht ganz sterben will. – Das Bild sorgt mit 
diesen irritierenden Verschiebungen für Gesprächsstoff. Es 
wird so für uns Betrachter zu einem ›conversation piece‹. 

Es gibt zudem im Zusammenhang mit der Vulva artigen 
Schlitzbildung noch eine zweite bemerkenswerte Betrach-
tungsweise, die aus einer Zeit stammt, als man sich »aufs 
Neue auf die Form besann«274. Dabei ist das kleine Vulva- 
Phänomen nun als reiner Form-»Trieb«275 von Interesse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            270alle vorhergehenden Zitate zu  
dieser Entdeckung: RÖTTGEN 1992,       
40ff. (zu Amor als Sieger) 

 

 

 

271MÜLLER 2021, 186 (zu Amor als 
Sieger): 
»Das visuelle Argument selbst […] 
ist vor allem eine vom Bild ad hoc 
geprägte und auf bestimmten 
menschlichen Grundanschauungen 
basierende Metonymie«. (RIMMELE 
2007, 16, in einem anderen Zusam-
menhang) 
 

272Dazu die weiterführenden Übertra-
gungen von PREIMESBERGER 1998, 61ff.: 
Goliath sei der pädophile, aber ge-
scheiterte Vergewaltiger, der den    
jungen Hirtenknaben begehrt habe. 
Ebenso LANG 2001, 324.  
Extrem psychoanalytisch vgl. dazu 
RÖTTGEN 1974, 201-213 

273WAGNER 1958, 122 

 
274HETZER 1932, 98 
275EBD. 106 
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Ein formaler nucleus – ein Kern oder Keim
der Bildanschauung 

Dieser weiße Stoffzipfel, der eben dort zum Vorschein kommt, wo die 
geschnürte Hose sich einen Spalt weit geöffnet hat, wird immer wieder
aufgegriffen. Theodor Hetzer nannte das, auf den Renaissance Maler Raf-
fael bezogen, eben einen »Trieb, der in allem Erscheinenden sich bestim-
mend bestätigt. […] jede Figur [Figuration js] trägt in sich die Beziehung 
zur Kurve«276. In Caravaggios Bild wiederholt sich nach rechts hin ver-
schoben die Kurvenform und vergrößert sich zu einer ausfließenden, ab-
geschatteten weißlichen Faltenzunge mit ihren internen Kurvenschwün-
gen. Sachlich betrachtet muss man sich diese Stoffbahn als Teil des gar-
dinenartigen Hemdes vorstellen. Die Faltenzunge wäre praktisch das Re-
sultat der Art und Weise, wie das dünne Oberteil an der Hüfte gewickelt 
oder gebunden worden ist – Sie wäre einfach nur ein »über die Gürtung
hängendes Hemd«277. Aber dem ist nicht so. In der Eigenverfasstheit des 
Gemäldes finden sich vielmehr – als Musikmetapher formuliert – eine 
Vielzahl »zusammenklingende[r] Kurven«278.

Die Bogenform, diese Kurve im Ausschnitt der Hosenöffnung, unter der 
der weiße, auch in sich noch einmal geschlitzte, Stoffzipfel aus der ent-
standenen Vertiefung hervorzutreten scheint, soll versuchsweise als »in-
neres Prinzip«279, als ein Keim und Kern – als ein nucleus – des ganzen 
Bildes angesehen werden. Folgt man Hetzers Ausführungen, finden sich
in einem formalen nucleus280 alle formalen Tendenzen zusammengefasst.
Schon Hetzer hatte seine Leser in einem Gemälde von Raffael auf die 
Existenz und Wichtigkeit einer solchen ursprünglichen Kleinform auf-
merksam gemacht:

»Indessen sei es uns vergönnt, die Aufmerksamkeit des Lesers auf 
eine unscheinbare und doch recht wichtige Einzelheit zu lenken. […] So 

        

276HETZER 1932, 106

277WAGNER 1958, 123

278HETZER 1932, 108

279HETZER 1932, 106

280formaler nucleus:
WILKENS 1999, 68f.
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wird denn auch hier mit großer Sorgfalt« die kleine Bogenform im Ho-
senschlitz hervorgehoben. Wie sich zeigt, kann hier »der schlichteste Ge- 
genstand tiefere Bedeutung erlangen«281. Es handelt sich so gesehen um 
eine reine Grundform. »…denn die reine Form bedarf«, so Hetzer weiter, 
»um zu wirken, weder der Macht noch des Prächtigen, und auch das 
scheinbar Nebensächlichste nimmt an einem sinnvollen Dasein teil und 

wird ausersehen, ein Geheimnis zu offenbaren.«282 Es geht also um den 
Kern eines »formalen Prinzips, ein[ ] ›Formwesen‹, das vor aller dingli-
chen Einheit stabilisiert sei«283. Aus ihm gehen alle dargestellten Gegen-
stände hervor. Durch dieses kleine Kernprinzip sind sie alle verbunden, 
weil sie sich abgewandelt immer wieder wiederholen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Hier könnte es zunächst dieser hervorgehobene weiße Zipfelbogen sein, 
der die Schwünge und Kurven vorgibt, die sich im Bild dann waagerecht 
und senkrecht, gespiegelt und gedreht, gesteigert und abgewandelt, wie-
derholen werden. Ein formaler nucleus, ein solcher Kern, ist eine »Anwei-
sung für die Wahrnehmung«, die formalen Tendenzen, die die ganze fi-
gürliche Welt gemeinsam aufweisen, wahrzunehmen und zu »affirmie-
ren«284. Der Keim hat die »Funktion des Präzisierens und des Unterstrei-

 

 
 

281HETZER 1932,110;    
auf das David und 
Goliath-Bild hin ab-
gewandeltes Zitat 

 

 
282EBD.  
283WILKENS 1999, 
59; Kommentar zu 
Hetzers Text 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
284EBD. 64 

  CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths. Rot eingezeichnet das »Geflecht 
  formaler Tendenzen«, die jeweils aus einem formalen nucleus, einer Art 
  Kernform hervorgehen. Vgl. auch Abb. S. 138 
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chens.« Das Bild »setzt ein ganzes Geflecht formaler Korrespondenzen
zwischen den verschiedensten Gegenständen« frei285. So werden etwa
auch mit der nach unten fließenden Stoffzunge des Hemdes die faden-
artigen Blutfäden unterhalb des abgeschlagenen Kopfes wieder aufge-
nommen. Die geschwungenen Linien reagieren aufeinander und es be-
stehen Resonanzen, die eben schon im Kleinen angelegt sind. Sie harmo-
nisieren auf der Oberfläche, das heißt auf der formalästhetischen Ebene,
den krassen szenischen Gewaltkonflikt.

Dann gibt es – wiederum versuchsweise – einen zweiten Nucleus: Dabei
handelt es sich um Davids Brustwarze, auf die schon der Wiener Cara-
vaggio-Forscher Wolfram Pichler aufmerksam gemacht hat. Es ist diese
Brustwarze oder besser gesagt: die reine Kreisform, aus der dann anato-
misch nachahmend eine Brustwarze geworden ist. Auch dieser kleine
Kreis gibt eine wichtige Formtendenz vor und fasst diese als eine Art 
Ursprungsform zusammen: ein Kreis, der sich zu Ovalen dehnt, zu einer 
Mundhöhle stretcht, in die Formen der beiden Köpfe expandiert, sich in 
den runden Pupillen minimiert oder im kreisrunden Umriss der geball-
ten Hand Davids wiederfindet.

Der fließende Gardinenstoff des Hemds verhärtet sich in der Nähe 
des Bauchnabels und bildet eine geschwungene, bauchig sich aufblä-
hende tiefe »Faltenhöhle, die dem aufklaffenden Mund Goliaths antwor-
tet«286. Ihre ovale Formspiegelt den formgleich aufgerissenen Mundraum

285EBD. 59

286PICHLER 2010, 34
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des Riesen, der »selbst im Tod keine Erlösung«287 findet. Der nach unten
herunterhängende, zungenartige Hemdzipfel, von dem schon die Rede 
war, wiederholt formal gesehen das Oval des abgetrennten Goliath-
Kopfs. »Die Brustwarze Davids kann in Analogie zu Goliaths Stirn-
wunde« gesehen werden, die die Steinschleuder verursacht hat. Diese
»Wunde [wiederum…] hat etwas von einem Zyklopenauge«. Und: »Die-
ses Gemälde ist ja voll von merkwürdigen Echoeffekten«288 – also von 
Formen, die widerhallen.   

       
287WAGNER 1958, 121

288PICHLER 2010, 34
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Die nuclei, die formalen Kerne oder Keime, die das Bild der Anschauung 
bietet, sind hier versuchsweise in Betracht gezogen worden. Das bedeu-
tet, dass wir uns nun fragen könnten, ob man ein Gemälde wie David 
und Goliath heute überhaupt noch so in den Blick nehmen sollte? Oder 
sind es inzwischen veraltete bildtheoretische Ideen einer substantialisti-
schen Ästhetik, die von einem idealen Werkbegriff ausgehen?  

Theodor Hetzer selbst hatte den Begriff nucleus expressis verbis nicht 
geprägt. Aber er dürfte es, immer bezogen auf den Formwillen Raffaels, 
so gemeint haben. Sein Begriff lautete damals »Formtrieb«289: »So wird 
auch die spezifische Form Raffaels, jener Trieb, aus dem Kreise und Kur-
ven zu gestalten ein […] Mittel der Bildrechnung und bedeutsamen Stei-
gerung«. Es ging Hetzer damals um die »Gesetzlichkeit organisierter 
Form«. Es ging darum, aufzuzeigen, wie »die gegenständliche Form und 
ihre Beziehung aus dem Gesetz der Fläche« und »ganz und gar aus Kur-
ven gebildet werden«. Dahinter stand die Vorstellung von einer »Bild-
einheit« und einer »vollkommenen« Ordnung, in der sich »die Teile zum 
Ganzen füge[n]« und sich »unter den unveränderlichen Bedingungen 
der Fläche […] und des Formats«290 verbinden.  

 Wir können das durchspielen und auf Caravaggios Malerei übertra-
gen, um herauszufinden, welches Erkenntnispotential ein solch ›klassi-
scher‹ Bildbegriff noch ermöglicht, der hier aus der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts stammt. Oder haben wir schon gar »keine Augen mehr«291 
dafür?  

 Auf alle Fälle sollten wir an Hetzers Auffassung festhalten, dass sich 
»das Kunstwerk […] am reinsten aus sich selbst verwirklicht«. Hetzer 
schrieb: »Als Wesen, das sein Leben in sich selber trägt, verwirklicht das 
Kunstwerk die innere und die äußere Welt.« »Die Fläche selbst wurde 
[dabei] zum Mutterschoß des Lebens, das in bestimmter, vielfältiger Ge-
stalt daraus hervortrat.«292 So etwas kann man im Bild selbst tatsächlich 
sehen und ein solches Sehen verändert unseren Blick auf das Gemälde, 
weil wir die ganze Werkstruktur aus einer anderen Warte – von sich aus-
differenzierenden formalen Kernen her – betrachten. Es ist die Aufmerk-
samkeit »für den Prozess, durch den [...] alles Erscheinende aus seinem 
Formtrieb« sich bildete »und darin einigte«293.  

Es gibt eine Vielzahl von vor allem kunsttechnologischen Analysen zur 
Arbeitsmethode Caravaggios, die sich um die Rekonstruktion seiner 
Malweise drehen294. Dabei geht es fast immer um Fragen der Grundie-
rung, der Unterzeichnung und Incisioni, die für die Anlage der Bildkom-
position interessant sind. Es geht um Korrekturen, die der Italiener wäh-
rend des Malprozesses vorgenommen hat usw. Aber all das hat nichts 
mit dem Ansatz Hetzers zu tun, dem es um die Frage nach einem »Form«-
Prinzip und nicht um das handwerkliche Gemachtsein ging. Offenbar 
hat sich noch niemand um »Caravaggios Form« – um mit Hetzer zu spre-
chen – Gedanken gemacht. Wenn, dann ging es etwa um Caravaggios 
»Licht und Farbe«29. 

 

            

        

 

 

 

289HETZER 1932, 115  

 

 

 

290EBD. 107, 115, 126, 
131. 

 

     291EBD. 140 

 
 
 
 
 
292EBD. 131, 135, 
vgl. auch die Be-
stimmung des Bild-
grunds als Schöp-
fungsgrund; hier   
S. 46) 
293EBD. 140 

 

294zur Malweise: vgl. 
z.B.: KEITH 1998; RUG-
GIERI 2006, 82-87; 
FALCUCCI 2017, 305ff; 
CARDINALI 2010, 20-
34; PERICOLO 2011, 
420; HARTJE 2006, 
252ff. 

295PRATER 1992    
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Dabei ist einerseits vollkommen klar, dass Caravaggios Form-›Gefühl‹ 
heterogener und unvergleichbar ist mit »Raffaels Harmonie«296 und Ab-
gewogenheit. Andererseits ist sein (organisch-belebter) »Form-Trieb«, 
wie man damals sagte, überhaupt noch nicht umfassend in den Blick 
gerückt. Vielleicht könnte ein Weg über das hier praktizierte detaillierte 
phänomenologische Form-Sehen weiterführen. Dabei wird es dann aber 
komplizierter. Denn es befindet sich auf unserem David und Goliath-
Bild auch eine Zone, in der die Form unscharf wird und sich sogar in 
einem Farbnebel aufzulösen begonnen hat. Der hintere Arm Davids ist 
so gestaltet, dass er im ›Schatten‹, in einem Farbschleier verschwimmt. 
Schon Hetzer hatte übrigens – im Allgemeinen und wohl etwas voreilig 

– darauf hingewiesen, »dass größere Flächen flüchtig mit Farbe zugestri-
chen werden und an und für sich dem Auge keine Nahrung geben«. Der 
Raffael-Verehrer Hetzer wollte in diesem Zustreichen einerseits und dem 
»starken konzentrieren und herausstellen des Wichtigsten [andererseits], 
das mit Caravaggio so eklatant seinen Anfang nahm, eine Gefahr für die 
Bildeinheit«297 erkennen.  
 
 

 Der Schattenarm – und abschließend: 
 eine ›Bildbegehung‹ 

Es ist also zum einen so, dass sich überall im Bild Faltenkurven wieder-
holen und abwandeln und so »die autonomen Zusammenhänge[ ] der 
Formen, Linien und Farben«298 bilden. Ganz in Gegensatz dazu treten 
zum anderen die großflächigen ›schmutzigen‹ Verschleierungen, die den 
Ärmel des schwertführenden Arms erfasst haben.  

Davids Hand, die den Griff des Schwerts (des Degens) gefasst hat, ist 
durch eine extreme Verschattung vom Körper isoliert. So wie das zu we-
nig wuchtig angelegte Schwert hier nicht zu Goliath gepasst hat, so ge-
hört dieser Schwertarm eigentlich auch nicht glaubhaft zu David. Viel-
mehr ist er in einem Zwischenraum angesiedelt und durch die Verdunk-
lung geisterhaft vom Rumpf abgetrennt. Das bis dahin aus sich selbst 
heraus ›strahlende‹ Weiß der Hemd-›Rüstung‹ fällt, immer tiefer ins 
Schwärzlich-Rußige getaucht, über diesen Arm und zieht ihn in eine ver-
blassende, lichtscheue und undeutliche Trübe. Dabei ist die Grenze zwi-
schen Licht und Schatten auffällig abrupt formuliert Es gibt hier keinen 
sanften Übergang, sondern viel eher senkrechte (Pinsel-)Lagen, die das 
Hemd zu teilen und zu spalten scheinen, eben fast so, als ob Oberhemd 
und Ärmel gar nicht zusammengehören würden.  

Den Arm leichtfertig bloß so wahrzunehmen als würde er sich räum-
lich im Raumhintergrund befinden, wäre » eine unzulässige Verharmlo-
sung des eigentlichen künstlerischen Gestaltungsanliegens«299. Wir müs- 
sen das Phänomen ernst nehmen, so wie es ist. Möglich wäre allenfalls 

        

296HETZER 1932, 140,  
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falls auch, dass diese starke Verdunklung auf einen 
schlechten Erhaltungszustand und Farbabrieb in die-
sem Teil des Bildes zurückzuführen sein könnte? Aber 
die kunsttechnologische Untersuchung der Röntgenbil-
der hat ergeben, dass der linke Arm von Anfang an »mit 
einer sehr dünnen Farbschicht ausgeführt [ist] und auf 
dem Röntgenbild fast vollständig« verschwindet. (LA-

PUCCI 1991, 288; Übers. js) 
 Der Vergleich mit einer frühen zeitgenössischen 

Kopie des Gemäldes, die ebenfalls schon in Neapel ent-
standen sein muss, reproduzierte schon damals diese 

verschwommene Zone im Bild. Stärker noch ist hier Da-

vids Schwertarm ins Bilddunkel getaucht und geradezu 

von einem rauchig-rußigen Farbnebel überzogen als ob 
er verschluckt wird.300 Überdeutlich trennt dabei ein di-
cker brauner, senkrecht verlaufender Farbbalken im 
Hemd den Arm vom Körper.  

 Daher gehen wir auch bei Caravaggios Originalver-
sion von dem derzeitigen Ist-Zustand aus und nicht von 
einer nachträglichen Verdunklung dieser Partie. Die 
Replik wirkt darüber hinaus oberflächlicher ausgeführt 
und weicht im Detail teils auffällig ab. Dabei wird aber 
noch deutlicher, dass der Kopist in seiner Wiedergabe 
des Bildes noch eindeutiger an der Schulter eine farbli-
che Abtrennung schuf, die die Ausdrucksqualität hat, 
den Arm malerisch als isoliert und in Farbschlieren ab-
gesondert vom Körper zu deuten. So hatte er offenbar 
die Zone in Caravaggios Werk verstanden. Es soll also 
bewusst so wirken, als wäre David mit seinem Körper 
in der einen Realitätssphäre, der im Unklaren gelassene, 
dunkel-verrauchter Arm aber in einer anderen? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

oben: CARAVAGGIO. 
rechts: UNBEKANNTER MALER: David 
mit dem Haupt Goliaths. 1. Hälfte 17. 
Jh., 129 x 96,5 cm. Öl auf Leinwand. 
Gemäldegalerie Alte Meister, Kassel. 
Ausschnitt (Kopie nach Caravaggio) 

300Produktionsästhetisch gesehen, so 
wie der Eindruck und Effekt hervor-
gebracht wurde, ist das gardinen- 
artige Weiß streifig von unten nach 
oben über den dunklen Untergrund 
aufgetragen worden. Es wirkt aber 
gerade anders herum: So, als würde 
die Weiße durch den dunkeln Farb-
schleier von oben nach unten absin-
kend verrußt. Das täuscht aber. Tat-
sächlich ist das helle Weiß die male-
risch oberste Farbschicht, die das 
Dunkel Strich für Strich verdrängt. 
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Mit dieser Diagnose wäre der junge Retter der Israeliten nicht der eigent-
liche Träger der leichten Waffe, die hier geschmeidig in der Hand liegt. 
Es bedarf keines Kraftakts, sie zu führen. Aus phänomenologischer Sicht 
hält David hier also nicht wirklich die Klinge. Gestützt wird dieser Seh-
eindruck wiederum durch Röntgenuntersuchungen. Diese laufen darauf 

hinaus, dass gezeigt werden kann, dass »das Schwert […] später hinzu-
gefügt« wurde und »der Faltenwurf von Davids Hose darunter vollstän-
dig sichtbar«301 ist. 

Folglich kommt die vom Bildrand angeschnittene greifende Hand wie 
aus dem Nichts. Wie wir uns auch anstrengen mögen, es ist uns nicht 
wirklich möglich, die Schwerthand mit Davids Körperintegrität zu ver-
binden. Unser Blick verliert dabei den Halt. Um die Eintrübung, die Ver-
düsterung und das Verschwimmen der Ärmelform auszugleichen, bleibt 
uns entweder der direkte Blickübersprung auf den strahlend weißen Teil 
des Hemdes und damit auf den Oberkörper. Oder aber diese Verunsi-
cherung zwingt uns dazu, von der Hand her am linken Bildrand Halt zu 
suchen und von da der Bildgrenze entlang nach oben zu folgen. Dann 
begegnen wir dort in der oberen Bildecke einem farblich leicht abgesetz-
ten braunen Dreieck. Ausgehend von der alttestamentarischen Text-
grundlage sollte es sich hier um ein Stück des aufgeschlagenen Vorhangs 
von König Sauls Zelt handeln, durch den hindurch David ins Innere ge-
treten ist. Dieses Accessoire, das auf eine Eingangssituation hindeutet, 
wäre hier also im Hintergrund angedeutet. Denn Caravaggio schuf die 
»Fiktion, dass David aus dem Schatten eines Vorhangs, der sozusagen 
die Oberfläche der Leinwand nachahmt, heraustritt«302.  

 Verläuft unser Blickweg in dieser Phase also so, dass wir von der 
Schwerthand am Bildrand entlang zu diesem kaum erkennbaren Stoff-
dreieck gelangen sollen? Die verrußte Armverdunkelung wäre also aus 
Gründen der Steuerung unserer Blickbewegung vorgenommen worden. 
Sie wird vom Auge wie eine unförmige ›Schlucht‹ wahrgenommen, die 
dafür sorgt, dass uns der Anschluss der Hand an den Körper optisch 
verunmöglicht wird. Nur durch diese Maßnahme sind wir mehr oder 
weniger ›gezwungen‹, oben in der Bildecke den Zipfel eines Zeltes zu 
erreichen. 

Aber wo haben wir angefangen zu sehen und wie geht es dann in der 
Bildgestalt weiter? 

Überhaupt stellt sich die Frage, wie denn eigentlich unser Auge auf der 
Maloberfläche durch die Phänomenwelt dieses Bildes wandert, wenn 
das Werk mehr sein soll als eine bloße und banale Illustration des Sa-
muel-Textes – wenn das Bild für uns darüber hinaus und wesentlich eine 
ins »bildgesetzte Existenzaussage«303 sein könnte, wie es die Existential-
Hermeneutik für komplexe Kunstwerke immer schon angenommen 
hatte.

 Auf der narrativen und textreferentiellen Ebene zeigt das Gemälde 
die Endphase der David und Goliath Geschichte. Der Bibeltext erzählt 

301LAPUCCI 1991, 288; 
Übers. js) 

302PREIMESBERGER 

1998, 66f. Dieser Vor-
hang in der Bildkom-
position wurde übri-
gens erst wieder 
sichtbar und tauchte 
erst wieder auf nach-
dem das Bild 1951 
gereinigt und restau-
riert wurde.  Vgl.     
LAPUCCI 1991, 288 

303BRÖTJE 2012b, 200 
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diese erdachte Episode aus verschiedenen Gründen. Etwa um seine Le-
ser unter anderem davon zu überzeugen, dass JHWH seine Hand über 
das auserwählte Volk hält und es mit dem gottesfürchtigen David ein-
mal mehr errettet. Wie auch immer die Passage theologisch gedeutet 
werden kann – als Kampf des Guten gegen das Böse, als moralisches 
Exempel, als typologischer Verweis (David als eine weitere Präfiguration 

von Jesu) usw.304 – Caravaggios Bild übersteigt in jedem Fall den vorge-
gebenen christlich-ikonographischen Unterbau. Denn sein Werk entfal-
tet im Inneren dieses vom Text vorgegebenen Motivs eine weit darüber 
hinausreichende bildeigene Erzählung. Sie spielt sich vor unseren Augen 
erscheinungsimmanent ab, das heißt innerhalb dessen, was anschau-
lich und sehbar wird. Und sie entwickelt sich dort selbständig in den For-
men. Deshalb ›verlangt‹ das Gemälde ein prozesshaft-dynamische Sehen 

und einen Anschauungsvollzug. Für das rein identifizierende Sachsehen 

bleibt dieses »Sehgeschehen«305 allerdings konsequent unsichtbar. Im er-
eignishaften Bilderlebnis kann es aber unmittelbar präsent werden.  

 Allerdings müsste sich das reflektierende Bewusstsein diesen unter-
gründigen und phänomengeleiteten Formzusammenhang erst mühsam 
wieder klar machen und vor Augen führen. Wenn die Phänomen-Ver-
kettungen aber erst einmal von uns gesehen und entdeckt worden sind, 
erscheinen sie uns dann als ganz offensichtlich. Der existential-herme-
neutisch orientierte Kunsthistoriker Michael Brötje sagt uns dazu, dass 
auf der Ebene der bewussten Bildwahrnehmung (im Unterschied zur in-
tuitiven) »nur die geduldige Zusammentragung und Verknüpfung aller 
Indizien […] am Ende überraschend das wahre Sinnmuster des Gesche-
hens zu erkennen«306 geben.  

Begehen wir also am besten das Werk noch einmal und suchen zunächst 
die Bilderöffnung, den Blickanstoß, mit dem das David und Goliath Bild 
von sich selbst zu ›erzählen‹ beginnt. Welches »Sinnmuster« gibt sich nun 
aus den schon zusammengetragenen Teilaspekten zu erkennen? 

 Der dominante Goliath-Kopf mit seiner agency und seiner Direktkon- 
frontation, mit der er sich uns entgegenhält, ist der Einstieg ins Bild. Wir 
sind dem Kopf insofern ausgeliefert, als auch wir seiner Medusa haften 
Wirkung, die unseren Blick fesselt, nicht entkommen können. Caravag-
gio portraitierte sich dabei selbst und sagt: »Ich bin es«. Aber indem er 
dieses Ich aufruft, ruft er zugleich sein Gegenüber, unsere personale Exis-
tenz in die Anwesenheit.307 Das gequälte Gesicht braucht uns, um gese-
hen zu werden. Und wir sehen uns in ihm. Das dämonische Wesen wie 
aus einer Zwischenwelt lässt uns erstarren, aber zugleich bedarf es einer 

zweiten personalen Identität – unseren Blick –, die seine Präsenzgeltung 

bekräftigt. So schauen wir mitbetroffen wie in einen Spiegel. Schwant 

uns, dass auch wir gerade »Zeugen des eigenen Todes«308 werden. 
       Erschrocken von unserer Selbstbetroffenheit im Anblick des Ande-
ren tropft unser Blick schließlich am herunterlaufenden Blutsstrom nach 
unten ab und rutscht gegen den unteren Bildrand. Indem wir dabei in der 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

304»David tritt tat-
sächlich als Gestalt 
des Gerechten auf«. 
(RÖTTGEN 1974, 223) 
Vgl. zu möglichen 
Deutungen auch 
RIENECKER 1960, 
297ff.; SEILER 2007 

305BRÖTJE 2002, 121 
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307Wie schon im Falle 
von Caravaggios   
Signatur und unserer 
Countersignature in 
der Enthauptung des 
Johannes. Vgl. hier  
S. 33f. 
 
308PAPI 1991, 282 
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Blutbahn zugleich auf die gepinselten Spuren realer roter Farbe auf der 
Bildoberfläche stoßen, enthüllt sich uns in diesem Doppelcharakter, dass 
das Bild etwas anderes zeigt als die bloße Illusion einer nachgeahmten, 
weltlich-irdischen Wirklichkeit.  

Wir könnten nun zum einen versuchen, unseren Blick vom herunterge-
laufenen Farbblut sofort wieder aufzurichten, um uns darauf zu fokus-
sieren, wie David innerbildlich von Oben herab seitlich auf das abge-
trennte Haupt eines Opfers sieht, das gerade noch unser ›Spiegelbild‹ 
war. Aber es gibt noch eine spannendere Möglichkeit. 

Zum anderen bietet sich uns aber auch der untere Bildrand selbst an. 
Folgt man dieser Bildgrenze entlang nach links treffen wir nun wieder 
auf die von der Bildunterkante abgeschnittene Schwertklinge, der auf 
diese Weise die Spitze fehlt. Wir nehmen die uns hier angebotene von 
unten nach oben heller werdende Klingenbahn auf.  

Sie führt uns auf der Stelle zur Schwerthand. Von der Hand sind die 
Knöchel und Teile der Finger zu erkennen, die das Griffstück umfasst 
haben. Davor sehen wir in Gold-Bronze die Parierstange, den typischen 
Parierring mit dem Faustschutzbügel. Wir stoßen hier auf den schon er-
wähnten Befund, dass diese fleischfarbene Hand sich optisch nicht ein-
fach über den Arm mit der Schulter verbinden lässt. Der konturlose, alles 
verwischende dunkle ›Abgrund‹, der sich in diesem Zwischenraum auf-
tut, saugt unseren Blick ein statt ihn zum Körper hin weiterzuleiten. Un-
ser Auge verliert sich hier und diese Schwärze verdüstert den unsichtbar 
gewordenen Arm genauso wie das Bild selbst. Man kann die David-Fi-
gur nicht in ihrer organischen Gestaltganzheit ungeteilt zusammense-
hen. In der Folge fällt das Auge zurück auf die leitverbindliche Gerade 
der Schwertklinge, um dann wieder zur ›losen‹, die Waffe führenden 
Hand zurückzufinden, die aus dem Dunkelschleier zu kommen scheint.  

Ab hier bewegt sich oder ›flüchtet‹ unser Auge dann – wie hier schon 
zuvor beschrieben – am linken Bildrand entlang nach oben zu dem 
kaum wahrnehmbaren Vorhang-Stück im Winkel des Bildes. Komposi-
torisch betrachtet spiegelt diese Vorhangschräge formal die Schräge der 
Schwertklinge. Wie auch immer wir diese Stelle als Hinweis auf einen 
Vorhang zu einem Zelteingang lesen, als reine Form bewirkt dieses Drei-
eck, dass wir unseren Blick kurz auf diese linke Bildecke kon-
zentrieren. Dieser Sehweg war nicht umsonst, sondern die hel-
lere Dreieckform ermöglicht es uns nun einzusehen, dass allein 
sie es ist, die dafür sorgt und die legitimiert, dass der Kopf des 
David formal gesehen in einer Art Parallelverschiebung in sei-
ner Neigung von der Vorhangschräge nach rechts ›abgerückt‹ 
wird. Diese Seherfahrung unterscheidet sich fundamental von 
einer Bildanschauung, die sich – wie sonst eigentlich immer – 
lediglich auf die Deutung des Gesichtsausdrucks und der Mi-
mik des künftigen Königs der Israeliten beschränkt.  
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Demgegenüber stellt sich die Situation nun so dar, dass 
die eigentümlich schräge Kopfhaltung der David-Figur 
das Ergebnis einer formalästhetischen Intervention ist.
Das bedeutet, dass genau diese Kopfneigung, so wie sie 
ist, in Abstimmung mit der Vorgabe aus der linken 
Bildecke erfolgt ist. Diese Vorgabe oder Voraus-Set-
zung, dieses in die obere Ecke gesetzte Flächendreieck 
ist nicht in erster Linie eine gegenständliche Vorhang-
Staffage. Dafür gäbe es sehr viel bessere Beispiele. Des-
wegen liegt der Schluss nahe, dass es eben darum geht, 
die Kopfstellung einmal mehr als unzufällig und nicht 
willkürlich zu betonen. Dies geschieht, indem im dunk-
len Bildfeld, auf der Oberfläche der Leinwand, eine ge-
ometrische Markierung sichtbar wird, an der sich die 
Kopfneigung orientiert, die als höhere Instanz darüber 
verfügt und die den Kopf in seine Stellung ›drückt‹.

Sachlich gesehen könnten wir nun vom Kopf aus
über den ausgestreckten Arm zurückkehren zu dem 
Kraftzentrum, das der Kopf Goliaths bildet. Wir sehen 
David dann wiederum als ›Kellner‹, der dazu ge-
braucht wird, damit das abgeschlagene Haupt Goliaths 
hervortreten kann. Auf diese Weise gibt das Bild den 
Hirtenknaben als das Werkzeug JHWHs zu erkennen.

Das David-Gesicht gibt uns aber noch eine alternative 
Blickanweisung und ein weiteres, anders verlaufendes
Orientierungsangebot. Denn daraus, dass wir uns bis-
her auf die Schrägen bezogen haben, ergibt sich, dass 
wir den Nasenrücken zum Anlass nehmen können, um 
an ihm entlang durch Lippen, Kinn und Teile des nack-
ten Oberkörpers schließlich auf die Gardinenbahnen 
gelenkt zu werden. In dieser gegenläufigen Schräge fin-
det unser Blick eine neue Ausrichtung. 

In diesem strahlenden Weiß des Hemdes – dieser 
feinen ›Rüstung des Glaubens‹ – ist die Drapierung so 
ausgeführt worden, dass sie eben wie ein halb beiseite 
geschobener Gardinen-Vorhang erscheint, der das von 
Innen belebte Inkarnat freigibt. An seinem Rand wird 
unser Blick beschleunigt und schnell nach unten gezo-
gen. Er rutscht herunter und beginnt sich in der Ab-
wärtsbewegung aufzufächern. Der Faltenverlauf geht
oberhalb der Brustwarze in eine Dreiecksform über, die 
dann auf die Oberkante einer unnatürlichen ovalen Fal-
tenhöhle trifft, die sich nach links hin aufschiebt. An 
dieser Oberkante wird der Fluss des Stoffes gestoppt.
Unser Blick umschifft und umrundet diese tief zer-
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klüftete ›Faltengrotte‹ von rechts nach links über den hell erhöhten Stoff-
steg bis die Unterseite des Faltenkraters erreicht ist. Darunter bietet sich 
uns daraufhin als Leitvorgabe und als nun weiterführende Verlängerung 
der abwärtslaufenden Gardinenbahn die lange Stoffzunge an. 

Warum mutet uns die Malerei diese Gardinenrutschbahn zu und 
warumfolgen daraufhin diese dramatischen Falten-Verwerfungen, in de-
nen wir letztendlich sogar ein verschlungen eingeschriebenes christli-
ches Kreuz, Zeichen für die Überwindung des Todes, erkennen können?
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Man muss den optischen Phänomenen genügend Platz einräumen, da-
mit sie sich für das Auge entfalten können. Gibt man ihnen diese Gele-
genheit, enthüllen sie ihr hochinformatives Eigenleben. Denn könnte es 
nicht gerade so sein, dass uns in diesem auseinanderdriftenden, stürzen-
den Faltenbau die ganzen Energien des Bildes so gebündelt begegnen, 
dass wir die Kräfte, die hier am Werk sind, als reines Formgeschehen vor 
uns entfaltet sehen? – Noch einmal ein gewaltiger Nucleus? 

Die tiefhängende Faltenzunge setzt also am unteren Rand dieser Falten-
anomalie wieder an und beginnt, unseren Blick weiter nach unten ab-
zuleiten. Sie kriecht unterhalt dieser horizontalen Faltengrotte hervor 
und fließt steil abwärts bis sie sich nach unten wieder abrundet. Rönt-
gen-Aufnahmen des Gemäldes haben gezeigt, dass dieser Stoffausfluss 
von Caravaggio erst später, in einer zweiten Phase, hinzugefügt worden 
wurde.309 Daraus können wir schließen, dass an dieser Stelle offensicht-
lich etwas gefehlt haben muss, um dem Hemd eine über alles Sachliche 
hinausreichende, das Reale transzendierende, innerbildliche Wirkbedeu-
tung zu verleihen. 

Diese sich absenkende Faltenzunge wurde so ins Bild gesetzt, um 
nahe der Mittelsenkrechten310 eine wellige Form zu positionieren, die 

zwischen dem Goliath Kopf am rechten Bildrand und der körperlosen 

Schwerthand am linken Bildrand vermitteln kann. Ohne diese faltig ge-
staute Stoffbahn gäbe es nichts als die Leerstelle eines langweiligen, brei-
ten braunen Zwischenraums. Mit der Einführung dieser Stoffzunge ent-
steht überhaupt erst die Schalt- und Scharnierstelle, über die sich Kopftro-
phäe und Schwerthand aussagefähig verbinden lassen. Sie ist es auch, 
die uns dann in einer Parallelverschiebung nach rechts zurück auf den 
blutig tropfenden Kopf führt. Oder, die uns nach links – als verkleinerte 
Form ihrer selbst – auf den offenen Hosenschlitz, die Vulva-Form darin 
und die Schwertspitze, die ins Gemächt stößt, weiterleitet.       

Wenn wir solchen Blickbewegungen so oder etwas anders folgen und 
danach fragen, welche Sinneffekte sich daraus ergeben, zeigt sich uns ein 
anderes Bildgeschehen als das, was wir in unserer gewohnten Alltags-
wahrnehmung, voreilig zu sehen glauben. Wenn wir aufhören, uns nur 
auf das unmittelbar Wiedererkennbare zu beschränken und uns darauf 
einlassen, die visuellen Phänomene in ihrer Entfaltungslogik zu vollzie-
hen, entdecken wir in Caravaggios David und Goliath sehr viel mehr. 
Dann wird das sehbar, was allein die Malerei als sie selbst hervorbringen 
kann: Ein Spiel der Formkräfte, in das das alttestamentarische Motiv ›ge-
taucht‹ ist.  

Sehen wir also weiter und schauen wir zu, was sich in der zweiten Ver-
sion des Salome-Johannes Bildes abspielt. 
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CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. 1609/10, 91,5 x 106,7 cm.  
Öl auf Leinwand. The National Gallery, London 
 

 
  Zwei Figuren mehr ergibt:  
  Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers  

Nach all dem, was sich nun während der Betrachtung des David und Go-
liath Bildes ereignet hat, stellt sich die Frage, was die Erkenntnisse aus 
diesem »Mirror Image« für das Salome-Johannes Werk erbringen können. 
Zeichnet sich beim Vergleich der beiden Arbeiten, die ja zuletzt in Nea-
pel wohl zeitnah nebeneinander entstanden sein müssten, ad hoc schon 
eine Einsicht ab?  

 Die zugrunde liegende Bildidee basiert in beiden Fällen ja darauf, 
einen enthaupteten Kopf am Schopf gefasst in den Bildvordergrund zu 
strecken. Dieses Haupt gehört nun dem heiligen Johannes und nicht mehr 
dem gefährlichen Philister. Aus dem Knaben David, dem Werkzeug 

JHWHs, ist im Bild nun die ältere und bärtige Figur eines anonymen 
Henkers geworden. Grundlage ist nicht mehr die Erzählung vom unglei-
chen Zweikampf aus dem Alten Testament, sondern eine Legende aus dem 
Neuen Testament. Einen direkten theologischen und exegetischen Zusam-
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menhang zwischen den beiden Geschichten gibt es hier wohl kaum. Sa-
lome und ihre Dienerin wurden zusätzlich ergänzt, um das Figuren-En-
semble – der ersten Version entsprechend – zu vervollständigen. Salome 
tritt als ein »Frauentyp mit kalter, abwesender Erscheinung«311 auf, dazu 
ganz gegensätzlich die alte Frau. Durch die Hinzufügung der Figuren ist 
aus dem Hochformat des David-Bildes ein Querformat entstanden, das 
insgesamt etwas kleiner ausgefallen ist als die (erste) Fassung, die sich 
heute im Palacio Real, Madrid, befindet. 

 
Die ›Rüstung des Glaubens‹, das weiße Hemd, das David trägt als er den 
Kopf des Goliath überbringt, hat sich im Salome-Johannes Bild in eine 

schmutzige Tunika verfärbt. Das Schwert des Henkers ist nach der Ent-
hauptung wieder in den Gürtel eingesteckt, die Hand ruht darauf. »Die 
theologische Bewertung der beiden Opfer war konträr – Goliath war der 
Feind des auserwählten Volkes, Johannes hingegen ein Vorläufer Christi. 
Goliath wurde moralisch abgewertet, während Johannes ein Heiliger 

war. Doch diese unterschiedliche Verteilung von Recht und Unrecht be-
stimmt Caravaggios Bildkonzeption kaum.«312 Stattdessen lässt sich aus 

dem direkten Vergleich der Bilder entnehmen, dass in beiden Fällen – 
wenn auch bei Goliath noch eindeutiger – der abgeschlagene Kopf selbst 
als wirkungsaktive Gestalt mit einer eigenen agency auftritt. Der Kopf ist 
in beiden Fällen vom Körper getrennt, aber deswegen nach wie vor kei-
neswegs machtlos. 

Das Haupt des Johannes hat zwar nun den unmittelbaren Medusa-
Effekt weitgehend eingebüßt, der vor allem noch von dem geöffneten 
Auge Goliaths ausging. Unser Blickkontakt ist hier nun verlorengegan-
gen. Der Kopf hat aber dadurch nichts von seiner Präsenz verloren. Im 
Gegenteil: Mit dem Antlitz des Johannes wird nun in diesem Fall auch 

  CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. Ausnahmsweise sind hier die  
  beiden Versionen des Motivs nebeneinander gehängt zu sehen. Szépmüvészeti Museum,  
  Budapest 2013 
 
 
 
 

 
 
 
311RÖTTGEN 1976, 
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312HELD 1996, 173 
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ein Raum oder eine Fläche in Miterscheinung ge-
rufen, die sehr viel mehr ist als ein bloßer zufällig 
entstandener Zwischenraum. Denn oberhalb des 
Kopfes und nur unterbrochen von der Hand und 
dem nackten Arm des Henkers tritt eine dunkle 
unausgefüllte, aber produktive Leerstelle hervor. 
Sie tritt nicht etwa als so etwas wie ein ›Hinter-
grund‹ zurück und sie ist nicht die Restfläche 
zwischen den umstehenden Figuren. Sondern tat-
sächlich wird dieser Zwischen-Raum aktiv von 
den Figuren gebildet und umschlossen. Sie stel-
len ihn her, verneigen sich und rahmen ihn zu-
gleich. Sie räumen ihn ein. 

Das heißt, dieser Raum oder diese Fläche ist 
genau so groß, dass der Johannes-Kopf ihn aus-
füllen würde, sobald wir ihn gedanklich zurück 
nach oben heben würden. Die leicht schräge Nei-
gung des Johannes-Kopfes suggeriert hier förm-
lich, dass wir ihn zurück hinauf auf die Höhe 
und das Niveau der lebenden Protagonisten ›zie-
hen‹ könnten. Der entleerte und frei gewordene 
Zwischenraum reicht dazu gerade aus und er 
zeugt intuitiv davon, als wäre der Kopf des Hei-
ligen am Schopf von oben nach unten herabge-
senkt worden. Der Henker und die Alte haben 
diese Fläche freigegeben und eingeräumt. Mit ih-
ren jeweils nach innen geneigten Köpfen rahmen 
sie die zwischen ihnen entstandene Leere. Und 
dieses Mittelfeld ›gehört‹ zum Johannes-Kopf. Es 
muss von uns in diesem Sinne mitwahrgenom-
men werden. Wirkungsästhetisch beansprucht 
das Haupt des Täufers diese gerahmte Abwesen-
heit für sich und es dehnt so seine ›gefühlte‹ 
Wirkmacht über sich selbst hinaus aus. 

Links neben der gerahmten Leerstelle sehen wir 
die Gesichter der greisen Magd und der schönen 
Salome. Und wie schon in der früheren Version 
wird der »Eindruck erweckt, dass die beiden 
Köpfe demselben Körper angehören«. Wieder 
teilen sich Salome und der »quasi körperlose«313

Kopf der Greisin einen Körper. Wir haben die-
selbe janusköpfige, dualistische Bildanlage vor 
uns wie schon zuvor (vgl. hier S. 98ff.). Dabei 
wäre hier noch anzufügen, dass Dualismen, wie 
etwa Leben und Tod, Diesseits und Jenseits und 

      

      313CALVESI 1971, 135; WHITLUM-COOPER 2017,
     186f. (Übers. js)
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»von Wissen und Glauben in der spirituellen Welt Caravaggios eine ent-
scheidende Rolle gespielt« haben.314 Und in dieser ›Kopfgeburt‹ der Al-
ten steckt noch mehr Gespenstiges als in der Madrider Fassung sichtbar 
wird. Denn hier wirkt es noch stärker so, als sei die vergreiste Frau315 mit 
all ihren tiefen holzschnittartigen Gesichtsfalten selbst die gealterte Toch-
ter der Herodias, die uns hier als geisterhafte Wiedergängerin erscheint. 

 Übrigens hat der Chefrestaurator der National Gallery, Larry Keith, 
mehrfach darauf hingewiesen, dass sich die beiden zusammengehörigen 
Frauenköpfe bei ganz genauer Betrachtung auch in ihrer Malweise un-
terscheiden. Dabei sei die Alte hastiger gemalt und wirke unvollendeter 
(oder im Vergehen begriffen) und die unterschiedlichen Finish-Stufen 
bei den Gesichtern könnte dabei »den Bedürfnissen der Erzählung die-
nen«. »Der Kontrast zwischen Jugend und Alter findet seine bewusste 
Entsprechung in den unterschiedlichen Verarbeitungsstufen«.316 

 Diese Lesart der beiden Köpfe, die sich einen Körper teilen – es han-
delt sich in diesem Verständnis um ein und dieselbe Person in zwei Zeit-
altern – wird in diesem Bild auch durch ein anschauliches Detail sugge-
riert. Im Zusammenhang mit dem Ohrschmuck, den Salome trägt, wird 
beim konzentrierten Hinsehen der Eindruck erweckt, es handele sich um 
ein etwas undeutlich gehaltenes schwarzes Stoffbändchen, das am Ohr-
läppchen befestigt wurde. Der Ohrring ist ein Zeichen. Das kleine unauf-
fällige Bändchen hat eine Botschaft der Zusammengehörigkeit für uns.   

Denn nun bilden die beiden Schlaufen, wie eine ausgefüllte und ho-
rizontal gelegte Acht, zwei kleine schwarze Kreise, die sich an Salomes 
Halsgrenze bündeln. Die eine Hälfte der Schleife liegt auf Salomes Ge-
sichtshälfte, die andere leitet in den verschatteten Halsbereich der Greisin 

 
 
 
314RÖTTGEN 1974, 
225, (Übers. js) 
 
315vergreiste Frau: 
»das Gegenstück in 
Alter und Haltung« 
zur jungen Salome    
(CARR 2005, 132) 
 
 

 
 
 
316KEITH 2014, 39; 
DERS. 2017, 522 
(Übers. js) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caravaggio: Judith 
und Holofernes, 1602. 
Detail: Judith mit     
einem Perlohrring 
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über. In dem zu einer ›liegenden 8‹ geflochtenen Ohrband drücken sich 
Vereinigung und Abschnürung (in der Mitte der 8) zugleich aus. 

Die Stoffschleife ist die einzige Ausschmückung unter dem Ohrläpp-
chen. Wir hätten vielleicht noch zusätzlich unter der Schleife eine glän-
zende Perle erwartet, so wie wir es von Judith kennen, die gerade dabei 
ist, Holofernes den Kopf abzuschneiden. Aber eine Perle ist im Salome 
Bild nicht vorgesehen. Das liegt sicher auch daran, dass die Einfügung 
eines weiteren glänzenden Aufmerksamkeitswertes trennend auf die zu-
sammengewachsenen Hälse gewirkt hätte. Genau dieser Eindruck sollte 
in dieser Bildlogik aber vermieden werden. Also blieb es bei der Lösung 
mit der schwarzen Schleife, die eine Acht bildet und deren Mittelpunkt 
zwischen den beiden Hälsen positioniert wurde.  

 
 

Sich die Finger nicht schmutzig machen? 

Die schöne Anstifterin Salome selbst ist hier nun schon in ein schlichtes 
schwarzes (Trauer-)Gewand gehüllt. Sie trägt nun nicht mehr den impo-
santen und im dramatischen Faltenwurf umgelegten roten (Johannes-) 
Umhang. Sie hat im Moment der Entgegennahme des heiligen Hauptes 
auch selbst schon ihre Handlungssouveränität eingebüßt. Die verführe-
rische Tänzerin erfüllt nur noch, abwesend wirkend, ihre freiwillig un-
freiwillige Rolle, der sie nicht entkommen kann. Wer das Ende der gan-
zen Geschichte kennt, wird wissen, dass auch Salome, so wie ihre Mut-
ter, schließlich von JHWH für ihre Mitwirkung an der boshaft-mörderi-
schen Tat bestraft wird. 

»Wie aber Herodes bestraft ward, der den Johannes enthaupten ließ, und Julia-
nus Apostata, der seine Gebeine verbrannte; so ward auch die Herodias bestraft, 
die der Tochter geraten hatte, dass sie das Haupt begehre, und die Tochter selber 
auch, die es vom Vater hatte begehrt. Denn es sagen etliche, dass die Herodias 
nicht in die Verbannung sei gesandt worden, und sei dort auch nicht gestorben. 
Sondern, da sie das Haupt des Johannes in ihren Händen hielt und sein in gro-
ßer Freude spottete, blies ihr das Haupt von Gottes Kraft ins Gesicht, dass sie 
alsbald ihren Geist aufgab. Das erzählt man im Volk gemeiniglich […].  

»In einer Chronik aber heißt es, dass die Erde sich auftat und sie [Salome; 
jetzt wird auch von ihrer Bestrafung berichtet, js] lebendig verschlang. Das 
mag man verstehen, wie von den Aegyptern gesagt ist, die im roten Meer ertran-
ken. ›Die Erde hat sie verschlungen‹.« (VORAGINE  1263-73, 663f., 657) 

Vielleicht hat Caravaggio dieses bevorstehende Ende mit dem zwei-
köpfigen Körper schon in Szene gesetzt? Und phänomenologisch gese-
hen ist die zusammengewachsene Erscheinung des gealterten und ver-
greisten Gesichts, nun fromm betend statt sündig handelnd, Salomes 
Vorahnung auf ihr eigenes abgestraftes Ende. Dass der Kopf des Jo-
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hannes bald zur Festgesellschaft getragen und dort dem hinterhältigen 
Königspaar übergeben wird, ist hier bei Caravaggio gar nicht mehr das  
eigentliche Thema. Das Motiv ist dabei, sich von einer grausamen Exe-
kution in ein Andachtsbild zu verwandeln. Aber die Dynamik ist gegen-
über der ersten Fassung noch eine andere. Es geht um den Moment des 
Noch-Nicht und des Nicht-Mehr. Das Haupt des Täufers ist noch nicht 
verehrungswürdig zur Ruhe gekommen. Es ist selbst noch nicht als hei-
lige Reliquie in der Schale zu betrachten, wie im vorhergehenden Bild. 
Aber der abgetrennte Menschenkopf ist auch schon nicht mehr nur eine 

makabre Trophäe menschlichen Machtmissbrauchs. Caravaggios Werk 
zeigt das unvorstellbare Stadium der Verwandlung vom einen zum an-
deren – ähnlich dem Mysterium der Transfiguration: vom irdischen zum 
überweltlichen. 

 Unter dem Aspekt dieser Doppeldeutigkeit von Noch-Nicht und 
Nicht-Mehr muss auch der weiße Stoffschal betrachtet werden, der von 
der Schulter über das schwarze (Trauer-)Kleid in die eine Hand Salomes 
läuft. Dort nimmt die Figur das Tuch so zwischen Finger und Daumen, 
dass Salomes Hand die Schüssel nicht mehr berührt. Der weiße Stoff hat 
sich wie eine schützende Serviette zwischen die Haut der Hand und das 
Metall der Schale gelegt. Dieser Umstand fühlt sich für uns so an, als 
solle die direkte Berührung unbedingt vermieden werden.317 Auf der an-
deren Seite der Schüssel stellt sich das noch anders da. Dort hinten um-
fasst die andere Hand noch ganz ungeniert direkt den glänzenden Rand, 
um die Platte zu halten, während der Tuchstoff, nur schwach sichtbar, 
hinter der Schüssel nach unten zum Bildrand fällt. Wir können diesen 
Unterschied – Salomes Hand hinten ohne und vorne mit zur Hilfenahme 
des weißen Stoffschals – als einen eigens ins Bild gesetzten zeitlichen Ver-
lauf von hinten nach vorne lesen. Deuten wir diese 
Anlage also als eine aufeinanderfolgende Vorher-
Nachher-Entwicklung, ergeben sich zwei wiede-
rum doppeldeutige Auslegungen: Das Enthaup-
ten durch den Scharfrichter, der selbst noch das 
Blut unter den Fingernägeln kleben hat, und die 
Übergabe des Blut triefenden Kopfes ist auf der 
einen Seite eine Angelegenheit, bei der man sich 
schnell einmal die Hände schmutzig machen 
kann – im wörtlichen und übertragenen Sinne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
  
 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
317Es handelt sich 
quasi um eine Art 
noli me tangere-
Szene, bei der der 
verwandelte Körper 
nicht mehr berührt 
werden darf. 
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Auf der anderen Seite: Nach der Tat will Salome nun durch Mithilfe des 
reinen weißen Schals zum Ausdruck bringen, dass sich alles gewandelt 
hat.318 Eine Berührung mit schmutzigen Fingern ist ab jetzt untersagt. 

Oder aber es ist auf diese Weise einmal mehr der Zwischenraum zwi-
schen Nicht-Mehr und Noch-Nicht angekündigt: Der Kopf zuerst, hin-
ten, noch als weltlich-irdische Trophäe gehalten von den fleischlich-
nackten Händen des Henkers und der Salome. Und das Haupt ist dann, 
ein Stück weit später, weiter vorne, schon auf dem Weg zur heiligen Re-
liquie, die mitsamt der Schüssel in ihrer Dignität nicht mehr direkt und 
unmittelbar, sondern nur mit dem Schutz des Tuches berührt werden 
darf. 
 
 

  »Ästhetische und semantische Information«319 
  noch einmal die Köpfe – und dann: ein Griff 

Das Zusammenspiel und das Verhältnis der Figuren der Salome und des 
Henkers zueinander sind durch eine szenische Handlungseinheit herge-
stellt, »indem die Figuren einem gemeinsamen Geschehen oder einer ge-
meinsamen Handlung subordiniert werden«320. Wenn Salome sich nun 
mit ihrem rätselhaft-abwesenden Seitenblick von der gemeinsamen Kon-
zentration auf die Aktion, die sie verbindet, abzuwenden beginnt, so ist 
die szenische Handlungseinheit in einer Art Auflösung begriffen.  

Max Imdahl hatte dann darüber hinaus zwischen Figuren-»Regie« 

(gemeint ist wieder die »innere Einheit der Szene« der gemeinsam Han-
delnden) einerseits und der formalen »Struktur«321 andererseits unter-
schieden. Mit der formalen »Struktur« ist die äußere, rein formale Einheit 

gemeint. Mit dieser Abgrenzung hatte er eine Unterscheidung zwischen 

»semantischer und ästhetischer Information« vorgenommen. Auf diese 

Weise sollten »zwei grundsätzlich verschiedene Gestaltungsqualitäten 

des Bildes« bezeichnet werden. Die »Regie betrifft also die Szene im Bild, 
die Struktur dagegen das Bildfeld« und damit die »formale Strategie«322, 
mit der ein Zusammenhang gestiftet wird, der nicht über ein gemeinsa-
mes Handeln läuft. 

Bezogen auf unsere Bildanalyse können wir also sagen: Salome und 
der Henker agieren szenisch-semantisch kaum noch im Sinne einer »in-
neren Einheit«. Diese ist im Begriff sich gerade jetzt aufzulösen. Die dies-
bezügliche »semantische Information« lautet gerade noch: Übergabe. An 
ihre Stelle tritt stattdessen verstärkt die formale Strategie der Zusammen-
hangbildung. Das Bild erzeugt für uns eine »ästhetische Information«, 
indem die Kopfneigung der Salome genau die Ausrichtung und den 
Winkel der Kopfneigung des Henkers echohaft323 wiederholt. Das heißt, 
die Kopplung dieser beiden Köpfe geschieht nun als äußere, die Struk-
turiertheit im Bildfeld betreffende, rein formalästhetische Maßnahme.  
(Genau dies war auch in der ersten Fassung des Motivs schon so.) 

 

318ARPIANI 2020, 
3:50 min. 
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Caravaggio wählt also ganz offensichtlich zwei unterschiedliche Verfah-
ren der Informationserzeugung. Dabei beschränkt er die Regie – das heißt 
die durch die Bildhandlung gestiftete innere Einheit – auf die kurze In-
teraktion von Abgeben und Empfangen des Kopfes. Getragen wird das 

Bild aber hauptsächlich durch die formale Struktur des Bildfeldes und 
die damit hervorgebrachte »ästhetische Information«. Das ist hier aus-
schlaggebend. 

Die Regie, das Arrangement der Szene, basiert auf einem ikonographi-
schen wiedererkennenden Sehen. Arrangiert wird auf dieser Erzählebene 

ein Moment, der inhaltlich vorgegeben ist. Alles was die Regie betrifft ist 
im zugrundeliegenden Bibeltext schon gesagt und wird in der szeni-
schen Regie des Bildes nur wiederholt. Die Eigen-»Leistung des Bildes«324 
liegt dagegen also wesentlich auf der Ebene der »Bildform«, die hier »als 
wichtigste[r] künstlerischer Ausdruck« aktiviert wird. Die Gestaltungs-
maßnahmen auf der Ebene der formalen Strategie sind hier verbal »nur 
annährend zu präzisieren oder zu explizieren«. Wir können sie in erster 
Linie nur sehen. Die formalen Beziehungen auf der Bildfläche haben 

»kein hinreichendes sprachliches Äquivalent«325. 
       Und wir sehen, wie die beiden Köpfe von Salome und dem Henker 
formalästhetisch auf der Bildebene parallel in einer Schrägstellung, als 
Schrägwerte, ausgerichtet sind. Appelliert wird hier zuallererst an un-
sere »inneroptische Intelligenz«326 und nicht unser Textwissen. 

Aber zu welcher »ästhetischen Information« führt nun also Caravag-
gios formale Kompositionsstrategie der im »tiefenlose[n] Nebeneinan-
der« abgestimmten Kopfneigung genau? Zunächst einmal kommt es zu 
einer »Verschränkung von innerer und äußerer Einheit der Szene«327. 
Während dabei die innere Einheit der Szene, die Verbundenheit durch 
einen gemeinsamen Handlungsvollzug, zeitlich in Auflösung begriffen 
ist, schweißt die formale Strategie die beiden beteiligten Figuren hier 
zeitlos für immer zusammen. Das ist die »ästhetische Information«: ›Wir 
gehören zusammen und sind voneinander abhängig‹. Dabei könnte es 
gut sein, dass das inhaltliche Machtgefälle (die scheinbar souveräne und 
intrigante Prinzessin gegenüber dem abhängigen Befehlsempfänger und 
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gehorsamen Exekutor) – es könnte also sein, dass diese 

thematische Asymmetrie durch die formalen Maßnah-
men auf der Ebene der »ästhetischen Information« kor-
rigiert wird. Formal gesehen begegnen sich die Akteu-
rin und der Akteur als gleichgestellt und synchroni-
siert, als gleichermaßen ›ausgerichtet‹ und zusammen-
gehörig und im Koordinatensystem des Bildes ›gefan-
gen‹. 

Woher aber stammt eigentlich diese bildinterne ›An-
weisung‹ zu den gleichgeschalteten und abgestimmten 

Kopfneigungen? Wer oder was bestimmt den genauen 
Winkel der Kopfstellung? 

Dabei spielt es eine bedeutende Rolle, dass zu-
nächst das Abknicken des Kopfes des Henkers durch 
ein anderes, zunächst eher unauffälliges Detail be-
stimmt wird. Dieses Bildelement befindet sich am Bild-
rand unten in der rechten Bildecke. An dieser Stelle be-
gegnet uns das Heft und der Griff des Schwertes, das 
der Scharfrichter nach der Enthauptung schon wieder 
eingesteckt hat. Es handelt sich um einen Griff, der um-
wickelt wurde, um der schwertführenden Hand einen 
besseren Halt zu geben. Gekrönt wird dieser Griff 
dann oben von einem kugelförmigen dunklen Knauf, 
der an einer Stelle das Licht reflektiert, sodass wir ir-
gendwann doch auf ihn und auf seine innerbildliche 
formale Funktion aufmerksam werden. 

Denn es ist genau die schräge Stellung dieses aufra-
genden Schwertgriff-Zeigers, sein spezieller Winkel (so 
wie er hier ›auf elf Uhr‹ gestellt ist), mit der auch der 

entsprechende Winkel der Kopfneigung vorgegeben 

und vorformuliert – voraus-gesetzt – ist. Der Griff löst 
mit dem Knauf voran einen Impuls nach oben aus. 
Und er verschafft sich dabei Platz und einen schwärz-
lich-dunklen Freiraum um sich herum, indem er mit 
seinem Knauf gegen die weißlichen zurückweichen-
den Falten drängt. Verlängert man die Gerade des 
Griffs in diesem Winkel weiter nach oben, so wird er-
sichtlich, wie sehr dieser Bildwert daran beteiligt ist, 
die Neigung des Kopfes vorzuformulieren und zu be-
stimmen. In einer kurzen Parallelverschiebung nach 
links hin tritt dann unterstützend eine betont gerade 
weiße Faltenlinie im Hemd hervor, die den Winkel des 
Griffs wiederholt und aufnimmt. Verlängert man auch 
sie, wird überdeutlich, wie die Kopfneigung der Figur 
im unteren Bildbereich angelegt ist. Sie folgt damit 
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einer übergeordneten, eben einer »ästhetischen In-
formation«, der die rein textbasierte Wiedergabe der 
Erzählung untergeordnet ist. 

 Aber warum sollte ein solch scheinbar margina-
les Detail in der Bildecke, ein scheinbar ›nichtssagen-
der‹ Schwertgriff, dennoch so ausschlaggebend sein?  

 
 

 Die ›Geisterhand‹ am Schwert 

Der Schwertgriff, das Heft des Schwertes ist verbun-
den und erscheint im Zusammenhang mit den vier 
Fingern und der Daumenspitze einer Hand. Wir se-
hen jetzt, rein sachlichen Überlegungen folgend, dass 
die Waffe wohl in ihre Scheide zurückgeschoben zu 
werden scheint, die allerdings im Bild nicht zu sehen 
ist. Nur der Ledergürtel, den der Henker um den 
Bauch gebunden trägt, scheint sich, vom Gewicht 
von Schwert und Scheide, nach unten gezogen zu ha-
ben. Kaum zu erkennen, gleitet der Gurt unter der 
linken Hälfte der Parierstange nach unten ab. Über 
diese Parierstange haben sich die Finger einer Hand 
gelegt. Dabei streckt sich, wie gesagt, der Schwert-
griff vom oval-förmigen Knauf gekrönt zwischen 

Zeige- und Mittelfinger steil nach oben. Drei der Fin-
gerglieder hängen mehr wie Wurstenden herunter 
als dass sie einem handfest zupackenden Folter-
knecht zugehören. Der Daumen zeigt diagonal nach 
links. Verfolgt man seine Richtungsanweisung wei-
ter, landet man mitten in der Szene, die sich ja weit-
gehend in der linken Bildhälfte abspielt. Der kleine 
Finger hat sich überproportional weit nach hinten 
zurückgezogen und wirkt so, als gehöre er gar nicht 
mehr wirklich zu den Fingern derselben Hand. 

 Überhaupt sollten wir uns fragen, ob diese am 
Bildrand erscheinenden Finger in der Bildwirklich-
keit tatsächlich, das heißt phänomenologisch gedeu-
tet, überhaupt noch zum Henker gehören? Oder ob 
sie nicht als eine autonome, selbstständige Figuration 
aus dem Nichts hervortreten?328 

 Denn diese Finger sind nicht mehr zurückholbar 
in die Körperexistenz des Henkers. Dazu ist sein Arm 
viel zu inexistent. Caravaggio hat es in dieser Bild-
zone ganz und gar vermieden, eine erkennbare Kör-
pereinheit von Arm und Hand hervorzubringen. Viel-

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

328»In diesem Zusammenhang [wäre] 
auch eine Praxis des Farbauftrags zu 
nennen, bei welcher der Maler [Cara-
vaggio] die verschatteten Figurenteile 
nicht eigentlich ausführt, sondern sie 
vielmehr nur andeutet«. (CARDINALI, 
2010, 23) Tatsächlich produziert diese 

handwerkliche Praxis aber eben er-
hebliche phänomenologische Kon- 
sequenzen, indem damit auch irritie-
rende Sinneffekte erzeugt werden. 
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mehr quellen die Finger eher geisterhaft direkt so aus der Bildebene her-
vor, so als wären sie nicht mehr an das irdische Dasein und an die Wirk-
lichkeit der Körperhaltung der Figur gebunden. Im Gegenteil »behaup-
ten die Finger in ihrer Verortung« bereits einen »Übertritt« aus dem
»Jenseitigen«, dem Jenseits der Repräsentation. Man kann diese Finger-
phänomene, wie gesagt, nicht bildräumlich einem dazugehörigen Arm 
zuordnen. Und sie geben sich somit nicht organisch als Bestandteil der
Körperexistenz der Figur zu erkennen, sondern sie müssen als »trans-
empirische Ablösung«329 vom Armzusammenhang und als körperlose
Erscheinungen verstanden werden.

Damit ändert sich auch der ›Wirklichkeitsstatus‹ des Schwertgriffs gra-
vierend. Auch er ist damit phänomenologisch mehr an die Fläche und
an die untere Bildecke, von der er ausgeht, gebunden als an die Gestalt des 
Schergen. Er ›entwirklicht‹ sich in dem Sinne, dass er nicht mehr aus-
schließlich der Sphäre der Illusion einer Bildwelt angehört, die aus den 
zwei Figuren und den vier Köpfen besteht. Und er wird damit zugleich 
›wirklicher‹, indem er eben sehr viel faktischer im Vordergrund auf der
realen Bildfläche liegend wahrgenommen werden muss. Das Phänomen 
des Schwertgriffs behauptet sich für uns auf diese Weise in erster Linie 
als formaler Richtungswert und nicht als rein illusionistische Gegens-
tandsnachahmung.

Dabei spielt am Ende im Anschauungsvollzug auch noch die Frage 
eine Rolle, wie genau der Schwertgriff aus den abfallenden und nach 
vorne geknickten Fingergliedern ›hervorwächst‹. Denn die Hand, von 
der wir nur die Finger und den Daumen zu sehen bekommen, ›verfügt‹ 
nicht selbst die Schrägstellung des Schwertgriffs. Sie ruht vielmehr nur 
auf ihm. Die gerade Linie des Griffs steigt von sich aus, quasi selbst-
bewusst, mit dem Knaufkopf voran
schräg nach oben. In diesem Moment 
kann die abschließende Bekrönung
des Griffs durch die Ovalform zu-
gleich auch als ›Urform‹, das heißt 
wiederum als Nucleus330, angesehen 
werden, in der die variierenden
ovalen Formen der Köpfe der Fi-
guren ideal präfiguriert sind. Dies 
trifft in besonderem Maße wieder auf 
die abgestimmten Kopfformen des 
Henkers und der Salome zu. In 
besonderem Maße wird dieser Zu-
sammenhang nun noch dadurch be-
tont, dass uns jetzt bewusst wird, 
dass auch der Salome-Kopf letzt-
endlich noch formal ganz streng auf 
den Schrägwert des Schwertgriffs zu-

329zitierte Formulie-
rungen zu finden 
bei: BRÖTJE 2012,
156, 166

330vgl. hier S. 136ff.
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rückzubeziehen ist. Die Kopfneigung der Salome ergibt sich aus einer 
formalen Parallelisierung – aus einer weiteren Parallelverschiebung nach 
links. Und diese ist nach wie vor von der imaginären Verlängerung der 
Geraden des Schwertgriffs zur Kopfstellung des Scharfrichters vorfor-
muliert. 

  Alles findet also seine Ausgangsbestimmung und seine Einleitung 

und Leitverbindlichkeit in der Bildecke bei der ›Geisterhand‹ und am 

Schwertgriff. Es ist nicht etwa umgekehrt so, dass der Maler den Winkel 
des Griffs der Waffe nach dem Grad der Neigung der Köpfe hinzugefügt 
hätte. Sondern vom vollendeten Bild aus betrachtet, stellt der Griff den 
›Kompass‹ dar, nach dem sich die Figurenszene ausrichtet. Und diese 
Instanz ist eben nicht zweifelsfrei ein natürlicher Teil der empirischen 
Körpererscheinung des Henkers. Sie verfügt darüber hinaus – jenseits 
der bloßen Bildhandlung – über den Henker hinweg auch über Salomes 
Stellung. Der Schwertgriff und die Finger sind zugleich innerhalb der 

dargestellten Bildwelt, Teil von ihr, wie auch jenseits von ihr. Sie domi-
nieren die »semantische Information«, um das Ereignis in einer darüber 
hinausweisenden formalästhetischen Zwangsläufigkeit zu verankern.

Natürlich kann einerseits kunsttechnologisch sehr gut nachgewiesen 
werden, wie Caravaggio bei seinem Bildaufbau vorgegangen ist. Das De-
finieren von Rändern und das Markieren von Formgrenzen und Kontu-
ren in der Unterzeichnung oder durch Spuren von Einritzungen in die 
dunkle Grundierung dokumentiert dabei den konkreten Entstehungs-
prozess des Bildes recht genau. So lassen sich für die Bildproduktion die 
Ausgangspunkte der Komposition ausmachen. Dem gegenüber anderer-
seits festzustellen, dass der Schwertgriff am unteren Bildrand den eigent-
lichen Auftakt bildet, ist deshalb aber nicht kontraevident. Es handelt 

sich quasi um einen ›nachträglichen‹, rezeptionsästhetischen Anfangs-
punkt, der sich erst aus der Betrachtung des fertigen Werkes ergibt, 
wenn es um die Konstellationen und die Aussagelogik des Bildes geht. 

 Der Henker und auch Salome sind im Bild und der Vorsehung nach 
nur zwei weitere Werkzeuge Gottes.331 Denn alles, was geschieht, ist 
Teil seines Plans. Es verwirklicht sich Gottes Wille. Selbst Salome führt 
dabei nur noch dienend weiter, was bereits als Johannes‘ Schicksal vo-
rausbestimmt war. Er war »nur die Stimme in der Wüste, die den Mes-
sias ankündigen sollte. Seine Aufgabe war es, Christus offenbar zu ma-
chen und ihn zu taufen. […] Mit dem Auftreten Jesu war die Aufgabe 
des Täufers vollbracht. Es scheint, dass er das zwar gewusst (vgl. Joh. 
1,31), aber nicht beachtet hat, denn er hat weiterhin neben Jesus gewirkt. 
(Joh. 3,22-23).332« Der Täufer und Prophet, der selber seine Jünger hatte, 
musste schließlich, wie schon bemerkt333 in der jesuanischen Logik be-
trachtet, aus dem Leben scheiden, um dem Gottessohn seinen Platz ein-
zuräumen.  

 Wie wir sahen, geht nun in Caravaggios Werk alle Verfügungsmacht 
über Leben und Tod von der in sich wieder ruhenden aber präsenten 

331Werkzeuge Got-
tes: So wie sogar 
Judas, der den 
Herrn verriet, doch 
eigentlich nur dazu 
diente, Kreuzigung 
und Auferstehung 
möglich zu machen. 

332RIENECKER 1960, 
708f. 

333vgl. hier zur Jo-
hannes-Legende 
noch einmal S. 36f.     
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Gewalt des Schwertes aus. Die geisterhaften und flei-
schigen Fingerglieder wirken wie über den verdeckten 
Rand des Eisens nach vorne übergequollen. So als ob sie 
mit ihren Fingernägel-Köpfchen voran aus der Tiefe des 
Bildgrundes herausgekrochen wären. In ihrer reinen 
Anmutungsqualität sind sie eher dabei, dem weiteren
Aufwärtsstreben des Knaufgriffs mit einem leichten Ab-
wärtsdruck entgegenwirken zu wollen statt entspannt 
auf der Parierstange zur Ruhe gekommen zu sein.

Die mysteriösen Vorgänge, die wir hier gerade entde-
cken und die hier für uns sehbar werden, bilden wir uns 
nicht bloß ein. Tatsächlich erscheinen und wirken die 
malerischen Dinge immer wieder eigensinnig. Sie pro-
duzieren auf ihre Weise eigenbedeutsame Bildaussagen, 
wenn wir anfangen, sie durch die Brille der Bildphäno-
menologie zu betrachten.334 Wir müssen nur darauf ach-
ten, was sich in der Formwelt zu erkennen gibt.

Wenn wir die Erscheinungen im Bild dann weiterver-
folgen, sehen wir, dass von der waagerechten Parier-
stange – und damit verbunden speziell von dem nach 
oben abgespreizten Daumen – zusätzlich noch eine be-
achtenswerte Eigendynamik und Eigenenergie ausgeht.
Die Daumenspitze streckt sich dabei über diese Parier-
stange hinweg, deren Ende durch einen hervorstechen-
den Lichtreflex hervorgehoben ist. Optisch wird dieser 
waagerechte Teil des Schwertes durch den ebenfalls 
schwarzen Ledergürtel, der parallel zum unteren Bild-
rand verläuft, nach links auf die gold-bronzefarbene 
Schüssel hin verlängert. In Folge der aufgerichteten Dau-
menkuppe kommt es dabei zu einer Ausbreitung der 
Faltenwellen, der Stoffstauungen und der -schwünge im 
Obergewand des Henkers.

334Vgl. zu dieser bildphänomenolo-     
gischen Argumentation auch hier
schon S. 59f., 69ff.
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In dieser Zone wellt sich der Hemdstoff dann in mehreren schräg ver-
laufenden Faltenbahnen zum Tellerrand hin auf. Am oberen Ende wird 
dieser Faltenwurf von einer abschließenden Wulst ›gedeckelt‹. Diese 
auffällige Verdickung im Textil wölbt sich mit einem krönenden, strah-
lend weißen Pinselstrich nach vorne. An dieser Stelle kippt dann auch 
die aufgestaute Dynamik der Falten wieder nach unten ab auf den Tel-
lerrand zu. 

Es existiert also auf der phänomengeleiteten Ebene des Bildes eine un-
mittelbare Direktverbindung, die unseren Blick vom Schwertgriff mit 
den daran hervorquellenden Fingergliedern zum flachen Schüsselrand 
führt. Unterstützt und beschleunigt wird diese Blickleitung durch die 
schnelle gerade ›Schiene‹, die der dunkle Ledergürtel darunter bildet. Es 
handelt sich also keinesfalls nur um ein ›natürlich‹ nachgeahmtes Ober-
hemd, das einfach irgendwie zufällig faltenbewegt wäre. Sondern diese 
spezifischen Gewandbildungen und bewegten Faltenstege dienen dazu, 
einen direkten Blickübergang zu ermöglichen, der vom mysteriös blei-
benden Auslöser der Gewalttat der Enthauptung zu der Schale führt, die 
gerade den abgetrennten Kopf des Johannes empfängt. Es wird uns auf 
diese Weise eine Blickalternative angeboten, bei der wir offensichtlich 
darauf verzichten können, den langwierigeren Wahrnehmungsweg über 
den Körper des Henkers einzuschlagen – was ja schon deshalb nicht in 
Frage kommen würde, weil die Schwerthand eben nicht wirklich mit 
dieser Figur verbunden ist, sondern stattdessen eine geisterhafte Eigen-
existenz führt.  

 Einzig eine zweite, weitere Weisung, 
die wiederum von der Daumenspitze aus-
geht, würde eine es, der Anmutung nach, 
ermöglichen, den Blick zum Gesicht des 

Scharfrichters aufzurichten. Denn der 
Aufwärtsimpuls der Daumenspitze findet 

auch seine Fortsetzung in den steil nach 
oben führenden Stoffbahnen, die sich 
dann nach oben hin aufzufächern begin-
nen. Aber genau dort stoßen sie auf den 
Widerstand des Hemdrands, sodass sie 
wieder abgefangen und durch die Stoff-
kante über die Brust hinweg zurück zur 

hervorgehobenen dicklichen Wulst schräg 
nach unten umgeleitet werden.  

 Fasst man das Geschehen in den Fal-
tenwürfen so auf, wie es sich hier für das 
Auge anbietet, liegt diese Bewegungsan-
mutung vom Schwertgriff zum Schüssel-
rand, die sich unabhängig von der Erzäh-
lung entfaltet, förmlich ›auf der Hand‹. 



 163 

 
 Die wilde Haarlocke  
 und der spiegelnde Schein im Schüsselrand 

Wenn wir dann schließlich das erste Mal den Blickübersprung über die 
Faltenschwünge hinweg auf die Schüssel wagen, fällt unser Auge auf 
ihren verschatteten glatten Rand und rutscht von da aus weiter über die 
flache Schalenwand in die Mulde und auf den Grund der Schale. Dort 
begegnet uns unverhofft eine abstehende Haarlocke des heiligen Johan-
nes, die sich von seinem langen und strähnig-braunen Haupthaar her in 
Form einer Rundung in die Schale legt. Sie ist die Veranlassung, dass wir 
wenig später diese Bogenform der Locke aufnehmen werden, um den 
Blick am Kopfhaar entlang ganz nach oben zu heben zum Schopf in der 
Hand des Vollstreckers. Bevor es aber so weit ist, stellen wir fest, dass 
sich diese Haarsträhne, die sich dort verselbständigt hat, wohl an der 
Schüsselwand zu spiegeln scheint. Denn wenn man genau hinsieht, hat 
sich neben dem Kopfhaar, etwas oberhalb der abgespreizten Locke, 
ebenfalls eine Bogenform im Metall gebildet. Diese müsste also eine Re-
sonanz auf die gebogene Haarspitze sein. Sie spiegelt sich oder wirft ei-
nen Schatten im Bauch der Schüssel. Locke und das Phänomen im Inne-
ren der Schale bilden so zusammengenommen einen rundlichen Ei-för-
migen Umriss.  

 Der Schattenwurf oder die Spiegelung lenken nun unseren Blick, der 
eigentlich nun von unten nach oben am Umriss der langen Haare ent-
lang nach oben verlaufen sollte, zurück nach rechts um. Auf diese Weise 
stoßen wir auf eine zweite Daumenspitze mit ihrem Fingernagel, die 
nun ausdrücklich zur Geltung kommt. Alles, was wir bisher auf diesem 
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Sehweg gesehen haben, spielt sich also zwischen zwei 

Daumenspitzen ab. Wobei die erste geisterhafter und 
mysteriöser als die andere ist, denn der Hand, die die 
Schale trägt, nimmt man eher ab, dass sie zur Körperexis-
tenz der Salome gehören soll.  

 Aber was bedeutet diese Zuführung auf den zweiten 
Daumen in diesem Zusammenhang eigentlich? Wir kön-
nen vermuten, dass es im Bild darum geht, mit dem ers-
ten Daumen, der den Auftakt bildet und mit dem zwei-
ten Daumen, der sich zum Abschluss mit dem Finger-
Nagel fest auf den Schalenrand gedrückt hat, einen Zwi-
schenraum zu definieren. In ihm soll sich auf diese Weise 
zeigen, dass es eine über die Faltenwellen vermittelte Di-
rektbeziehung zwischen Schwerthand und Schale mit 
dem blutigen Kopf des Märtyrers gibt, die eben erzähle-
risch oder verbal nicht eingeholt werden kann und die 

ohne menschliche Protagonisten auskommt. Sie existiert 
ausschließlich, indem sie sich von sich her zeigt.  
 
 
     Zuerst auf die Ohren hören und 

zuletzt besonders auf ein Ohr sehen 

Die langen Haare des Johannes fließen rahmend an bei-
den Seiten des Gesichts strähnig nach unten in die Schale. 
Von der Anlage her gleichen sich dabei die Langhaarfri-
sur des Heiligen und das üppige Kopftuch der greisen 
Magd. Auch ihre Haube umfließt das faltige Gesicht, das 
etwas steiler, aber formal klar auf das Johannes-Haupt 
bezogen und abgestimmt, nach unten blickt. Auffällig 
und vergleichbar werden dabei vor allem auch die bei-
den linken Ohren der Dargestellten. 

 »Das Ohr der alten Frau [war dabei schon] auf der 
Bildoberfläche eingeritzt (incisioni) und in der Skizze an-
gelegt (abbozzo)«. Es »wurde später vollständig von der 
Kopfbedeckung verdeckt und ist jetzt wieder durch die 
erhöhte Transparenz der Farbschichten und die Abnut-
zung der oberen Schichten sichtbar.«335 

 »In dieser ersten Phase wies der Maler den Ohren 
eine sehr wichtige Rolle bei der Festlegung der Position 
der Modelle zu und skizzierte sie mit energischen Pinsel-
strichen, die sie summarisch, aber wirkungsvoll als Be-
zugspunkte für die gesamte Komposition definieren. 
Wenn sie diese Funktion haben, sind die Ohren manch-

 

 

 

 

 

 

 

 

 
335KEITH 1998, 45ff; DERS 2014, 39; 
DERS. 2017, 522 (Übers. js) 
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mal flach, oft unproportional zum Kopf, auf den sie sich be-
ziehen, was ihre Rolle bestätigt, die nicht nur anatomisch ist 
[…]. Oft wurde ihre Position im Laufe der Ausführung an-
gepasst und ihre Verschiebungen lassen sich auf dem Rönt-
genbild festhalten. […] 

  In den Ohren der alten Assistentin sticht die provisori-
sche Skizze in der freien Zone hervor. […] Leichte Spuren 
der Skizze, die von der dunklen Farbe des Haares überla-
gert werden, sind auch im Ohr des Täufers und des Scharf-
richters neben den Pinselstrichen zu sehen, die das letzte 

Stadium definieren. Weiter oben, hinter der dunklen Abde-
ckung aus Falten und Haaren, kann man mit dem Pinselrü-
cken eingeritzte Spuren erkennen.«336   

Die Ohren der Figuren stellen also die wichtigen »Bezugs-
punkte« dar, die den Bildaufbau im vorhinein mitfestlegen. 
Wenn Caravaggio ihren Ort und ihre Lage zu Beginn des 
Malprozesses auf der Leinwand skizzierte und durch ein-
geritzte Linien im Bildgrund vorfestlegte, konnte er im Ver-
lauf der weiteren Bildentstehung ›auf die Ohren hören‹. 
Das heißt, er konnte sich an ihnen soweit orientieren, dass 
er die grobe Anlage der Figuren und den Bildaufbau im 
Entwurf schon vor sich hatte. Dazu müsste er allerdings 
sehr wahrscheinlich mit Modellen und Requisiten gearbei-
tet haben, die, wie wir annehmen, zu dieser Zeit lediglich 
noch für die Figuren Modell gestanden haben, nicht aber 
für die Köpfe und Gesichter. Diese malte Caravaggio nun 

wohl ohne direktes Vorbild aus der Erinnerung an seine be-
kannten Vorbilder, ohne sie tatsächlich vor sich zu haben. 
Die Gesichter selbst »mussten sich vor seinem inneren Auge 
entfalten«337. 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 336GREGORI 1991, 22ff. (Übers. js), 
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337DEMPF 2002, 205. Vgl. dazu 
auch hier S. 178f. 
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Caravaggio ließ die beleuchtete Figurenszene also quasi als 
ein Tableau Vivant338 avant la lettre akkurat nach seinen Vor-
stellungen vor sich in seiner Werkstatt stellen und aufführen. 
Dann übertrug und skizzierte er so die Körpervolumen der 
posenden Modelle mit flüssigen Pigmentschichten einer blei-
weißen Lasur, die er »mit einigen schnellen Pinselstrichen« auf 

die dunkle Grundierung der vorbereiteten Leinwand auf-
trug.339 Wobei er hier zudem insbesondere die Position der 
Ohren der Modelle zur Orientierung bei der späteren Ausfüh-
rung der Köpfe und Körper markierte.   

 Dass es beim Bildentwurf tatsächlich ausgerechnet die 
Festlegung der Ohren gewesen zu sein scheinen, verwundert 
nicht unbedingt. Denn es ging noch nicht um den präzisen 
Aufbau einer formalästhetisch »invariablen Notwendigkeits-
struktur«340 des Bildes. Alles konnte schrittweise in den fol-
genden »sessions of posing«341 noch korrigiert werden und 
sich in diesem Stadium noch ein wenig verschieben. Aber an 
und zwischen den Ohren hängen nun einmal die Gesichter 
und die Formen der Köpfe. Auf diese Weise können die Mo-
delle auch immer wieder in ihre Position dirigiert werden. 
Wenn wir zu wissen glauben, dass Caravaggio hier nicht zu-
letzt das Bild von den Ohren her dachte und arbeitete, erge-
ben sich einerseits sicherlich aufschlussreiche Einsichten in 
die Entstehungsgeschichte des Gemäldes. 

Aber wir sollten andererseits, nun wieder phänomenologisch 
gesehen, auch noch aus einem anderen Grund auf ein Ohr 

ganz besonders achten: Nicht wegen seiner ursprünglichen 
Funktion für die Bildanlage, sondern wegen der besonderen 
Malweise dieser Ohrmuschel. Es geht dabei um das Ohr des 
Johannes, das eigentlich vollkommen inexistent ist. Es besteht 
eher als bloße Andeutung. Dabei wurden die unterliegenden 
schwarz-braunen Farbschichten einfach stetig mit heller wer-
denden Tönen bis ins Orange übermalt und aufgelegt, ohne 
dass aber eine klare Kontur des Ohres oder ein fester anato-
mischer Umriss entstanden wären. 

Ob dieses Ohr dabei im vorhinein vorskizziert war, spielt 
jetzt keine Rolle, sondern nun geht es darum, wie es uns ak-
tuell, »in der Aktualität des Anschauens«, erscheint. Denn wir 
sehen mehr und zugleich weniger als nur die Teile einer Ohr-
muschel und eines Ohrläppchens, die freigelegt aus dem 
strähnig langen Haar hervortreten sollen. Tatsächlich ist es so, 
dass das Ohr uns erst dann als Ohr erscheint, wenn wir es be-
wusst oder unbewusst als Ohr »erschauen«. Wir »erschauen« 
es aktiv und dadurch entsteht es »im Spiel der Vorstellung«. 
Das Farbphänomen verdeutlicht sich im Erschauen.  

 

338zu Fragen zum lebendigen 
Bild bei Caravaggio vgl. VON 

ROSEN 2021, 94ff. 

 

339RUGGIERI 2006, 82-87; 
HARTJE 2006, 252f.; 

 
 

340siehe dazu hier S. 110 (bei 
Max Imdahl) 

341SPIKE 2001, 84 

unten: die Malweise des Ohres 
im Detail: non finito-Malerei. 
Das Ohr wurde in hellem Braun 
im Bildgrund grob angelegt, 
dann von der Farbe der Haar-
strähnen wieder bedeckt und 
zuletzt mit dem feinen orange-
nen Strich wieder angedeutet. 
(KEITH 1998, 45) 
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Das Ohr kommt zur Erscheinung und in diesem Moment kommt dar-
über hinaus »der Vorgang des In-Erscheinung-Tretens« selbst zur Mitan-
schauung.342 Im Gegenzug kommt es auch wieder zur Entgrenzung: Das 
Ohr ›existiert‹ nur vorläufig. Es diffundiert zugleich auch wieder und 
die aufgetragenen Farben entbinden sich auch wieder davon, gerade 
noch Signifikant, Zeichen (ein unkonkretes Abbild) für ein ›Ohr‹ gewe-
sen zu sein. Sie bilden sich zurück. Aber dieser vorsignifikative Zustand, 
weniger zu sein und aufzuhören, in unsere Vorstellung zu einem Ohr zu 
werden, ist nicht unbedeutend. Dieser merkwürdige ›ursprüngliche‹ 
Zustand bedeutet deswegen eben nicht, dass diese übereinander ge-
schichteten Farblagen und Pinselstriche nicht von selbst und aus sich 
selbst heraus etwas anzeigen. Wir sehen dann nichts Abbildliches mehr 
(kein Ohr), sondern das »Abbildliche hat sich in die Wirklichkeit des 
Bildlichen« (die Farbphänomene) zurückverwandelt. Aber genau in die-
ser reinen »Wirklichkeit des Bildes«343 (ohne Berücksichtigung des Ab-
bildlichen) zeigt sich etwas mehr, etwas erstaunlich Fremdes. 

Das Ohr ist so gemalt, als ob seine hervorstechenste Stelle (ein nicht 
näher identifizierbarer Teil der Ohrmuschel) lediglich aus einem zu
Oberst aufgetragenen hell-orangenen und vertikal ausgeführten Farb-
auftrag gebildet wird. In der illusionistisch-räumlichen Auffassung, das 
heißt in der »Wirklichkeit des Abbildlichen« (des Ohres) stellen wir uns 
hier vielleicht den vordersten und am weitesten herausragenden Teil

342Zitate oben bei 
Bockemühl 1991, 
62ff. 

343DERS. 1981, 131 
(alle Zitate bezie-
hen sich auf die 
Malerei Remb-
randts)
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dieses Ohres vor – oder aber das Innere der Ohrmuschel? 
Es könnte sich aber auch, wenn wir die groben, trocken-
gebürsteten rötlich-braunen Pinselstriche auf der Ebene 

der »Wirklichkeit des Bildes« betrachten (also das, was 
wirklich auf der Leinwandoberfläche da ist), um eine 
unruhige, aufgeschrammte, wie blutig und offene Ober-
fläche handeln. Eine Art ›Wunde‹ im Inneren und Inmit-
ten der Farbfläche und der Leinwand selbst, die in einen 
totalen Kontrast zur geschlossenen Farboberfläche des 
feinen Inkarnats tritt. Wäre diese Phänomenauffassung 
so zutreffend, befände sich hier die eigentlich schmerz-
hafteste Stelle im ganzen Bild, die unter die (Bild-)Haut 
zu gehen scheint, obwohl alles nur als reine Malerei auf-
getragen ist344.  

Man könnte sich auch ohne Weiteres vorstellen, dass Ca-
ravaggio dem Täufer ein ›fertiges‹ Ohr, so wie der Hen-
ker eines besitzt, hätte malen können. Das war aber of-
fensichtlich nicht vorgesehen. Der heilige Mann war 
zeitlebens Prediger und Prophet. In diesem Zusammen-
hang sind Ohren eigentlich nicht unbedeutend. Oder 
aber: Vielleicht sollte bei Johannes zunächst aber auch 
gar kein Ohr zu sehen sein? Alles sollte unter der langen 
Mähne der Haare liegen – ganz in Abstimmung zur wei-
ßen Haube der Greisin, die ebenso das Ohr verbergen 

sollte. Vielleicht ist erst im Laufe der Zeit, als das Werk 
so gut wie fertig war, aufgefallen, dass es einen zusätz-
lichen Akzent im Bild braucht – nicht unbedingt ein aus-
gestaltetes Ohr, sondern nur einen Anziehungspunkt 
für unser Auge: Eine braun-orangene Markierung auf 
der linken Seite des Gesichts. Sie tritt in Relation zum 
Daumen des Henkers oben, dem noch orange-rotes Blut 
unter dem Fingernagel klebt, und dem Daumen der Sa-
lome, der sich unten rechts vom Kopf befindet. Auf diese 
Weise entsteht formal eine Dreiecksformation. Es würde 
also weniger um die Andeutung eines Ohres an sich ge-
hen, sondern um eine Maßnahme zur optisch-farblichen 
Rahmung des Gesichts durch markante orangene Farb-
akzente. Die Funktion besteht nun darin, dass das Ge-
sicht des Heiligen fest verankert, also bleibend und 
schon endgültig wirkt, obwohl es noch bewegt wird. Da-
mit verliert es den Eindruck, bloße innerweltliche ›Ran-
giermasse‹ zu sein. Die angedeuteten Eckpunkte verlei-
hen dem Haupt hier schon ein Stück der sakralen Würde, 
die es erlangt, wenn es erst einmal in der Opferschüssel 
zur Ruhe gekommen ist.345 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
344vgl. auch hier die Bildbeschrei-
bungen zum lokalen Exzess: S. 126 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

345siehe die erste Version dies      
Motivs. Hier S. 87f. 
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Nur am Rande:  
Der Schluss und die Strafen? 

Am Ende der Geschichte erfahren wir aus den Aufzeich-
nungen des mittelalterlichen Schriftstellers und Ge-
schichtsschreibers Voragine noch weiter, dass sich alles 
rächt: Für ihre abscheuliche Tat und ihre hinterlistige Ver-
schwörung wurden schließlich alle drei, die sich an Joha-
nes dem Täufer so versündigt hatten, von Gottvater be-
straft: Die verführerische Salome, eine biblische femme 
fatal, wurde, wie schon gehört, schließlich vom Erdboden 

verschluckt. Und Herodes und Herodias soll es letztlich 
kaum besser ergangen sein: 

»Herodes aber blieb nicht ungestraft, sondern es ward an ihm 
gebrochen mit Verbannung. […] Seinem Weibe aber [He-
rodias] gab er [der römische Kaiser Cajus] Freiheit, heimzu-
kehren in ihr Land, weil sie eine Schwester war des Agrippa, den 
er gar lieb hatte. Sie aber wollte mit ihrem Manne ins Elend 
gehen und sprach, dass sie ihn, mit dem sie im Glücke war ge-
wesen, nicht allein lassen wollte in Widerwärtigkeit. Also wur-
den sie beide gen Lugdunum gebracht und endeten ihr Leben 
gar jämmerlich.« (VORAGINE 1263-73, 663) 

In Caravaggios Bildern, die sich mit der Enthauptung des 
Johannes befassen, kommen diese Tode des Königs und 
seiner Täterinnen, die für ihr gemeinsames Verbrechen 
sühnten, nicht mehr oder noch nicht vor. Sie seien aber 
erwähnt, um zu betonen, dass die historisch-theologi-
schen Texte sich Mühe geben zu suggerieren, dass nie-
mand seiner gerechten göttlichen und weltlichen Strafe 

entgehen kann und nichts ungesühnt bleibt.  
 Vielleicht traf es so auch den Flüchtling Caravaggio, 

der, wie lange schon bekannt ist, eines Nachts Ende Ok-
tober 1609 schließlich in der Osteria del Cerriglio in Neapel 

überfallen und angegriffen wurde. Möglicher Weise hat-
ten ihm dort seine römischen Häscher oder abgesandte 
Malteserritter aufgelauert.346 Es wird berichtet, dass seine 
Feinde ihn mit dem Schwert im Gesicht so schwer ver-
wundeten und entstellten347, dass er eine Zeit lang dem 
Tode nahe war. Es ist gut möglich, dass er sich von diesen 
tiefen Wunden nie mehr erholen konnte.  

Man weiß, dass Caravaggio knapp acht Monate spä-
ter einsam und entkräftet in einem kleinen Spital in dem 
Küstenstädtchen Porto Ercole348, das eine Festung zum 

 

 

 

 

 

 
346»Malteserritter« (DAL BELLO 2010, 29) 
Weil es für uns eigentlich nicht wich-
tig ist, war hier bisher noch nicht er-
wähnt worden, dass dokumentiert 
ist, dass Caravaggio 1606 in Rom für 
den Mord an einem gewissen Ra-
nuccio Tomassoni, den er im Streit 
erstochen hatte, rechtmäßig zum 
Tode verurteilt worden war. Darauf-
hin flüchtete er dann aus der Stadt. 
Auf Malta war es ihm, wie wir sahen, 
außerdem gelungen aus dem Ge-
fängnis des Ordens auszubrechen, 
um dort einer weiteren Verurteilung 
zu entkommen. 

 
347entstellt, »disfigured« (LANGDON 
1998, 382) 

348So rekonstruiert die Caravaggio-
Forschung recht einhellig das Ende 
dieses großen frühbarocken Malers. 
Vgl. z.B.: FROMMEL 1971, 45; LANG-
DON 1998, 388f.; BRAUCHITSCH 2007, 

46; TERZAGHI 2019, 53f.: »La fine (18. 
Luglio 1610)« 
EBERT-SCHIFFERER (2009, 234-239) ist 
anderer Meinung und geht davon 
aus, dass Caravaggio sich sogar län-
gere Zeit in Porto Ercole aufgehalten 
habe. Er habe dort, noch auf spani-
schem Terrain, »in Sicherheit […] ab-
gewartet« und dort auch bis zu sei-
nem Tod noch gemalt. Ihrer Mei-
nung nach ist in Porto Ercole sogar 
noch ein weiteres (unvollendet ge-
bliebenes?) Bild mit Johannes dem 
Täufer entstanden: Johannesknabe 
an der Quelle trinkend, 1610. 
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Meer hin besitzt, verstorben ist. Vermutlich an einem tödlichen Fieber 
oder an Malaria oder vielleicht auch an einer Sepsis. Der berühmte Maler 
war auf dem Weg von Neapel nach Rom gewesen. Er hätte, zu Fuß und 
mit dem Pferd unterwegs, die Heilige Stadt noch erreichen können. Er 

war kurz davor, seine schon zugesicherte, aber noch nicht verkündete 
Begnadigung durch Papst Paul V. entgegennehmen zu können. Aber es 
war ihm – wie und warum auch immer – aus bislang nicht ganz aufge-
klärten Gründen nicht mehr vergönnt. Der Tod hatte ihn eingeholt. Ca-
ravaggios Biographie und das ganze Narrativ wurden schon früh nach 

dem Muster einer Tragödie konstruiert.349 

Das sind allerdings allgemeine biografische Angelegenheiten, über 
die schon oft geschrieben wurde, und kleine schicksalshafte Spekulatio-
nen, die hier im Grunde keine Rolle spielen sollten, weil die exorbitante 
Malerei Caravaggios für uns das eigentliche Abenteuer darstellt und we-
niger sein kurzes exzessives Leben. 

                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

349»…without the 
aid of god or man. 
He died as misera-
bly as he had 
lived«,  so einseitig 
be- richtet es Gio-
vanni Baglione, der 
Erz- rivale Caravag-
gios 1644. (ZUFFI 

2007, 146) 

 

 

 

 

 
 
 
 
  
 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 


