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      CARAVAGGIO: Enthauptung des Johannes. 1608, 361 x 520 cm. Öl auf Leinwand. Ko-Kathedrale 
    des Hl. Johannes, La Valletta, Malta. Dargestellt ist der Moment des biblischen Berichts über Jo- 
     hannes, der die Enthauptung des Propheten und Täufers zeigt.  
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Caravaggio:  
Enthauptung des Johannes,   
1608 

 
 

Ein wundersames Detail  
provoziert den Einstieg ins Bild 

Die Ausgangsfrage lautet kurz gesagt: Wie könnte eine Untersuchung 
zur Phänomenologie der Enthauptung des Johannes aussehen? Auf welche 
anschauliche Weise könnte es gelingen, dieses dramatische Werk wieder 
zur »ästhetischen Gegenwart«28 zu bringen? Wie lässt sich sein Wirkungs-
potential wieder aktualisieren? Der Lösungsweg besteht darin, dass die 
Bildanschauung – unsere konkrete Werkwahrnehmung – »den Charakter 
des Geschehens« zurückgewinnt. Wie ganz genau verläuft dann aber der 

phänomenologische, der rein visuelle Argumentations- und »Artikulati-
onsauftrag« dieses komplexen Bildes? Und wie gestaltet sich diese »Ei-
genartikulation«29 dieser Phänomenwelt? Wie könnte eine autonome, 
dramatische und abenteuerliche ästhetische Erfahrung exakt verlaufen? 

Wenn wir mit unserer Bildanschauung einsetzen, könnten wir als 
erstes versuchen, an ein loses Band anzuknüpfen, das auf dem Boden im 
Gemälde so daliegt, als ob es genau diesen Einstieg ins Werk von uns er-
warten würde. Es handelt sich um ein dünnes, sich erwartungsvoll em-
porhebendes Seilchen! Welche Seherkenntnis ruft so ein ›kriechendes‹ 
Schnürchen auf der Leinwand in uns wach? – Und zwar in einer Weise, 
dass sich daraus sehr viel mehr ergibt, so, dass sich später alle Etappen 
des Bildverstehen darauf zurückbeziehen und davon ableiten lassen? 

Stirnseite des Oratoriums aus der Untersicht mit dem Altar, 
Ko-Kathedrale des Hl. Johannes, La Valletta, Malta. 
 
 

 
 
28IMDAHL 1980a, 98 
 
 
 
 
 

29BRÖTJE 2012a, 93 
 



)+

In Caravaggios Altarbild der Enthauptung des Johan-
nes in der Ko-Kathedrale des Heiligen Johannes auf 
Malta führt ein dünnes Seil ein Eigenleben; fast so 
als wäre es das Köpfchen einer Schlange. Auf dem 
Boden und zugleich vor der Bildebene emporge-
reckt, hebt es die Spitze seines Endes voll innerer 
Lebendigkeit an, als wolle es noch weiterkriechen,
als suche es schlängelnd die Verbindung zum ein-
gerollten Tauwerk über sich.

In der Begegnung mit dem Bild ist dieses erhobene 
Seil-Köpfchen für den Augenblick ein malerisches
punctum oder eine ›magnetische‹ Stelle für unseren 
Blick. Denn »ja, von einem Detail [punctum] erwar-
tete ich die enthüllende Ekstase, den unmittelbaren 
Zugang [...], einen wie eine Gnade gegebenen Zu-
gang, den man nicht erzwingen kann.« Dieses so
besonders ausgeformte Detail im Werk der Enthaup-
tung des Johannes wendet sich zuerst an uns. Es fes-
selt unsere Aufmerksamkeit, denn es »schreibt sich 
niemals in die homogene Objektivität […] eines ge-
rahmten Raums ein, es wohnt oder geistert darin.«30

      Aber wir wissen noch nicht, wie uns diese von 
Innen belebte Schnur, dieses sich in die Höhe win-
dende Seilende, konkret betreffen soll. Dieses in 
Ekstase geratene Stückchen ist wohl nicht der Aus-
gangspunkt der Bildentwicklung, sondern eher ein
kleiner Kulminationspunkt.Wir müssen stattdessen 
zuerst etwas anderes einsehen und zugestehen: Wir 
werden zunächst erst einmal unseren Standpunkt 
vor dem Bild korrigieren müssen. Das Bild veran-
lasst, dass wir aus unserer Position mittig im Zent-
rum vor dem Altar und vor diesem Werk Caravag-
gios nach links ›verschoben‹ werden. Denn wir stel-
len fest, dass unser Standort sehr viel eher im linken 
Teil des Bildes, dort bei den Menschen, vorgesehen
ist. Für uns ist somit erst einmal die linke Figuren-
gruppe ausschlaggebend. In Bezug auf sie, die 
Magd mit der Schale, der Alten, dem Befehlenden 
und dem gebeugten Scharfrichter, verorten wir 
uns. Wenn – sobald – wir uns damit abgefunden 
und eingefunden habe, führt uns der gebeugte Rü-
cken der Magd bogenförmig hinunter zur linken 
unteren Bildecke. Vielleicht beginnt dort alles: von 
hier aus, von diesem Auftakt der Falten aus, be-

unten: P.P. RUBENS: Haupt der Medusa.
1617/18; Detail: kriechende Schlange

30»punctum übersetzt eine Bedeutung 
des Wortes ›Detail‹: ein Punkt der           
Singularität« (DERRIDA 1981, 12f.; 27)
»…ein Signal [eine Erscheinungsaus-
prägung], welche die gegenständliche 
Wirklichkeit souverän außer Geltung 
setzt, obwohl sie an ihr erscheint«.
(BRÖTJE 2012a, 247)
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ginnt die eigenlogische, die phänomengeleitete bild-
liche Argumentation des ganzen Bildes. Und Cara-
vaggios Enthauptung wird eine rein bildimmanente 
Erzählung verfasst haben, die sich über das ganze 
Bildfeld hinweg erstrecken wird – von links unten bis 
nach rechts oben. Diese Erzählung übertrifft alles, was 
wir vorschnell wiedererkennen zu können glauben: 
Figuren, Kleidung, Gegenstände, Situationen. Denn 
diese Geschichte hat sich in die »Phänomenalität der 
Phänomene« (BRÖTJE 1990, 28) – das heißt in die Fal-
tenwürfe, die Steine, die Körper und Gesten – einge-
schrieben, so als diente alles Gegenständliche im Bild 
einzig und allein der alles durchziehenden Selbstbe-
deutsamkeit der Farb- und Formdaten. 
 
 

Zuerst der Schub der Steinquader 

Von der unteren Ecke aus, von dort, wo sich die äuße-
ren Ränder der Rockfalten von der linken Bildgrenze 
her hochgezogen ins Bild hinein ableiten, wird unser 
Blick nach oben gezogen. Er folgt von dort aus den 
immer heller werdenden Faltenbahnen. Die im Licht 

kurzzeitig hell aufscheinenden und erst allmählich 

vom Bildgrund her langsam plastisch werdenden Far-
ben der Röhrenfalten des aufsteigenden grünen Stof-
fes entfalten sich aus dem Dunkel der Bildecke. Dann 
bündeln sie sich wieder oben an der weißen Schnü-
rung des Bauchtuchs.  

Erst wenn man sich auf der Bildoberfläche des 
Monumentalwerks schon eine Weile umgesehen hat 
und wenn man damit fertig ist, alles motivisch Dar-
gestellte identifiziert und zur Kenntnis genommen zu 
haben, suchen wir nach einem Einstieg ins Bild, der 
rein intuitiv attraktiv erscheint. Von der Ecke her den 

Stoffbahnen zum weißen Bauchbund zu folgen, hat 
dabei eine hohe Leitverbindlichkeit, weil das Bild an 
seinem linken Rand über seine ganze Höhenerstre-
ckung einen starken Aufwärtsimpuls artikuliert, der 
sich in der Aufschichtung der Steinquader nach oben 
fortsetzt. Das Faltenbündel des Rocks führt also vor 
den Rustika-Quadern des Torbogens hoch zur Quer-
faltung des weißen Bauchtuchs der jungen Magd. Mit 
eben dieser Querlegung der Bauchbindung wird der 
Aufwärtsimpuls kurz gestoppt und durch eine kleine 
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Tuchwindung oberhalb der weißen Schärpe phänomenimmanent nach 
links hin umgebogen und in eine deutliche Horizontalabstimmung mit 
der Unterkante des ersten vollständig sichtbaren Steinquader gebracht. 

In unserer natürlichen Einstellung haben wir die Figur der Magd mit 
der Schüssel selbstverständlich immer schon in ihrer körperlichen Ganz-
heit und Intaktheit gesehen und registriert. Nun aber ›zerbricht‹ sie uns 
an der einschneidend-trennenden Grenzformulierung, die die weiße 
Bauchbinde ausdrucksverfasst ist. Ihr kommt an dieser Stelle die Sehan-
weisung zu, momentan den Oberkörper der gebückten Assistenzfigur 

nicht weiter zu realisieren. Als Ersatz für die Unterbrechung der Körper-
integrität der Dienerin bietet sich uns an dieser Stelle der aufstrebende 
Torbogen selbst an. Mit einem Lichtreflex von unten wird dabei die un-
tere Kante des dunklen Natursteins als horizontaler Bildwert hervorge-
hoben. Daran ansetzend kann das Auge nun der Schichtung der schweren 
gemauerten Quader, die den Torbogen ausbilden, nach oben folgen. 

Die Körperhaltung der Magd und die Formation ihrer Rockfalten bis 
hinauf zum Bauchtuch sind mit Rücksicht auf die Schichtung der Bu-
ckelquader genau abgestimmt. Dies zeigt sich in einem weiteren Detail 
präzise an. Im unteren Bereich verdeckt das grüne bodentiefe Gewand 
die Steinblöcke noch weitgehend. In Höhe der weißen Bauchbinde er-
scheint dann aber die Taille in der Bückbewegung der jungen Frau be-
tont streng eingeschnürt und eingezogen. Diese Gestaltungsmaßnahme 
liegt bildlogisch nur aus einem Grund vor: um nämlich mit ihrem ver-
schatteten rechten Abschluss der Rockkontur in eine genaue Vertikalab-
stimmung mit der Innenkante des Torbogens zu kommen. So gesehen 
zeigt sich uns der Aufbau der Röhrenfalten-Architektur des Gewands als 

optischer Unterbau der Torbogen-Architektur. Alle Maßnahmen, von der 
untern Bildecke bis zum Abschluss des oben angeschnittenen Torbogens, 
suggerieren uns also, genau dieser Vertikal-Logik einer Aufrichtungsbe-
wegung unseres Blicks entlang der Rhythmik der Steinblöcke zu folgen.  

Der Blickübersprung weg von der Halbfigur des Unterkörpers der Magd 
zum ansteigenden Verlauf des Torbogens bis zum oberen Bildrand führt 
nun dazu, dass an der Bildgrenze oben deutlich wird, dass der Torbogen 
nicht vollständig sichtbar gezeigt, sondern stattdessen angeschnitten und 
als Teil eines unvollständigen Ganzen ins Bild gesetzt worden ist. Was 
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das Bild Caravaggios also bisher rein selbstbedeutsam 
anhand seiner inneren malerischen Ausdrucksverfas-
sung und Phänomengeltung maßgeblich bewirkt, be-
steht in einer klaren Sehanweisung an uns: Die Figuren-
szene, die sich an den Rändern und innerhalb des Tor-
bogens als intradiegetische Bildhandlung ereignet, soll 
zunächst einmal gar nicht unbedingt in Betracht gezo-
gen werden. Stattdessen soll demgegenüber eine Blick-
operation in Geltung treten, die unsere ganze Konzent-
ration konsequent auf den oben von der Bildgrenze ab-
geschnittenen massiven Rundbogen lenkt. Die kontu-
rierten Steinquader heben sich malerisch aus dem Bild-
grund hervor und sie stoßen sich dabei kraftvoll rhyth-
misch vom linken Rand ins Bildinnere zum Torgang hin 

ab. Aber sie vollenden sich eben nach oben nicht zu ei-
nem geschlossenen Torbogen, sondern sie übertragen 
die Ergänzung und Vollendung der Bogenform unserer 
Imagination. Dabei geht es allerdings keineswegs da-
rum, dass wir vor dem Altarbild rein motivisch einen 
irgendwie beliebig gewählten Bildausschnitt dahinge-
hend ergänzen sollten, dass wir ein fragmentiertes Ar-
chitekturelement in unserer Vorstellung einfach nur hin-
zudenken.  

In der rein visuellen Argumentation des Bildes ist es 
dagegen so, dass sinnlich erfahrbar wird, dass der Auf-
wärtsimpuls und die Ausdruckssteigerung der massi-
ven Bogenform sich über die obere Bildgrenze hinweg 
in ein unsichtbares Weltjenseitiges fortsetzten um kurze 
Zeit später wieder von oben nach unten ins weltliche 
Diesseits der Bildwelt einzutreten. Rein wahrnehmungs- 
psychologisch ist es darüber hinaus so, dass die offene 
Bogenform dabei sogar an Kraft, Dynamik und Gewicht 
gewinnt, gerade weil sie nach ihrem Verschwinden ei-
nen Augenblick später wieder aus dem Bildjenseits ge-
radewegs nach unten zu fahren scheint. 

Diese gerade wieder aus dem unsichtbaren Abschluss 
des Torrunds ins Bild eingetretene vertikale Quaderfor-
mation übt im nächsten Schritt eine massive Schubbe-
wegung nach unten auf den Körperrücken des Henkers 
aus. Genau dies ist die phänomenologische Wirkbedeu-
tung und Ausdruckssteigerung, die aus einem rein sach-
lich wiedererkennbaren Tordurchgang ein quasi meta-
physisches, transempirisches Geschehen macht, das hier 
zur Erzählung kommt. Dabei wird sofort einsichtig: Die 

ungewöhnlich statische Körperbeugung des Scharfrich-
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ters, sein um 90° horizontal gebeugter gerader Rücken, ebenso 
wie der nach unten anschließende, gestreckte Arm und die sta-
bilisierende V-Stellung der Beinsäulen dieses Scharfrichters sind 

das direkte Resultat des Kräftedrucks, der von den Quadern des 
Torbogens auf die Figur ›ausgesprochen wird‹. Die Architektur-
sprache wird zum Protagonisten und erhält agency, Handlungs-
macht. So wie schon die gewaltige rote Vorhangdraperie im Tod 

der Jungfrau Maria stellvertretend ›handelt‹, indem sie den Auf-
stieg Marias ins bildübergreifende Transzendente ausdrückt. In 

diesem Sinne drückt zwar der ausgestreckte Arm des Henkers 
sein Opfer handlungslogisch am Hinterkopf nach unten. Im An-
schauungsbefund stützt er aber damit zugleich seinen Oberkör-
per gegen den Quaderdruck von oben ab, damit die Figur durch 
dieses Gegenstemmen ihre Standfestigkeit und Statik gerade 

noch aufrechterhalten kann. Zudem kommen dadurch die ana-
tomisch unnatürlich gebeugten Oberkörper der Dienerin und 

des Scharfrichters in eine aufeinander Bezug nehmende Hori-
zontal-Abstimmung mit den Kanten der Quaderbögen. 

        In der Seh-Verfolgung der Qua-
der, die den Torbogen bilden, kommt 
überdies zum ›Sehaufschluss‹, dass 

sich der zur Geltung kommende Cha-
rakter dieser Bausteine zu verändern 
begonnen hat. Während sie links noch 
ihre Bindung an und ihr Hervorkom-

men aus dem Bildgrund aufrechterhalten (d.h. sich weniger dif-
ferenziert artikuliert geben), haben sie sich auf dem Weg über 
den Bogen nach rechts hinunter auf den Henkerrücken in eine 
schon wirklichkeitsgetreue Wiedergabe einer Gegenstandswelt 

verwandelt, ›umgesetzt‹. Wir sehen diese den malerischen For-
men inhärente Tendenz zur »Verwirklichung« mit. Damit wird 
uns zur Erkenntnis gebracht, dass sich hier von der Bildebene 
her, und von links nach rechts, eine Wirkgewalt verdiesseitigt, 
›versteinert‹, bis sie eine klare Stein-Gestalt angenommen hat.31 
 
 

Das Messer und das Zerschneiden des Bildfelds     

Das rotbraun-farbene Kontinuum des Bildgrunds gibt sich dem-
nach von der Randabstoßung von links nach rechts in den Qua-
dern eine erste statisch dunklere und bildbestimmend wer-
dende Form.32 In Gestalt der Quader beugt sich diese Bogen-
form sodann über die obere Bildgrenze hinweg in die Bildmitte 

hinein. In dieser Wirkbedeutung des Quaderphänomens erfolgt 

der Niederdruck auf den Henker. Inmitten dieses Pfeilerdrucks 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CARAVAGGIO: Tod der Jung-
frau Maria. 1606, 369 x 245 
cm. Louvre, Paris 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
31»Der hohe Torbogen endlich 
fasst die Hauptgruppe ein […], 
so dass die Figuren gleichsam 
nur ausführende Werkzeuge 
eines übergeordneten Willens 
sind. […] höherer Wille«.      
(WAGNER 1958, 150)  
»An Arch is a sacred shape, 
symbolic of the vault of 
heaven«. (SPIKE 2001, 213) 

32»...bildbestimmende Form:  
ein Zweifach-Gleiches [Farb-
baustein und Quadermauer, 
js…] unter dem Vorbehalt – 
nämlich dem einer nicht völli-
gen Preisgabe an die Gegen-
standswelt, einer offengehal-
tenen konstitutionellen Rück-
verschmelzung mit dem ge-
schichtslos Einen« des Bild-
grunds. (BRÖTJE 1990, 138) 
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bildet sich zugleich eine alles entscheidende Teilungslinie: 
In den Quadersteinen in der Mitte des Bildes, teilt sich das 
monumentale Gemälde senkrecht in zwei separate Hälften. 
Es wird uns genau an der Stelle zu einem Diptychon – zu 
einem Bild, das sich eigentlich aus zwei aufeinander bezo-
genen Teilen zusammensetzt –, wo die Hand des Vollstre-
ckers im Zentrum des ganzen Bildes zum Messer greift, um 
es zum Abschluss der Köpfung zu zücken. Hier in der Mit-
telsenkrechten spaltet sich das Bild selbst und trennt sich in 
zwei Seiten auf, in Analogie zur thematischen Abtrennung 
des Hauptes des Johannes. Die Betonung der schneidenden 

Mittelachse spaltet das Gemälde bildlogisch in eine aktive 
linke und eine passive rechte Hälfte. Dabei drängen nun die 

seitlichen Ausläufer der Steine des Torbogens in die rechte 

Bildhälfte, sodass ihnen die entgegenwirkende Funktion zu-
kommt, Reißverschluss artig die zu trennenden Bildhälften 

wieder zu ›verzahnen‹. 

Die Aufteilung des Bildes entlang der Mittelsenkrechten teilt 
sich uns unmissverständlich mit: Wenn der Blick entlang 
der Quader auf den Henker trifft, dann landet er nicht sofort 
auf dessen Rücken. Er rutscht erst noch am langen Schenkel 

des Armdreiecks, dem Unterarm entlang ab zur Messer-
hand. An dieser Stelle geht es nicht um die Funktion des Mes-
sers in der erzählten Geschichte. Hier zerteilt das Messer me-
taphorisch gesprochen unseren Blick. Und vielleicht hat Ca-
ravaggio auch nur deshalb eine misslungene Enthauptung 
gemalt, die noch in Gang ist, um in der Mitte des Bildes ein 
blankes Messer zeigen zu können, das sein Gemälde aufspal-
tet und bildlich gesprochen in zwei Teile zerschneidet. 

An dem Geschehen links im Bild können wir teilhaben 
und uns wie vorgesehen einfinden. Von dem Wenigen in 
der rechten Hälfte sind wir noch oder für immer ausgeschlos-
sen. Die beiden gefangenen ›Zuschauer‹ hinter dem vergit-
terten Zellenfenster gelten uns in besonderer Weise. Sie sol-
len uns durch ihre Wendung nach links nicht nur anweisen, 
zurück auf das Enthauptungs-Geschehen zu blicken. Mehr 
noch aber sollen sie uns andeuten, von dieser rechten Bild-
hälfte ausgesperrt zu sein. Ihr Eingesperrt-Sein bedeutet uns 
unser Ausgeschlossen-Sein vom dem, was sich rechtsseitig 
im Bild zeigt und abspielt. Wir werden später noch auf die-
ses Fenster zurückkommen. Und zwar im Zusammenhang 
mit den beiden sich überkreuzenden Seilen, die im Kontrast 
zu den rechteckigen Gitterraster durch das Bild laufen.  

Das Messer deutet uns gleichsam die Aufspaltung des 
Bildes in zwei gleichgroße Bildfelder an. Von dieser Messer-
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klinge ausgehend führt im 90° Winkel ein schwarzer Ledergürtel des
Scharfrichters den Blick scheinbar wiederzurück auf die Mittelachse 
und das szenische Bildgeschehen.I Der schmale Gürtel setzt an der 
Messerklinge an; und an ihm entlang senkt sich unser Blick bis zum
schräg abgespreizten Zipfel dieses Gurtes. Dieser anzeigende Farb-
zipfel wendet den Blick wieder um und lenkt ihn zurück nach rechts
unten. Ebenso gut könnte der Blickweg auch entlang der Vertikal-
falten des schmutzig-weißen Lendentuchs in die gleiche Richtung
wandern. Dann bündelt sich dieser senkrechte Verlauf und findet 
seine Umformung und Fortsetzung in der hervorstechenden hinte-
ren und abgeschatteten Schurzspitze, die tiefer nach unten sticht. In-
dem diese Stoffspitze erscheinungstransformativ die Form einer 
breiten Schwertklinge angenommen hat, deutet sich in diesem Tuch-
Schwert auch schon der Gewaltakt an, auf den es nach unten zeigt: 
auf den an dieser Stelle hervorquellenden Verlauf des leuchtenden 
Zinnoberrots.

Der Blutumhang und die Fingerfarbe

Wir sehen dieses Mantelrot als ein Blutrot. Im Bild herrscht eine Di-
rektverbindung vom Messer-Zücken oben zum Blutrot des Mantel-
flusses. Das wird auch dadurch erfassbar, weil das Armdreieck des 
Henkers mit dem Messer in der gefesselten Armhaltung des Johan-
nes nach unten gespiegelt wird. So entsteht zusätzlich der Sehein-
druck des Senkrecht-Impulses. Uns wird der breite Fluss des hellen 
Blutrots des Mantels zum Ersatz für den unangemessen spärlichen
Blutstrom, der aus dem kaum sichtbaren Schnitt der Halswunde des 
Propheten austritt. Bei der Abtrennung des Kopfes müsste ein wah-
res ›Blutbad‹ zu sehen sein. Dieser Johannes hier im Bild wird quasi 
›geopfert‹, aber offensichtlich ohne viel echtes Blutvergießen. Dafür 
setzt aber auch schon der Rot-Fluss des Stoffes im Nacken des Hei-
ligen an. Und er teilt dann wiederrum an der Hüfte den nackten
Körper des Johannes, indem er ihn nicht nur sachlich gesehen be-
deckt, sondern der Sehvorgabe entsprechend verstanden auch zer-

I Nevenka Kroschewski, die Caravaggios Monumentalgemälde 1996 während 
der Restaurierung in der Fortezza da Basso in Florenz akribisch vermessen 
konnte, sieht »die Grenzlinie zwischen den beiden komplementären Bildfeldern«, 
die in der Enthauptung des Johannes angelegt ist, nicht in der Mittelachse, son-
dern in der Teilungssenkrechten des Goldenen Schnitts der Bildbreite. Dieser 
befindet sich genau dort, wo die Außenkante der steinernen Fensterrahmung 
verläuft. Diese Bildaufteilung ist aber phänomenologisch gesehen zu mathema-
tisch-geometrisch gedacht und in unserem Zusammenhang nicht brauchbar, 
weil die Autorin zwar aufschlussreiche und überraschende Analysen zum rein 
formalen Bildaufbau vorlegen kann, diese dann aber im Einzelnen keinen kon-
kreten bedeutungsgenerierenden Wert für die Aussagefunktion des Bildes er-
halten. (KROSCHEWSKI 1999, 195-199; 2002, 97-102) Vgl. auch hier S. 110ff.
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schneidet. In diesem amorphen Stoff-Blut-Fluss33 ebbt letztendlich dann 
auch die ganze Druck-Energie ab, die im Torbogenschwung von links 
unten nach rechts auf den Henker hinab wie angestaut erfahrbar ist.  

Die erscheinungsimmanente Sehanleitung und Seh-Einweisung, die 
das Bild uns bisher im Phänomenzusammenhang gegeben hat, verläuft 
also über den Torbogen mit dem Quaderdruck auf den Henkerrücken 

zum Messer nach unten zur schon rot-bräunlich eingefärbten Spitze des 

›Falten-Schwerts‹ im Hintergrund und von dort bis zum Ausfließen der 
angestauten Energie in die sanften Wellen der blutroten Deckendraperie. 
In diesen intuitiven Sehrelationen erweist sich damit zugleich, dass der 
Scharfrichter keine eigenständige, willentlich handelnde Figur im Bild 
ist. Noch ist er lediglich Befehlsempfänger der weisenden Figur des Ker-
kermeisters neben ihm. Stattdessen sieht es tatsächlich so aus, als erhalte 
die Henkerfigur alleine aus der sich dynamisch entfaltenden Rahmenar-
chitektur des Torbogens ihre ›Letztbestimmung‹, das heißt das So-Sein 
ihres gebückt-abgestützten Dastehens. Bisher stellt sich also der Torbo-
gen über alle bloße Dingbedeutung hinaus als Hauptakteur in der Ei-
genkausalität der Bildentfaltung heraus. Der Torbogen ist weit mehr als 
nur ein gewöhnlicher Torbogen. Von ihm, von unten, vom Bildrand kom-
mend und ins Bildjenseitige ausholend, geht bisher alle Verfügungsge-
walt aus. Kein Mensch verfügt hier bisher etwas, sondern es ist das Bild 

selbst, das eigensinnig eine Körperhaltung und Anweisung ausspricht.  
Wir, die Betrachter, sind von dieser sich zeigenden Weisungsautori-

tät erst einmal nicht mitbetroffen. Das alles ereignet sich im Bild. Und es 
macht augenscheinlich auch (noch) keinen Sinn, dem Ausfließen der 
›Blutdecke‹ parallel zum unteren Bildrand zu folgen. Für uns hat dieser 
rote Tuchfluss nach rechts, in den anderen, leeren Bildteil hinein, noch 

keine Verbindlichkeit. Wir sind noch nicht entlassen aus dem Diesseits 
des Geschehens. Wir vor dem Altarbild müssen noch einmal nach links 
hinüber zu den Figuren und dem Phänomengeschehen dort Rechnung 
tragen. Und so gelten uns die beiden hervorschauenden Kamelfell-Enden 

am Rande der Umhangdecke als Markierung unseres »Blickumbruchs« 
zurück ins linke Bildfeld. Was sich in der Folge der Spreizöffnung der 

Fellpfoten dann präsentiert, ist ein dunkelroter Schriftzug. Diese Lettern 

liegen mehr auf der sandfarben aufgehellten Grundfläche der Leinwand 

als im illusionierten Tiefenraum der dargestellten Bildwelt. Wir lesen an-
gestrengt; und mühsam entziffern wir etwas undeutlich nach links ero-
dierend: »f michelAng[elo]« – die Signatur Caravaggios. Mit eingetrockne-
tem Blut geschrieben. 

Dabei steht das »f« am Anfang der Bildunterschrift als Abkürzung 
für das Verb fecit.34 Er machte [dieses Werk]: Michel Angelo. Der vollstän-
dige Name würde dann lauten: Michelangelo Merisi da Caravaggio. Diese 
Buchstaben wirken, als sei ein Finger in die frische Blutlache getaucht 
worden und als habe er dann die Schriftspuren auf dem Boden (der Lein-
wand) hinterlassen. Die Unterschrift ist hier ein performativer Akt, das 

 
33Natürlich ist der 
rote Umhang ein be-
kanntes Attribut der 
Johannes-Ikonogra-
phie. 
(wiki.uni-konstanz.de 
/ikonographie/index. 
php/Johannes 2022) 
Aber hier im Bild wird 
der Umhang darüber 
hinaus phänomenolo-
gisch mehrdeutig, in-
dem er sich als Blut-
strom-Ersatz funktio-
nalisieren und über-
setzen lässt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
34oder »f« für frater:  
(Ordens-)Bruder              

michelAng. (SCIBERRAS 

2002, 229; 2006a, 31) 
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Zeugnis einer »kühnen und gruseligen« Handlung. Aber worauf zielte 
sie ab? In neuerer Zeit wurden einige lehrreiche Bemerkungen zu dieser 
Bildzone gemacht. So verwandele Caravaggio etwa Farbe in Blut, um die-
ses Blut dann wieder [als Farbe] »zum Malen« der Buchstaben zu verwen-
den.35 Das austretende Blut des Märtyrers strömt demnach nicht so nach 
vorne, als würde es in der Vorstellung auf die Altarmensa fließen. Das 
Blutopfer des Täufers wird nicht zu Wein, wie es das eucharistische Ver-
ständnis in Anspielung auf das Blut Christi hier nahelegen könnte. Es 
dient im Bild stattdessen als doppeldeutige Quelle der Bezeugung einer 
Urheberschaft, mit der der Maler selbst hervortritt.  

Es ist zu beachten, dass die fiktive Blutlache auf dem Boden des Ge-
fängnishofes in einen ganz realen, unruhig-dreieckigen roten Farbfleck 
übergeht. An dieser Stelle setzen die in der Leinwand ›versickernden‹ 
Buchstaben an und es vollzieht sich genau damit der Schritt der Ver-
wandlung der täuschend echten Illusion einer Hinrichtungsszene in die 
enttäuschende Ausstellung ihrer malerischen Gemachtheit auf der Ober-
fläche des Bildes36. Eben: Fecit. Er tat es. Die Blutpfütze implodiert und 
fällt in sich zum unförmigen, indexikalischen Eigenwert eines Farbflecks 
zusammen – was »einen farbigen Eklat produziert«. Die Lache wird zu ei-
nem Klecks, d.h. zu einer puren befremdlichen Spur der Malerei. »Diese 

Fremdheit [...] ist nichts anderes als die Malerei in potentia, das Symptom 
und das Material der Malerei. Kurz, diese Fremdheit ist die Farbe 

selbst«.37 Es handelt sich also um einen Zusammenbruch mitten im Ge-
webe der Illusion. Aus ihm erhält die Inscription ihre blutrote Tinte.  

Wenn man das so sieht, sind das weitgehend selbstreflexive Angele-
genheiten zwischen Schein und Sein. Und vielleicht handelt es sich auch 
um einen schlauen und paradoxen »Verrat der Illusion«38. An dieser Stelle 
sollten wir aber nicht spekulieren, warum auch immer Caravaggio hier 
signiert haben könnte. Wir sollten in dieser Untersuchung besser fragen, 
was diese Unterschrift für uns ist? Was geht sie uns an? Weshalb lenkt die 

35»…by making it 
flow, literally and fig-
uratively, from the 
narrative itself to the 
picture plane« 

(STONE 2012, 582f.) 
Vgl. ferner: GLU-

DOVATZ 2005, 325; 
2011, 93-97, 109-144 
 
 
36Die Blutspur als 

Schwelle zwischen     
illusionistischer Figu-
ration und de illusio-
nierender Defiguration 
usw. Allerdings wird 
nie die Adressierung  
der Signatur an uns, 
die Betrachtenden, in 

Erwägung gezogen. 
 
 
37Zitate: DIDI-HUBER-

MAN 1986, 67; 1990, 15 

 
 
38STONE 2012, 583: 
»and the treachery 
of illusion« 
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Bildlogik unseren Blick an dieser Stelle auf diese Einschreibung? Die Ant-
wort lautet:  

Caravaggios Signatur bedarf unserer Mitwirkung. Sie braucht uns, 
die wir vor dem Altarbild stehen, um fortzuleben, so wie wir die Signatur 

als unser eigentliches Gegenüber brauchen, um uns unserer selbst vor 
dem Bild inne zu werden. In einer Inschrift, einer Unterschrift, lebt der 

Unterzeichnende fort. Aber diese »Fortdauer einer Person in einer In-
schrift« kann immer nur gewährleistet sein durch den, der sie wahrnimmt 
und liest. Ohne diese »Zeugnisschaft«39 eines Anwesenden bliebe »ihre 

Nennung Schall und Rauch, toter Buchstabe« ohne jeden Widerhall. 
Dass im Lesen der Signatur, in dieser »Namensnennung die Existenz 

einer Person [Caravaggio] Gegenwart behält – dies spricht der Lesende 

der Inschrift aus seiner Gegenwart zu.« Es geht dabei darum, dass es »ei-
ner zweiten personalen Identität bedarf« – dass ein Betrachter-Ich da sein 
muss –, um die Identität des Urhebers in ihrer Präsenzgeltung zu bekräf-
tigen. Insofern ist mit der Signatur f michel Ang[elo] »stellvertretend jeder 

Betrachter mitbenannt.« »Was jetzt zählt ist nur noch die uns gegenwärtige 
Schrift, festgebannt auf der Frontfläche – in Außer-Acht-Setzung alles nur 
Dargestellten dort im Bild.«40 

 
 
Die Countersignature41 

Indem die Buchstaben vom Bildraum hervor auf die Front der Leinwand 

treten, schieben »sie sich in meine Gegenwart hinein.« »Nichts ist mir noch 

real gegenwärtig außer sie.« In dem Moment können wir auf nichts ande-
res als unser Hier-Sein und das heißt unser Ich-Sein« »zur Bewährung« 

bringen: Es geht um eine ganz bewusste »Ich-Widerspiegelung im ande-
ren Ich«42. 

Wenn also unsere Bildwahrnehmung von den gespreizten Fell-Zip-
feln her auf die rot-blutige Unterschrift abgelenkt wird, dann aus einem 
Grund: Wir sollen uns unseres gegenwärtigen ›Hier-Seins‹ vor dem Altar-
bild explizit bewusstwerden und im gleichen Zuge den Anspruch eines 

Anderen auf sein eigenes Präsent-Geblieben-Sein bekräftigen und »ge-
genzeichnen«. Warum dieses Anhalten der Zeit und warum die persona-
le Direktkonfrontation? Was bewirkt dieses kurze Aussetzen der prozes-
sualen Verfolgung der Bilddaten? Was wird uns in diesem Moment unse-
rer »Ich-Bestätigung«43 klar?  

Die Signatur wartet also auf uns und ist an uns adressiert, so wie sie 
von Anfang an ihre Betrachter zur Countersignature aufgefordert hat. Zu-
erst waren es also die Ordensritter, die vor dieses Altargemälde traten. 
In ihrem damals gegenwärtigen Da-Sein, in der »Ich-Widerspiegelung 
im anderen Ich«, unterschrieben sie im Geiste eine existentielle Glaubens-
überzeugung: Sie bestätigten »Hier« vor dem Bild, dass sie in der Nach-
folge ihres Schutzpatrons standen, der auch der Namensgeber der Kathe-

 

 

 

39BRÖTJE 1990, 168ff. 
(dort zu J.L. David: 
Tod des Marat) 

 

 

 

 

 

40EBD. 

 

41Vgl. den Begriff    
der Counter- 
signature bei    
DERRIDA 1994, 18 

 

42Das ist zwar sehr pa-
thetisch gesprochen, 
aber trotzdem absolut 
bemerkenswert. 
(BRÖTJE 1990, 168) 

 
 
 
 
 
43»Mit dem hier  
präsentierten Bild 
bin ich selbst be-
fasst, es gilt mir – 
und dieses Mir-Gel-
ten kann es […] 
ausdrücklich the-
matisch machen.« 
(EBD. 26) 
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drale ist. Nach Johannes` Vorbild hatten die Johanniter-Ritter 
schon einmal den eigenen Märtyrertod auf sich genommen 

als die verfeindeten Türken 1565 auf der Insel gelandet wa-
ren.44 Mit ihrer Countersignature gedachten und verbanden 

sich die Kämpfer immer wieder von neuem mit dem Blutop-
fer, das ihre gefangen genommenen und dann enthaupteten 

und gekreuzigten Ordensbrüder erlitten hatten, nachdem die 
osmanischen Invasoren nach einer verlustreichen Belage-
rung die Malteser-Festung Fort St. Elmos eingenommen hat-
ten. Nicht umsonst hatte Caravaggio den grausamen Moment 
des Ereignisses der Enthauptung des Johannes malerisch in die 
beinahe leibhaftige Gegenwart der christlichen Ritter verlegt, 
indem er die fiktive Gestalt des Kerkermeisters leicht erkenn-
bar in »türkischem Gewand«45 auftreten lässt: Die verhassten 
Osmanen sind es, die den geliebten Heiligen enthaupten. 

Es geht also weniger um den, der hier unterschrieben hat. Es 
geht nicht alleine um den Maler, sondern viel eher um die, 
die erkennen, dass hier jemand bezeugt hat und dass dessen 
Inschrift in erster Linie eine Gegenbezeugung erwartet.  

Zuerst also die Countersignature durch die nachfolgenden 

Generationen der Ordensritter, die sich in ihrem Versamm-
lungs- und Gebetsraum vor dem Altarbild einfanden – in der 
Kirche, die von den Maltesern zwischen 1573 und 1578 er-
baut worden war und die in der neuen Stadt errichtet wurde, 
die der damalige Großmeister Jean Parisot de La Valette 1566 

hinter den Trümmern von Fort St. Elmos neu gegründet hatte, 
nachdem die Türken militärisch besiegt und von der Insel ab-
gezogen waren.  

Die Signatur galt für einige Zeit den Rittern des Malteser-
ordens in besonderem Maße. Im persönlichen wie im institu-
tionell-theologischen Sinne wurde sie von ihnen gegenge-
zeichnet und so erst durch diese Entgegnung in Geltung ge-
setzt. »There needs to be a social ›community‹ that says this thing 
has been done. […] the signature doesn´t exist before the counter-
signature […]. That goes for even the most extraordinary master-
pieces, Michelangelo, for example. If there is no countersignature, 
the signature doesn’t exist«.46 Eine Signatur existiert also in ge-
wisser Weise immer erst nachträglich. 

Die Signatur gilt aber bis heute jedem, der vor das religiöse 

Ereignisbild tritt. Sie verlangt danach, immer wieder von 

Neuem zur »ästhetischen Gegenwart gebracht«47 zu werden, 
um an dieser Stelle in der dialogischen Wechselbeziehung 

zwischen dem Bild und den Betrachtenden – uns – aktualisiert 
zu werden.   

 
 
 
44»In this charged environment, 
from the moment of its unveiling, 
Caravaggio's portrayal of the 
brutal decapitation of the 
knights' patron saint would have 
been regarded as an image of 
›the first fallen knight‹ of the    
order. […] John, the ›santo pre-
cursore‹ [der hl. Vorläufer], is  
portrayed as a sacrificial lamb 
slaughtered for his faith. He   
prepares the way for Christ and 
the eucharist, and, in this special 
context, for the order and its 
martyrs as well.«  
(STONE 1997, 169, 166) 
 
45BELLORI 1645, 45 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das Oratorium, erbaut 1602-05, 
das Caravaggio 1608 im Dienst 
des Ordens mit dem Altarbild 
der Enthauptung ausgestattet 
hat im ursprünglichen Zustand 
vor dem Umbau durch M. Preti. 
(Stich von C. VON OSTERHAUSEN, 
Augsburg, 1650, 12,7 x 7,5 cm. 
Vgl. SCIBERRAS 2005, 66)  

46DERRIDA 1994, 18 

47IMDAHL 1980a, 98 
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Dabei wäre zunächst noch zu berücksichtigen, dass der Malteser Archi-
tekt Mattia Preti die Kathedrale bis 1695 weitgehend im zeitgenössischen 

Stil des Hochbarocks umgestaltet hatte. Die Umbauten betrafen auch die 

Ostwand des ursprünglich spartanisch ausgestatteten Saales des Orato-
riums und verdecken heute den ehemaligen Originalzustand. Somit sind 
die äußeren Zugangsbedingungen zur Enthauptung des Johannes, inklu-
sive des nach Innen verlegten Eingangs verändert worden. Dies betrifft 
sehr wahrscheinlich zu vernachlässigende Modifikationen wie den Ab-
stand des Bildes zur Wand und die neu eingerichtete Sockelzone, auf der 

das großformatige Werk ruht. Etwas gravierender wirken sich der wuch-
tige vergoldete Tabernakelrahmen und die pompöse Lünette darüber 
aus, die das Gemälde bis heute umschließen, während es ehemals wohl 
puristischer von schmalen Pilastern flankiert wurde. Preti ließ darüber 
hinaus einen neuen monumentalen Altar in drei Meter Abstand vor bzw. 
unter der Enthauptung errichten48. Dies beschert den bedauerlichen Ef-
fekt, dass die Betrachtung der Signatur erschwert wurde. 

  Nun aber stehen wir vor dem Altarbild und beugen uns vor zu den 
Spuren der ›blutigen‹ Signatur, die auch für uns hinterlassen wurden, da-
mit auch wir sie »in die Präsenz« heben, involviert sind, »teilhaben«.  

Indem wir es sind, die nun die Buchstaben lesen, vergegenwärtigen wir 
uns jetzt unseres eigenen Hier-Seins: Für uns ist Caravaggios Bild »eine 
vorangetriebene Vision, die vor unsere Augen gestellt ist, um uns über 

uns selbst Aufschluss zu geben«.II Angesprochen ist damit die vielfach 

formulierte existential-hermeneutische (heute fälschlicher Weise etwas 

antiquiert klingende) Funktion ästhetischer Erfahrung: Werkverstehen 
ist das »Verstehen unserer selbst im Anderen«. Denn die »Bildhandlung 

ist eine Selbstverhandlung mit und in der Welt«. Nach wie vor gilt dem-
nach auch für die Enthauptung: »Wir sprechen in den Werken mit uns« 

selbst. Kunst ist eine »bildgesetzte Existenzaussage, eine Verfügung an 

uns«, »mit dem Anspruch, die eigene Existenz […] an dieser Kunst zu ver-
stehen«. »Das Sehen von Kunst […] ist eine Tätigkeit, die zeigt, die Augen 
öffnet« – die uns die Augen öffnet »über uns selbst in Befindung zum 
Werk. Wer bin ich mir in der Begegnung mit dem Werk? Welches ist sein 
Anwurf an mich?«  

 
II Die Zitate in diesem Absatz der Reihenfolge nach bei: BERGER 1958, 352f.; JAUß 
1994, 17; BRÖTJE 2012b, 200; DERS. 2001, 63; JANHSEN 2017, 18; BOEHM 1989, 24f.; 
BRÖTJE 1990, 50. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48Zur Vorher-Nach-
her-Situation: STONE 

1997, 161ff./ CIATTI 
2004; bes.: DERS. 
2017, 344. Ciatti    
argumentiert anhand 
restauratorischer Un-
tersuchungen, dass 
die Enthauptung ur-
sprünglich tiefer ge-
hangen haben muss 
und dass sie nach 
Preti´s Umbaus links 
sogar um 20 cm be-
schnitten wurde, um 
an der schmalen 
Stirnwand Platz für 
den neuen dicken 
Prunkrahmen zu 
schaffen. 
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An Gott gefesselt – und dann: wir sind mitgemeint

In der Druckkraft des Torbogens auf den Henker war eine fremde, teils
weltjenseitige Macht von Oben am Werk, die uns nicht betraf und der 
wir in ihrem Wirken nur zusehen konnten. Der Tod des Heiligen ist Teil 
göttlicher Vorsehung, die hier waltet. Im Weltenlauf verwirklicht sich,
noch vor der Kreuzigung und der Auferstehung Jesu, ein entscheiden-
der Teil des vorausbestimmten Heilsplans Gottes. Denn wir dürfen nicht 
vergessen, welche Stellung und Rolle die biblische Figur des Täufers in 
der narrativen Struktur der Evangelien-Texte einnimmt. In der literari-
schen Konstruktion des Alten und Neuen Testaments stecken klare Gene-
alogien der Propheten, die von der in Aussicht gestellten Ankunft des 
Messias sprechen. Dabei erscheint Johannes als der letzte Prophet, Pre-
diger und Lehrer, der Jesus tauft und in ihm den Messias, das »Lamm 
Gottes«, erkennt, mit dem sich die Weissagungen nun endgültig erfüllt 
haben werden.49 Dabei werden die Lebensbeschreibungen der beiden 
eng miteinander verzahnt. Bei diesem Entwurf und der Ausarbeitung 
der Johannes-Figur in den Texten wird das Verhältnis und die Rangord-
nung zuJesusdementsprechendinszeniert. So lässt dasJohannes-Evange-
lium den Täufer auch sagen: »Er [Jesus] muss wachsen, ich aber muss ab-
nehmen.«50 Jesus vollendet was Johannes nur ankündigen konnte.

  »Die Autorität des Täufers soll nicht in Konkurrenz zu derjenigen
Jesu treten. […] Als ›Zeuge‹ aber wird der Täufer damit zu einem Binde-
glied zwischen den Glaubenszeugen des alten Bundes (Hebr 12,1) und 
den Zeugen des Evangeliums (Lk 24,48; Joh 15,27; Apg 1,8 u.ö).« Als ein 
solches Bindeglied zwischen den Zeitaltern von sub lege (unter den Ge-
setzen des Mose) und sub gratia (unter der Gnade und demWirken Christi)
– als »Vorläufer« oder als »Vorstufen«-Figur hat der Täufer eine wichtige 
aber zeitlich begrenzte Funktion51, eine vorausbestimmte eingeschränkte 
›Halbwertszeit‹ und ein vorprogrammiertes ›Verfallsdatum‹ im Master-
plan Gottes. Für den dramatischen Plot, der zur Auferstehung Jesu und 
darüber hinausführt, wird sie später nicht mehr gebraucht. Oder sie 
steht der Teleologie des göttlichen Willens am Ende sogar eher irritie-
rend im Wege, weil der charismatische Bußprediger noch am Werk wäre, 
während doch nun die Apostel beauftragt sind, den Glauben zu verkün-

digen. Zum vorentschiedenen Weltenlauf fügt es sich also, 
dass die Hinrichtung des ›historischen‹ Johannes in der 
Grenzfestung Machärus einen Mord darstellt, der heilsge-
schichtlich betrachtet nicht nur gerade richtig kommt, son-
dern der sogar einer inneren Notwendigkeit folgt. Denn 
der höhere Sinn des Ganzen besteht dabei darin, dass diese 
Figur durch ihr Martyrium noch auf den bald bevorstehen-
den Opfertod des Gottessohns vorausweisen kann.

In der Begegnung mit der Signatur bezieht und ›benennt‹
uns das Bild jetzt aber darüber hinaus ein. Das bedeutet, es 

49»Alles muss in Erfül-
lung gehen, was im 
Gesetzt des Mose,  
bei den Propheten 
und in den Psalmen 
über mich [Jesus] ge-
sagt ist.« 
(LUKAS 24,44) 

50JOHANNES 3,30

51BÖTTRICH 2013;
in der jesuanischen 
Darstellungslogik.   
Vgl. dazu auch hier    
S. 160
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erwartet nun ausdrücklich die Anwesenheit des Betrachter-Ichs.
Und dies in dem Moment, bevor unser Blick wieder entlang eines
dünnen (Farb-)Fadens wie an einer gespannten Schnur, einer Blut-
spur, zum Nacken des hingerichteten Täufers nach oben zu wandern
beginnt. Der Heilige Johannes liegt auf der Schnittstelle zwischen Le-
ben und Tod, mit einem geschlossenen und einem noch halb offenen
Auge so da, weil sein Leben nicht nur buchstäblich auf der Kippe
steht. Er selbst stellt die Gelenkstelle zwischen alter und neuer Ord-
nung dar. »Doch er bleibt auf jener Schwelle stehen, die erst Jesus 
Christus überschreitet.52

Vielleicht schaut dieser noch nicht ganz tote Johannes tatsächlich 
auch noch mit dem einen Auge auf die Signatur, die aus seinem Le-
benssaft zu bestehen scheint. Und blickt er damit auch auf Caravag-
gio, in dessen hinterlassenen ›Anwesenheit‹ wir unsere eigene An-
wesenheit vor dem Bild bewusst erleben sollen?

Dieses Haupt des Johannes ist vom Nacken ab durch diesen ener-
gischen Farbfaden oder Blutstrich optisch schon vom Rumpf ge-
trennt – ein regelrechter Pinselstreich oder »Pinselschlag«, der einem
Schwerthieb gleicht.53 Die niederhaltende Hand des Scharfrichters
drückt dabei in eigentümlicher Weise nicht wirklich überzeugend 
mit Kraft auf den Hinterkopf des Heiligen. Vielmehr ist sie etwas 
oberhalb positioniert in die Haarlocken des Johannes verstrickt. Der
Erklärungsversuch, der Henker schiebe hier etwa die Haare beiseite, 
um die Enthauptung mit dem gezückten Messer ungestörter vollen-
den zu können, würde diesen Befund ignorieren, sodass das wirk-
lich Verbildlichte nicht zur Anschauung käme. Denn bildargumen-
tativ ist das Gegenteil der Fall. Die Haarlocken nehmen die Hand ih-
res Scharfrichters quasi selbst auch schon gefangen, indem sie im Be-
griff sind, diese zu umschlingen. 

Und zwar tun sie dies sehr ähnlich – in einer Art visueller Kor-
respondenz und formaler Analogie – zur gefesselten Hand des Jo-
hannes. Die Finger und die Seilschlaufe bilden hier eine Kreisform 
so wie auch die kreisenden Haarlocken einen Ring um die Hand des 
Henkers zu formen begonnen haben. Zeigt uns das Bild die Hand 
des Henkers also nicht deshalb so in Locken ›gefesselt‹, weil sich in 
diesem analogen Phänomensinn offenbart, dass beide Beteiligten 
unfreiwillig und unentrinnbar in denselben göttlich vorentschiede-
nen Weltenlauf verstrickt sind, der so und nicht anders geschehen
muss? Der eine als Opfer eines mörderischen Verbrechens, der an-
dere als Täter, der gar kein Täter sein kann, weil auch sein Handeln
gottgewollt ist und Notwendigkeitscharakter besitzt.

Und haben diese beiden Fesselungen nicht darüber hinaus einen 
nicht zu übersehenden und nicht zu leugnenden phänomenologi-
schen Letztbezug zu dem in die Mauer eingelassenen eisernen Ring?

52Johannes erscheint »als 
Figur einer Übergangs-
zeit. Während mit Jesus 
die Zeitenwende schon 
vollzogen ist, die Heils-
zeit schon beginnt, der 
neue Äon schon anbricht, 
gehört der Täufer noch 
beiden Epochen an. […] 
Johannes bündelt in sei-
ner Person das Erbe von 
Gesetz und Propheten –
und hat gleichzeitig 
schon vorausgreifend an 
der Evangeliumsverkün-
digung teil (Lk 3,18; Mt 
3,1).« Johannes kündigt 
an und der kommende 
Jesus »wird es vollzie-
hen«. (BÖTTRICH 2013)
Deswegen muss Johan-
nes auch aus dem Leben 
scheiden.

    53Vgl. zum »Pinselschlag«
    (LONGHI 1952, 53)
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Dieser ist zum rechten Bildrand hin offen bzw. angeschnitten 
und gleichsam in der Leinwand verankert. In ihm liegen die Seile
oder Zügel locker und gelöst – befreit vom Anbindering – um
ganz nach oben aus dem Bild zu laufen – oder von diesem oberen 
Bildrand her erst herunter zu leiten. Wir wissen es noch nicht und 
können es zu diesem Zeitpunkt noch nicht entscheiden. Denn 
wir befinden uns wie gefesselt noch vor der Signatur und sehen 
zum Kopf des Täufers. Geht es hier auch um unsere ›Einbin-
dung‹, um so etwas wie unser ›Heil‹ und um unseren Kopf? 
Denn es wird, wie wir noch sehen werden, in diesem Bildgesche-
hen auch um fast alle Köpfe gehen. Sie stehen alle auf dem Spiel:
Nicht nur der fast schon abgetrennte, sondern auch der des
Scharfrichters selbst und der Kopf der Alten und der der Magd.

Die Schale als Blickfang und dann: 
die ›Kopflose‹

Auf der anderen Seite des Kopfes, spiegelbildlich zum Faden des
Blutstrahls, leitet eine Schwertklinge den Blick schräg nach links 
ab. Dort kommt er auf einer im Licht blitzenden Schwertspitze 
zur Ruhe. Die Formation von signierter Blutlache auf der einen
Seite, dem in der Mitte daliegenden Haupt und der Schwertklinge
auf der anderen Seite ist aufeinander abgestimmt und bildet ein
ungleichseitiges Dreieck. Das glänzende Klingenstück am Ende 
dieses Dreiecks zieht nun die Aufmerksamkeit auf sich. Es ist 
von einer eintönigen Leere umgeben und diese erzwingt wohl, 
dass wir zwischen dem blanken Stahl der unbenutzt daliegenden
Waffe und irgendetwas Naheliegendem einen Seh- und Bedeu-
tungsbezug herstellen sollen. Wir vor dem Altar und unterhalb
des Werks finden diesen gesuchten Bezugspunkt, indem unser
Auge von der hell-silbernen Schwertklinge zur glänzend-schein-
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enden Bronzeschale überspringt. Sie wird dem suchen-
den Auge an dieser Stelle quasi förmlich hingehalten. 
Uns wird dieser Blickübergang auch durch das Spiel-
bein des Kerkermeisters erleichtert. Auch an ihm könnte
die Wahrnehmung nach oben fahren. Und sie würde 
dann auf diese Weise in einer Parallelverschiebung nach 
links hin von seinem Oberschenkel zum anweisenden
Zeigefinger in die Schale finden. So vermittelt die Bein-
stellung und die Handhaltung formalästhetisch zwi-
schen Klingenende und dem Schaleninnerem.

In unserer Schritt-für-Schritt-Analyse einmal dort
angekommen, stellt sich nun die Frage, wie und warum 
diese Schüssel in der Bildarchitektur so ›aufgehängt‹
worden ist. Zwar wird sie in einer rein sachfixierten Be-
trachtungsweise von der Magd gehalten54, aber in ihrer 
Erscheinungsverfasstheit kommuniziert sie noch etwas 
anderes. Denn die wertvolle Servier-Schale wirkt, als sei 
sie in den Fingern aufgehängt und befestigt, sodass der 
Arm, der sich fast ebenso unnatürlich durchgestreckt 
zeigt, wie der des Henkers, eher mechanisch als Arm-
Halterung zur Geltung kommt. Dafür spricht auch die 
goldene Glanz-›Nase‹ in dem runden Ornamentfeld.
Dort, wo die Mädchenhand eigentlich zugreifen müsste, 
fasst sie tatsächlich ›in‹ den Schalenrand hinein, sodass 
es so aussieht, als wäre die Fingerspitze ihres Ringfin-
gers durch das Metall nach Innen gedrungen. Diese
Arm-Halterung ist dabei unabhängig von der Körper-
größe der Magd exakt so lang wie sie rechnerisch sein 
muss, um die Schale in die von der formalen Komposi-
tion vorgesehene Bildhöhe zu bringen. Dieses Maß wird
nicht etwa von der realistischen Armlänge der Magd be-
stimmt, sondern die Servierplatte ist so hoch gehängt,
dass der obere Rand dieser horizontalen Ovalform zu-
gleich der vertikalen Ovalform des angeschnittenen An-
binderings am rechten Bildrand entspricht. Indem die
beiden Ovale formal als aufeinander abgestimmt mar-
kiert werden, gelingt damit eine wichtige bildargumen-
tative und theologische Unterscheidung: Das irdische
Schicksal des Johannes auf der linken Seite des Quasi-
Diptychons (der nahezu abgetrennte Kopf des Johannes
wird dem Herrscher Herodes in Kürze serviert werden)
kann so dem Heilsversprechen Jesu auf der rechten 
Hälfte der Bildtafel kontrastiv gegenübergestellt wer-
den (das Lösen der Fesseln der Toten »von ihren Ban-
den« und das Auffahren der »eingekerkerten« Seelen).55

          
          54STONE 2006a, 94 nimmt an, dass
             die Arme vom langen Halten der 
         schweren Schale länger geworden 
        sind, weil sich das Drama unnötig 
         hinzieht.

55Nikodemus-Evangelium 
vgl. MÜLLER 2020a, 13f.
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Die etwas unnatürliche Anbringung des Arms am Rumpf 
der Magd und die durchgestreckte Gerade, die er dabei
bildet, bieten es unserem Blick förmlich an, über diese
steile Schräge reibungslos nach oben zu fahren. Aber beim 
Kopf der Magd angekommen, stellt sich die Frage, ob die
›Kopfkugel‹ dieser Figur überhaupt überzeugend genug 
über der Schulterkontur ›befestigt‹ sitzt? Oder könnte es 
nicht auch so erscheinen, als wolle der Frauenkopf, op-
tisch-malerisch schon vom Körper klar getrennt, entgegen
unserer Blickrichtung auf der Armstrecke wie auf einer 
Schiene herunterrutschen, um so selbst schon in der Scha-
le zu laden. Das Hochfahren unseres Blicks entlang der 
Strecke des nackten Arms müsste also – sobald sich das 
Auge in den weißen Blusenfalten der Schulter verfangen 
hat – bildlogisch genau anders herum verstanden werden.
Die Steile des Arms müsste also eigentlich von oben nach 
unten abfallend verfolgt werden. Sie wäre leitverbindlich 
dafür, dass wir sie nun quasi als ›Rutschbahn‹ für den ku-
geligen Kopf der Magd wahrnehmen. So zieht es diesen 
Kopf in die Schale. Die Figur wirkt potentiell ›enthauptet‹. 

Warum legt uns Caravaggios Werk hier diesen eigendyna-
mischen Sehverstehensprozess nahe? Was könnte es mit 
dieser jungen Magd auf sich haben? Wie ist sie in das Ge-
schehen verstrickt? Es könnte sein, dass es sich bei ihr 
nicht um eine x-beliebige Frau wandelt, die einfach nur 
assistiert. Es könnte sich stattdessen um eine ganz be-
stimmte und für die fiktive Handlung zentrale Figur der 
biblischen Erzählung handeln. Und diese wäre sicher kei-
neswegs unschuldig, sondern gerade sie wäre mitschuldig
an dem Todesurteil, das gerade vollstreckt wird. Sie wäre
eine maßgebliche Mitwirkende in einer hinterlistigen Int-
rige gegen den Täufer gewesen. Wenn Caravaggios Werk
uns die Schüsselträgerin so vergegenwärtigt, als müssten 
wir sie uns als quasi-enthauptet vorstellen, dann sind ihr
auf diese Weise Schuld und Strafe in ihre phänomenale 
Erscheinung schon eingeschrieben.

Bei der Figur, die hier bisher nur als ›Magd‹ oder Die-
nerin angesprochen worden ist, sollte es sich möglicher 
Weise um Salome handeln. In der von den Evangelien ge-
sponnenen Geschichte ist das Mädchen Salome die Toch-
ter der Herodias, die unrechtmäßig mit ihrem Schwager 
König Herodes Antipas vermählt gewesen sein soll. Der 
im Land einflussreiche Prediger Johannes hielt diese Hei-
rat für »nicht erlaubt«. Ein bezaubernder Tanz der Salome
in Verbindung mit einer Intrige ihrer Mutter führt in den

CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt
Johannes‘ des Täufers. 1606/7 oder 
1608–10, 116 x 140 cm. Palacio Real,
Madrid. Vgl. zu diesem Bild hier S.
79ff.
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Texten von Matthäus und Markus dazu, dass Herodes am Ende die 

Enthauptung des Täufers befiehlt.56 

Caravaggio hatte die Enthauptung des Johannes in der Ko-Kathedrale 

des Hl. Johannes in der ersten Hälfte des Jahres 1608 vollendet. Zu-
vor war er am 14. Juli desselben Jahres nach einem Jahr Noviziat in 
den Orden der Johanniterritter von Jerusalem, dem Orden der Malte-
serritter, aufgenommen worden. Sehr wahrscheinlich wurde das 
Altarbild mit einer Messfeier am 29. August geweiht.57 Knapp ein 
Jahr später – der Maler war bekanntlich zwischenzeitlich nach einer 
bewaffneten Streitigkeit inhaftiert worden, aus seinem Verließ ent-
kommen und über Sizilien von der Insel nach Neapel gereist – also 
knapp ein Jahr später schuf er vermutlich zwei weitere Gemälde, 
die den Fortgang der in den Texten beschriebenen Johannes-Erzäh-
lung zum Thema haben: Salome mit dem Haupt des Johannes. Beide 
Male trägt jetzt eine attraktive junge Frau, die schon im Bildtitel als 

Salome benannt wird, den abgetrennten Kopf des Täufers als »Tro-
phäe« auf der Servierplatte vor dunklem Hintergrund nach links 
aus dem Bild (zu ihrer rachsüchtigen Mutter und zu ihrem begeh-
renden Stiefvater). Dabei wendet sie sich vom Schädel ab, um den 

Betrachter anzusehen58. Aber warum hatte Caravaggio das Mäd-
chen in seiner Enthauptungsszene in La Valletta zuvor als anonyme 

Randfigur konzipiert und erst später in der Handlungsfolge zur 

Hauptakteurin ausgebaut?  
  Die Assistenzfigur durfte in der Enthauptung keine, beziehungs-

weise nur eine phänomenologisch-eigenbedeutsame Rolle spielen, 
weil der Ortsbezug und die Auftraggeber des Altarbildes entschei-
dend waren. Deswegen geht es im Bild ausschließlich um den Op-
fertod des Täufers und damit um die für die Malteser/Johanniter-
Ritter »so wichtige Bereitschaft, das eigene Blut für den Glauben 

[…] zu opfern«59 und zu vergießen. 

Als Caravaggio die Insel in einer dramatischen Flucht verließ, war 
die Ausstattung der Kathedrale, die 1578 errichtet worden war, 
noch lange nicht abgeschlossen. Der Maler und Ordensritter Mattia 
Preti schuf später auch noch für die Gewölbe und Seitenaltäre Sze-
nen aus dem Leben des Heiligen Johannes. Ein Deckenfresko im 
Mittelschiff der Klosterkirche zeigt die Taufe Jesu. Johannes der 
Täufer ist dabei zu sehen, wie er auf einem Stein stehend, den Got-
tessohn mit Wasser übergießt. Auffallend ist dabei, dass der Maler 
diesen Jesus mit Gesichtszügen ins Bild setzt, die denen sehr äh-
neln, die Caravaggio seinem sterbenden Täufer gegeben hatte. Pre-
tis Johannes dagegen gleicht mit Bart und langen Haaren eher der 
klassischen Jesus-Physiognomie. Daraus folgt: Das Deckengemälde 
zitiert das Gesicht aus Caravaggios Werk, überträgt es aber vom 

Täufer auf den getauften Jesus und macht damit nachträglich deut-

56MARKUS 6,17-29: 
»27Der Scharfrichter 
ging und enthauptete 
Johannes. 28Dann 
brachte er den Kopf auf 
einer Schale, gab ihn 
dem Mädchen und das 
Mädchen gab ihn sei-
ner Mutter.« 

MATTHÄUS 14,3-11; 
siehe auch hier S. 19: 
Zum Vorverständnis. 

Flavius JOSEPHUS gibt den 

Namen der Tochter der 
Herodias dann später mit 
Salome an. (Antiquitates 
Judaicae; Jüdische Alter-
tümer: Buch XVIII, Kapitel 
5, Abs. 4; 94 n. Chr.) 

 
57STONE 2012, 572 

58SCHÜTZE 2009, 282 

 59GLUDOVATZ 2011, 116f. 
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lich, dass man in Caravaggios Hingerichtetem auch schon Jesus sehen 
soll. Im Gegenzug ähnelt nun der Heilige Johannes seinerseits einer Je-
sus-Gestalt. Für die Ordensbrüder muss dieser angedeutete Identitäts-
tausch in seiner theologischen Argumentation überzeugend gewesen 
sein. Sie konnten so wissen, dass die Vorbildfunktion des Täufers zu-
gleich direkt auf die Nachfolge Jesu hinausläuft. 
 

 
Gottes Strafe? Es rollen die Köpfe:  
der ›enthauptete‹ Enthaupter60 

Der nur ›lose‹ auf die Schulter aufgesetzte Kopf der Salome hat nicht nur 
die Anmutungsqualität eines Herunterrutschens. Die Lichtreflexe, die 

sich auf den flächigen Gesichtszügen des Mädchens zeigen, erlauben im 
weiteren Wahrnehmungsverlauf zudem auch eine Blickverbindung zu 

einem naheliegenden hell beleuchteten Bezugspunkt: der anweisenden 
Hand des Kerkermeisters. Und von dort wird unsere Blickbewegung in 

einer Parallelverschiebung weitergeleitet: über den hellen Hintergrund 
unter dem Schlüsselbund hinweg zum kurz geschorenen Kopf des Scharf-
richters auf der anderen Seite. Die Hand, die hier den Befehl an den Hen-
ker erteilt, vermittelt dabei zwischen Salomes Kopf auf der einen und 
dem des Scharfrichters auf der anderen Seite. 

Die Köpfe sind aufeinander abgestimmt; und so bringt uns das Bild 
nun den bisher unbeachtet gebliebenen Henker-Kopf zur bewussten bild- 

 
 
 
 
 
 
 
 
           Matia PRETI: Johannes tauft Jesus (Detail). 1661. Deckenfresko im Mittelschiff der Ko- 
           Kathedrale des Hl. Johannes, La Valletta. 
 

	
	
	
	
	
	

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

60Es rollen die 
Köpfe: Was besagt 
das aber? So sind 
wir in die Welt ›ge-
worfen‹. »Sieger 
und Besiegte [...] 
Henker und Hinge-
richtete [...] alle lei-
den und machen 
Menschen leidend, 
tragisch und hoff-
nungslos miteinan-
der verbunden«. 
(RÖTTGEN 1974, 
202, Übers. js; all-
gemein zu Cara-
vaggios Malerei)  
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thematischen Anschauung. Unter einer ballförmigen
Rundfrisur liegt die Stirn wie angestaut in tiefen Fal-
ten. Der Blick ist steil nach unten gerichtet und die 
Gesichtskonturen lösen sich zum Körper hin in ei-
nem undeutlichen Mix aus Bart- und Schattenpartien
auf. Zwischen dieser Schatten-Kluft und dem Haar-
ansatz im Nacken wurde in starkem Kontrast in kräf-
tiger Farbe das Oval eines Ohres aufgesetzt.

  Der Henker erscheint uns nun so, als wäre er 
selbst schon ›geköpft‹. Auch sein Haupt ist nicht län-
ger anatomisch glaubwürdig mit dem Oberkörper
verbunden, sondern die Figur wird durch gezielte
bildeigene Mittel gewaltsam amputiert, gleichsam 
zwischen Kopf und Nackenpartie zerschnitten. Da-
rin besteht Caravaggios Bilderfindung: Wir sehen ei-
nen ›enthaupteten‹ Enthaupter. Besondere Bedeu-
tung kommt den Tuchbahnen und den scharfen Ge-
wandrändern zu, in die der Kerkermeister malerisch
gekleidet wurde. Dabei verläuft die blau-grüne Ja-
ckenkante oben im Hintergrund steil nach unten
›durch‹ das Genick des Köpfenden. Hinzuzusehen 
ist dabei die Hand des Kommandanten. Handlungs-
logisch weist sein Zeigegestus in die Folgeanwei-
sung an den Scharfrichter ein: »Johannes-Haupt in-
die Schale Legen«. Zugleich ist dem Gefängniswär-
ter, so wie er hier bewusst figuriert wurde, rein bild-
immanent eine weitere seh-operative Anweisung
eingeschrieben, die sich an uns richtet: »Das Haupt 
des Scharfrichters der Schale zuführen«. Deswegen, 
wie zur Strafe, erscheint der kugelige Kopf optisch
wie schon von den Schultern gelöst und abgetrennt. 

    

. 
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In der bildlich-phänomengeleiteten Argumentation gehört der Kopf des 
Henkers genauso in die bereitgehaltene Servierschüssel. Denn für das
Sehen, das sich auf die Wirkkraft der Formen konzentriert, wird aus der 
scharfen hellen Kante des Mantelsaums, den der Gefängniswärter offen
trägt, ein visueller Streich. An seinem Anfang wird dieser trennende 
Schnitt oberhalb des Kopfes durch einen Lichtreflex auf dem Mantelrand 
eingeleitet. Optisch wird dieser Streich dann durch das Genick des 
Scharfrichters gezogen. Er kappt die Verbindung des Kopfs mit dem Rü-
cken. Dann wird er in dem keilförmigen ›Schattenschlitz‹ weitergeführt, 
der sich zwischen dem nackten Oberarm und dem hell-bräunlichen Um-
schlag des Mantels vom Ohr ab nach unten auftut. Indem wir diesen
operativen Sehakt so vollziehen und aktualisieren, indem wir also diesen
Seh-Streich als energischen Zug unseres Blicks ausführen, wirkt es so als 
würden wir den Köpfenden selbst ›enthaupten‹. Das schmale spitze Drei-
eck des umgeschlagenen Mantelzipfels, das unterhalb des Kinnbarts hell-
bräunlich an dem Kopf des Henkers auftaucht und sich nach unten hin 
ausbreitet, wäre dabei in dieser, das rein sachliche überschreitenden Ver-
fassung, in Analogie zu einem austretenden Blutfluss zu verstehen.  

  Es geht hier darum, den ausgeprägten Zusammenhang zu sehen,
den die Dinge stiften, indem sie sich über ihre Dingbedeutung hinaus in 
ihre eigene phänomenologische Aussagebedeutung übersteigern. Wir re-
alisieren so visuelle Signale und Erscheinungsprägungen, welche die ge-
genständliche Wirklichkeit – ein gebückt dastehender Henker – souverän 
außer Geltung setzen, obwohl sie an ihr erscheinen.61

  Damit stellt sich uns aber die Frage, welcher Kopf denn eigentlich, 
jenseits der erzählten Geschichte, in die Schüssel gewiesen wird: Im Uhr-
zeigersinn (von 6 Uhr auf 9 Uhr) der des Täufers. Oder unmittelbar in 
Parallelverschiebung (von rechts nach links) zur Schüssel hin der wie ab-
getrennt wirkende Henkerskopf. Dazu gibt es weitere Hinweise in Form 
zweier Zeigebewegungen, die sich im Faltenwurf des Hemdes, das der
anweisende Kerkermeister trägt, aufgeworfen haben (s. Abb. S. 43). Diese
›Richtungspfeile‹ befinden sich – als scheinbar natürliche Faltenbildung
›getarnt‹ – direkt über dem Haaransatz des Henkers und sie gelten uns als
versteckte Sehanweisungen62, das Haupt des Scharfrichters vom Körper

61an ihr erscheinen: 
transszenisch: »ein 
Signal, welches die 
gegenständliche 
Wirklichkeit souve-
rän außer Geltung 
setzt, obwohl es an 
ihr erscheint«. 
(BRÖTJE 2012a, 247)

62versteckte Sehan-
weisungen: Wir soll-
ten uns nicht mit dem
Offensichtlichen be-
gnügen, sondern 
auch der »logique          
secrète«, der gehei-
men Logik, und der 
»ordre inaperçu«, 
der unbemerkten 
Ordnung, annehmen.
(Die Begriffe stam-
men von DELACROIX,
zitiert nach UBL 2007,
350ff.)
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weg nach links hinüber gradewegs in die Schüssel zu zie-
hen. Dann aber muss in diesem Zusammenhang nun auch 

der Schlüsselbund, an dem der Kopf quasi vorbeigescho-
ben wird, sinnwirksam werden. Und zwar als er selbst (in 

seiner Anschauungsbestimmung und nicht in seiner mög-
lichen Symbolbedeutung), das heißt als das, wofür er ak-
tuell jetzt für uns an dieser Stelle steht.  

 
 
›Schmerzhafte‹ Schlüssel – oder: 
der verschlossene Schöpfungsgrund  
des Bildes 

Welche Direktwirkung geht von der Erscheinungsgestalt 

des Schlüsselbundes aus? Wie erkennen wir seine aktuelle 
Jetztbedeutung? Denn es geht uns nicht um einen ver-
steckten Symbolismus oder eine rein ikonographisch ko-
dierte »unentdeckte theologische Argumentation«63. Wir 

aktualisieren die Bedeutung der Schlüssel in ihrer tempo-
rären ›Jetztbedeutung‹, indem wir als erstes das Gewalt-
tätige in ihren Bärten sehen. Diese Schließwerkzeuge hän-
gen oder baumeln nicht einfach harmlos am Oberschen-
kel des Kommandanten herunter. In ihrer Anmutungs-
qualität wirken sie aggressiv. So wie sie ins Bild gesetzt 

wurden, sollen sie schmerzhaft in die Oberfläche, die sie 

berühren, einschneiden. Ihre Schatten mutieren dabei zu 

eigentümlichen Erscheinungen, die wie ›Wunden‹ wirken. 
Caravaggio hat zur deutlichen Betonung dieses Gesche-
hens ein Beleuchtungslicht auf diese Stelle gesetzt. Aber 

welche Oberfläche ist hier genau genommen betroffen? In 

wen oder was haben sich die Schlüsselbärte oder -zähne 
›verbissen‹? In den dünnen Stoff der Strumpfhose, schon 

in das Fleisch des Kerkermeisters oder doch in die ge-
schlossene, »glatte[ ] und empfindliche[ ] Maloberfläche«64, 
in die Haut der Leinwand? Wird dem Wärter des Kerker-
hofs hier ins eigene Fleisch geschnitten? Oder was er-
schließt sich durch das ›Bild‹ dieser Schlüssel? 

Das merkwürdige Eigenleben der Tür- und Torschlüs-
sel besitzt eine die Oberfläche aufreißende Kraft, die nicht 
nur den Träger des Schlüsselbundes angreift – ihn zu ver-
letzen beginnt, weil er der verantwortliche Mittäter an der 
Ermordung des Heiligen Johannes ist. Darüber hinaus be-
trifft diese Phänomenausprägung eine hervorgehobene, 
ausgesprochen detailliert ausgeführte, sensible Stelle im 

Bildkörper selbst. Die drei Schlüssel und der hellbeige er- 

63Das verschlossene mächtige stei-
nerne Tor in der ikonographischen 
Tradition vom »Höllentor«: der ver-
schlossenen Unterwelt der »Vor-
hölle«, aus der Christus die Toten 
erlöst. Der Kerkermeister mit den 
Schlüsseln wäre der Wächter: Satan 
bzw. Hades. (MÜLLER 2020a, 8ff.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

64LEONHARD 2016, 315: Zum Biss  
einer Eidechse, der zugleich auch 
ein Biss in die Maloberfläche ist: 
bei CARAVAGGIO: Junge von einer      
Eidechse gebissen, 1594/95 
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strahlende glatte Untergrund gehen einen selbstbedeutsamen Kontakt 

ein. Bildsprachlich angedeutet ist hier die verletzliche Verschlossenheit 

der farblich hervorgehobenen Bildleinwand selbst. Diese hat hier – figür-
lich ausgemalt, anverwandelt – die Gestalt einer eng angespannt sitzen-
den Strumpfhose angenommen. Aber was an dieser Stelle aufscheint, ist 
eben nicht nur der illusionierte Stoff des Beinkleids. Die Stelle gibt uns 
darüber hinaus ein schon weit aus dem Bildgrund hervorgetretenes ›ge-
lichtetes‹ Feld zu sehen. Diese Szene verhandelt nicht direkt selbst den 
Bildgrund, sie ist aber auf ihn – im Hintergrund – bezogen.  

Der Schlüsselbund, der dabei ist, die Farbfläche anzukratzen, steht 
ganz evident in vielerlei Hinsicht in enger Verbindung mit dem ver-
schlossenen hölzernen Gatter im Tordurchgang. Das unruhige Auf und 
Ab der Latten wird größtenteils von der Figur des Kerkermeisters ver-
deckt. Aber die senkrechten Schlüsselstile zeigen sich als verkleinerte 

und verdichtete Anschauungs-
analogie zu den Holzlatten.  

Der Ort dieses Gatters ist 
zugleich auch der zurückgezo-
genste Ort im Bild. Dort zeigt 
sich gleichsam wie der Bild-
grund sich verschließt. Braun 
in Braun heben sich die Latten 

als dunklere Farbstreifen aus 

dem Grund hervor. Sie bilden 
die erste elementare Differen-
zierung, in der sich längliche 

Binnenformen vom Malgrund 
zu unterscheiden beginnen. 
Damit einhergehend hat der 
Bildgrund auf diese Weise be-
gonnen, sich selbst zu ›ver-
schließen‹.65 

Der Bildgrund ist immer der Ursprung, ein ab- 
soluter uranfänglicher Grund, »ein tragender 

Schöpfungsgrund«. Er ist eine unhintergehbare 
Ausgangsbedingung, ein »Kontinuum«, aus dem 

heraus sich alle Erscheinungen erst bilden.66 Und 
er ist der Grund, in den sich alles malerisch Her-
vorgebrachte auch wieder zurückzieht und auf-
löst.67 So ist es auch mit bei der Enthauptung. Hat 
man dies einmal registriert, sieht man es sofort. 
Auch die Bildwelt des Gefängnishofes hat sich nie 
ganz vom Bildgrund getrennt. Betrachtet man 
die dominante glatte leere Mauer genauer, sieht 
man in ihr, wie die »Untermalung der Leinwand«, 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
 
65Ausführlich zum Bildgrund: STÖHR 2018; 
DERS. 2020, 47ff. (Dort zum Emmausmahl 
von Caravaggio) 

66BRÖTJE 1990, 155; ferner BOEHM 2012, 29 
 
67»Man kann also sagen, dass der Grund      
erscheint als das, was er ist, indem er ver-
schwindet. Als verschwindender geht er 
ganz ins Bild über, ohne dadurch zu er- 
scheinen, und das Bild ist weder seine       
Erscheinungsform noch sein Phänomen.  
Der Grund ist die Kraft des Bildes.« 

(NANCY 2003, 20) 
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die rotbräunliche Grundierung, selbst noch »intakt ist« und 

»durchscheint«.68 Der ›nackte‹ Bildgrund ragt auf diese Weise in 

die Bildwelt hinein. Er verschwindet nicht einfach. Sieht man 

umgekehrt nicht zuerst die offen stehengelassene Grundierung, 
sondern die Oberfläche einer steinigen Mauerwand, erlebt man, 
wie sich diese in das Maßlose des einfarbigen Bildgrundes zu-
rückgibt, der so erst zum Vorschein gebracht wird. Der Bild-
grund ist nicht einfach nur eine technische, materielle Voraus-
setzung für das Malen. Er ist die »Kraft« und das Medium, auf 
das wir keinen direkten, sondern immer nur einen nachträgli-
chen Zugriff haben. Dieses Medium zieht sich zurück, sobald et-
was in/auf ihm hervorgebracht wird. Als das Andere des Sicht-
bargewordenen kann der Bildgrund nur erfahren werden, in-
dem er sich verbirgt hinter dem, was er aus sich entstehen lässt 
und was er nicht (mehr) ist. Die ›aufgestellte Welt‹ ist es, die 
den Bildgrund dann erst als entzogenen und verborgenen zur 
Miterscheinung bringt. Die sinnlich erfahrbare Bildwelt muss 
bereits hervorgebracht worden sein und der Bildgrund muss 
sich schon zurückgezogen und verschlossen haben, damit er zu-
gleich als »Sichverschließender ins Offene ragt«.69 

Die Schlüssel, die an der hervorgehobenen Maloberfläche krat-
zen, werden nie in irgendeiner weltlich-sachlichen Handlungs-
logik diese hölzerne Pforte aufschließen. Sie bedeuten für uns 

nur ein Verschlossensein. Es wird kein Eintreten oder Hinausge-
hen geben. Der »Schöpfungsgrund des Bildes« entlässt aus sei-
ner Tiefe nur diese schwarz-bräunlichen Gatterlinien, bezie-
hungsweise: Er zieht die figurierte Bildwelt im selben Moment 
in sich zurück und verschließt sich so. Dabei erscheint uns nicht 

irgendeine x-beliebige Figur-Grund-Streifung. Was sichtbar 
wird, ist eine etwas unregelmäßige Lattung, die von einem Ho-
rizontalbalken zusammengehalten wird. Zusammen mit der 
letzten Latte rechts bildet dieser dann für uns ein Kreuz!70 Wir 
sehen in dem Gatter-Phänomen deswegen ein Kreuz, weil ganz 
rechts absichtlich genau die letzte Latte ausgespart und wegge-
lassen wurde. Sie fehlt. Nur dadurch kann das Bild uns in der 
Struktur des Gatters ein Kreuz anbieten. 

Was deutet sich mit dem sich verschließenden Bildgrund in 
Verbindung mit dem christlichen Kreuz an? Dieses Bild Cara-
vaggios ist nicht bevölkert mit akrobatisch posenden Engeln, die 
im Geschehen des Martyriums schon Heilsgewissheit und gött-
lichen Beistand verbreiten. Es fehlt jeder offensichtliche Hinweis 
auf das Übernatürliche und Metaphysische. Alles bleibt ganz 

und gar drastisch, bühnenhaft realistisch und weltimmanent. 
Und doch ist das Absolute, das Transzendente, hier mitanwe-
send. Denn wenn nun das Kreuz, das Zeichen der Erlösung, im 

 
 
 
68BELLORI 1645, 45. »…che 
lasciò in mezzetinte l’imprimi-
tura della tela«. 
 
 

69HEIDEGGER 1935, 64 

Martin Heidegger hatte ver-
klausuliert die Stichworte ge-
liefert. Zum Beispiel:  
»Die aufgehende Welt bringt 
das noch Unentschiedene 
und Maßlose [hier: den Bild-
grund, js] zum Vorschein«. 
»Indem aber eine Welt sich 
öffnet, kommt die Erde [der 
Bildgrund] zum Ragen. Sie 
[er] zeigt sich als das alles 
Tragende, als das […] stän-
dig Sichverschließende.«  
(EBD., 63) 

Und der Bildgrund in Analo-
gie zum Göttlichen: »Das Er-
scheinen des Gottes«, 
schrieb Heidegger, bestehe 
»in einem Enthüllen, das    
Jenes sehen lässt, was sich 
verbirgt, aber sehen lässt 
nicht dadurch, dass es das 
Verborgene aus seiner Ver-
borgenheit herauszureißen 
versucht, sondern alleine 
dadurch, dass es das Verbor-
gene in seinem Sichverber-
gen hütet«. Dies sei die 
»Weise, wie der unbekannt 
bleibende Gott als dieser [...] 
offenbar ist«. (DERS.,1951, 
200f.) 
 
70zur Kreuzform: STÖHR 2016, 
122; MÜLLER 2020a, 24 
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»Schöpfungs«- und »Seinsgrund des Bildes71« erscheint, wird der 

Bildgrund ganz ausdrücklich zum eigentlichen Medium, Stell-
vertreter und Synonym des undarstellbaren Absoluten. Dieses 
offenbart sich hier nun, sich entziehend, im Sich-Verschließen. 
So »scheint sich bereits jetzt jenes gesuchte ›Metaphysische‹ an-
zudeuten.« Es wäre da zu finden, »wohin das Kunstwerk zeigt: 
»in seine Tiefe«72. Tiefe meint dabei keine illusionistische, per-
spektivische Räumlichkeit. Wird diese gesucht, findet man sie 
links in der Laibung des Durchgangs in Form eines unauffälli-
gen waagerechten Vorsprungs im Gemäuer. Tiefe meint dagegen 
etwas Außerordentliches: den unermesslichen Grund des Bildes. 

Verfolgt man nun wiederum, von der Tiefe zurück in die Flä-
che, den vertikalen hölzernen Kreuzbalken des Torgatters, dann 
stößt dessen Ende nach unten und trifft – flächig gesehen – auf 
die Schulter des Kerkermeisters. Und zwar parallel versetzt zum 
Druck des Quaderbogens, der auf dem Henker lastete. In der 
Schulter erfährt das Kreuzzeichen dann seine optische Verlänge-
rung, indem es seine leicht abgebogene Fortsetzung im türkise-
nen Obergewand findet, das schon zur Sprache kam. Der senk-
rechte Verlauf dieser beleuchteten Mantelkante war schon daran 
beteiligt, die ›einschneidende‹ Anmutung hervorzurufen, dass 

der Scharfrichter selber schon wie enthauptet dasteht. Caravag-
gio ›köpft‹ seine Figuren förmlich. Im Zusammenhang mit dem 

nach unten fahrenden Kreuzbalken erhält diese Erlebnisanmu-
tung des enthaupteten Henkers nun auch den Eindruck höherer 
Bestimmung: Bewirkt vom Kreuz und aus der Bildtiefe her. 

 
 

Wie man sich selbst den Kopf ›abnimmt‹ 

Wenn wir nun in unserem Sehvollzug intuitiv den abgelösten 
Henkerkopf nach links hin genau über die Schale ziehen, kommt 

erstmals auch die alte Frau in die Betrachtung. Diese vierte Figur 
in der Szene über dem sterbenden Johannes ist für die eigentli-
che Handlung nicht erforderlich. Sie hat für die Darstellung der 
Episode keine Funktion. Deshalb hat man sie als reine Kommen-
tarfigur gedeutet, die vor Mitgefühl und Entsetzen die Hände an 
die Schläfen genommen hat, Mitleid zeigt, vielleicht auch fromm 
betet. Aber solche oberflächlichen Deutungen berücksichtigen 
nicht, was entdeckt werden kann, wenn man sich auf das innere 
Operieren des Bildes konzentriert – also auf das, was unsere 
Wahrnehmung wirklich sieht, wenn sie realisiert, wie die Phä-
nomene im Bild selbst ›wirklich‹ arrangiert sind. Diese greise 

Frau hebt nämlich ihren Kopf mit ihren Händen so empor, als 
würde sie ihn sich geradezu abnehmen und abheben wollen. 

	
71Zur Terminologie: BRÖTJE 
1990, 138, 155 / 2012b, 246 

 
 
 
72WEISCHEDEL 1952, 24.  

»Man kann sich den Grund 
als Geburtsstätte, Bergungs-
ort oder Grab von Figuren 
vorstellen, die aus ihm zur 
Erscheinung kommen oder 
in ihn zurücksinken; seine 
Dimension ist, so gesehen, 
die Tiefe.« (PICHLER 2012, 
442) 
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Die Zusatzfigur der Greisin ist zwar für die Wiedergabe der biblischen
Erzählung nicht von Nöten und narrativ auch nicht legitimiert. Aber Ca-
ravaggios Werk ist ja auch keineswegs die Illustration eines Textinhalts. 
Für die eigenständige Bildargumentation ist die Integration dieser Figur 
in die Szene hoch bedeutsam. Sie ist mit den umstehenden Figurendaten
vernetzt. Und sie dient hier dazu, etwas explizit zur Einsicht zu bringen, 
was im ganzen Bild vor sich geht – im Werk am Werk ist – und was sich 
überhaupt nur in der Eigenwirklichkeit der Malerei so artikulieren kann:
Sie nimmt sich ganz demonstrativ den Kopf ab. Und nicht nur das. Sie 
wird ihn in unserem prozessualen Sehvollzug, mit Hilfe unserer Imagi-
nationskraft, von ihren Schultern heben, an ihrem Körper vorbei nach 
unten legen und in der prächtigen Schüssel zur Ruhe kommen lassen.
Das erzählt nicht der literarische Text der biblischen Heiligengeschichte, 
sondern das wird durch die vom Bild selbst generierten Phänomenan-
weisungen selbst erzählt und motiviert. Dazu tragen auch die Schwung-
oder Richtungsfalten in der dunklen Decke bei, die sich die Alte überge-

An anderer Stelle und in
einem anderen Zusam-
menhang (bei Judith und
Holofernes, 1602; David 
mit dem Haupt Goliaths,
1609/10; aber auch bei
Amor als Sieger, 1601)
hatte Wolfram Pichler 
schon von »headless« 
bodys, »cuts« und von 
»Caravaggios ästhetisch-
er Kopfjägerei, wenn man 
sie so nennen kann«, ge-  
sprochen. Und er hatte 
dabei einen kurzen »Ex-
kurs über verlorene Köpfe
und zerbrechende Ge-
sichter« angestellt: »Dass 
der Zusammenhang von 
Kopf und Körper in Cara-
vaggios Malerei insge-
samt problematisch ist«, 
muss kaum betont wer-
den. (PICHLER 2010, 34;    
DERS. 2013)

Stelle und in
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worfen hat. Rechts fallen sie in einer tropfenförmigen Mulden-
falte von oben auf den Rand der Schüssel zu. In der Körpermitte 
gibt sich der Faltenwurf bogenförmig gerafft schräg nach unten, 
was innerbildlich zur Geltung bringt, dass der lose Kopf den nö-
tigen leichten Linksdrall erhält, um genau in der Mitte der 
Schüssel zu landen. 
       Ein Bildvergleich macht deutlich, wie sehr sich die ›Kopfab-
nahme‹ von einer Trauerpose (des selben Modells) unterschei-
det. In Caravaggios Altarbild in Syrakus, das das Begräbnis der 
Heiligen Lucia zeigt, ist zu erkennen, wie es dagegen aussieht, 
wenn die alte Frau tatsächlich trauernd ihre Hände vor ihr Ge-
sicht nimmt und ihren Kopf in ihre Handflächen stützt. In dieser 
Pathosformel ist das Kinn in den angewinkelten Händen ver-
borgen und diese Hände sind weiter in die Mitte genommen, so 
dass nicht der Kopf als ganzer angesprochen ist, sondern eben 
nur das Gesicht. Auch die Ohren bleiben deswegen sichtbar. In 
der Enthauptung in Valletta greifen die Hände seitlicher, setzen 
höher an den Seiten und über den Ohren an. Somit wird die gan-
ze ›Kugel‹ des Kopfes thematisch!"

Das Auftreten der Alten im Bild dient also dazu, eine ver-
meintlich nebensächlich wirkende Kommentarfigur malerisch-
erscheinungsphänomenologisch so zu gestalten und damit um-
zudeuten,dass sie eine selbstbedeutsame explizite Aussagefunk-
tion erhält: In der Enthauptung sitzen bei Caravaggios Figuren 
die Köpfe nur locker auf den Schultern. Der Kopf der Magd (der 
Salome) befindet sich genau über der Schüssel, die sie selber hält 
und ihre Nasenspitze markiert dabei die bauchige Mitte der
Schale. Die Greisin wird ihren Kopf in ihr ablegen und der des 
Henkers wird sich auf sie zu verschieben lassen. Und die gol-
dene Schale ist somit der Bezugs- und Endpunkt aller dieser auf 
dem Spiel stehenden Köpfe. Sie bleibt uns als imaginärer End-
und Ruhepunkt aller Häupter ein dominierender Bezugswert.
Formal gesehen schiebt sich diese Servierschale als ein an der 
Arm-Aufhängung ›schwebender‹, glänzender Horizontalwert 
von links her ins Bild und behauptet sich dabei gegen die im 
Bild herrschenden und gewaltig drückenden Vertikalkräfte. 

Die blutfarbene Signatur hatten wir bereits gegengezeichnet. Da-
mit sind wir – in diesem Verständnis von ästhetischer Erfahrung
– »einberufen« worden. Denn damit hatten wir uns unsere per-

unten: zum Vergleich zur 
›Kopfabnahme‹ (oben) das Al-
tarbild das nur einige Monate 
nach der Enthauptung ent-
standen ist: Die alte Frau, die 
kniend ihre Hände vors Ge-
sicht nimmt. CARAVAGGIOS:
Begräbnis der Hl. Lucia, 1608, 
408 x 300 cm, Syrakus. 
(Detail, spiegelverkehrt, js)
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sonale und Anteil habende Anwesenheit vor dem Bild bewusst gemacht.
Wir wurden vor dem Altartbild stehend von der Bildmitte weg nach 
links gerückt und damit so platziert, dass wir nun so weit gekommen 
sind, dass die prominente Schale mit ihren glühenden Lichtreflexen auf 
uns wie ein optischer Magnet und Blickfang wirkt. Man entkommt ihr 
nicht. Auch unser Auge ruht in ihrer glänzenden Mulde.

Die ins Unendliche einschneidende Wirkung 
des Fensters

Das Gold der Schale ist – genau wie das Rückgrat des Henkers – auch 
deswegen ein ›Brennpunkt‹, weil es sich optisch in Bezug setzt zur ver-
goldeten Rahmung des Bildes. Der Glanz, der das Werk umgibt und hü-
tet, hat seine materielle Verdichtung im Gold dieser Schüssel gefunden.
Oder umgekehrt: Das innerbildliche Gold der ›heiligen‹ Schale hat sich
in dem vergoldeten Rahmen veräußert. Dabei ist diese Servierplatte im 
Bildfeld als ein glänzender länglicher waagerechter Wert positioniert, der 
nur genau so weit vom Rahmen entfernt liegt, dass er noch nicht seine
Anbindung an das Rahmengold verliert. Und er ist gerade schon so weit 
ins Bildfeld gerückt, dass diese Schale als autonome Farb-Form im Bild 
wahrgenommen wird. So veranlasst dieser längliche Bildwert der Schale,
dass man nach formalen Anschlüssen und Weiterleitungen sucht, um der 
Anziehungskraft der goldenen Mulde zu entkommen.

Formal gesehen bringt sich der waagerechte Formwert der glänzenden 
Schüssel höhenversetzt in eine Horizontalabstimmung zu der wuchti-
gen Streckung des dunkel-steinernen Farbbalkens der Fenstereinfassung 
im rechten Bildteil. Diese Blickverbindung vollzieht sich dabei über den 
sich ebenfalls waagerecht darbietenden und hell aufleuchtenden Rücken 
der Figur des Henkers.Und wieder begegnen uns, auf diese Fensterbank
gestützt, zwei weitere Köpfe schräg übereinander – oder zwei aneinan-
der gelehnte Kopf-Kugeln, die noch dazu als solche durch einen am 
Rand der Fensterbank platzierten bauchigen Tonkrug betont werden.
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Gleich neben diesem dunklen Gefäß mit seinen Lichtreflexen finden wir 
in der linken unteren Ecke des Fensters noch eine schwärzliche Vertie-
fung im Stein, wie ein aus der Rahmung herausgebrochener Splitter. 
Diese abgestoßene Kante ist nicht umsonst so eingeplant, denn sie trägt 
unmerklich aber in der Wahrnehmung wirksam dazu bei, unsere Blick-
lenkung auf die Hauptszene, die durch die Kopfhaltung der Gefangenen 
gesteuert wird, noch einmal zu unterstützen und weiterzuleiten. 

 
Die beiden Köpfe hinter dem Gefängnisfenster drängen gegen 
eine zurückgesetzte, kreuzweise verstrickte schmiedeeiserne 
Vergitterung wie gegen eine Scheibe. Dabei erscheint dieses 

Fenster inklusive der monumentalen Einfassung zunächst ein-
mal riesig und geradezu unangemessen kolossal, wenn hier 

überhaupt ein Kerkerfenster gemeint sein sollte, wie es immer 
heißt. Und diese Übergröße fällt vor allem auch im Verhältnis 
zu den beiden im Maßstab zu kleinen Figuren auf, die sich im 
Innenraum befinden. Es kann also nicht einfach nur um zwei 
einsitzende Gefangene gehen, die aus ihrer Zelle heraus die 

Enthauptung verfolgen. Mit dem Fenster muss sich also deut-
lich mehr artikulieren als solche Nebensächlichkeiten. Es han-
delt sich stattdessen um ein Bild im Bild, das eine eigene Wirk-
lichkeit präsentiert. Dieser bildimmanente Ausschnitt zeigt 

sich erst einmal allseitig umschlossen vom Rotbraun der Wand 
als mächtiges geschlossenes Rechteckt. Als solches konkurriert 
es geradezu mit der hohen bildübergreifenden Bogenform des 

Tordurchgangs. Beim Tor und beim Fenster handelt es sich of-
fensichtlich um antagonistische Formen, sodass sogar davon 

gesprochen werden könnte, dass sich die dicken rustizierten 

Quadersteine des Bogens gegen die Geraden des Fensters ab-
stoßen, um sie förmlich auf Distanz zu halten.  

  Das, was Caravaggio hier in der Öffnung eines Fenster-
ausschnitts innerhalb der Mauer des Gefängnishofs vorführt, 

 
 

A. DÜRER: Der Zeichner des liegenden  
Weibes. 7,6 x 21,2 cm. In: DERS.: Under-
weysung der Messung…, Holzschnitt, 
Nürnberg 1525. 
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könnte sich uns erschließen, wenn wir etwa Dürers Holzschnitt des Zeich-
ners hinzuziehen oder wenn wir an Albertis Malereitraktat von 1435 zu-
rückdenken. Darin hatte der Italiener ein Gemälde richtungsweisend neu 
als Darstellung einer rechtwinkligen fenestra prospectiva definiert: »Als ers-
tes, dort wo ich malen muss, zeichne ich ein Viereck mit rechten Winkeln 
[…], das ich für ein offenes Fenster halte, durch das ich sehe, was hier gemalt 
sein wird.«73  

Was der Renaissancekünstler und Kunsttheoretiker Dürer hier in ei-
nem Holzschnitt schulisch darstellt, behandelt also eine Methode oder 
Technik zur praktischen Durchführung zentralperspektivischer Kon-
struktionen. Das Ganze dient der empirisch korrekten Abbildung von 
Körpern im Raum – so als ob man durch ein Fenster sieht. Der Zeichner, 
der vor seinem gerasterten Papier mit einer Vorrichtung am Tisch sitzt, 
schaut dabei durch ein aufgebautes Fadengitter(-Fenster) auf ein liegen-
des Modell, das die Knie in Richtung des Rasters aufgestellt hat. Aus der 
Perspektive dieses Zeichners ähnelt das, was er vor sich hat ganz dem, 
was wir sehen, wenn wir auf Caravaggios Gitterbild in der Enthauptung 

schauen. Statt der beiden Knie hätten wir unser Kopfpaar. Der Maler 
hätte dabei Dürers Fadengitter ironisch in materialisierter Form als Fens-
tergitter mitgemalt, anstatt es nur als Hilfsmittel zur perspektivischen 

Wirklichkeitsabbildung zu nutzen. Die Szene liefert den Vorwand dazu. 
Und tatsächlich geht es auch Caravaggio darum, eine zentalperspek-

tivische Bildräumlichkeit zu erzeugen. Deutlich zu erkennen ist seitlich 
rechts die tiefenräumlich konstruierte Laibung des Fensters, die so einen 
in Untersicht angelegten Betrachterstandort definiert. Das Fadengitter, 
das bei Dürers Zeichner hilfsweise vor dem Motiv steht, um die Außen-
welt rational rastern und empirisch beherrschen zu können, hat Caravag-
gio in seinem Bild im Bild quasi buchstäblich mitgemalt. Seine Gitterras-
terung tut sachlich so, als sei sie in die seitliche Laibung und im Sturz des 

Fensterausschnitts versenkt. Darüber hinaus aber transzendiert diese in 
den Bildgrund eingeschnittene Fensteröffnung das rein Erzählerische. 
Und zwar, indem hier Dürers Verfahren der wissenschaftlich-objektiven 

Repräsentation und Aneignung von Wirklichkeit durch ein Verständnis 
von Malerei als finestra aperta ironisch mitzitiert wird.  

Man muss sich erst einmal klarmachen, welche einschneidende Wirkung 

von diesem Fenster im Bild eigentlich ausgeht. Dem schmalen rötlich-
brauen Streifen, der genauso Farbstreifen wie Wandstreifen ist und der 
ganz rechts am Rand zwischen der Steinrahmung des Gitterfensters und 

der Bildgrenze verläuft, kommt dabei eine besondere Wirkungsgeltung 
zu: Alles wäre nämlich anders und müsste ganz anders gesehen werden, 
würde das Bild nach rechts mit der Fensterrahmung am Bildrand ab-
schließen. Dann wäre das Kerkerfenster nicht mehr umschlossen von 
diesem Bildgrund-Wand-Braun. Der gegenteilige Effekt bestünde dann 

darin: Wir könnten das vergitterte Fenster mit seiner massiven Steinrah-
mung nicht länger eindeutig als Wandeinschnitt, als ›Loch‹ in der Bild-

 
 

73L. B. ALBERTI: Della 
pittura I, 19, 1435,  
zitiert nach BLUM 
2008, 117 
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wand-Ebene ansehen. Dieser Randstreifen gewährleistet gerade 
die hohe bildsemantische Bedeutung. Ohne ihn würde also das 
Kerkerfenster nicht als klare Antithese oder als bedeutungs-
hafte Negation zur ›Bildwand‹ erkennbar werden. Würde das 
Bild mit dem Steinrahmen seitlich bündig abschließen, würde 
der Eindruck erweckt, dass das Bild selbst ein Ausschnitt (einer 
Mauer) wäre, die nach rechts weiterverläuft und im Geiste ver-
längert werden könnte. Der Randstreifen schließt diese Vorstel-
lung nun aber kategorisch aus. Und er gehört der Wandfläche 
an, die schon als die stehengelassene und noch ins Motiv hin-
einragende vorbereitende, fundierende Grundierung der Lein-
wand – als die Instanz des Bildgrundes – identifiziert worden 
war. Dabei bietet sich der Bildgrund wiederum als ein stellver-
tretendes Ausdrucksäquivalent an »für die übergeordnete, nie 

selbst erkennend ›fassbare‹ und doch gegenwärtige Transzen-
denz«.74 Mit der Intervention des Fensters ist diese Transzen-
denz innerbildlich unterbrochen und ausgesetzt. Das gerahmte 
Fenster wirkt nun so, als habe sich dieses Bild des Gitterraums 
in das Bildfeld regelrecht eingeschnitten. Damit erst wird uns 

das außerordentliche Spannungsverhältnis zwischen dem (ver-
gittertem) Projektionsraum im Bild im Bild und dem offen da-
liegenden non finito des umgebenden unendlichen Bildgrunds 

demonstriert.75  
 Diese einschneidende Wirkung des übergroßen Fensters, 

die brachiale Öffnung des Bildes, wäre demnach der Einbruch 
des Weltlich-Endlichen und des Menschlich-Kalkulierbaren ins 

Unendliche und Geschlossene des Bildfelds – des rötlich-brau-
nen Bildgrunds, aus dem heraus sich das ganze Bild erst auf-
baut.76 Wobei »das Unendliche, Offene [gerade] nicht hinten 

liegt, wie bei der perspektivischen Rechnung, sondern vorn. Der 
Mensch ist gleichsam aus dem Unendlichen ins Endliche ge-
setzt. […] Das Diesseitig-Irdische und das Jenseitig-Überirdi-
sche, das Immanente und das Transzendente drohen so in einem 

Dualismus auseinanderzufallen.«77 Zitat ende. Bedenken wir es. 
Vielleicht lässt sich eine solche existentielle oder metaphysi-

sche Verortung des Menschen – unser Verortet-Sein – auch nur 

noch in Form von Zitaten formulieren, weil wir kaum noch die 
Fähigkeit aufbringen, die Bilder in dieser Weise so nah an uns 
herankommen zu lassen. Dieser Blickwinkel wäre unter norma-
len Umständen zunächst vielleicht etwas seltsam und unge-
wohnt. Und mit dem Ton und dem Jargon würde man heute 
fremdeln. Das Erlebnis des Kunstwerks, das hier Ausdruck fin-
det, könnte so etwas unzeitgemäß erscheinen. Daher muss noch 
einmal an die existentialphilosophische Atmosphäre erinnert 
werden, aus der diese Ansätze hervorgehen.78 Vgl. hier S. 69-71. 

 
 

74BRÖTJE 1990, 64. 
Zur Semantisierung des Bild-
grundes vgl. hier S. 46f.; S. 28: 
zum »Zweifach-Gleichen«, in 
dem sich die abwesende An-
wesenheit des Transzenden-
ten offenbare. 

75»exploited the preparation of 
the canvas as middleground« 
(SCIBERRAS 2006b,113) 

 

76In seinen späten Arbeiten 
bereitet Caravaggio seine 
Leinwand mit einer Grun-
dierung in einem rötlich-
braunen Ton – »Bole« – vor, 
die als durchgängiger Halb-
ton dem ganzen Werk un-
terlegt ist. Bei der späteren 
aufbauenden Übermalung 
der Grundierung, meist mit 
Schichten hellerer Farbtöne 
und Abdunkelungen in be-
stimmten Bereichen, ist im 
Fall der Gefängnismauer 
die Grundierung selbst ein-
fach stehengelassen wor-
den. (Vgl. allg. PERICOLO 
2011, 420, 415ff.) 
 

77RAPHAEL 1945-52, 255      
(zu El Greco) 

 

 

 

 
 
78Vgl. auch STÖHR 2016, 7-17: 
»Bauchrednern« 
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Darüber hinaus ist diese irdisch-empirische, rational 
kalkulierende Welt als ein Bild im Bild im Dunklen 
eingekerkert hinter Gitterstäben, so als wäre die Wirk-
lichkeit der Betrachtenden, so als wäre die Wirklich-
keit, der auch wir angehören, selbst das Gefängnis 
und wir die Sträflinge. Wir wären in diesem engen 

Diesseits nicht nur eingeschlossen, sondern vor allem 
auch ausgeschlossen. Ausgesperrt aus den Bereichen 

einer anderen »Seinsebene«79, die jenseits der Einker-
kerung in die diesseitige Welt liegen – ohne Aussicht 
jemals noch die Schlüssel zu erreichen. Ausgeschlos-
sen auch von dem Erlösungsgeschehen, das unterhalb 

des Fensters noch zur Verhandlung kommen wird. 

Die Farb-Mauer-(Lein)wand liegt zwischen dem Vor-
dergrund der Bühne des Innenhofs und dem Hinter-
grund der ›Tiefe‹ des verschlossenen Torinneren. Sie 
scheint beides, die Bühne nach vorne und die Tiefe 
nach hinten aus sich hervorzubringen, ›freizugeben‹. 
Insofern ist sie uns noch einmal ein Bedeutungsträger: 
Schöpfungs- und Erscheinungsgrund, eine Zone in der 

sich Transzendenz zeigt, indem sie sich entzieht. Sie 
ist gerade keine bloße »Leere« oder Leerstelle.80  

Zu beachten ist, dass der Gefängnishof im rechten 

Bildteil (abgesehen vom radikalen Eingriff des Fenster-
einschnitts) seine ganze räumliche Artikulation fast 

ausschließlich aus einer einzigen dünnen Trennungs-
linie erzielt. Eigentlich ist es nur ein leichter Farbun-
terschied in den beiden Braunwerten, der die Wand 
vom Boden trennt und damit beides als solches konsti-
tuiert. Der Verlauf der Seile trägt an dieser Stelle der 
Raumlogik Rechnung und knickt nach vorne ab. Wäre 

diese waagerechte Grenze, diese Aufhellung am Bo-
den, auch nur einen Hauch weniger hervorgesetzt, al-
les wäre die reine Farbe auf der Bildebene. So aber ›ent-
lässt‹ und konkretisiert sich die Bildwand zur Mauer 
und zur Standfläche für die Figuren in ihrer Bildwelt.  

An dieser Stelle kehren wir zu den beiden Köpfen 
im Bild im Bild zurück. Wenn wir in das Fenster hin-
einsehen, begegnet uns im dunklen Innerraum nicht 
viel. Dort herrscht Leere. Vor den zwei Gesichtern ver-
fängt sich das Beleuchtungslicht auf den verstrickten 

Gitterstäben an den Kreuzungspunkten. Dahinter sind 

die kugeligen Köpfe ganz gegensätzlich ausgearbeitet: 
beim einen die Glatze und eine Stirn, auf der sich gelb-
golden das Licht bündelt; dichtes braunes Kopfhaar 

 
 

 
 
 
    
 
 
79VON ROSEN 2004, 71 

 

 

 

 

 

 

 

 

80gerade kein bloßes »theatre of voids« 
wie Stone meinte. (STONE 2006a, 93)  
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und weißer Kopfverband (oder ein Stirnband?) beim anderen. 
Oben kurzärmlig gegen langärmlig unten. Was bedeuten uns 
diese beiden Köpfe der Sträflinge nun also letztendlich?  

 
 
Ist hinterrücks ein Betrüger am oder  
im Werk?  

Da sie als bildinterne Betrachterstellvertreter fungieren, wäre zu 
präzisieren, wohin genau sie unseren Blick mit ihrer Fokussie-
rung lenken. Denn sie sehen sich nicht einfach eine Hinrichtung 
an, sondern ihre ganze Aufmerksamkeit und ihr gesteigertes In-
teresse richtet sich darauf, wie es nach der noch nicht beendeten 

Abtrennung des Kopfes weitergeht. Deswegen ›wandert‹ auch 
der eine Arm des Gefangenen auf der geraden Fensterbank, sich 
nach links ausstreckend, auf die Hand des Henkers zu. Sie be-
obachten den Griff zum gezückten Messer: Misericordia, der Gna-
dengeber.81 Auf diese Weise rückt auch für uns die Klinge in der 
Mitte des Bildes, an der Schnittstelle der beiden Bildteile, noch 
einmal ins Zentrum der Deutung. Während sich also die beiden 

ungleichen Männer dafür interessieren, wie der Henker hinter-
rücks mit seinem Dolch hantiert, stellt sich für uns an dieser 
Stelle die Frage: Warum mag Caravaggio überhaupt auf die Idee 
gekommen sein, eine ikonographisch so einmalige Szene ins 
Werk zu setzten, die eine problematisch verlaufende und sich 
derart verzögernde Hinrichtung zeigt? All das wiederum nur, 
um den ehrfürchtigen Ordensbrüdern die Gräueltat selbst in 

actu vor Augen zu stellen. Und wieder verbunden mit dem Ziel, 
das ganze Interesse alleine auf das Martyrium des Heiligen zu 
konzentrieren?82 Aber hätte es dazu das hinter dem Rücken zum 
Vorschein kommende Messer gebraucht? Was sind darüber hin-
aus die eigentlichen bildargumentativen Mehrwerte? 

  Die Antwort darauf kann nur das Bild selbst geben und auf-
klären – niemand sonst. Sie muss deshalb im Bild enthalten sein, 
»weil das Sinngeschehen ganz in die anschauliche [und imma-
nente] Genese des Bildes eingebaut ist«. Was also artikuliert sich 
hier »im anschaulichen Prozess« des Bildes?83 

 Das Bild erzählt in seiner Zeitstruktur von dem Vorgang der 

Enthauptung. Aber nicht etwa so – in einem Eben-Jetzt-Gesche-
hen – wie Judith dabei ist, dem Holofernes den Kopf von den 
Schultern zu trennen. Denn das Bild erzählt nicht wirklich (kon-
tinuierlich). Es tut auf den ersten Blick nur so. Schaut man ge-
nauer hin, wird deutlich, dass diese Enthauptung des Johannes 

stattdessen auch von einem irritierenden Moment der Unter- 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
81Gnadengeber. Oder rein  
sachlich betrachtet: »Um die 
restlichen Muskeln und Sehnen 
zu durchschneiden, zieht der  
Henker das Messer.« (LANG 
2001, 99) 
 
 
 

 
   82GIANNINI 2020  

 
   83Zitate: BOEHM 1989, 21ff. 
 

 

 

 

 

  CARAVAGGIO: Judith und Holo- 
  fernes. 1602, 145 x 195 cm. 
  Vgl. hierzu S. 177ff. 

 

 

 

 

 

 



!$

brechung, einem Stocken, einem Aufschub und ei-
nem Einschnitt84 in die erzählte Handlung be-
herrscht wird. Diese Unterbrechung wird wesent-
lich durch die Bilderfindung der Störung im Ab-
lauf der Hinrichtung ausgelöst. Sie ist dabei aber
so gravierend, dass sie nicht beschränkt bleibt auf 
das, was das Bild auf seiner reinen Inhaltsebene 
als fiktive Geschichte erzählt: Etwa nur im schlich-
ten Sinne von: Johannes wurde geköpft, wobei der
Henker im Laufe der Ausführung zusätzlich noch
ein Messer benutzten musste,»als hätte er ihn nicht 
auf Anhieb mit dem Schwert getroffen« (BELLO-

RIE). Darum geht es aber allenfalls nur am Rande. 
Die Bild gewordene Unterbrechung beginnt,

sich ganz gewollt auf die gesamte Argumentation 
des Bildes selbst auszudehnen. Und zwar, indem 
über den – den Ablauf verzögernden – Griff zum
Messer eine zusätzliche bildeigene semantische
Ebene eröffnet und zwischengeschaltet wird. Auf 
diese Maßnahme sollen wir unbedingt achten. 
Das zeigen uns unsere Betrachterstellvertreter, de-
nen jetzt eine weitere auschlaggebende Funktion
zukommt. So wie sie an der Bewegung gehindert 
im Arrest sitzen, so ist auch die Handlung, auf die
sie schauen kurzfristig arretiert. Diesen motiv-
überschreitenden Hinweis liefern die Blicke aus 
dem Zellenfenster für unsere Bilderfahrung. Aber
darüber hinaus sehen die beiden Beobachter aus 
ihrer Position heraus – und wir mit ihnen – etwas, 
das den anderen Akteuren im Bild noch verbor-
gen geblieben ist: Sie entdecken die noch ver-
deckte Manipulation, mit der der Scharfrichter die 
missglückte Enthauptung zum Abschluss bringen
will, indem er nun ein hinter dem Rücken hervor-
geholtes Instrument hinzuzieht.
        Caravaggio hatte dieses ›hinterhältige‹ Motiv
leicht verdreht schon früher einmal eingesetzt. Er
verwendete es zu Beginn seiner Karriere, um 1595, 
also etwa 13 Jahre früher, als er in Rom die Falsch-
spieler malte. Damals ging es darum, gleich das Zu-
sammenwirken von zwei Arten der Falschspiele-
rei zu verhandeln: Der eine ›spickt‹ verbotener 
Weise in die Karten und gibt mit drei Fingern ein 
Zeichen, welches Blatt und welche Punkte das ins 
Spiel versunkene und naiv wirkende ›Opfer‹ auf 

84dekonstruktivistisch, aber nicht phänome-
nologisch betrachtet, heißt es: »…dass in 
dieser Malerei der Akt der Darstellung ins 
jeweils Dargestellte einschneide« (PICHLER 

2010, 39 zur Bildtheorie von Louis Marin zu
Caravaggio; vgl. MARIN 1977)

Bezogen auf das Bild generell, aber wie-
derum nicht phänomenologisch formuliert, 
heißt es: 
»Yet the narrative remains frustratingly in-
complete: Caravaggio´s composition is so 
utterly static that we know the knife will 
never fully emerge from its sheath. Time 
and action are forever frozen…« Und zur 
Magd: »But her timing is not synchronised 
with the movements of the executioner«.
(STONE 2006a, 94; SCIBERRAS 2005, 74)

Ferner allg. VON ROSEN 2009, 297: »…Me-
chanismus von visueller Evidenz und deren 
Brechung«, »mangelhafte oder missver-
ständliche Koordinierung in den erzählten 
Geschichten«; PERICOLO 2011: »Dislocating 
the Istoria«; MARIN 1977, 219f.
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der Hand hat. Und der Gegenspieler – ein betrügerischer junger 
Mann – trickst daraufhin sprichwörtlich ›ein Ass aus dem Ärmel‹. 
Soll heißen: Er greift hinter seinen Rücken und zieht eine versteckte 
falsche Spielkarte, die den ›Stich‹ machen wird, aus dem präparier-
ten Bund seiner Reiterhose und manipuliert so die Partie. Wie in 
der Enthauptung der Henker so hat uns hier die Figur des Betrügers 
den Rücken seitlich zugewandt, so dass wir das Drama der Täu-
schung, die verräterische Armgeste und den Handgriff zur hervor-
geschummelten Karte, offen mitverfolgen können.  

So wie der Kumpan, der in die Karten spickt, so sollen wir auf 

der anderen Seite des Spieltisches stehend Zeuge werden, wie der 

Falschspieler die Mogelkarte zückt und gleich einsetzen wird. Wir 
sollen die Täuschung, die in dem vorgeht, was dargestellt ist, auf 
den ersten Blick entdecken. »Der Künstler zeigt in seinem Gemälde 
eine betrügerische Welt«85. Und an diesem Betrug beteiligt sich die 
Malerei von Anfang an. Denken wir an den alten Topos, wonach 
die Malerei selbst die gerissenste Betrügerin ist, die uns spätestens 

seit Zeuxis und Parrhasios fast unbemerkt mit täuschend echten Il-
lusionen und fingierten Wirklichkeiten, die gar nicht da sind, hin-
ters Licht führt. Denn die Welt der Falschspieler ist natürlich eine 

reine Täuschung, ein Bild wie eine Spielkarte.  

Indem nun Caravaggio in dem Sakral- und Altarbild seinen Hen-
ker den Dolch so ziehen lässt wie der Falschspieler seine Mogel-
karte hervorzaubert, stellt er einen Akt der Täuschung hier wie 
dort offen zur Schau. Er thematisiert ihn. Wir können beiden, dem 
Falschspieler und dem Henker, ›in die Karten schauen‹. Die Unter-
brechung und Verzögerung im Vollzug der Enthauptung, die sich 

in Form des umständlichen und zusätzlichen Griffs zum Messer 
abspielt, ist also dazu eingebaut, um uns auf das betrügerische Mo-
ment im Bild hinzuweisen. Wir erkennen jetzt, was in der Enthaup-
tung des Johannes ›gespielt‹ und ausgereizt wird. Der Scharfrichter 
ist der eigentliche mörderische Verbrecher, der über seine schwa-
che Performance so hinwegtäuschen will, wie der Falschspieler sein 

schlechtes Blatt durch Betrug aufwerten will. Und Johannes ist na-
türlich das ahnungslose Opfer. Aber es steht darüber hinaus mehr 
auf dem Spiel und der Einsatz ist weitaus höher. Es ist so, als stünde 
auch die ›Ehrlichkeit‹ des Bildes auf dem Spiel. Der Einsatz ist ein 

Pokern um die raffinierteste Vortäuschung einer Enthauptung, die 
sich quasi ›life‹ im Maßstab 1:1 vor unseren Augen an der Stirnwand 

des Oratoriums zu ereignen scheint. Das wäre das Eine. Das Andere 
ist, dass der Maler, dass Caravaggio sich dabei ertappten lässt.86  

Von der glänzenden Schneide des Messers ist es jetzt möglich, 
dass wir unseren Blick – wie schon gesehen – über die Stoßrichtung 
der Abwärtsfalten des Lendenschurzes noch einmal direkt nach un-
ten fallen lassen. Der rote Umhang leitet dann weiter bis wir ent-

Vorherige Seite:  
oben: Enthauptung des           
Johannes, Detail (Arm des  
Henkers, um 90° nach links 
gedreht, js.) 
darunter: CARAVAGGIO: Die  

Falschspieler. Detail 
 
 
 
 
 
 
 
 
CARAVAGGIO: Die Falsch- 
spieler. 1595, 94,2 x 130,7  
cm. 
 
85MÜLLER 2020b, 508 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

86»So sind die ›Spiele‹ um  
Simulation und Authentizi- 
tät, um Eigentlichkeit und  
Uneigentlichkeit der Dar- 
stellung die Konsequenz  
einer Malerei, die sich der 
Aufgabe zu stellen hatte,  
wie sich im neuen, auf  
maximale Vergegenwärti-
gung zielenden Modus al  
naturale Transzendentes  
zur Erscheinung bringen 
lässt«. (VON ROSEN 2009,  
298) 
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weder als Folgeanweisung dem Auslaufen der roten Umhangfalten nach 
rechts folgen oder aber auf die Ausläufer der Fellenden ›wechseln‹. Diese 
führen dann erneut zur Blutlache, aus das ›fecit…‹, ›er machte es…‹, her-
vorgeht. Das wäre dann das alte Spiel: Dann wäre Caravaggio selbst hier
folgerichtig wieder der Falschspieler und Täuscher, der sich mit dem 
Einsatz der Signatur im Spiel hält.

Es gibt aber noch etwas anderes: Der semantische Stellenwert dieses
falschspielerischen Zückens des Messers besteht darin, dass auch wir 
misstrauisch gemacht werden gegenüber dem, was vor unseren Augen 
vor sich geht. Das zählt zu den weiteren Auswirkungen dieser Unterbre-
chung des Ablaufs der Hinrichtung. Wir selbst vor dem Bild sollten nicht
naiv im scheinbar vertrauten, ›realistischen‹ Spiel der Illusion versinken, 
so wie der Betrogene nur in das Bild seiner Karten vertieft ist. Wir sollten 
unser Interesse auf das richten, was sich hinter dem Gewöhnlichen, dem 
empirisch-sachlich Richtigen verbirgt. Ab jetzt, nach dem Cut in der 
Bilderzählung, verläuft die gemalte Geschichte anders als gewohnt. Ab 
jetzt wird nichts mehr so sein, wie es der Alltagserfahrung nach den An-
schein hat. 

Mit der Verbindung, die das Messer mit seinem Futteral eingeht, 
führt es uns endgültig weg vom Geschehen im linken Bildteil. Wir ver-
folgen nun die glänzende Klinge entgegen der Vorstellung, dass sie her-
ausgezogen wird, in umgekehrter Leserichtung von links nach rechts
weiter. Dabei wird deutlich, dass die Messer-Futteral-Form in einer leicht 
eckigen Bogenform nach unten abzubiegen begonnen hat. Dieser ›Knick‹
wird massiv unterstützt, wieder aufgenommen und in stoffliche Gestalt
transformiert fortgesetzt von einer bauchigen Faltenbildung im Lenden-
schurz. Damit wird nun in den Beginn einer zweiten, ganz anderen Er-
zählung eingeleitet. Diese sich vor unseren Augen 
dann abspielende Narration wird nicht mehr auf 
der Ebene des motivisch Offensichtlichen, des ein-
fach Wiedererkennbaren einer alltäglichen diessei-
tigen Welt liegen. Sie ist anders verortet und offen-
bart sich intuitiv ausschließlich in der Eigenartiku-
lation der Phänomenalität der Phänomene. Sprich:
In der Phänomenwirklichkeit, in dem Eigenleben
und in den Verhandlungen, die die Formenwelt
miteinander führt, waltet eine Dramatik, die sich 
nur in unserem Sehen verwirklichen, realisieren 
und aktualisieren lässt.III

III Jede sachfixierte Urteilsbildung (Dies-ist-Das) wird so durch transempirische,   
formgenetische, formal-generativ Formkräfte außer Geltung gesetzt: »form follows 
form«... Formen antworten und entwickeln sich aus Formen: den Zusammenhang 
sehen, den die Dinge stiften, indem sie sich über ihre Dingbedeutung hinaus über-
steigen, transzendieren. (Vgl. dazu ausführlich BRÖTJE 1990, 2001; STÖHR 2016, 210ff.

durch transempirische,   
gesetzt: »form follows 
den Zusammenhang 

Dingbedeutung hinaus über-
2001; STÖHR 2016, 210ff.
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Phänomenologie heißt: die Welt 
zu entselbstverständlichen

Die Lage des Futterals, der Messerscheide, bildet also den Auftakt
und die Richtungsanweisung zu einem jetzt einsetzenden Sehweg,
der uns hin zu dem führen wird, was man ›Erlösung‹ nennen
könnte. Diese Bewegung findet, wie schon gesagt, zuerst in der 
auffälligen schräg gestellten Schurzfalte ihre Wiederaufnahme. Sie 
leitet nach unten und wird von einer Staufalte abgelöst, fortge-
schrieben und verlängert, indem diese nun vom Oberschenkel, der 
sich nur schwach vom Bildgrund beziehungsweise vom Braun der 
Gefängnismauer abhebt, fortgesetzt wird. Vom Knie ab setzt dann 
an der Außenseite eine scharfe Kontur ein, die über die Wade ver-
läuft, sodass diese ›Beinsäule‹ dann vor dem Oberschenkel des 
Heiligen in den Vordergrund tritt. Folgen wir diesem nahezu grad-
linig gestreckten Verlauf bis zur ›Basis‹, bis zum nackten Fuß, en-
den wir auf dem Fußspann mit seinen nach vorne zeigenden Ze-
hen. Damit sind wir nun endgültig im aufgeräumten rechten Teil-
Bild oder Bildteil zum ›Stehen‹ gekommen.

Durch das gereihte Nebeneinander der Zehen des Henkers ori-
entiert sich der Blick um. Vom vertikalen Verlauf am Bein entlang 
zu den nun wieder einsetzenden und die Bewegung abschließen-
den Horizontalwerten: zu der Reihe der Zehen, zum roten Um-

hangtuch, zu den Unterschenkeln des Johannes
und zu seinen gestreckten Zehen. Dabei entsteht 
die Wirkbedeutung, das heißt der Suggestivein-
druck dieses Motivs, dass die kardinalrote Um-
hangspitze sich gerade so weit nach links vor-
schiebt, bis das auf dem Boden liegende Seil auf 
den Schub zu reagieren beginnt.

Phänomenologisch gesehen steckt in den Form-
entwicklungen genau dieser Bewegungsimpuls.
Phänomenologie heißt: die Welt zu entselbstver-
ständlichen und aus der Dingwelt das herauszule-
sen, was sich dann zeigt: dynamische Gestaltbil-
dungen, Formübersetzungen, Formfortschreibun-
gen. Was phänomenologisch betrachtet und erfah-
ren werden soll, dem muss die Gelegenheit gege-
ben werden, sich zu zeigen. Entscheidend ist »die 
phänomenologische Einstellung,noch einmal ganz 
neu an die ›Sachen‹ heranzutreten: das Abstellen von
Vorurteilen – schlichtes Sehen und Festhalten des Ge-
sehenen [...].Die Arbeit des Abbauens der Verdeckungen 
und damit des freilegenden Sehenlassens«.87

87SAFRANSKI 1994, 90ff.,       
zitiert in Kursivsetzung      
M. HEIDEGGER
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Wir müssen einfach selber besser hinsehen. Dann beginnen wir zu-
gleich auch unsere erhöhte Aufmerksamkeit als solche zu registrie-
ren. Und indem wir bemerken, dass wir aufmerksamer werden, hat 
sich schon die Aufmerksamkeit auf die Aufmerksamkeit selbst zu 
konzentrieren begonnen. Es scheint, als lägen das Tuchende und die 
Seile deswegen genau so da, wie sie daliegen, damit wir ganz be-
wusst so sehen, wie wir gerade sehen. Im Bild passiert etwas, das 
sich an und in den Zuständen und Beziehungen der Dinge zu äußern 

beginnt. Wir müssen uns deshalb bei unseren Anschauungsvollzü-
gen selbst beobachten, weil wir sonst das Erlebnis verpassen, wie 
sich durch unsere eigene Wahrnehmung die Phänomene in ihrem 
Eigensinn ›erfüllen‹.  

Wenn also nun die vorstechende Tuchspitze das daliegende wellige 
Seil quasi ›anschiebt‹, dann deshalb, damit dieses dünne Seil in einer 
Bogenform Anlauf nimmt, um selbst Schwung nach vorne aufzu-
nehmen. Die Kurve, mit der diese Richtungsumorientierung einge-
leitet wird, ist zusätzlich dadurch betont, dass der Seil-Faden an die-
ser Stelle durch einen Schattenwurf auffällig an Stärke und Präsenz 
gewinnt. Was sich dann vor unseren Augen verwirklicht und so erst 
zu einer eigenständigen Ausdrucksform wird, das ist erneut die ge-
heime Logik und die fast unbemerkte, ins Bild ›geschummelte‹ Ord-
nung der Dinge, die in der Enthauptung am Werk ist. Es ist das Zu-
sammenspiel der entfesselten Stricke oder Kordeln und Seile, in 
dem sich nun alles Ausschlaggebende vollziehen wird.88 

»Durch die Vordergündigkeit [...] des Bildes« »hindurch kündigt 
sich etwas an, was nicht von dieser Vordergründigkeit selber ist«, 
schrieb Wilhelm Weischedel einmal in seiner Philosophie der Kunst. 
Man müsse erst in den »Bannkreis« dieser Bildwirklichkeit »treten 
und sich verwandeln lassen«. Begibt man sich dann aber »in den 

Machtbereich eines Phänomens«, erfahre man zugleich auch immer 
das »Aktbewusstsein des Sehens«89. Wir werden dabei aufmerksam 
auf das eigene bewusste Beobachten – und auf unser Erlebnis, den 
Dingen so zu begegnen, wie sie sich geben. Es geht hier nicht länger 
nur um die sachlichen, wirklichkeitsgetreuen Gegebenheiten auf 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

88Im Bild existiert »die 
Unvereinbarkeit, die 
Diskrepanz zwischen 
dem, was empirische 
Wirklichkeit ist, dieser 
zugehört, und dem, 
was daraus [in plötzli-
cher Ver-Setzung] in   
einer transempirischen 
[Phänomen-]Wirklich-
keit wird.« (BRÖTJE 
1990, 184) 

»Was wir den anschau-
lichen Prozess nannten 
[…]. Das Sehen von  
Malerei gleicht ja nicht 
dem Addieren fester 
Größen, sondern ist 
eine produktive Leis-
tung, die das Bild in 
den Zustand der Erfahr-
barkeit, des Verstehens 
überführt.« (BOEHM 

1989, 21, 23) 
 
            89WEISCHEDEL 1952, 20 
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dem Boden herumliegender Taue. Sondern es geht um das, was anhand 
dieser gezielt transzendiert wird. Es geht darum, wie sie sich selbst zu 
etwas anderem hin überschreiten. Es geht um die Ausdrucksbedeutung 

der Phänomenwelt, also um den transempirischen Suggestiveindruck, 
den die Dinge, wie die von Geisterhand heruntergereichten Seile, über 
ihr vordergründiges Dingsein hinaus im Sehprozess hinterlassen.  
 
 

Alle Spiritualität ist nun in den entfesselten und  
beseelten Stricken und Seilen ›inkarniert‹ 

Kommen wir auf das zurück, was hier zu Beginn dieses Textes zu lesen 
war: Hier hieß es eingangs: »In Caravaggios Enthauptung des Johannes in 
der Ko-Kathedrale des Hl. Johannes auf Malta führt ein dünnes Seil ein 
Eigenleben; fast so als wäre es das Köpfchen einer Schlange. Auf dem 
Boden und zugleich vor der Bildebene emporgereckt, hebt es die Spitze 
seines Endes voll innerer Lebendigkeit an, als wolle es noch weiterkrie-
chen, so als suche es schlängelnd die Verbindung zum eingerollten Tau-
werk über sich.« In der Begegnung mit dem Bild hat dieses erhobene Seil-
Köpfchen etwas Enthüllendes, das uns von Anfang an gefesselt hat. Aber 
wir wussten zu Beginn noch nicht, was diese animierte, in eine kleine 
Ekstase geratene Schnur, was dieses sich tentakelartig in die Höhe win-
dende Seil-Köpfchen konkret signalisieren sollte.  

 
Dies ändert sich jetzt. In der bewegten Energetik der Dingwelt verkör-
pert sich eine spirituelle Kraft, die begonnen hat, sich vom sterbend da-
liegenden Körper des Johannes wegzubewegen, um in eine andere, hö-
here ›Seinsebene‹ vorzudringen. Diese geistig-geistliche Kraft hat in die-
ser Schlangenbewegung, in dieser ›Ader‹, in diesem suchenden ›Tentakel‹ 
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Form angenommen. Jetzt streckt sie sich, wie erwartungsvoll, zu den 
zwei über ihr liegenden Seilen. Diese wirken einerseits noch passiv-zu-
rückhaltend, das längere von beiden noch leicht ›eingerollt‹, das andere 
am Ende etwas ausgefranst. Aber andererseits geht von ihnen eine la-
tente, eine vorhandene, aber noch nicht ganz zur Entfaltung gekommene 
Bewegungsenergie aus. Im kürzeren spürt man ein Vorkriechen auf das 
Seilköpfchen zu. Im längeren erkennt man eine ähnliche, nur voluminö-
sere Schlangenform, die sich noch windet. Diese Enden der Seile und Stri-
cke gehören zueinander. Sie suchen einander. Und auch wenn sie sich 
doch noch nicht gefunden und verbunden haben, es ist in ihnen angelegt 
und vorgesehen. Wir können es (vorher-)sehen. Es ist Vorsehung. Damit 
ist es eine ins Bild gesetzte visualisierte Heilsgeschichte!  

Wir sollten daran glauben. Es liegt an uns, diese Verbindung imagi-
när vor unserem geistigen Auge herzustellen und zustande kommen zu 
lassen. Durch die Schlaufenlegung gewinnt das obere Seil an Länge. Und 
diese zusätzliche Länge begreifen wir intuitiv als eine Zusicherung: Das 
kleine Seil vom Johannes her und der in Schlaufe gelegte Strang werden 
sich erreichen können. Denn die Taue ›antworten‹ aufeinander. Sie kom-
munizieren miteinander. Sie suchen den Kontakt und kontaktieren sich 
schon. 

Die spannungsreichste Zone der Aufführung der Seile bildet einen 
genau kalkulierten Zwischenraum der Annäherung: die nicht zu weite 
und nicht zu nahe Distanz, die (noch) zwischen dem sich vorwindenden 
›Johannes-Fädchen‹ und den beiden Enden der anderen Seile einge-
räumt wurde. Es ist auch die ›Zwischenzeit‹ von ›noch nicht‹ und ›nicht 

mehr‹. Der Zwischenraum und die Zwischenzeit zwischen einem ur-
sprünglichen Verbunden-Gewesen-Sein und einer in Aussicht gestellten 
Wiederanknüpfung zu einem neuen ›Bund‹. Diese Seile liegen entspannt, 
halb durch den Eisenring im Mauerwerk gezogen, am Boden ausgerollt. 
Verbinden und vereinigen sich die Enden, ist ›das Band geknüpft‹. Es ist 
hier so, als würde uns das Bild den ganzen eigentlich undarstellbaren Zu-
sammenhang von Tod und möglicher Erlösung, Vergebung und dem in 
Aussicht gestellten ›ewigen Leben‹ anbieten – komprimiert in der Szene 
einer kleinen spannungsreichen, aber überbrückbaren Distanz, die zwi-
schen drei Seilen herrscht. 

Es ist auch die Ansicht vertreten worden, das Seil, das an dem Ring 
an der rechten Wand befestigt ist, lasse erahnen, was wenige Augenbli-
cke zuvor geschehen sein könnte. In dieser Leserichtung wird der in die 
Mauer eingelassene Eisenring als ein Element der Erzählung verstanden, 
das vorschlägt, dass der Heilige von dieser (Folter-)Ecke losgebunden90 
und nach vorne gezerrt wurde. Falls das Bild überhaupt erzählt, mag das 
aus narratologischer Perspektive, die der erzählten Story der Textvor-
lage linear folgen will, verlockend sein. Aber phänomenologisch gese-
hen macht so etwas wenig Sinn. In der Eigenlogik des Bildes verläuft der 
Anschauungsprozess geradezu anders herum. Aus dem vermeintlichen 

90CALVESI 1990, 121; 
MÜLLER 2020a,12 
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Losgeschnitten-Worden-Sein in der Vergangenheit 

wird in der Bildsprache der Seile genau umgekehrt 
ein Sich-Wieder-Zusammenfügen und Wieder-Ver-
binden der Tauenden. 

Die dicken Stricke führen vom Anbindering, der vom 

Bildrand her angeschnitten ist, steil nach oben. Über 

diese ›Adern‹ fließt die seelische Erlösung des heili-
gen Johannes. Das hölzerne Gatter hinter dem Torbo-
gen muss nicht erst aufgeschlossen werden und wird 
sich auch nicht öffnen lassen. Wir hatten den guss-
eisernen Ring in der Mauer schon als Pendant, als 

Übersetzung und Äquivalent zu dem Ring mit den 
Schlüsseln am Bein des Henkers gesehen. Der Schlüs-
selbund evoziert ein innerweltliches Öffnen und 
Schließen. Im Zusammenhang mit dem Ring zeigt sich 
uns dagegen der spirituelle Ausweg: Ein Entbunden-
Sein und ein Entkommen aus dem irdischen Leben, 
das zu einem In-Verbindung-Treten und zu einer 

Überleitung ins jenseitige Seelenheil führen wird.  
Und das ganz buchstäblich. Denn hängen nicht die 

beiden schweren Stricke vom oberen Bildrand her 

»auf geheimnisvolle Weise herab«91! Werden sie da-
mit nicht förmlich von einer Macht ›hinunterge-
reicht‹, damit sie dann unseren Blick wieder nach 

oben ziehen und so die Erlösung des Täufers einleiten 
können! Kommen sie nicht augenscheinlich nur des-
halb von Oben aus dem Jenseits des Bildes, um wieder 
über das weltlich Dargestellte in dieses Weltjensei-
tige hinauszulenken!  

Damit ist Caravaggios Werk gerade nicht von Aus-
weglosigkeit und Hoffnungslosigkeit geprägt, son-
dern es enthält eine Garantie und ein Versprechen 
auf ein Weiterleben nach dem Tod.92 Die Dramatik 

und die Dramaturgie des Bildes kommen hier aber 
erst leise und schleichend daher. Nicht die spektaku-
läre Enthauptungsszene ist für das intuitive Sehen 

das zentrale Ereignis. Die wie abgeschnitten und ge-
kappt daliegenden und aufs Neue eine Verbindung 
suchenden Taue oder Stricke sind die eigentlichen 
Akteure und die Bild-›Helden‹, in deren Inneren sich 

eine spirituell-christliche, eine theologische Heilser-
zählung inkorporiert hat. Alles Neue beginnt nach der 

Hinrichtung mit dem Augenblick der Aufrichtung 

des vorschleichenden, belebten Seil-Köpfchens.  

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

91CALVESI 1990, 121  
92»…wer aber das Leben um meinet-                
wegen verliert, wird es finden«. 
 (MATTHÄUS 10,39) 
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Das »bildüberschreitende Plus«93 – oder: 
die dargestellte Welt ist nur Stückwerk! 

Den beiden thematisierten Seilen misst die Bildanschauung letztlich eine 
gegenüber dem ebenfalls aus dem Bildäußeren niederkommenden Tor-
bogen gegenläufige Bedeutung bei. Im Torbogen erlebten wir den star-
ken Abwärtsdruck der schweren Buckelquader, die den Henker so in 
seine unnatürliche Körperhaltung und Handlung zwangen. Dagegen 
bekundet sich in den zwei Stricken nun intuitiv diese gegenläufige Auf-
wärtsbewegung, die wir grade eben verfolgen konnten.  

 Ein wahrer Meister der ästhetischen Erfahrung, das heißt, der aktiven 

›Einlösung‹ der Bedeutungsangebote, die das Kunstwerk uns macht, war 
Max Imdahl. Er pflegte dieses ›Jenseits‹, das von einem Bild in der Wahr-
nehmung aufgerufen wird, gerne ausdrücklich als ein »bildüberschrei-
tendes Plus« zu thematisieren. Er dachte in diesem Zusammenhang bei-
spielsweise an die Zips in den Gemälden von Barnett Newman. Als Ver-
tikalstreifen durchlaufen diese Zips durchgehend die Bildfläche von oben 
bis unten. Sie machen den Betrachter darauf aufmerksam, dass das im 
Bild Gezeigte nicht alles ist. Sie evozieren dies aber nicht in dem Sinne, 
als würden sie das Bild einfach nur als harmlosen und unproblemati-
schen Ausschnitt kennzeichnen. Sondern dieses Darüber-Hinaus wird 
zu einem »unanschaulichen und unfasslichen« »grenzüberschreitenden 

Plus«. Dieses »unmessbare Plus«94, auf das hin sich das Bild überschrei-
tet, erschließt sich uns nicht. Wir können grundsätzlich keine Aussage 
darüber machen. Das habe zur Folge, dass uns in der Anschauung dieser 
Bilder das Verbildlichte nicht mehr zur Gewissheit wird. Dieser Verlust 

            
 

 
 
 

 
 
 
 
   
          B. NEWMAN: Fourth  

Station of the cross.  
1960. 198 x 153 cm. 
Öl auf Leinwand. 
 (Vierte Station des  
 Leidensweges Jesu;  
 Rechts zwei Zips) 

 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     *Vgl. IMDAHL 1987, 237ff. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
93IMDAHL 1987, 237 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
94EBD. 336f. 
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der Kontrolle und der Gewissheit über das Dargestellte vermittle als Fol-
gewirkung unbewusst das Gefühl des Verlustes der eigenen »Selbstge-
wissheit«. Newmans Zips bewirken in der Bilderfahrung genau diese Ver-
weigerung jeder Gewissheit und die Verunsicherung unserer Selbstge-
wissheit. Der Effekt der Zips besteht letzten Endes also darin, ein unbe-
greifliches bildüberschreitendes Plus ins Spiel zu bringen, so dass uns 
das Bild plötzlich zu einem »Fragment« von einer Totalität, von einer viel 
größeren Ganzheit wird, die für uns aber prinzipiell unfasslich bleibt.95 

 Caravaggios Seile durchziehen die Bildfläche am rechten Rand so, als 
wären sie die Zips in seiner Malerei. Als Ausdruck eines »Plus«, eines 
›Mehr‹ – eines weltjenseitigen Oben und Darüber – rauben sie uns ganz 

plötzlich auf frappierende Weise einen Teil unserer Welt- und Selbstge-
wissheit angesichts dessen, dass sich etwas weitaus Größeres bekundet.  

 Bei aller Belebungs-, Aufstiegs- und Erlösungsmetaphorik, die im 
rechten Bildteil den Ton angibt – vielleicht erleben wir hier in diesem 
Augenblick auch gleichzeitig eine ›Schrecksekunde‹. Einen Augenblick 
der Erschrockenheit, weil wiederum im Vertrauten und »im Umkreis 
des Geheuren«, das Außergewöhnliche, das Ungeheure, das alles bildli-
che Überschreitende »anwesen« kann96. So ein »Augenblick bedeute Aus-
bruch aus dem Gewohnten«, ein kurzer Ausnahmezustand. »Da bricht 
etwas ein«. Da kommt etwas anderes ins Spiel. »Wenn wir uns darauf ein-
lassen: Das Mysterium des Augenblicks [...]. Der so verstandene Augen-
blick verspricht eine Beziehung zu dem ganz Anderen«. Ein Augenblick 
der »Geistesgegenwart«; eine »Zurückholung aus der Zerstreuung [...] 
und dem alltäglichen Besorgen«.97 Das Bild würde also individuelle 

Transzendenzerfahrung aus sich heraus als ein »jähes« und plötzliches 
klar werdendes Evidenzerlebnis andeuten.  

 »Hinter dem Vertrauten« hätte Caravaggio auch in dem Stillleben 
der Seile »Gewohntes um[ge]schaffen und geschickt übersteigert«. Er 

hätte es »nach seinen Zielen umgeformt oder in wechselndem Miteinan-
der die Wirkung verdichtet«. Wenn dem so ist und für die, die auf »ver-
borgenen Sinngefügen bestehen« – für uns also, die wir »Hintergedanken« 

zu einer »zweiten Bedeutungsebene«98 pflegen, passiert hier viel.  

Und ist es dann im Bild nicht auch so: Treten die Seile oder Taue, die 
über das Gitter des Gefängnisfensters laufen, nicht genau genommen in 
eine direkte und aussagefähige Konkurrenz zur rechtwinkligen Logik 
der einkerkernden Vergitterung? In einer rein empirischen Wirklichkeits-
wahrnehmung überdecken die Stricke die Eisenstäbe hier und da vor-
dergründig einfach nur. Was wir aber tatsächlich zu sehen bekommen, 
ist etwas Bedeutsameres: Diese in einer seichten organischen Wellenbe-
wegung verlaufenden Stricke kreuzen auf ihrem Weg alle waagerechten 
Gitterstäbe. Dabei setzen sie sich zunehmend vor den letzten vertikalen 
Eisenstab nahe der Wandlaibung. Aber eigentlich liegen diese gefloch-
tenen Seile eben nicht räumlich nur vor ihm, sondern – phänomenolo-
gisch genau genommen – beginnen sie ihn zu ›ersetzen‹. Es sieht ganz so 

 
 
 
 
 
 
 
95Vgl. IMDAHL 1987, 
237ff. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
96HEIDEGGER 1946, 
355f. 
 
 
 
 

97Die kursiv und in  
Anführungszeichen 
gesetzten Begriffe  
finden sich in einer 
zusammenfassenden 
Analyse des »Augen-
blicks« im Umkreis 
von Heidegger. In: 
SAFRANSKI 1994, 
199ff. 
 
98MOSER 2014, 64, 
74ff. 
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aus, als würden diese Seile, so wie sie verlaufen, das Gitter anschau-
ungslogisch außer Kraft setzen; so als würden sie es regelrecht zer-
teilen und sich an seine Stelle setzen. Sie treten für unser Auge als 
eine Formtransformation, als eine Formübersetzung und als eine 
Umwandlung des Gitters in Erscheinung. Besonders dort, wo die 
Taue sich in ihrem Fließen nach Unten sanft überlagern und kreu-
zen, lösen sie zugleich die starr geschmiedeten Gitterstäbe des Zel-
lenfensters auf. Sie führen so ein anderes, alternatives Prinzip ein, 
das all das annulliert und für nichtig erklärt, für das das berechen-
bare Raster, das Eingesperrt- und Vergittertsein standen. Der Ver-
lauf der geflochtenen Stricke löst also die Statik der Gefängnisstäbe 
ab. So deutet sich an und so zeigt sich uns, wie der Zustand starrer 

Vergitterung aufgelöst werden kann. Und durch diese Ausdrucks-
funktion der Taue werden die Eingekerkerten, die ja auch unsere 

Betrachterstellvertreter waren, der seelischen Befreiung, dem ›Ent-
kommen‹ und dem ›himmlischen Aufstieg‹ des hingerichteten Hei-
ligen Johannes ›teilhaftig‹. Ihr Zustand ist quasi davon ›mitberührt‹. 

Das dunkle christliche Symbol eines ›Kreuzes‹, das wir auf der lin-
ken Bildhälfte in Gestalt der Latten des Torgatters identifiziert hat-
ten,99 war schon ein Wink mit dem Zaunpfahl gewesen. Und auch hier 
im rechten Bildteil findet sich ein mehr als augenfälliger Hinweis 
auf das, was hier vor sich gehen soll. Denn die beiden Stränge der 
Seile rufen dort, wo sie die obere steinerne Rahmung des Fensters 
überqueren, eine kleine Beschädigung in den Blick. Es handelt sich 
um feine Haarrisse, die sich in dem langgezogenen Steinblock zei-
gen, der den Fenstersturz bildet. Diese aufgemalten und fingierten 
Risse im Material haben in Absehung von ihrer Gegenstandsrefe-
renz (eben eine Beschädigung darstellen zu sollen), die Funktion 
einer Richtungsanzeige. Die Spalten im Stein bilden eine Dreiecks-
form mit einer Verlängerung nach oben. Dadurch verwandeln sie 
sich zu einer schlanken Positivform eines Zeigers, der, parallel zu 
den Seilen angebracht, unseren Blick ausdrücklich nach oben weist.  

Über diese – wenn man sie erst einmal entdeckt hat – überdeut-
liche Sehanweisung wird auch unser Auge schließlich über die Ver-
gitterung hinweg hinausgeleitet  ins Unbekannte, das die diesseitige 
Welt weit hinaus transzendiert. Das Herabgehängt-Sein der beiden 
Taue zu sehen, ist dabei nur die Vorbedingung, um dann zu erken-
nen, dass sie in ihrem Herabgereicht-Werden dazu da sind, an ihnen 
empor nach oben zu ›klettern‹.100 An ihnen entlang erschließt sich 
uns die Erwartung auf ein noch ausstehendes Weltübergreifendes. 
Für Wilhelm Weischedel, der 1933 bei Martin Heidegger in Freiburg 

seine Doktorarbeit abgeschlossen hatte, war dabei zu jener Zeit 
noch unmissverständlich und zweifelsfrei klar: »worauf das Kunst-
werk deutet« und »worüber hinaus es weist«, sei »das Absolute«.101   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

99vgl. hier S. 47f. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
100»eine Befreiung aus 
dem Gefängnis dieser 
Welt« (LANGDON 1998, 
384; a.a.O.) 

101WEISCHEDEL 1952, 67 
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Vielleicht gibt es in diesem Zusammenhang darüber hinaus sogar eine 
ganz diesseitige Ironie des Schicksals, die die Bildmetapher des ›Auf-
stiegs‹ noch einmal ganz wörtlich nimmt: Denn der Schöpfer der Ent-
hauptung des Johannes war am 19. August 1608 – kurz nach seiner Inves-
titur-Zeremonie, mit der er in den Ritterstand des strengen Malteseror-
dens aufgenommen worden war, und kurz nachdem er sein Altarbild 
vollendet hatte – aufgegriffen und gefangen genommen worden. Aus den 
entsprechenden historischen Quellen geht hervor, dass er wohl mitschul-
dig an einem »nächtlichen Tumult« gewesen sein soll. Demnach sei er 
an dem Überfall auf einen Ordensbruder, dem Conte della Vezza, betei-
ligt gewesen. Der dabei schwer verletzte Ritter war wohl das Opfer einer 
Gruppe angetrunken randalierender, disziplinloser Mitbrüder gewor-
den, zu der auch der Maler gehört haben soll.102 

 Es heißt, im Zuge der Aufklärung des Verbrechens sei der Künstler-
Ritter inhaftiert und in die sogenannte Guva geworfen worden. Die Guva 
war wohl eine ehemalige Zisterne der Festung Castel Sant’Angelo, die 
dem Orden als unterirdische Gefängnishöhle gedient haben soll. Wir 
müssen es uns wohl so vorstellen, dass der verdächtige Maler an einem 
Seil durch ein verriegelbares Eingangsloch auf dem Boden, beziehungs-
weise in der Decke der Höhle, in den Bauch des Gewölbes hinabgelassen 
werden musste. Nach einigen Wochen in dieser Einzelhaft soll es Cara-
vaggio dann aber auf ungeklärte Weise gelungen sein zu entkommen. 
Sehr wahrscheinlich verdankte er seinen kühnen Ausbruch aus dem 
dunklen Kerker einer waghalsigen Befreiungsaktion. Es müsste demnach 
Fluchthelfer und weitere Unterstützer gegeben haben, die zuerst den 
›Deckel‹ der Zelle für ihn geöffnet haben. Dann müssten sie wiederum 
ein langes Seil von oben herabgereicht haben, an dem es schließlich ge-
lang, den berühmt-berüchtigten Insassen nach oben herauszuziehen.103  

 Dass Caravaggio ausgerechnet an einem von Oben herabgereichten 
Seil aus dem Gefängnis entkommen sein sollte – also so, wie er es vorher 
in seinem Gemälde für die Seele des Hl. Johannes präfiguriert hatte – 
lässt schon schmunzeln. Geholfen haben soll ihm dabei ein gewisser Ge-
rolamo Carafa104, ein (bestochener?) Gefängniswärter, der so dazu beige-
tragen haben könnte, dass Caravaggio nach seiner Flucht über Syrakus 
noch weitere großartige Werke schaffen konnte, in denen er fortan so 

manchen dunklen höhenartigen Innenraum als Schauplatz wählte. 
 Aber vielleicht war alles auch etwas anders. So sei es eher »unwahr-

scheinlich, dass Caravaggio in der in den Fels gehauenen Guva innerhalb 
der Festung gefangen gehalten wurde, wie es traditionell dargestellt 
wird.« Vielmehr habe er »sich in Präventivhaft« befunden, da er noch 
nicht verurteilt war, »so dass er möglicherweise eine gewisse Freiheit in-
nerhalb der Festung genoss, was die Flucht erleichterte«. Folgt man die-
sem Szenario, hätte die größte Schwierigkeit darin bestanden, im Gehei-
men von der Insel Malta wegzukommen. Erst »in dieser Phase wurde 
Caravaggio sicherlich geholfen, schnell nach Sizilien zu gelangen.«105 

 
 
 
 
 
 
 
 
102SCIBERRAS 2002, 
229f. 
 
103so die literarische 
Rekonstruktion der 
historischen Ereig-
nisse bei STANG 
2019, Kap.: In der 
Guva. 
 
 

104TREFFERS 2010a, 16; 
vielleicht im Auftrag 
von Mario Minniti, Ca-
ravaggios ehemaligem 
Modell und engem 
Freund, der dem 
Flüchtenden dann Un-
terschlupf in Syrakus 

bot. (CAMILLERI 2006, 
17-23). Oder aber alles 
war womöglich ein ab-
gekartertes Spiel und 
die Johanniter ließen 
den Künstler absicht-
lich entkommen – wa-
rum auch immer? So 
DEMPF (2002, 407) in 
seinem fiktiven Cara-
vaggio-Roman. Vgl. 
auch SPIKE 2001, 214: 
»evidence that he left 
with the Order´s com-
plicity«  
 
 
 
 
105Zitate SCIBERRAS 
2005, 65 (Übers. js) 
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Zwischenfazit: Unsere »Teilhabe«  
und Mittäterschaft106  

Aber zurück zum Eigentlichen, zum Bild der Ent-
hauptung. Das Altarbild entfaltet seine ganz eigene 
Bildwirklichkeit mit ihren eigenbedeutsamen Form-
kräften. Das hier Dargestellte – das herausgezögerte 
Köpfen in einem düsteren Gefängnishof – kommt 
überhaupt erst durch die autonome »Sagkraft«107 

der Malerei zur Erscheinung. Die historische Wirk-
lichkeit, also all die möglichen Umstände um die 

Entstehung des Werkes herum, erweisen sich dabei 

als eher unerheblich und belanglos.  
  Um es noch einmal zu variieren und zu wie-

derholen: Im Bild gibt es nichts, das einfach irgend-
wie vorgängig da gewesen wäre und was nur ab-
gebildet, nur von den »Zufallswirklichkeiten« her 
nachgeahmt oder nur wiedergegeben und vordop-
pelt würde.108 »Mimesis heißt hier […] nicht, etwas 

schon Vorbekanntes nachahmen, sondern etwas zur 
Darstellung bringen, so dass es auf diese Weise in 
sinnlicher Fülle gegenwärtig ist.« Bloße illusionisti-
sche Wiederspiegelungen bewirken gerade keinen 
»Zuwachs an Sein«109, wie man damals sagte. Sie 
verhelfen dem Dargestellten also nicht zu einem 
Überschluss an »Bildhaftigkeit« und Bedeutung, an 
der wir teilhaben können – an dem eine Teilhabe 

möglich wird.IV Denn das Dargestellte wird im Akt 
und Prozess, im Vollzug seines Dargestellt-Wer-
dens – als ein »Formierungsereignis« – überhaupt 
erst hervorgebracht, geschaffen und erfunden.110 

Und dann steht es für etwas.  
Die Einzelformen werden modelliert, »um den 

Betrachter gleichsam spielerisch vom puren Was 

des Inhalts abzulenken und seine Aufmerksamkeit 

 
IV GADAMER 1960, 133ff. Man kann in diesem Zusammenhang sicher davon sprechen, dass Michael Brötje 
(1938-2013) diese Position Gadamers am dramatischsten auf die Kunstwissenschaft übertragen hat. Dieser 
Autor war eine aus der Zeit gefallene Ausnahmeerscheinung. Eigentlich gehört er mit einem Bein noch in 
die ›dunklen‹ und metaphysischen 50er Jahre des 20. Jahrhunderts. Aber auf der anderen Seite ist sein phä-
nomenologisch-teilhabender Anschauungsvollzug vielen zeitgeistigen Tendenzen in der heutigen Kultur-
wissenschaft weit überlegen. Brötjes Schriften können derzeit als glückliche Entdeckung einer vergessen 
geglaubten Spezies von Bildhermeneutikern erscheinen. Mit ihnen liegt ein verblüffend umfangreiches Kon-
volut von Texten auf dem Tisch, das Brötje in seiner fast 40-jährigen Forschungstätigkeit ›im stillen Kämmer-
chen‹ einer bisher weitgehend ignoranten Fachwelt hinterlassen hat. (Vgl. ausführlich STÖHR 2016) 

        106Wir sind »Mittäter« und »Werkvollzieher« 
      (IMDAHL 1982a, 509) Vgl. auch hier S. 188f. 
 
 
 
         
 
 
 

         107GADAMER 1982, 69 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
108vgl. hier S. 59, Fußnote 4 

109Zitate: GADAMER 1977, 47 

110»Wäre das Dargestellte erst einmal 
[nur] als ›Etwas‹, als Inhalt von Begriffen 
oder als eine Art von Ding bestimmt, 
das dann auch noch angeschaut werden 
könnte, dann würde sich auch außerhalb 
des Bildes – letztlich ohne das Bild – sa-
gen lassen, was doch in seiner Eigenart 
nur unter den Bedingungen der Bildlich-
keit […] zu erfahren ist. Dem Bildsinn 
würde dann […] kurz gesagt ein sprach-
lich formulierbarer Begriff vorauslaufen, 
dem er sich nachordnet.« (BOEHM 1980, 
150) 
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auf das Wie, auf die Entwicklung der künstlerischen Form zu konzent-
rieren«111. »Dabei ist nicht nur unvermeidlich, sondern geradezu be-
absichtigt, dass die Wirkungsform als gesteigerte, denotationsüber-
schreitende Augenfälligkeit einer Figur deren Daseinsform verän-
dert…«.112 

»Wir sprachen davon, dass die Seinsweise des Kunstwerks Vollzug sei. 
[…] Im Vollzug wird etwas nicht zum Gegenstand gemacht, vielmehr 
vollzieht es sich […]. Jedes Werk, das uns ergriffen hat, lässt uns mitge-
hen, ja es muss geradezu in uns eingehen. […] So ist es jedenfalls bei 

einem Kunstwerk, das im Vollzug allein seinen Sinn hat.« Dabei geht es 

nach Gadamer um so etwas wie ein »Mitgehen«, »Nachgehen« und ein 

»Verweilen« beim Werk.113 Nur in diesen Weisen des Vollzugs ist die 
malerische bildimmanente Gestaltung des Werks für uns erreichbar. 
Erreicht wird damit auch unsere »Erlebnisteilhabe«114. Darin besteht 
unsere Mittäterschaft. Aber was ist das für ein Ereignis, an dem wir 

dann genau Mitanteil haben, indem wir das Werk »vollziehen«? 

Sagen wir es einmal so: Früher, rückblickend – unter anderen Bedin-
gungen und mit einem großen Vertrauen in diese Dimension der »Sag-
kraft« der Kunst – hätte man mit Überzeugung Folgendes formulieren 
können: Indem wir die »Werkvollzieher« geworden sind, werden wir 

zu »Mittätern« und zu Teilhabern an einem Prozess der »Selbst- und 
Seinsvergewisserung«. Wir vollziehen die Enthauptung und ihre Fol-
geerscheinungen mit, indem wir das Werk in unserer Anschauung in 
unsere Gegenwart heben. Unsere ganze Bildanschauung, beginnend 
in der linken Bildecke bei den Rockfalten der Magd, über den Torbo-
gen und so weiter und so weiter – über all diese »Folgeverfügungen«115, 
die das Bild bis zu den Seilen für uns in sich trägt – unsere ganzen Seh-
wege und Erlebnisanmutungen also hätten uns, »dem Menschenwe-
sen die Gestalt seines Geschicks«116 vorgeführt. Solche Sätze müssen 
aus der nahen Vergangenheit hierher zurückzitiert werden, weil sie 
derzeit nicht authentisch aussprechbar wären. Sie wiegen zu schwer.117 

In dieser Intonation würde sich hier das »Geschick«118 des Menschen 

ins Bild setzen. Und es wäre so, als würde Caravaggios Werk das, 
»was Sein ist, zum Erlebnis werden lassen«119. All diese Häupter, das 
des Johannes wie die der Umstehenden, würden so doch wohl dem 
unseren gelten. Dann wäre es ernsthaft so: »Das Bild ist ein Seinsvor-
gang – in ihm kommt Sein zur sinnvoll-sichtbaren Erscheinung.«120 
Auch unser Dasein ist ›hineingehalten‹ und in die Waagschale gelegt. 
Oder wie Réne Berger, der sehr zu Unrecht etwas in Vergessenheit 
geratene unangepasste Kunsthistoriker der französischen Schweiz es 

in seinem ersten Buch mit dem Untertitel Geheimnis und Gesetz der Ma-
lerei noch pathetisch vorformulieren konnte: Uns würden so »die Zei-
chen unseres Schicksals auf[ge]zeigt«121. 

 
111RAPHAEL 1968, 298 

 
 

112IMDAHL 1972, 58; vgl. 
hier S. 114 

 

 

 

113Zitate: GADAMER 

1994, 100ff.;  
 
114BRÖTJE 2012a, 108 
Zum Moment der »Teil-
habe« vgl. hier schon 
die Ausführungen zur 
Signatur: S. 31ff. Siehe 
auch STÖHR 2018, 97f. 
 
 
 
 
 
 
 

115BRÖTJE 2012a, 26 
 
 
116DERS. 1990, 144 
 
117vgl. hier S. 54: wie 
ein »Bauchredner« 

118HEIDEGGER 1935, 37 

119BRÖTJE 1993, 65 
 
120GADAMER 1960, 137 
 
 
 
 
 
121BERGER 1958, 357 



 71 

Bleiben wir noch etwas bei der herbeizitierten Emphase existentialer 
Selbstbetroffenheit. Aus dem hier soufflierten Tonfall lässt sich eine 
verloren gegangene Verbindlichkeit und Verbindung mit dem Werk 

heraushören, die man heute noch einmal von Neuem untersuchen 

sollte:  
       Bauchrednern wir also noch etwas und fragen wir weiter: Ver-
sammelt nun also die Enthauptung des Johannes in unserem Beisein 

und Anschauungsvollzug das, was Heidegger in diesem Zusammen-
hang auch das Geviert genannt hatte? Der Begriff stammt aus der As-
servatenkammer der Existenzphilosophie122. Das Geviert war dort das 

Bild oder die Metapher für »eine ursprüngliche Einheit« und den Zu-
sammenhang von »Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterbli-
chen in eins«.123 Das war nicht christlich oder religiös gemeint. Es 
bezeichnete eher die Art und Weise unseres Verortet-Seins in der 
Welt, im Dasein. Wir müssen Heideggers Jargon wieder hierher im-
portieren, weil er uns – bei aller entstandenen Fremdheit – dabei hilft, 
zu verstehen, was genau wir potentiell vollziehen könnten, wenn 
wir das Bild betrachten. 

Das Kunstwerk könne die verlorene Einheit des Gevierts fügen. Es 
versammele diese vier »Bahnen und Bezüge«, indem dieses Gemälde 

der Enthauptung Maß nimmt. Diese »im strengsten Sinne des Wortes 
verstandene Maß-Nahme« sei es, »durch die der Mensch erst das Maß 
für die Weite seines Wesens empfängt«. »Im Retten der Erde, im Emp-
fangen des Himmels, im Erwarten der Göttlichen, im Geleiten der 

Sterblichen ereignet sich [...] das vierfältige Schonen des Gevierts.«124   
Wir hatten diese versammelnde Einheit des Gevierts in unserer 

Beschreibung der Enthauptung, ohne es zu wissen, schon sehr prä-
zise angesprochen: das Licht vom »Himmel«; die »lebenslange Ver-
zweiflung«125 und die Sträflinge als das »Sterbliche«; der Torweg mit 
Lattenkreuz und die Seil-Energien als das »Erwarten der Göttli-
chen«. Und der Innenhof des Gefängnisses, sein Boden und diese stets 

mitpräsente Mauer-Leinwand-Wand, die alles Geschehen erst »ga-
rantieren«, indem sie den »Ort bereiten«126.  

Im Bild des enthaupteten Johannes »weilen Erde und Himmel«: 
»Erde« erscheint hier in der rot-braunen Mauerwand als der hervor-
bringend Sich-Entziehende Grund von allem. »Himmel« bringt sich 
hier ins Werk als das gemalte Licht im Hof und als der Glanz der 
Strahlen auf den Körpern und Dingen. Die Figuren in der Szene sind 
»die Sterblichen«, die Menschen. »Sie heißen die Sterblichen, weil sie 
sterben können. Sterben heißt, den Tod als Tod vermögen.« Genau 
dies käme in den Figuren und den Köpfen zur Mitverhandlung. Die 
Taue und Seile »sind die winkenden Boten der Gottheit. Aus dem 
verborgenen Walten dieser erscheint der Gott in sein Wesen, das ihn 
jedem Vergleich mit dem Anwesenden entzieht«.127 In Heideggers 

Sprache käme hier also, gleichsam ›unter der Hand‹, ans Tageslicht, 

 
 
 
 
 
 
 
 
122Existenzphilosophie 
oder besser: »Seins-Den-
ken«, »Seyns-Lehre« 

 

123HEIDEGGER 1951, 151 
»…ursprüngliche«, aber 

für uns heute durch 
»Seinsvergessenheit« ver-
lorene Einheit. 
 
 
 
 
124»Maß-Nahme«: Im Bild 
wird das Menschsein, 
werden wir, vermessen. 
Unsere Möglichkeiten 
und Grenzen werden er-
mittelt.  
Zitate: EBD. 200; zur 
Wortbedeutung von 
»Schonen«: behutsam, 
schön behandeln, auch 
von »schönen« 

125LONGHI 1952, 53 

126»Das Werk fügt erst 
und sammelt zugleich die 
Einheit jener Bahnen und 
Bezüge um sich, in denen 
Geburt und Tod, Unheil 
und Segen, Sieg und 
Schmach, Ausharren und 
Verfall«, das »Geschick« 
des Menschen Gestalt 
gewinnt. (HEIDEGGER 
1935, 37) 

 
127Zitate: DERS. 1950, 180 
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was im Werk am Werk ist: »Die Eröffnung des Seienden in seinem 

Sein«128. Oder heruntergebrochen formuliert: Im Bild erscheinen 
vor uns die Eckpunkte unseres Daseins, um die es wirklich gehen 

könnte – oder um die sich zumindest einmal alles drehte.  
Wenn wir heute einen solch beschwörenden Ton hören, klingen 

die gerade formulierten Aussagen etwas antiquiert, schwerer ver-
ständlich und schwülstig. Zugegebenermaßen. Aber vielleicht sind 
sie, wie gesagt, auch gar nicht anders mehr aussprechbar, weil uns 
diese Dimension »unseres Daseins« soweit abhandengekommen 

ist, dass sie uns nur noch in genau diesen alten Sprachhülsen - wie 
in einer Flaschenpost – erreichen können. Diese Botschaft wartet 
darauf, wiederentdeckt und ›entkorkt‹ zu werden. Wir können sie 
hier nur simulieren, um zu sehen, wie sehr sie uns noch betrifft.129  

 

 
 

Blicken wir an den Anfang unseres eigenen Textes zurück, 
fesselte dort ein Detail unsere ganze Aufmerksamkeit. Das 
nun hinlänglich bekannte Seil-Köpfchen hatte sich in der Fol-
ge als wesentlicher Akteur entpuppt. Dabei bleibt nachzu-
tragen, dass schon früher bemerkt wurde, dass die Dingwelt 
in Caravaggios Malerei dazu gemacht ist, zum selbständigen 

Darsteller zu werden. Die Dinge nehmen ›Persönlichkeit‹ an. 
David M. Stone hatte dies schon erkannt, als er über das in-
nerlich belebte und Kraft ausstrahlende Körbchen schrieb, 
das in der Verkündigung im Vordergrund am unteren Bild-
rand zu sehen ist.130 Dieses Körbchen ist heute leider nur 

noch etwas undeutlich erkennbar, weil das Gemälde im frü-
hen 19. Jahrhundert bei einem Restaurierungsversuch sehr 

 
128HEIDEGGER 1935, 33 
 

 

 

 

 

 

129Vgl. auch hier S. 54, 

224  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

unten: CARAVAGGIO: Verkündi-
gung. 1609, 285 x 205 cm. Öl  
auf Leinwand. Ausschnitt und 
Bild. Musée des Beaux-Arts, 
Nancy (entstanden nach der 
Flucht in Neapel oder Messina) 

130STONE 2006a, 97: »The basket 
is treated with such psychologi-
cal force that it has become a 
third character in this drama.« 
Ein dritter Akteur neben den 
beiden Figuren des Engels Gab-
riel, der auf einer mysteriös fi-
gurierten göttlichen Wolke kniet 

und der Jungfrau Maria. 
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schwer beschädigt worden ist.131 Aber es bildet zusammen mit der dar-
über drapierten, heute dunkel-weiß wirkenden Tuchbahn eine psycholo-
gisch hoch aufgeladene Szene. Sie erinnert sofort an den nach rechts zum 

Schlangen-Seil vorstoßenden roten Umhang in der Enthauptung, den der 
Künstler malerisch über die Leiche des Johannes geworfen hatte. Johan-
nes mit dem Mantel und das Körbchen mit dem Tuch sind dabei in Ana-
logie zueinander zu sehen. Die Verkündigung ist in jedem Fall erst entstan-
den, nachdem der Maler von der Ordens-Insel entkommen war und sich 

schließlich über Sizilien nach Neapel abgesetzt hatte. Im Enthauptungs-
bild ging es phänomenologisch gesehen ja darum, dass das Farbrot des 

opulenten Umhangs ersatzweise für die viel zu spärliche ausgefallene 

Blutlache einstehen soll, die dem Propheten aus der Halswunde rinnt. 
Das hier nicht dargestellte Ausbluten des Opfers findet so sein Anschau-
ungsäquivalent im fließenden Sich-Hinziehen der roten Stoffbahn. 

In der Verkündigung liegt nun das weiße Tuch nicht über einem leblosen 
Körper, sondern über dem verborgenen Henkel des geflochtenen Körb-
chens. Aber die Gesamtkomposition ist ganz ähnlich. Der Stoff steuert 

nicht geradewegs nach rechts, sondern hier fließt er, um sich nach unten 

zum Bildrand hin aufzustauen. Und sogar die gräulich-erdige göttliche 

Wolke132, die die Engelfigur zu tragen scheint, nimmt ziemlich genau den 

Raum ein, den der Henker in der Enthauptung über Johannes zugespro-
chen bekommt. Das leere Moses-Körbchen133 würde für die in Aussicht 
gestellte Geburt des Gottessohns stehen, die der Engel gerade verkündet. 
Darüber hinaus wäre der verwaiste Korb auch noch ein Hinweis auf die 
entstandene Leerstelle, die der tote Körper des Johannes unter dem roten 
Umhang hinterlassen hätte. Das blutrote Leichentuch wäre in der Ver-
kündigung durch einen weißlichen Stoff ersetzt, der sich nach unten mit 

einer »psychological force«134 gegen den Bildrand drängt. Es wurde die 
Ansicht vertreten, es handele sich hier um ein Leichentuch, das schon 
den Opfertod des Jesuskindes vorwegnehmen soll. Das kann gut sein und 
würde zum Johannes-Bild passen, obwohl die phänomenologische pro-
zessuale Erscheinungsentwicklung des Stoffstroms an dieser Stelle wohl 

noch interessanter wäre. Sie legt den bildimmanenten Befund nahe, dass 

eine bemerkenswerte kreatürliche Schleichbewegung in den gerollten 

Faltenbahnen am Werk ist. Vorne am ›Kopf‹ des Tuchkörpers entfaltet 
sich die angestaute Draperie in einer Art Metamorphose zu der Formge-
stalt eines flachen Schädels mit einem deutlichen Schlitzauge und den 
dazugehörigen spitzen Ohren. Somit hätten wir es hier mit einer erschei-
nungshaften Umdeutung des zu Sehenden zu tun. Denn das was wir 
›wirklich‹ erkennen, wären unvordenkliche Formkräfte mit einer unvor-
denklichen Aussagefunktion: Es würde kein Tuch über dem Korb liegen, 
sondern ein kreatürliches Etwas, eine selbstbedeutsame ›Figur‹, würde 
über den Korb hinweg nach vorne auf uns zu kriechen. – Und zwar ge-
nau so, als ob dieses Etwas genau im Moment des Verkündigungsaktes135 
geradezu auszuweichen scheint, und sich vom Körbchen weg ›verzieht‹.  

131SCHÜTZE 2009, 
217, 282 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

132Die Wolke offen-
bart das Geheimnis 
der verborgenen 
Gegenwart Gottes. 
(CASSANI 2005,134)  
 
133Mose, der Religions-
gründer des jüdischen 

Monotheismus, als 
Baby im Binsenkorb   

im Schilf des Nils (2. 
MOSE 2. 1-10) 

134STONE 2006a, 97 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
135»35Der Engel ant-
wortete ihr [Maria]: 
Heiliger Geist wird 
über dich kommen 
und die Kraft des 
Höchsten wird dich 
überschatten.«  
(LUKAS 1,35) 
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Die Frage nach der inhaltlichen Bedeutung dieser Uminstru-
mentalisierung der unnatürlichen Tuchform in ein verhärte-
tes und kriechendes Schlangen-Drachen-Wesen sei den The-
ologen überlassen. Nur so viel sei kurz angedeutet: Möglich-
erweise ist hier im bildeigenen Argumentationszusammen-
hang die Schlange aus dem Alten Testament mit ins Werk ge-
setzt. Das hieße im bildeigenen Narrativ: Mit der Ankündi-
gung des himmlischen Boten, dass Christus der Erlöser durch 
die Jungfrau Maria – die neue, sündenfreie Eva – in die irdi-
sche Welt eintreten wird, muss dann auch zwangsläufig der 
in der Schlange verkörperte Satan weichen, der den Men-
schen im Paradiesgarten so listig verführte.136 Er wird so end-
gültig (aus dem Bild) vertrieben.  

Es wäre in diesem interpikturalen Werkkontext noch etwas 
anzumerken. Im Jahre 1606, gut zweieinhalb Jahre vor seiner 
Malta-Eskapade hatte Caravaggio schon einmal das Jesus-
kind im Zusammenhang mit der teuflischen Schlange ikono-
graphisch ungewöhnlich formuliert: In diesem früheren 

Werk sind Maria, die Gottesmutter, und Marias alte Mutter 
Anna gemeinsam mit dem nackten »Erlöserknaben« zu se-
hen. Jetzt zeigt sich die Überlegenheit des menschgeworde-
nen Gottessohns, indem er die Schlange mit Hilfe des größe-
ren Fußes seiner Mutter buchstäblich unter sich zertritt.137  

Caravaggio formt die Schlange dabei so, dass die beiden 
nackten Füße das Reptil zwischen Kopf und Körper nieder-
pressen, wie Johannes von der Hand des Henkers im Nacken 
fixiert wird. Der Schlangenkörper bäumt sich daraufhin zum 

Schienbein des Jungen auf. Er windet sich dabei nach oben, 
um so unter sich selbst einen Freiraum für sein unnatürlich 
hochgestelltes Schwanzende zu schaffen. In diesem Schlan-
genschwanz wiederholt sich zunächst der Impuls des Auf-
bäumens, dann aber wendet er sich im Bogen zurück, bis sei-
ne kleine dünne Spitze geradewegs vertikal nach oben steht. 
In dieser Stellung ermuntert uns diese aufrechte Schwanz-
spitze dazu, sie in ironischer Weise in Abstimmung zum klei-

nen Penis des Jesusknaben zu sehen, der 
demgegenüber zwischen der A-Stellung 
der Beine gerade herunterzeigt. Dass un-
ser Blick förmlich vom Ende der verfüh-
rerischen Schlange auf das männliche 
Geschlechtsteil des Kindes – und zurück 
– ›springen‹ kann, mag als ein humoriger 
Kommentar gesehen werden. 
        Aber eines steht sicher deutlich fest: 
Die Linien des schnörklig-ornamentalen 

 
 
 
 
 
 

136»Da sprach Gott der HERR 
zur Schlange: Weil du das getan 
hast, bist du verflucht. […] Auf 
dem Bauch wirst du kriechen 
und Staub fressen alle Tage  
deines Lebens«.  
(1. MOSE 3, 14-15)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
CARAVAGGIO: Madonna dei      
Palafrenieri (Madonna mit der 
Schlange). 1606, 292 x 211 cm. 
Galleria Borghese, Rom. (Anna 
wird hier von demselben Modell 
verkörpert wie die alten Diene-
rinnen in den beiden Salome-
Bildern) 
 
137dazu: VON ROSEN 2021, 139-
147 
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Bewegungsverlauf des Reptilkörpers im Bild sind einzig und alleine da-
rauf angelegt, an ihrem Ende eine virtuose, fast perfekt-gerundete eigen-
bedeutsame Kreisform auszubilden. Darauf läuft dieses Phänomen hin-
aus. Wäre dem Motiv des Zertretens des ›Teufels‹ hier also ein Kreis, 
eine Null oder ein »o« eingeschrieben? Und sollte man dann vielleicht 
die ungelenke Beinstellung des Erlösers konsequenter Weise zugleich 

auch als ein »A« lesen? Hätte Caravaggio also das »A« und »o« in der Bild-
welt versteckt, um auf diese Weise auf Christus‘ Rolle als Weltenrichters 
vorauszudeuten? Denn später wird Jesus seine Allmacht so aussprechen: 

»12Siehe, ich komme bald und mit mir bringe ich den Lohn und ich werde 
jedem geben, was seinem Werk entspricht. 13Ich bin das Alpha und das Omega, 
der Erste und der Letzte, der Anfang und das Ende.« (OFFENBARUNG 22, 12-
13) 

Es gibt aber auch noch einen anderen, direkteren und bildimmanen-
ten Zusammenhang, aus dem sich die Bedeutung der Kringelform des 

Schlangenschwanzes ergibt. Dieser rollt sich genau senkrecht unter der 
Stelle zum Kreis zusammen, wo über ihm die kleine Jesus-Hand schon 
einmal den Ansatz zu einer Art Segnungsgeste versucht. Durch die Stel-
lung von Daumen, Zeige- und Mittelfinger ergibt sich dabei ebenfalls op-
tisch eine Kreis- oder Ringform.V Insofern könnte man davon sprechen, 
dass die beiden Phänomene von oben nach unten aufeinander abge-
stimmt sind. Und zwar derart, dass die Schlange der formalen Vorgabe 

der befehlenden Christus-Hand folgt und sich daraufhin ebenfalls zur 
Kreisform fügt. Das Jesuskind dirigiert hier schon das Böse.  
Insgesamt bleibt zunächst zweierlei festzuhalten: In der Enthauptung des 
Johannes klingt das Motiv der Schlange noch an. Es ist allerdings in das 
Kriechen eines Seiles eingewandert und dort ins Positive gewendet. Zieht 

man noch das Verkündigungsbild mit dem Körbchen und dem ›Schlan-
gentuch‹ in einem vergleichenden Sehen zur Enthauptung hinzu, gibt es 

Parallelen. Diese bestätigen den Phänomeneindruck, dass in der gegen-
ständlichen Bildwelt Caravaggios ungeahnte Formgestalten und -ener-
gien inkorporiert sind, die es (wieder) zu entdecken und mitzuvollziehen 

gilt. Die entfliehende, dreckig-böse Schlange, die sich in der Gestalt des 
Stoffes über den Körbchen zeigt, korrespondiert formal mit der roten 
Blutstrom-Decke im Altarbild auf Malta. Dieser wiederum steuert pfeil-
förmig auf das schon erwähnte dünne, innerlich belebte ›Schlangenseil‹ 
zu. Die formale Logik, wie hier in beiden Fällen mit Phänomenkonstel-
lationen visualisiert und argumentiert wird, ist analog. 

 Diese innerbildlichen Ausdruckssteigerungen, die durch das Eigen-
leben der Formen erzeugt werden, bleiben auch wirksam, wenn wir nun 

die Weiterführung der Johannes-Legende im Werk Caravaggios betrach-
ten werden.  

 
V Diesen Hinweis verdanke ich Andrea Mikschl. 



$#

CARAVAGGIO: Verkündigung. 1609, 285 x 205 cm. Öl auf Leinwand. Ausschnitt.
Musée des Beaux-Arts, Nancy. Detail (›Schlangen-Drachenkopf-Tuch‹)


