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»Der Interpret ist immer auch – wenn ich so  
sagen darf – ein Werkvollzieher, ein Mittäter.«  

(Max IMDAHL 1982a, 509) 
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»Alles, was ist, ist Phänomen. Aber Kunstwerke 
sind Phänomene, die uns das Phänomen-Sein  
von Phänomenen transparent werden lassen.«  
      Wir »betrachten die gesamte Bewegung des       
Sich-Entfaltens der Phänomenalität als ein Schau-     
spiel, das sich vor unseren Augen abspielt. [...]            
Die Phänomenalität der Phänomene überhaupt             
ist das Thema der Kunst.«  

(Georg PICHT 1973, 210, 251)  
 
 
 
 
Dabei geht es darum, »den selbständigen Sinn           
der Form zu erkennen«.  
(Heinrich LÜTZELER 1967, 272)  
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Einführung  

     Zum methodischen Vorgehen:  
     Ein Kunstwerk ereignet sich! 

Dieses Buch ist ein eindringliches Plädoyer für die Anschauung. Mit dem 
hier vorliegenden Text tauchen die Leserinnen und Leser in die unge-
heuer vielgestaltige Bildwelt Caravaggios ein. Ein Abenteuer.1 Es ist des-
halb ein besonders verlockendes Wagnis, weil es dabei darum geht, sich 
ganz auf die sinnliche Wahrnehmung und auf die eigene ästhetische Er-
fahrung einzulassen. Es geht um den aktuellen ›Vollzug‹ und den schritt-
weisen Nachvollzug des Bildaufbaus in der konkreten Werkanschauung. 
Wir wollen verstehen, was sich auf diese Weise zeigt und was in den For-
men und Phänomenen sehbar wird, denen wir begegnen werden.2 

Im Mittelpunkt stehen nun Caravaggios Enthauptungsbilder. Vor allem 
diejenigen, die sich mit verschiedenen Momenten der blutigen Exeku-
tion des Heiligen Johannes beschäftigen. Oder anders gesagt: Es geht um 
Caravaggios »fixation on beheading«3, eine Fixierung auf exzessive Blut-
taten und Morde, die sich auch in seinen Versionen der Köpfung des Ho-
lofernes zeigt. Dabei beginnt sich zum Beispiel das grausam Dargestellte 
auf die Weise der Darstellung, auf die Malerei selbst, auszuwirken. Man 
könnte in diesen Fällen etwa auch von einer »Erschütterung der Mime-
sis«4, einer Selbstdekonstruktion des Gemäldes, sprechen. Aber das ist 
nur eine von hoffentlich vielen Einsichten, die sich hier zeigen werden. 

Die Bedeutungseffekte dieser Werke entwickeln sich in einem teils 
intuitiven Sehen, das die Bildwirklichkeit aktiv ›realisiert‹, das heißt: für 
uns wieder gegenwärtig werden lässt. Diese ästhetische Bilderfahrung 
ist hier Erlebnis- und Ereigniserfahrung, die sich auf die Eigenlogik und 

die selbständigen Ausdrucksmöglichkeiten der Malerei einlässt. Unsere 
eigene Bildanschauung ist dabei durch nichts zu ersetzen, weil weder 
irgendwelche schriftlich-historischen Quellen noch ein Forschen an der 

Entstehungsgeschichte oder andere sekundäre Hilfsmittel die »Produk-
tivkraft des Sehens«5 ersetzen können. Nur durch diese Anschauungsak-
tivität werden die spezifischen Bildlösungen – also das, was in der inne-
ren Verfassung der Bilder sinngenerierende Gestalt gewonnen hat – über 
den »Zeitenabstand« hinweg von uns neu ›eingelöst‹ und ›einlösbar‹.6  

Letztlich geht es aus kunstwissenschaftlicher Perspektive auch darum, 
herauszufinden und zu überprüfen, inwieweit und in welche Richtun-
gen eine Phänomenologie des Bildes auf diese Weise weiterentwickelt 
werden kann. Welche intensive ›Erschließungskraft‹ bietet dieses aben-
teuerliche und eigensinnige phänomenologische Selbst-Sehen also? 

Diese Frage hat einen älteren methodischen Hintergrund, der hier an-
satzweise angesprochen werden soll. Die Kunstphilosophie und Kunst-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1Abenteurer: be-
zeichnet z.B. ein un-
erwartetes Ereignis, 
eine gefahrenträch-
tige Reise oder die 
Erforschung eines 
unbekannten Ge-
biets. 

 
2»Der Wille, dass  
der Empfänger 
selbst erst die ganze 

Wirklichkeit der 
Form in sich selbst 
herstellt und aus sich 

selbst immer wieder 
erneuert, ist ein we-
sentlicher Bestand-
teil der Formbildung 
selbst.« (RAPHAEL 

1941, 331) 
 
       3SPIKE 2010, 84 

 4DE MAN 1979, 216 
 

 

 

 

5GROWE 1984, 158  

 

 6JAUß 1989, 273 
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wissenschaft – wenn man sie schon so nennen kann – der 30er bis
60er Jahre des 20. Jahrhunderts hatten unter anderem ein ungelös-
tes Erbe hinterlassen, das wir trotz aller Rahmenbedingungen, die 
sich bis heute verschoben haben, nicht ohne weiteres ausschla-
gen sollten.7

Das hinter uns zurückliegende Methodenpanorama zeigt in
Deutschland zwei gleichermaßen ontologisch und substantialis-
tisch ausgerichtete kunsthermeneutische Theorien, die auf der 
Basis eines gemeinsamen Werkbegriffs unterwegs waren. Da war 
einmal Heideggers Ereignisdenken und seine extrem einflussrei-
che Hinwendung auf die Existenz- und Seinsfragen. Für die Rolle 
der Kunst war dabei bekanntlich vorgesehen, dass sie von sich 
aus, ereignishaft, Ich-bezogen und amethodisch die »Wahrheit
des Seins« »ins Werk setzt«8. Wie das vor sich gehen und was ge-
nau dies tatsächlich bedeuten sollte, füllt bis heute ganze Biblio-
theken. 

Gleichzeitig fanden sich vielseitige neue Aufbrüche im Me-
thodendenken der deutschen Kunstwissenschaft etwa mit Hans 
Sedlmayr, Martin Gosebruch, Werner Hager, Hans Jantzen, The-
odor Hetzer, Kurt Badt und Kurt Bauch. Etwas später folgten 
dann Günther Fiensch und Max Imdahl. Deren Gemeinsamkeit 
bestand darin, dass sie sich auf das Werk selbst konzentrierten 
und sich so »den ›Luxus‹ deutender Bemühungen um das Kunst-
werk leisten«9. Gosebruch fasste diese Fraktion damals im weite-
ren Sinne als »strukturanalytisch«10 zusammen.

Eine praktische und tragfähige gemeinsame Basis fanden diese
beiden Konzepte trotz sehr ähnlicher Ausgangspunkte aber nicht 
wirklich. Der Grund war wohl folgender: Während die ›Ereignis-
denker‹ über ihre konkrete Kunsterfahrung weitgehend schwie-
gen, aber nicht aufhörten, dem Werk dabei eine überbietende Er-
kenntnisfunktion und Wahrheit einzuräumen, setzte die For-
schung der Bild-»Immanenzler«11 auf einen »ästhetischen Be-
trachter«12. Dabei gelang es, der Phänomenologie, der Form des
Werkes und den Prozessen ästhetischer Erfahrung auf die Spur zu 
kommen. Aber das Kunsterlebnis und -ereignis »verengerte sich«
dabei zu einer abgekühlten, verwissenschaftlichten Analyse die-
ser ästhetischen Erfahrung. Die »Wissenschaft der Kunst« habe so
»die Spannung zu ihren Objekten« verloren13, klagte man schließ-
lich. Es fehlte an dem, was man früher »Ergriffenheit«14 nannte.

An dieser Stelle setzen die Theorie und Praxis dieses Buches 
wieder ein. Gesucht wird nach einer Vermittlung zwischen den
benachbarten Polen von Bilderlebnis und Anschauungsanalyse.

Wer zu diesen Überlegungen noch ergänzend eine ausführ-
lichere Einleitung sucht, sollte zusätzlich die instruktiven und 

7siehe dazu auch hier S. 69-72
und das Nachwort S. 241ff. 

8HEIDEGGER 1936, 63  

9GOSEBRUCH 1957, 40

10EBD. 49

11Immanenzler: Die Wort-
schöpfung stammt von         
Wolfgang KEMP während 
eines E-Mail-Austauschs 
zwischen uns.

12GOSEBRUCH 1957, 51
13Zitate DERS. 1978, 164

14HETZER 1932, 142, 114

STÖHR: Das Sehbare und das  
Unsehbare. Teil I, 2018; Teil         
II, 2020
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grundsätzlichen Einführungen in den beiden Büchern lesen, die
ab 2018 den Auftakt zu den Reisen durch die komplexen Formen-
landschaften von Gemälden gebildet haben. Diese Erläuterun-
gen findet man im ersten und zweiten Teil meiner Veröffentli-
chungen:

DAS SEHBARE UND DAS UNSEHBARE

ABENTEUER DER BILDANSCHAUUNG.

Die dort hinterlegten bildhermeneutischen und rezeptionsästhe-
tisch-phänomenologischen Vorüberlegungen sind ebenfalls, wie
die Bücher als Ganze, in einer Open Access-Version downzuloa-
den unter:

        https://doi.org/10.11588/arthistoricum.328.449  

       https://doi.org/10.11588/arthistoricum.623  

Wer sich in die überraschende Phänomenwelt großartiger Bild-
werke einsehen will, findet hier mehr zu den methodischen und 
operativen Voraussetzungen. Stets geht es um das, was für das
Auge sehbar wird und um das, was unsehbar bleiben muss, aber 
dennoch nicht wegzudenken ist. – Den Wert der Malerei »erbli-
cken wir«, so formulierte es der bedeutende Kunsthistoriker The-
odor Hetzer einmal euphorisch und pathetisch, »im Zauber ihrer 
Möglichkeiten«15.

Ganz neu in dem nun vorliegenden Text ist, dass in diesem Zu-
sammenhang ein hier bisher unerwähnt gebliebener, aber sehr 
inspirierender deutsch-amerikanischer Kunsthistoriker ange-
sprochen wird. Es handelt sich um Max Raphael (1889-1952), des-
sen »brillante«, »hochgradig spezialisierte und dichte«16 Schrif-
ten bisher öffentlich wenig zur Geltung gekommen sind. Rapha-
els Bildanalysen zeichnen sich durch einen »enormen Beschrei-
bungsehrgeiz, ja Beschreibungsfuror«17 aus. Damit ähneln sie
dem detaillierten phänomenologischen Sehen von Michael
Brötje18, das schon in einigen meiner Bücher untersucht wurde
und das immer wieder wegweisend gewesen ist. Beide, Raphael
wie auch Brötje, fokussieren in ihren akribischen Untersuchun-
gen die konkreten innerbildlich-anschaulichen Gegebenheiten
und Formausprägungen, die ein Gemälde aus sich selbst heraus
formuliert. Dabei teilte Raphael schon in den 1945er Jahren des
20. Jahrhunderts die auch hier vertretene Grundauffassung, dass
Bilder »nicht als Objekte, als Material zu verstehen sind, sondern
eben als Geschehen«19, als »Ereignis«20. Dem ist nach wie vor so.
Und dem soll nun weiter nachgegangen werden.  

       
15HETZER 1938, 59   

    16BERGER 1989, 5

     17GROWE 1987, 430ff.

      
       18zu M. Brötjes existential-
    hermeneutischer Bild-
    theorie ausführlich: STÖHR:
    Die Sorge um die Theorie,
   2016

       

  

       19GROWE 1987, 430ff. zu
   Raphael

      20WINTER 1996, 8
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Im Zentrum von Die Sorge um die Theorie steht ein bisher unberührtes 
Vermächtnis: die kunstwissenschaftlichen Schriften von Michael Brötje. 
In ihnen kann man eine fast vergessene Innovativität bildtheoretischen 
Denkens entdecken. 

Brötje war eine aus der Zeit gefallene Ausnahmeerscheinung, ein 
wunderbares Fossil. Einerseits ging es in seinen genial akribischen 
und kühn-exzessiven Bildanschauungen permanent um ein Klima der 
Transzendenz und Evidenz. Andererseits erlebt man ein phänomeno-
logisches Detailsehen, das vielen zeitgeistigen Tendenzen weit überle-
gen ist. Jürgen Stöhr nähert sich diesem zwiespältigen existential-her-
meneutischen Erbe in einer dekonstruktivistischen Lektürebewegung 
an und stellt das Ganze in einen fi ktiven narrativen Rahmen. Denn 
um das bildanalytische Vermächtnis aufnehmen und aktualisieren zu 
können, bedarf es eines ironischen Verfahrens, das ständig zwischen 
getreuem innerem Nachvollzug und systematischer Distanz in der 
Schwebe bleibt. Acht konkrete und ausführliche Bildbetrachtungen 
von Meisterwerken von Giotto über Caravaggio und Dürer bis van 
Gogh erläutern und erproben dabei das methodische Vorgehen.

ISBN 978-3-7705-6024-0

Jürgen Stöhr

Bildanschauungen und Blickoperationen 
mit Martin Heidegger und Michael Brötje

Die Sorge um die Theorie

Wilhelm Fink
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Zur Sprache kommen hier auch weitere »dezidierte Einzel-
werkbetrachter wie Martin Heidegger und Max Imdahl«. Erst 
kürzlich war sich Wolfgang Kemp dann – noch einmal bezo-
gen auf den eigenwilligen Phänomen-Seher Michael Brötje – 

»sicher«, »dass man sein opus magnum in 30 Jahren als die to-
tale Negation eines avancierten Standes computergestützter 
Kunstgeschichte feiern oder abschießen wird.«21 
       Gehen wir einmal optimistisch gestimmt vom Feiern aus! 
Und wo wir gerade beim Stichwort der ›Gestimmtheit‹ sind: 
Dazu wäre noch wichtig ergänzend anzumerken, dass es aus 
eigener Erfahrung tatsächlich wesentlich darauf ankommt, die 
Bildanschauung mit einer Art ›Grundstimmung‹ und einer 
erhöhten Aufmerksamkeit zu verbinden, damit sich die Phä-
nomenwelt der Bilder als solche erschließt. Nötig ist es, sich 
darauf einzulassen, sich verstören zu lassen, befremdet und er-
staunt sein zu können oder bewusst ausharren zu wollen. (Das 
hat allerdings mit Subjektivismus rein gar nichts zu tun.)  

Muss man also ›altmodisch‹ gestimmt sein, auch dann, wenn 
sich die ganze Kunstwissenschaft und Kunstgeschichte heute 
vornehmlich auf einem Notebook abspielt? 

Brötje »selbst kämpft […] rückwärts gewendet gegen eine 
Kunstgeschichte, die zur Erklärung eines Kunstwerks so nie-
dere Faktoren wie Gesellschaft, Zweck, Ideologie, Geistesge-
schichte etc. heranzieht. […] Man merkt diesem Autor an, dass 

er als neuer Noah nicht alleine das Format Werkmonografie, 
sondern auch die wichtigsten Exemplare der Species Kunst in 
seine Arche retten will, wo draußen schon die Daten- und Bil-
derflut anbrandet«.22 

 Kemp fragt sich dann im Folgenden sinngemäß, ob es 
nicht aber vielleicht auch so sein könnte, dass gerade die digi-
tale Form der Werkanschauung dem hohen »existential-her-
meneutischen Anspruch der Kunstbetrachtung« sogar zuträg-
lich sein könnte. Das exzellente Niveau ließe sich eventuell 

auch im digitalen Zeitalter fortsetzen und »beibehalten«23.  
 Es wäre also, so gesehen, auch durchaus möglich, im Web 

sogar einen regelrechten Hype auf diese ausgesprochen indi-
vidualistischen Positionen der Bildphänomenologie auszulö-
sen. »Wäre der Computer nicht höchst aufnahmebereit für das 
›unbedingte Kunstwerk‹«24 und für einen starken autonomen 
Werkbegriff? Man wende sich etwa nur den neueren Bildda-
tenbanken zu, die die digitalisierten Werke in einer noch nie 
dagewesenen Auflösung und Detailtiefe ad hoc für jedermann 
anbieten. Es braucht dann vielleicht nur noch die leidenschaft-
liche Bereitschaft – eine bestimmte »Gestimmtheit«25 – zu ei-
nem wirklich intensiven bildimmanenten Sehen. 

 
 
 
 
 
 
21Zitate: KEMP 2021, 215 
Mit opus magnum sind die 
drei Bände BildSchöpfung 

(BRÖTJE 2012a-c) angespro-
chen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
22KEMP 2021, 215 

23EBD. 

24…fragt Kemp, EBD.;  
das »unbedingte Kunstwerk«: 
Gemeint ist, dass das Kunst-
werk in der idealistischen  
Ästhetik als ein Absolutes  

gedacht wird, das seinen  
›Sinn‹ nur aus sich selbst 
schöpft, da es vollkommen  

eigengesetzlich verfasst, eine 
unabhängige kleine eigene 
Welt in sich ist. Dabei teilt    
sich das Werk auch vorbehalt-
los, ohne Vorbedingungen, 
ausschließlich selbstständig  

aus sich heraus mit, so die     

Vorstellung.   
 

25»Solches ersehen aus der Ge-
stimmtheit…«  
(HEIDEGGER 1944, 343; zu 
Hölderlins Dichtung) 
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Und es wäre geradezu ideal, wenn open access-Publikationen wie diese 

hier die Gegenwart des Denkens dieser phänomenologischen Bildtheorie 

und die Lektüre ihrer Musterinterpretationen nachhaltig befördern könn-
ten.  

 Was ist also die Zukunft des »neuen Noah« (z.B. etwa eines Brötje 
oder Raphael) und ihrer monadenhaften Bewahrung des abendländi-
schen Bildererbes und seiner unersetzlichen »Sagkraft«26, wie man es da-
mals formulierte? Wird aus dem »neuen Noah« früher oder später ein 
neuer Phönix, der sich wieder aus der unendlichen Datenasche erhebt? 
Oder ist alles eben eine abenteuerlich-altmodische hermeneutische Sisy-
phusarbeit im Nirgendwo ohne Anfang und Ende, die im unendlichen 
Informationsstrom untergehen wird? All dies bleibt bis auf weiteres erst 
einmal – nach Wolfgang Kemp offenbar noch für mindestens »30 Jahre« 

– abzuwarten. Es braucht in diesem Punkt also offenbar Geduld. Über-
geben wir das Ganze also erst einmal getrost einer interessierten Nach-
welt, die sowieso ihre eigenen Fragen an die Malerei stellen wird – am 
PC oder dann doch wieder vor den wirklichen Gemälden.  

Mein Dank gilt schon jetzt, in der Gegenwart im Besonderen den Litera-
tur-Kunst-Medien-Studierenden in meinen Seminaren an der Universität 
Konstanz, Ines Lehmann und meinen Kolleginnen und Kollegen, die oft-
mals die Ausdauer, Kritik, ihr ›Mit-Sehen‹ und ihr eigenes Hinsehen in-
spirierend und ertragreich eingebracht haben, um das erkennbar wer-
den zu lassen, was die Bilder für uns in sich selbst aufbewahren. Und ich 
danke einmal mehr der aufmerksamen Frau Doris Harrer, die so viel 
Nachsicht mit mir und meinem Schreibprozess aufbringt. Und natürlich 
danke ich Andrea Mikschl für die wieder einmal strenge konstruktive 
Kritik, für ihre Hinweise und dafür, dass ich eines ihrer Bilder für den 
oberen Teil des Buchcovers verwenden konnte.  

 

 

JS, im Frühsommer 2023 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

26GADAMER 1982, 69 
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Das Kunstwerk ist »ein Sehangebot, das alle mit- 
gebrachten Erfahrungen oder alle sprachlich 
mitzuteilenden Ereignisvorstellungen im Ausdruck 
einer anschaulichen und nur der Anschauung 
möglichen Evidenz übersteigt«  

(Max IMDAHL 1979a, 432) 
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Zum Vorverständnis:  
 
Die Bibelstellen zur Legende vom Tod  
Johannes des Täufers in der Erzählung des  
Neuen Testaments 

»6Es trat ein Mensch auf, der von Gott gesandt war; sein Name war Johannes. 
Er kam als Zeuge, um Zeugnis abzulegen für das Licht, damit alle durch ihn 

zum Glauben kommen. Er war nicht selbst das Licht, er sollte nur Zeugnis able-
gen für das Licht. Das wahre Licht, das jeden Menschen erleuchtet, kam in die 
Welt.«  

(JOHANNES 1,6-9) 

 
»28Ja, ich sage euch: Unter den von einer Frau Geborenen gibt es keinen größe-
ren als Johannes…«  

(LUKAS 7,28) 
 
»1Dann rief er [Jesus] die Zwölf [Jünger] zu sich und gab ihnen die Kraft und 
die Vollmacht, alle Dämonen auszutreiben und die Kranken gesund zu machen. 
[…] 6Die Zwölf machten sich auf den Weg und wanderten von Dorf zu Dorf. 
Sie verkündeten das Evangelium und heilten überall die Kranken. 

7Der Tetrarch Herodes hörte von allem, was geschah, und wusste nicht, was er 
davon halten sollte. Denn manche sagten: Johannes ist von den Toten auferstan-
den [auferweckt worden27].  8Andere meinten: Elija ist wiedererschienen. Wieder 

andere: Einer der alten Propheten ist auferstanden. 9Herodes aber sagte: Johannes 
habe ich enthaupten lassen. Wer ist dann dieser Mann, von dem man mir solche 
Dinge erzählt? Und er hatte den Wunsch, ihn einmal zu sehen.« (LUKAS 9,1-9) 

17Herodes hatte nämlich Johannes festnehmen und ins Gefängnis werfen las-
sen. Schuld daran war Herodias, die Frau seines Bruders Philippus, die er gehei-
ratet hatte. 18Denn Johannes hatte zu Herodes gesagt: Es ist dir nicht erlaubt, 
die Frau deines Bruders zur Frau zu haben. 19Herodias verzieh ihm das nicht 
und wollte ihn töten lassen. Sie konnte es aber nicht durchsetzen, 20denn Hero-
des fürchtete sich vor Johannes, weil er wusste, dass dieser ein gerechter und hei-
liger Mann war. Darum schützte er ihn. Wenn er ihm zuhörte, geriet er in große 
Verlegenheit und doch hörte er ihm gern zu. 21Eines Tages ergab sich für He-
rodias eine günstige Gelegenheit. An seinem Geburtstag lud Herodes seine Hof-
beamten und Offiziere zusammen mit den vornehmsten Bürgern von Galiläa zu 
einem Festmahl ein. 23Da kam die Tochter der Herodias und tanzte und sie gefiel 
dem Herodes und seinen Gästen so sehr, dass der König zu dem Mädchen sagte: 
Verlange von mir, was du willst; ich werde es dir geben. 23Er schwor ihr sogar: 
Was du auch von mir verlangst, ich will es dir geben, und wenn es die Hälfte 
meines Reiches wäre. 24Sie ging hinaus und fragte ihre Mutter: Was soll ich 
verlangen? Herodias antwortete: Den Kopf Johannes’ des Täufers. 25Da lief das 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27Menge-Bibel 

Kommentar zu den 
Versen 7-9: »manche 
sagte… andere sag-
ten… wieder an-
dere«: Die Auferste-
hung des enthaup-
teten Johannes ist 
offensichtlich das Ge-
rede der Leute, das 
Herodes sofort auf-
greift, weil er einen 
auferstandenen Jo-
hannes genauso   
fürchten müsste, wie 
den ehemals leben-
den. (HARRER 2021) 
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Mädchen zum König hinein und verlangte: Ich will, dass du mir sofort auf einer 
Schale den Kopf Johannes des Täufers bringen lässt. 26Da wurde der König sehr 
traurig, aber wegen der Eide und der Gäste wollte er ihren Wunsch nicht ableh-
nen. 27Deshalb befahl er einem Scharfrichter, sofort ins Gefängnis zu gehen und 
den Kopf des Täufers herzubringen. Der Scharfrichter ging und enthauptete Jo-
hannes. 28Dann brachte er den Kopf auf einer Schale, gab ihn dem Mädchen und 
das Mädchen gab ihn seiner Mutter. 29Als die Jünger des Johannes das hörten, 
holten sie seinen Leichnam und legten ihn in ein Grab [ohne Kopf, js]«. 
(MARKUS 6,14-29) 

 

»3Herodes hatte nämlich Johannes festnehmen und in Ketten ins Gefängnis wer-
fen lassen wegen der Herodias, der Frau seines Bruders Philippus. 4Denn Johan-
nes hatte zu ihm gesagt: Es ist dir nicht erlaubt, sie zur Frau zu haben. 5Dieser 
wollte ihn töten lassen, fürchtete sich aber vor dem Volk; denn man hielt Johan-
nes für einen Propheten. 6Als aber der Geburtstag des Herodes war, tanzte die 
Tochter der Herodias vor ihnen. Und sie gefiel Herodes, 7sodass er mit einem Eid 
zusagte, ihr zu geben, was immer sie sich wünschte. 8Sie aber, angestiftet von 
ihrer Mutter, sagte: Gib mir hier auf einer Schale den Kopf Johannes des Täu-
fers! 9Und der König, der traurig wurde wegen der Eide und wegen der Gäste, 
befahl, den Kopf zu bringen. 10Und er schickte und ließ Johannes im Gefängnis 

enthaupten. 11Man brachte seinen Kopf auf einer Schale und gab ihn dem Mäd-
chen und sie brachte ihn ihrer Mutter. 12Und seine Jünger kamen, holten den 
Leichnam und begruben ihn. Dann gingen sie und berichteten es Jesus. 13Als 
Jesus das hörte, zog er sich allein von dort mit dem Boot in eine einsame Gegend 
zurück.«  

(MATTHÄUS 14,3-13) 

Auszüge. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

   



 

                                                             
Erstes Kapitel                                                            

Enthauptung 
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      CARAVAGGIO: Enthauptung des Johannes. 1608, 361 x 520 cm. Öl auf Leinwand. Ko-Kathedrale 
    des Hl. Johannes, La Valletta, Malta. Dargestellt ist der Moment des biblischen Berichts über Jo- 
     hannes, der die Enthauptung des Propheten und Täufers zeigt.  
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Caravaggio:  
Enthauptung des Johannes,   
1608 

 
 

Ein wundersames Detail  
provoziert den Einstieg ins Bild 

Die Ausgangsfrage lautet kurz gesagt: Wie könnte eine Untersuchung 
zur Phänomenologie der Enthauptung des Johannes aussehen? Auf welche 
anschauliche Weise könnte es gelingen, dieses dramatische Werk wieder 
zur »ästhetischen Gegenwart«28 zu bringen? Wie lässt sich sein Wirkungs-
potential wieder aktualisieren? Der Lösungsweg besteht darin, dass die 
Bildanschauung – unsere konkrete Werkwahrnehmung – »den Charakter 
des Geschehens« zurückgewinnt. Wie ganz genau verläuft dann aber der 

phänomenologische, der rein visuelle Argumentations- und »Artikulati-
onsauftrag« dieses komplexen Bildes? Und wie gestaltet sich diese »Ei-
genartikulation«29 dieser Phänomenwelt? Wie könnte eine autonome, 
dramatische und abenteuerliche ästhetische Erfahrung exakt verlaufen? 

Wenn wir mit unserer Bildanschauung einsetzen, könnten wir als 
erstes versuchen, an ein loses Band anzuknüpfen, das auf dem Boden im 
Gemälde so daliegt, als ob es genau diesen Einstieg ins Werk von uns er-
warten würde. Es handelt sich um ein dünnes, sich erwartungsvoll em-
porhebendes Seilchen! Welche Seherkenntnis ruft so ein ›kriechendes‹ 
Schnürchen auf der Leinwand in uns wach? – Und zwar in einer Weise, 
dass sich daraus sehr viel mehr ergibt, so, dass sich später alle Etappen 
des Bildverstehen darauf zurückbeziehen und davon ableiten lassen? 

Stirnseite des Oratoriums aus der Untersicht mit dem Altar, 
Ko-Kathedrale des Hl. Johannes, La Valletta, Malta. 
 
 

 
 
28IMDAHL 1980a, 98 
 
 
 
 
 

29BRÖTJE 2012a, 93 
 



)+

In Caravaggios Altarbild der Enthauptung des Johan-
nes in der Ko-Kathedrale des Heiligen Johannes auf 
Malta führt ein dünnes Seil ein Eigenleben; fast so 
als wäre es das Köpfchen einer Schlange. Auf dem 
Boden und zugleich vor der Bildebene emporge-
reckt, hebt es die Spitze seines Endes voll innerer 
Lebendigkeit an, als wolle es noch weiterkriechen,
als suche es schlängelnd die Verbindung zum ein-
gerollten Tauwerk über sich.

In der Begegnung mit dem Bild ist dieses erhobene 
Seil-Köpfchen für den Augenblick ein malerisches
punctum oder eine ›magnetische‹ Stelle für unseren 
Blick. Denn »ja, von einem Detail [punctum] erwar-
tete ich die enthüllende Ekstase, den unmittelbaren 
Zugang [...], einen wie eine Gnade gegebenen Zu-
gang, den man nicht erzwingen kann.« Dieses so
besonders ausgeformte Detail im Werk der Enthaup-
tung des Johannes wendet sich zuerst an uns. Es fes-
selt unsere Aufmerksamkeit, denn es »schreibt sich 
niemals in die homogene Objektivität […] eines ge-
rahmten Raums ein, es wohnt oder geistert darin.«30

      Aber wir wissen noch nicht, wie uns diese von 
Innen belebte Schnur, dieses sich in die Höhe win-
dende Seilende, konkret betreffen soll. Dieses in 
Ekstase geratene Stückchen ist wohl nicht der Aus-
gangspunkt der Bildentwicklung, sondern eher ein
kleiner Kulminationspunkt.Wir müssen stattdessen 
zuerst etwas anderes einsehen und zugestehen: Wir 
werden zunächst erst einmal unseren Standpunkt 
vor dem Bild korrigieren müssen. Das Bild veran-
lasst, dass wir aus unserer Position mittig im Zent-
rum vor dem Altar und vor diesem Werk Caravag-
gios nach links ›verschoben‹ werden. Denn wir stel-
len fest, dass unser Standort sehr viel eher im linken 
Teil des Bildes, dort bei den Menschen, vorgesehen
ist. Für uns ist somit erst einmal die linke Figuren-
gruppe ausschlaggebend. In Bezug auf sie, die 
Magd mit der Schale, der Alten, dem Befehlenden 
und dem gebeugten Scharfrichter, verorten wir 
uns. Wenn – sobald – wir uns damit abgefunden 
und eingefunden habe, führt uns der gebeugte Rü-
cken der Magd bogenförmig hinunter zur linken 
unteren Bildecke. Vielleicht beginnt dort alles: von 
hier aus, von diesem Auftakt der Falten aus, be-

unten: P.P. RUBENS: Haupt der Medusa.
1617/18; Detail: kriechende Schlange

30»punctum übersetzt eine Bedeutung 
des Wortes ›Detail‹: ein Punkt der           
Singularität« (DERRIDA 1981, 12f.; 27)
»…ein Signal [eine Erscheinungsaus-
prägung], welche die gegenständliche 
Wirklichkeit souverän außer Geltung 
setzt, obwohl sie an ihr erscheint«.
(BRÖTJE 2012a, 247)
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ginnt die eigenlogische, die phänomengeleitete bild-
liche Argumentation des ganzen Bildes. Und Cara-
vaggios Enthauptung wird eine rein bildimmanente 
Erzählung verfasst haben, die sich über das ganze 
Bildfeld hinweg erstrecken wird – von links unten bis 
nach rechts oben. Diese Erzählung übertrifft alles, was 
wir vorschnell wiedererkennen zu können glauben: 
Figuren, Kleidung, Gegenstände, Situationen. Denn 
diese Geschichte hat sich in die »Phänomenalität der 
Phänomene« (BRÖTJE 1990, 28) – das heißt in die Fal-
tenwürfe, die Steine, die Körper und Gesten – einge-
schrieben, so als diente alles Gegenständliche im Bild 
einzig und allein der alles durchziehenden Selbstbe-
deutsamkeit der Farb- und Formdaten. 
 
 

Zuerst der Schub der Steinquader 

Von der unteren Ecke aus, von dort, wo sich die äuße-
ren Ränder der Rockfalten von der linken Bildgrenze 
her hochgezogen ins Bild hinein ableiten, wird unser 
Blick nach oben gezogen. Er folgt von dort aus den 
immer heller werdenden Faltenbahnen. Die im Licht 

kurzzeitig hell aufscheinenden und erst allmählich 

vom Bildgrund her langsam plastisch werdenden Far-
ben der Röhrenfalten des aufsteigenden grünen Stof-
fes entfalten sich aus dem Dunkel der Bildecke. Dann 
bündeln sie sich wieder oben an der weißen Schnü-
rung des Bauchtuchs.  

Erst wenn man sich auf der Bildoberfläche des 
Monumentalwerks schon eine Weile umgesehen hat 
und wenn man damit fertig ist, alles motivisch Dar-
gestellte identifiziert und zur Kenntnis genommen zu 
haben, suchen wir nach einem Einstieg ins Bild, der 
rein intuitiv attraktiv erscheint. Von der Ecke her den 

Stoffbahnen zum weißen Bauchbund zu folgen, hat 
dabei eine hohe Leitverbindlichkeit, weil das Bild an 
seinem linken Rand über seine ganze Höhenerstre-
ckung einen starken Aufwärtsimpuls artikuliert, der 
sich in der Aufschichtung der Steinquader nach oben 
fortsetzt. Das Faltenbündel des Rocks führt also vor 
den Rustika-Quadern des Torbogens hoch zur Quer-
faltung des weißen Bauchtuchs der jungen Magd. Mit 
eben dieser Querlegung der Bauchbindung wird der 
Aufwärtsimpuls kurz gestoppt und durch eine kleine 
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Tuchwindung oberhalb der weißen Schärpe phänomenimmanent nach 
links hin umgebogen und in eine deutliche Horizontalabstimmung mit 
der Unterkante des ersten vollständig sichtbaren Steinquader gebracht. 

In unserer natürlichen Einstellung haben wir die Figur der Magd mit 
der Schüssel selbstverständlich immer schon in ihrer körperlichen Ganz-
heit und Intaktheit gesehen und registriert. Nun aber ›zerbricht‹ sie uns 
an der einschneidend-trennenden Grenzformulierung, die die weiße 
Bauchbinde ausdrucksverfasst ist. Ihr kommt an dieser Stelle die Sehan-
weisung zu, momentan den Oberkörper der gebückten Assistenzfigur 

nicht weiter zu realisieren. Als Ersatz für die Unterbrechung der Körper-
integrität der Dienerin bietet sich uns an dieser Stelle der aufstrebende 
Torbogen selbst an. Mit einem Lichtreflex von unten wird dabei die un-
tere Kante des dunklen Natursteins als horizontaler Bildwert hervorge-
hoben. Daran ansetzend kann das Auge nun der Schichtung der schweren 
gemauerten Quader, die den Torbogen ausbilden, nach oben folgen. 

Die Körperhaltung der Magd und die Formation ihrer Rockfalten bis 
hinauf zum Bauchtuch sind mit Rücksicht auf die Schichtung der Bu-
ckelquader genau abgestimmt. Dies zeigt sich in einem weiteren Detail 
präzise an. Im unteren Bereich verdeckt das grüne bodentiefe Gewand 
die Steinblöcke noch weitgehend. In Höhe der weißen Bauchbinde er-
scheint dann aber die Taille in der Bückbewegung der jungen Frau be-
tont streng eingeschnürt und eingezogen. Diese Gestaltungsmaßnahme 
liegt bildlogisch nur aus einem Grund vor: um nämlich mit ihrem ver-
schatteten rechten Abschluss der Rockkontur in eine genaue Vertikalab-
stimmung mit der Innenkante des Torbogens zu kommen. So gesehen 
zeigt sich uns der Aufbau der Röhrenfalten-Architektur des Gewands als 

optischer Unterbau der Torbogen-Architektur. Alle Maßnahmen, von der 
untern Bildecke bis zum Abschluss des oben angeschnittenen Torbogens, 
suggerieren uns also, genau dieser Vertikal-Logik einer Aufrichtungsbe-
wegung unseres Blicks entlang der Rhythmik der Steinblöcke zu folgen.  

Der Blickübersprung weg von der Halbfigur des Unterkörpers der Magd 
zum ansteigenden Verlauf des Torbogens bis zum oberen Bildrand führt 
nun dazu, dass an der Bildgrenze oben deutlich wird, dass der Torbogen 
nicht vollständig sichtbar gezeigt, sondern stattdessen angeschnitten und 
als Teil eines unvollständigen Ganzen ins Bild gesetzt worden ist. Was 
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das Bild Caravaggios also bisher rein selbstbedeutsam 
anhand seiner inneren malerischen Ausdrucksverfas-
sung und Phänomengeltung maßgeblich bewirkt, be-
steht in einer klaren Sehanweisung an uns: Die Figuren-
szene, die sich an den Rändern und innerhalb des Tor-
bogens als intradiegetische Bildhandlung ereignet, soll 
zunächst einmal gar nicht unbedingt in Betracht gezo-
gen werden. Stattdessen soll demgegenüber eine Blick-
operation in Geltung treten, die unsere ganze Konzent-
ration konsequent auf den oben von der Bildgrenze ab-
geschnittenen massiven Rundbogen lenkt. Die kontu-
rierten Steinquader heben sich malerisch aus dem Bild-
grund hervor und sie stoßen sich dabei kraftvoll rhyth-
misch vom linken Rand ins Bildinnere zum Torgang hin 

ab. Aber sie vollenden sich eben nach oben nicht zu ei-
nem geschlossenen Torbogen, sondern sie übertragen 
die Ergänzung und Vollendung der Bogenform unserer 
Imagination. Dabei geht es allerdings keineswegs da-
rum, dass wir vor dem Altarbild rein motivisch einen 
irgendwie beliebig gewählten Bildausschnitt dahinge-
hend ergänzen sollten, dass wir ein fragmentiertes Ar-
chitekturelement in unserer Vorstellung einfach nur hin-
zudenken.  

In der rein visuellen Argumentation des Bildes ist es 
dagegen so, dass sinnlich erfahrbar wird, dass der Auf-
wärtsimpuls und die Ausdruckssteigerung der massi-
ven Bogenform sich über die obere Bildgrenze hinweg 
in ein unsichtbares Weltjenseitiges fortsetzten um kurze 
Zeit später wieder von oben nach unten ins weltliche 
Diesseits der Bildwelt einzutreten. Rein wahrnehmungs- 
psychologisch ist es darüber hinaus so, dass die offene 
Bogenform dabei sogar an Kraft, Dynamik und Gewicht 
gewinnt, gerade weil sie nach ihrem Verschwinden ei-
nen Augenblick später wieder aus dem Bildjenseits ge-
radewegs nach unten zu fahren scheint. 

Diese gerade wieder aus dem unsichtbaren Abschluss 
des Torrunds ins Bild eingetretene vertikale Quaderfor-
mation übt im nächsten Schritt eine massive Schubbe-
wegung nach unten auf den Körperrücken des Henkers 
aus. Genau dies ist die phänomenologische Wirkbedeu-
tung und Ausdruckssteigerung, die aus einem rein sach-
lich wiedererkennbaren Tordurchgang ein quasi meta-
physisches, transempirisches Geschehen macht, das hier 
zur Erzählung kommt. Dabei wird sofort einsichtig: Die 

ungewöhnlich statische Körperbeugung des Scharfrich-
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ters, sein um 90° horizontal gebeugter gerader Rücken, ebenso 
wie der nach unten anschließende, gestreckte Arm und die sta-
bilisierende V-Stellung der Beinsäulen dieses Scharfrichters sind 

das direkte Resultat des Kräftedrucks, der von den Quadern des 
Torbogens auf die Figur ›ausgesprochen wird‹. Die Architektur-
sprache wird zum Protagonisten und erhält agency, Handlungs-
macht. So wie schon die gewaltige rote Vorhangdraperie im Tod 

der Jungfrau Maria stellvertretend ›handelt‹, indem sie den Auf-
stieg Marias ins bildübergreifende Transzendente ausdrückt. In 

diesem Sinne drückt zwar der ausgestreckte Arm des Henkers 
sein Opfer handlungslogisch am Hinterkopf nach unten. Im An-
schauungsbefund stützt er aber damit zugleich seinen Oberkör-
per gegen den Quaderdruck von oben ab, damit die Figur durch 
dieses Gegenstemmen ihre Standfestigkeit und Statik gerade 

noch aufrechterhalten kann. Zudem kommen dadurch die ana-
tomisch unnatürlich gebeugten Oberkörper der Dienerin und 

des Scharfrichters in eine aufeinander Bezug nehmende Hori-
zontal-Abstimmung mit den Kanten der Quaderbögen. 

        In der Seh-Verfolgung der Qua-
der, die den Torbogen bilden, kommt 
überdies zum ›Sehaufschluss‹, dass 

sich der zur Geltung kommende Cha-
rakter dieser Bausteine zu verändern 
begonnen hat. Während sie links noch 
ihre Bindung an und ihr Hervorkom-

men aus dem Bildgrund aufrechterhalten (d.h. sich weniger dif-
ferenziert artikuliert geben), haben sie sich auf dem Weg über 
den Bogen nach rechts hinunter auf den Henkerrücken in eine 
schon wirklichkeitsgetreue Wiedergabe einer Gegenstandswelt 

verwandelt, ›umgesetzt‹. Wir sehen diese den malerischen For-
men inhärente Tendenz zur »Verwirklichung« mit. Damit wird 
uns zur Erkenntnis gebracht, dass sich hier von der Bildebene 
her, und von links nach rechts, eine Wirkgewalt verdiesseitigt, 
›versteinert‹, bis sie eine klare Stein-Gestalt angenommen hat.31 
 
 

Das Messer und das Zerschneiden des Bildfelds     

Das rotbraun-farbene Kontinuum des Bildgrunds gibt sich dem-
nach von der Randabstoßung von links nach rechts in den Qua-
dern eine erste statisch dunklere und bildbestimmend wer-
dende Form.32 In Gestalt der Quader beugt sich diese Bogen-
form sodann über die obere Bildgrenze hinweg in die Bildmitte 

hinein. In dieser Wirkbedeutung des Quaderphänomens erfolgt 

der Niederdruck auf den Henker. Inmitten dieses Pfeilerdrucks 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CARAVAGGIO: Tod der Jung-
frau Maria. 1606, 369 x 245 
cm. Louvre, Paris 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
31»Der hohe Torbogen endlich 
fasst die Hauptgruppe ein […], 
so dass die Figuren gleichsam 
nur ausführende Werkzeuge 
eines übergeordneten Willens 
sind. […] höherer Wille«.      
(WAGNER 1958, 150)  
»An Arch is a sacred shape, 
symbolic of the vault of 
heaven«. (SPIKE 2001, 213) 

32»...bildbestimmende Form:  
ein Zweifach-Gleiches [Farb-
baustein und Quadermauer, 
js…] unter dem Vorbehalt – 
nämlich dem einer nicht völli-
gen Preisgabe an die Gegen-
standswelt, einer offengehal-
tenen konstitutionellen Rück-
verschmelzung mit dem ge-
schichtslos Einen« des Bild-
grunds. (BRÖTJE 1990, 138) 
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bildet sich zugleich eine alles entscheidende Teilungslinie: 
In den Quadersteinen in der Mitte des Bildes, teilt sich das 
monumentale Gemälde senkrecht in zwei separate Hälften. 
Es wird uns genau an der Stelle zu einem Diptychon – zu 
einem Bild, das sich eigentlich aus zwei aufeinander bezo-
genen Teilen zusammensetzt –, wo die Hand des Vollstre-
ckers im Zentrum des ganzen Bildes zum Messer greift, um 
es zum Abschluss der Köpfung zu zücken. Hier in der Mit-
telsenkrechten spaltet sich das Bild selbst und trennt sich in 
zwei Seiten auf, in Analogie zur thematischen Abtrennung 
des Hauptes des Johannes. Die Betonung der schneidenden 

Mittelachse spaltet das Gemälde bildlogisch in eine aktive 
linke und eine passive rechte Hälfte. Dabei drängen nun die 

seitlichen Ausläufer der Steine des Torbogens in die rechte 

Bildhälfte, sodass ihnen die entgegenwirkende Funktion zu-
kommt, Reißverschluss artig die zu trennenden Bildhälften 

wieder zu ›verzahnen‹. 

Die Aufteilung des Bildes entlang der Mittelsenkrechten teilt 
sich uns unmissverständlich mit: Wenn der Blick entlang 
der Quader auf den Henker trifft, dann landet er nicht sofort 
auf dessen Rücken. Er rutscht erst noch am langen Schenkel 

des Armdreiecks, dem Unterarm entlang ab zur Messer-
hand. An dieser Stelle geht es nicht um die Funktion des Mes-
sers in der erzählten Geschichte. Hier zerteilt das Messer me-
taphorisch gesprochen unseren Blick. Und vielleicht hat Ca-
ravaggio auch nur deshalb eine misslungene Enthauptung 
gemalt, die noch in Gang ist, um in der Mitte des Bildes ein 
blankes Messer zeigen zu können, das sein Gemälde aufspal-
tet und bildlich gesprochen in zwei Teile zerschneidet. 

An dem Geschehen links im Bild können wir teilhaben 
und uns wie vorgesehen einfinden. Von dem Wenigen in 
der rechten Hälfte sind wir noch oder für immer ausgeschlos-
sen. Die beiden gefangenen ›Zuschauer‹ hinter dem vergit-
terten Zellenfenster gelten uns in besonderer Weise. Sie sol-
len uns durch ihre Wendung nach links nicht nur anweisen, 
zurück auf das Enthauptungs-Geschehen zu blicken. Mehr 
noch aber sollen sie uns andeuten, von dieser rechten Bild-
hälfte ausgesperrt zu sein. Ihr Eingesperrt-Sein bedeutet uns 
unser Ausgeschlossen-Sein vom dem, was sich rechtsseitig 
im Bild zeigt und abspielt. Wir werden später noch auf die-
ses Fenster zurückkommen. Und zwar im Zusammenhang 
mit den beiden sich überkreuzenden Seilen, die im Kontrast 
zu den rechteckigen Gitterraster durch das Bild laufen.  

Das Messer deutet uns gleichsam die Aufspaltung des 
Bildes in zwei gleichgroße Bildfelder an. Von dieser Messer-
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klinge ausgehend führt im 90° Winkel ein schwarzer Ledergürtel des
Scharfrichters den Blick scheinbar wiederzurück auf die Mittelachse 
und das szenische Bildgeschehen.I Der schmale Gürtel setzt an der 
Messerklinge an; und an ihm entlang senkt sich unser Blick bis zum
schräg abgespreizten Zipfel dieses Gurtes. Dieser anzeigende Farb-
zipfel wendet den Blick wieder um und lenkt ihn zurück nach rechts
unten. Ebenso gut könnte der Blickweg auch entlang der Vertikal-
falten des schmutzig-weißen Lendentuchs in die gleiche Richtung
wandern. Dann bündelt sich dieser senkrechte Verlauf und findet 
seine Umformung und Fortsetzung in der hervorstechenden hinte-
ren und abgeschatteten Schurzspitze, die tiefer nach unten sticht. In-
dem diese Stoffspitze erscheinungstransformativ die Form einer 
breiten Schwertklinge angenommen hat, deutet sich in diesem Tuch-
Schwert auch schon der Gewaltakt an, auf den es nach unten zeigt: 
auf den an dieser Stelle hervorquellenden Verlauf des leuchtenden 
Zinnoberrots.

Der Blutumhang und die Fingerfarbe

Wir sehen dieses Mantelrot als ein Blutrot. Im Bild herrscht eine Di-
rektverbindung vom Messer-Zücken oben zum Blutrot des Mantel-
flusses. Das wird auch dadurch erfassbar, weil das Armdreieck des 
Henkers mit dem Messer in der gefesselten Armhaltung des Johan-
nes nach unten gespiegelt wird. So entsteht zusätzlich der Sehein-
druck des Senkrecht-Impulses. Uns wird der breite Fluss des hellen 
Blutrots des Mantels zum Ersatz für den unangemessen spärlichen
Blutstrom, der aus dem kaum sichtbaren Schnitt der Halswunde des 
Propheten austritt. Bei der Abtrennung des Kopfes müsste ein wah-
res ›Blutbad‹ zu sehen sein. Dieser Johannes hier im Bild wird quasi 
›geopfert‹, aber offensichtlich ohne viel echtes Blutvergießen. Dafür 
setzt aber auch schon der Rot-Fluss des Stoffes im Nacken des Hei-
ligen an. Und er teilt dann wiederrum an der Hüfte den nackten
Körper des Johannes, indem er ihn nicht nur sachlich gesehen be-
deckt, sondern der Sehvorgabe entsprechend verstanden auch zer-

I Nevenka Kroschewski, die Caravaggios Monumentalgemälde 1996 während 
der Restaurierung in der Fortezza da Basso in Florenz akribisch vermessen 
konnte, sieht »die Grenzlinie zwischen den beiden komplementären Bildfeldern«, 
die in der Enthauptung des Johannes angelegt ist, nicht in der Mittelachse, son-
dern in der Teilungssenkrechten des Goldenen Schnitts der Bildbreite. Dieser 
befindet sich genau dort, wo die Außenkante der steinernen Fensterrahmung 
verläuft. Diese Bildaufteilung ist aber phänomenologisch gesehen zu mathema-
tisch-geometrisch gedacht und in unserem Zusammenhang nicht brauchbar, 
weil die Autorin zwar aufschlussreiche und überraschende Analysen zum rein 
formalen Bildaufbau vorlegen kann, diese dann aber im Einzelnen keinen kon-
kreten bedeutungsgenerierenden Wert für die Aussagefunktion des Bildes er-
halten. (KROSCHEWSKI 1999, 195-199; 2002, 97-102) Vgl. auch hier S. 110ff.
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schneidet. In diesem amorphen Stoff-Blut-Fluss33 ebbt letztendlich dann 
auch die ganze Druck-Energie ab, die im Torbogenschwung von links 
unten nach rechts auf den Henker hinab wie angestaut erfahrbar ist.  

Die erscheinungsimmanente Sehanleitung und Seh-Einweisung, die 
das Bild uns bisher im Phänomenzusammenhang gegeben hat, verläuft 
also über den Torbogen mit dem Quaderdruck auf den Henkerrücken 

zum Messer nach unten zur schon rot-bräunlich eingefärbten Spitze des 

›Falten-Schwerts‹ im Hintergrund und von dort bis zum Ausfließen der 
angestauten Energie in die sanften Wellen der blutroten Deckendraperie. 
In diesen intuitiven Sehrelationen erweist sich damit zugleich, dass der 
Scharfrichter keine eigenständige, willentlich handelnde Figur im Bild 
ist. Noch ist er lediglich Befehlsempfänger der weisenden Figur des Ker-
kermeisters neben ihm. Stattdessen sieht es tatsächlich so aus, als erhalte 
die Henkerfigur alleine aus der sich dynamisch entfaltenden Rahmenar-
chitektur des Torbogens ihre ›Letztbestimmung‹, das heißt das So-Sein 
ihres gebückt-abgestützten Dastehens. Bisher stellt sich also der Torbo-
gen über alle bloße Dingbedeutung hinaus als Hauptakteur in der Ei-
genkausalität der Bildentfaltung heraus. Der Torbogen ist weit mehr als 
nur ein gewöhnlicher Torbogen. Von ihm, von unten, vom Bildrand kom-
mend und ins Bildjenseitige ausholend, geht bisher alle Verfügungsge-
walt aus. Kein Mensch verfügt hier bisher etwas, sondern es ist das Bild 

selbst, das eigensinnig eine Körperhaltung und Anweisung ausspricht.  
Wir, die Betrachter, sind von dieser sich zeigenden Weisungsautori-

tät erst einmal nicht mitbetroffen. Das alles ereignet sich im Bild. Und es 
macht augenscheinlich auch (noch) keinen Sinn, dem Ausfließen der 
›Blutdecke‹ parallel zum unteren Bildrand zu folgen. Für uns hat dieser 
rote Tuchfluss nach rechts, in den anderen, leeren Bildteil hinein, noch 

keine Verbindlichkeit. Wir sind noch nicht entlassen aus dem Diesseits 
des Geschehens. Wir vor dem Altarbild müssen noch einmal nach links 
hinüber zu den Figuren und dem Phänomengeschehen dort Rechnung 
tragen. Und so gelten uns die beiden hervorschauenden Kamelfell-Enden 

am Rande der Umhangdecke als Markierung unseres »Blickumbruchs« 
zurück ins linke Bildfeld. Was sich in der Folge der Spreizöffnung der 

Fellpfoten dann präsentiert, ist ein dunkelroter Schriftzug. Diese Lettern 

liegen mehr auf der sandfarben aufgehellten Grundfläche der Leinwand 

als im illusionierten Tiefenraum der dargestellten Bildwelt. Wir lesen an-
gestrengt; und mühsam entziffern wir etwas undeutlich nach links ero-
dierend: »f michelAng[elo]« – die Signatur Caravaggios. Mit eingetrockne-
tem Blut geschrieben. 

Dabei steht das »f« am Anfang der Bildunterschrift als Abkürzung 
für das Verb fecit.34 Er machte [dieses Werk]: Michel Angelo. Der vollstän-
dige Name würde dann lauten: Michelangelo Merisi da Caravaggio. Diese 
Buchstaben wirken, als sei ein Finger in die frische Blutlache getaucht 
worden und als habe er dann die Schriftspuren auf dem Boden (der Lein-
wand) hinterlassen. Die Unterschrift ist hier ein performativer Akt, das 

 
33Natürlich ist der 
rote Umhang ein be-
kanntes Attribut der 
Johannes-Ikonogra-
phie. 
(wiki.uni-konstanz.de 
/ikonographie/index. 
php/Johannes 2022) 
Aber hier im Bild wird 
der Umhang darüber 
hinaus phänomenolo-
gisch mehrdeutig, in-
dem er sich als Blut-
strom-Ersatz funktio-
nalisieren und über-
setzen lässt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
34oder »f« für frater:  
(Ordens-)Bruder              

michelAng. (SCIBERRAS 

2002, 229; 2006a, 31) 
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Zeugnis einer »kühnen und gruseligen« Handlung. Aber worauf zielte 
sie ab? In neuerer Zeit wurden einige lehrreiche Bemerkungen zu dieser 
Bildzone gemacht. So verwandele Caravaggio etwa Farbe in Blut, um die-
ses Blut dann wieder [als Farbe] »zum Malen« der Buchstaben zu verwen-
den.35 Das austretende Blut des Märtyrers strömt demnach nicht so nach 
vorne, als würde es in der Vorstellung auf die Altarmensa fließen. Das 
Blutopfer des Täufers wird nicht zu Wein, wie es das eucharistische Ver-
ständnis in Anspielung auf das Blut Christi hier nahelegen könnte. Es 
dient im Bild stattdessen als doppeldeutige Quelle der Bezeugung einer 
Urheberschaft, mit der der Maler selbst hervortritt.  

Es ist zu beachten, dass die fiktive Blutlache auf dem Boden des Ge-
fängnishofes in einen ganz realen, unruhig-dreieckigen roten Farbfleck 
übergeht. An dieser Stelle setzen die in der Leinwand ›versickernden‹ 
Buchstaben an und es vollzieht sich genau damit der Schritt der Ver-
wandlung der täuschend echten Illusion einer Hinrichtungsszene in die 
enttäuschende Ausstellung ihrer malerischen Gemachtheit auf der Ober-
fläche des Bildes36. Eben: Fecit. Er tat es. Die Blutpfütze implodiert und 
fällt in sich zum unförmigen, indexikalischen Eigenwert eines Farbflecks 
zusammen – was »einen farbigen Eklat produziert«. Die Lache wird zu ei-
nem Klecks, d.h. zu einer puren befremdlichen Spur der Malerei. »Diese 

Fremdheit [...] ist nichts anderes als die Malerei in potentia, das Symptom 
und das Material der Malerei. Kurz, diese Fremdheit ist die Farbe 

selbst«.37 Es handelt sich also um einen Zusammenbruch mitten im Ge-
webe der Illusion. Aus ihm erhält die Inscription ihre blutrote Tinte.  

Wenn man das so sieht, sind das weitgehend selbstreflexive Angele-
genheiten zwischen Schein und Sein. Und vielleicht handelt es sich auch 
um einen schlauen und paradoxen »Verrat der Illusion«38. An dieser Stelle 
sollten wir aber nicht spekulieren, warum auch immer Caravaggio hier 
signiert haben könnte. Wir sollten in dieser Untersuchung besser fragen, 
was diese Unterschrift für uns ist? Was geht sie uns an? Weshalb lenkt die 

35»…by making it 
flow, literally and fig-
uratively, from the 
narrative itself to the 
picture plane« 

(STONE 2012, 582f.) 
Vgl. ferner: GLU-

DOVATZ 2005, 325; 
2011, 93-97, 109-144 
 
 
36Die Blutspur als 

Schwelle zwischen     
illusionistischer Figu-
ration und de illusio-
nierender Defiguration 
usw. Allerdings wird 
nie die Adressierung  
der Signatur an uns, 
die Betrachtenden, in 

Erwägung gezogen. 
 
 
37Zitate: DIDI-HUBER-

MAN 1986, 67; 1990, 15 

 
 
38STONE 2012, 583: 
»and the treachery 
of illusion« 
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Bildlogik unseren Blick an dieser Stelle auf diese Einschreibung? Die Ant-
wort lautet:  

Caravaggios Signatur bedarf unserer Mitwirkung. Sie braucht uns, 
die wir vor dem Altarbild stehen, um fortzuleben, so wie wir die Signatur 

als unser eigentliches Gegenüber brauchen, um uns unserer selbst vor 
dem Bild inne zu werden. In einer Inschrift, einer Unterschrift, lebt der 

Unterzeichnende fort. Aber diese »Fortdauer einer Person in einer In-
schrift« kann immer nur gewährleistet sein durch den, der sie wahrnimmt 
und liest. Ohne diese »Zeugnisschaft«39 eines Anwesenden bliebe »ihre 

Nennung Schall und Rauch, toter Buchstabe« ohne jeden Widerhall. 
Dass im Lesen der Signatur, in dieser »Namensnennung die Existenz 

einer Person [Caravaggio] Gegenwart behält – dies spricht der Lesende 

der Inschrift aus seiner Gegenwart zu.« Es geht dabei darum, dass es »ei-
ner zweiten personalen Identität bedarf« – dass ein Betrachter-Ich da sein 
muss –, um die Identität des Urhebers in ihrer Präsenzgeltung zu bekräf-
tigen. Insofern ist mit der Signatur f michel Ang[elo] »stellvertretend jeder 

Betrachter mitbenannt.« »Was jetzt zählt ist nur noch die uns gegenwärtige 
Schrift, festgebannt auf der Frontfläche – in Außer-Acht-Setzung alles nur 
Dargestellten dort im Bild.«40 

 
 
Die Countersignature41 

Indem die Buchstaben vom Bildraum hervor auf die Front der Leinwand 

treten, schieben »sie sich in meine Gegenwart hinein.« »Nichts ist mir noch 

real gegenwärtig außer sie.« In dem Moment können wir auf nichts ande-
res als unser Hier-Sein und das heißt unser Ich-Sein« »zur Bewährung« 

bringen: Es geht um eine ganz bewusste »Ich-Widerspiegelung im ande-
ren Ich«42. 

Wenn also unsere Bildwahrnehmung von den gespreizten Fell-Zip-
feln her auf die rot-blutige Unterschrift abgelenkt wird, dann aus einem 
Grund: Wir sollen uns unseres gegenwärtigen ›Hier-Seins‹ vor dem Altar-
bild explizit bewusstwerden und im gleichen Zuge den Anspruch eines 

Anderen auf sein eigenes Präsent-Geblieben-Sein bekräftigen und »ge-
genzeichnen«. Warum dieses Anhalten der Zeit und warum die persona-
le Direktkonfrontation? Was bewirkt dieses kurze Aussetzen der prozes-
sualen Verfolgung der Bilddaten? Was wird uns in diesem Moment unse-
rer »Ich-Bestätigung«43 klar?  

Die Signatur wartet also auf uns und ist an uns adressiert, so wie sie 
von Anfang an ihre Betrachter zur Countersignature aufgefordert hat. Zu-
erst waren es also die Ordensritter, die vor dieses Altargemälde traten. 
In ihrem damals gegenwärtigen Da-Sein, in der »Ich-Widerspiegelung 
im anderen Ich«, unterschrieben sie im Geiste eine existentielle Glaubens-
überzeugung: Sie bestätigten »Hier« vor dem Bild, dass sie in der Nach-
folge ihres Schutzpatrons standen, der auch der Namensgeber der Kathe-

 

 

 

39BRÖTJE 1990, 168ff. 
(dort zu J.L. David: 
Tod des Marat) 

 

 

 

 

 

40EBD. 

 

41Vgl. den Begriff    
der Counter- 
signature bei    
DERRIDA 1994, 18 

 

42Das ist zwar sehr pa-
thetisch gesprochen, 
aber trotzdem absolut 
bemerkenswert. 
(BRÖTJE 1990, 168) 

 
 
 
 
 
43»Mit dem hier  
präsentierten Bild 
bin ich selbst be-
fasst, es gilt mir – 
und dieses Mir-Gel-
ten kann es […] 
ausdrücklich the-
matisch machen.« 
(EBD. 26) 
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drale ist. Nach Johannes` Vorbild hatten die Johanniter-Ritter 
schon einmal den eigenen Märtyrertod auf sich genommen 

als die verfeindeten Türken 1565 auf der Insel gelandet wa-
ren.44 Mit ihrer Countersignature gedachten und verbanden 

sich die Kämpfer immer wieder von neuem mit dem Blutop-
fer, das ihre gefangen genommenen und dann enthaupteten 

und gekreuzigten Ordensbrüder erlitten hatten, nachdem die 
osmanischen Invasoren nach einer verlustreichen Belage-
rung die Malteser-Festung Fort St. Elmos eingenommen hat-
ten. Nicht umsonst hatte Caravaggio den grausamen Moment 
des Ereignisses der Enthauptung des Johannes malerisch in die 
beinahe leibhaftige Gegenwart der christlichen Ritter verlegt, 
indem er die fiktive Gestalt des Kerkermeisters leicht erkenn-
bar in »türkischem Gewand«45 auftreten lässt: Die verhassten 
Osmanen sind es, die den geliebten Heiligen enthaupten. 

Es geht also weniger um den, der hier unterschrieben hat. Es 
geht nicht alleine um den Maler, sondern viel eher um die, 
die erkennen, dass hier jemand bezeugt hat und dass dessen 
Inschrift in erster Linie eine Gegenbezeugung erwartet.  

Zuerst also die Countersignature durch die nachfolgenden 

Generationen der Ordensritter, die sich in ihrem Versamm-
lungs- und Gebetsraum vor dem Altarbild einfanden – in der 
Kirche, die von den Maltesern zwischen 1573 und 1578 er-
baut worden war und die in der neuen Stadt errichtet wurde, 
die der damalige Großmeister Jean Parisot de La Valette 1566 

hinter den Trümmern von Fort St. Elmos neu gegründet hatte, 
nachdem die Türken militärisch besiegt und von der Insel ab-
gezogen waren.  

Die Signatur galt für einige Zeit den Rittern des Malteser-
ordens in besonderem Maße. Im persönlichen wie im institu-
tionell-theologischen Sinne wurde sie von ihnen gegenge-
zeichnet und so erst durch diese Entgegnung in Geltung ge-
setzt. »There needs to be a social ›community‹ that says this thing 
has been done. […] the signature doesn´t exist before the counter-
signature […]. That goes for even the most extraordinary master-
pieces, Michelangelo, for example. If there is no countersignature, 
the signature doesn’t exist«.46 Eine Signatur existiert also in ge-
wisser Weise immer erst nachträglich. 

Die Signatur gilt aber bis heute jedem, der vor das religiöse 

Ereignisbild tritt. Sie verlangt danach, immer wieder von 

Neuem zur »ästhetischen Gegenwart gebracht«47 zu werden, 
um an dieser Stelle in der dialogischen Wechselbeziehung 

zwischen dem Bild und den Betrachtenden – uns – aktualisiert 
zu werden.   

 
 
 
44»In this charged environment, 
from the moment of its unveiling, 
Caravaggio's portrayal of the 
brutal decapitation of the 
knights' patron saint would have 
been regarded as an image of 
›the first fallen knight‹ of the    
order. […] John, the ›santo pre-
cursore‹ [der hl. Vorläufer], is  
portrayed as a sacrificial lamb 
slaughtered for his faith. He   
prepares the way for Christ and 
the eucharist, and, in this special 
context, for the order and its 
martyrs as well.«  
(STONE 1997, 169, 166) 
 
45BELLORI 1645, 45 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das Oratorium, erbaut 1602-05, 
das Caravaggio 1608 im Dienst 
des Ordens mit dem Altarbild 
der Enthauptung ausgestattet 
hat im ursprünglichen Zustand 
vor dem Umbau durch M. Preti. 
(Stich von C. VON OSTERHAUSEN, 
Augsburg, 1650, 12,7 x 7,5 cm. 
Vgl. SCIBERRAS 2005, 66)  

46DERRIDA 1994, 18 

47IMDAHL 1980a, 98 
 
 
 
 
 



 35 

Dabei wäre zunächst noch zu berücksichtigen, dass der Malteser Archi-
tekt Mattia Preti die Kathedrale bis 1695 weitgehend im zeitgenössischen 

Stil des Hochbarocks umgestaltet hatte. Die Umbauten betrafen auch die 

Ostwand des ursprünglich spartanisch ausgestatteten Saales des Orato-
riums und verdecken heute den ehemaligen Originalzustand. Somit sind 
die äußeren Zugangsbedingungen zur Enthauptung des Johannes, inklu-
sive des nach Innen verlegten Eingangs verändert worden. Dies betrifft 
sehr wahrscheinlich zu vernachlässigende Modifikationen wie den Ab-
stand des Bildes zur Wand und die neu eingerichtete Sockelzone, auf der 

das großformatige Werk ruht. Etwas gravierender wirken sich der wuch-
tige vergoldete Tabernakelrahmen und die pompöse Lünette darüber 
aus, die das Gemälde bis heute umschließen, während es ehemals wohl 
puristischer von schmalen Pilastern flankiert wurde. Preti ließ darüber 
hinaus einen neuen monumentalen Altar in drei Meter Abstand vor bzw. 
unter der Enthauptung errichten48. Dies beschert den bedauerlichen Ef-
fekt, dass die Betrachtung der Signatur erschwert wurde. 

  Nun aber stehen wir vor dem Altarbild und beugen uns vor zu den 
Spuren der ›blutigen‹ Signatur, die auch für uns hinterlassen wurden, da-
mit auch wir sie »in die Präsenz« heben, involviert sind, »teilhaben«.  

Indem wir es sind, die nun die Buchstaben lesen, vergegenwärtigen wir 
uns jetzt unseres eigenen Hier-Seins: Für uns ist Caravaggios Bild »eine 
vorangetriebene Vision, die vor unsere Augen gestellt ist, um uns über 

uns selbst Aufschluss zu geben«.II Angesprochen ist damit die vielfach 

formulierte existential-hermeneutische (heute fälschlicher Weise etwas 

antiquiert klingende) Funktion ästhetischer Erfahrung: Werkverstehen 
ist das »Verstehen unserer selbst im Anderen«. Denn die »Bildhandlung 

ist eine Selbstverhandlung mit und in der Welt«. Nach wie vor gilt dem-
nach auch für die Enthauptung: »Wir sprechen in den Werken mit uns« 

selbst. Kunst ist eine »bildgesetzte Existenzaussage, eine Verfügung an 

uns«, »mit dem Anspruch, die eigene Existenz […] an dieser Kunst zu ver-
stehen«. »Das Sehen von Kunst […] ist eine Tätigkeit, die zeigt, die Augen 
öffnet« – die uns die Augen öffnet »über uns selbst in Befindung zum 
Werk. Wer bin ich mir in der Begegnung mit dem Werk? Welches ist sein 
Anwurf an mich?«  

 
II Die Zitate in diesem Absatz der Reihenfolge nach bei: BERGER 1958, 352f.; JAUß 
1994, 17; BRÖTJE 2012b, 200; DERS. 2001, 63; JANHSEN 2017, 18; BOEHM 1989, 24f.; 
BRÖTJE 1990, 50. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48Zur Vorher-Nach-
her-Situation: STONE 

1997, 161ff./ CIATTI 
2004; bes.: DERS. 
2017, 344. Ciatti    
argumentiert anhand 
restauratorischer Un-
tersuchungen, dass 
die Enthauptung ur-
sprünglich tiefer ge-
hangen haben muss 
und dass sie nach 
Preti´s Umbaus links 
sogar um 20 cm be-
schnitten wurde, um 
an der schmalen 
Stirnwand Platz für 
den neuen dicken 
Prunkrahmen zu 
schaffen. 

 
 
 
 
 



*#

An Gott gefesselt – und dann: wir sind mitgemeint

In der Druckkraft des Torbogens auf den Henker war eine fremde, teils
weltjenseitige Macht von Oben am Werk, die uns nicht betraf und der 
wir in ihrem Wirken nur zusehen konnten. Der Tod des Heiligen ist Teil 
göttlicher Vorsehung, die hier waltet. Im Weltenlauf verwirklicht sich,
noch vor der Kreuzigung und der Auferstehung Jesu, ein entscheiden-
der Teil des vorausbestimmten Heilsplans Gottes. Denn wir dürfen nicht 
vergessen, welche Stellung und Rolle die biblische Figur des Täufers in 
der narrativen Struktur der Evangelien-Texte einnimmt. In der literari-
schen Konstruktion des Alten und Neuen Testaments stecken klare Gene-
alogien der Propheten, die von der in Aussicht gestellten Ankunft des 
Messias sprechen. Dabei erscheint Johannes als der letzte Prophet, Pre-
diger und Lehrer, der Jesus tauft und in ihm den Messias, das »Lamm 
Gottes«, erkennt, mit dem sich die Weissagungen nun endgültig erfüllt 
haben werden.49 Dabei werden die Lebensbeschreibungen der beiden 
eng miteinander verzahnt. Bei diesem Entwurf und der Ausarbeitung 
der Johannes-Figur in den Texten wird das Verhältnis und die Rangord-
nung zuJesusdementsprechendinszeniert. So lässt dasJohannes-Evange-
lium den Täufer auch sagen: »Er [Jesus] muss wachsen, ich aber muss ab-
nehmen.«50 Jesus vollendet was Johannes nur ankündigen konnte.

  »Die Autorität des Täufers soll nicht in Konkurrenz zu derjenigen
Jesu treten. […] Als ›Zeuge‹ aber wird der Täufer damit zu einem Binde-
glied zwischen den Glaubenszeugen des alten Bundes (Hebr 12,1) und 
den Zeugen des Evangeliums (Lk 24,48; Joh 15,27; Apg 1,8 u.ö).« Als ein 
solches Bindeglied zwischen den Zeitaltern von sub lege (unter den Ge-
setzen des Mose) und sub gratia (unter der Gnade und demWirken Christi)
– als »Vorläufer« oder als »Vorstufen«-Figur hat der Täufer eine wichtige 
aber zeitlich begrenzte Funktion51, eine vorausbestimmte eingeschränkte 
›Halbwertszeit‹ und ein vorprogrammiertes ›Verfallsdatum‹ im Master-
plan Gottes. Für den dramatischen Plot, der zur Auferstehung Jesu und 
darüber hinausführt, wird sie später nicht mehr gebraucht. Oder sie 
steht der Teleologie des göttlichen Willens am Ende sogar eher irritie-
rend im Wege, weil der charismatische Bußprediger noch am Werk wäre, 
während doch nun die Apostel beauftragt sind, den Glauben zu verkün-

digen. Zum vorentschiedenen Weltenlauf fügt es sich also, 
dass die Hinrichtung des ›historischen‹ Johannes in der 
Grenzfestung Machärus einen Mord darstellt, der heilsge-
schichtlich betrachtet nicht nur gerade richtig kommt, son-
dern der sogar einer inneren Notwendigkeit folgt. Denn 
der höhere Sinn des Ganzen besteht dabei darin, dass diese 
Figur durch ihr Martyrium noch auf den bald bevorstehen-
den Opfertod des Gottessohns vorausweisen kann.

In der Begegnung mit der Signatur bezieht und ›benennt‹
uns das Bild jetzt aber darüber hinaus ein. Das bedeutet, es 

49»Alles muss in Erfül-
lung gehen, was im 
Gesetzt des Mose,  
bei den Propheten 
und in den Psalmen 
über mich [Jesus] ge-
sagt ist.« 
(LUKAS 24,44) 

50JOHANNES 3,30

51BÖTTRICH 2013;
in der jesuanischen 
Darstellungslogik.   
Vgl. dazu auch hier    
S. 160
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erwartet nun ausdrücklich die Anwesenheit des Betrachter-Ichs.
Und dies in dem Moment, bevor unser Blick wieder entlang eines
dünnen (Farb-)Fadens wie an einer gespannten Schnur, einer Blut-
spur, zum Nacken des hingerichteten Täufers nach oben zu wandern
beginnt. Der Heilige Johannes liegt auf der Schnittstelle zwischen Le-
ben und Tod, mit einem geschlossenen und einem noch halb offenen
Auge so da, weil sein Leben nicht nur buchstäblich auf der Kippe
steht. Er selbst stellt die Gelenkstelle zwischen alter und neuer Ord-
nung dar. »Doch er bleibt auf jener Schwelle stehen, die erst Jesus 
Christus überschreitet.52

Vielleicht schaut dieser noch nicht ganz tote Johannes tatsächlich 
auch noch mit dem einen Auge auf die Signatur, die aus seinem Le-
benssaft zu bestehen scheint. Und blickt er damit auch auf Caravag-
gio, in dessen hinterlassenen ›Anwesenheit‹ wir unsere eigene An-
wesenheit vor dem Bild bewusst erleben sollen?

Dieses Haupt des Johannes ist vom Nacken ab durch diesen ener-
gischen Farbfaden oder Blutstrich optisch schon vom Rumpf ge-
trennt – ein regelrechter Pinselstreich oder »Pinselschlag«, der einem
Schwerthieb gleicht.53 Die niederhaltende Hand des Scharfrichters
drückt dabei in eigentümlicher Weise nicht wirklich überzeugend 
mit Kraft auf den Hinterkopf des Heiligen. Vielmehr ist sie etwas 
oberhalb positioniert in die Haarlocken des Johannes verstrickt. Der
Erklärungsversuch, der Henker schiebe hier etwa die Haare beiseite, 
um die Enthauptung mit dem gezückten Messer ungestörter vollen-
den zu können, würde diesen Befund ignorieren, sodass das wirk-
lich Verbildlichte nicht zur Anschauung käme. Denn bildargumen-
tativ ist das Gegenteil der Fall. Die Haarlocken nehmen die Hand ih-
res Scharfrichters quasi selbst auch schon gefangen, indem sie im Be-
griff sind, diese zu umschlingen. 

Und zwar tun sie dies sehr ähnlich – in einer Art visueller Kor-
respondenz und formaler Analogie – zur gefesselten Hand des Jo-
hannes. Die Finger und die Seilschlaufe bilden hier eine Kreisform 
so wie auch die kreisenden Haarlocken einen Ring um die Hand des 
Henkers zu formen begonnen haben. Zeigt uns das Bild die Hand 
des Henkers also nicht deshalb so in Locken ›gefesselt‹, weil sich in 
diesem analogen Phänomensinn offenbart, dass beide Beteiligten 
unfreiwillig und unentrinnbar in denselben göttlich vorentschiede-
nen Weltenlauf verstrickt sind, der so und nicht anders geschehen
muss? Der eine als Opfer eines mörderischen Verbrechens, der an-
dere als Täter, der gar kein Täter sein kann, weil auch sein Handeln
gottgewollt ist und Notwendigkeitscharakter besitzt.

Und haben diese beiden Fesselungen nicht darüber hinaus einen 
nicht zu übersehenden und nicht zu leugnenden phänomenologi-
schen Letztbezug zu dem in die Mauer eingelassenen eisernen Ring?

52Johannes erscheint »als 
Figur einer Übergangs-
zeit. Während mit Jesus 
die Zeitenwende schon 
vollzogen ist, die Heils-
zeit schon beginnt, der 
neue Äon schon anbricht, 
gehört der Täufer noch 
beiden Epochen an. […] 
Johannes bündelt in sei-
ner Person das Erbe von 
Gesetz und Propheten –
und hat gleichzeitig 
schon vorausgreifend an 
der Evangeliumsverkün-
digung teil (Lk 3,18; Mt 
3,1).« Johannes kündigt 
an und der kommende 
Jesus »wird es vollzie-
hen«. (BÖTTRICH 2013)
Deswegen muss Johan-
nes auch aus dem Leben 
scheiden.

    53Vgl. zum »Pinselschlag«
    (LONGHI 1952, 53)
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Dieser ist zum rechten Bildrand hin offen bzw. angeschnitten 
und gleichsam in der Leinwand verankert. In ihm liegen die Seile
oder Zügel locker und gelöst – befreit vom Anbindering – um
ganz nach oben aus dem Bild zu laufen – oder von diesem oberen 
Bildrand her erst herunter zu leiten. Wir wissen es noch nicht und 
können es zu diesem Zeitpunkt noch nicht entscheiden. Denn 
wir befinden uns wie gefesselt noch vor der Signatur und sehen 
zum Kopf des Täufers. Geht es hier auch um unsere ›Einbin-
dung‹, um so etwas wie unser ›Heil‹ und um unseren Kopf? 
Denn es wird, wie wir noch sehen werden, in diesem Bildgesche-
hen auch um fast alle Köpfe gehen. Sie stehen alle auf dem Spiel:
Nicht nur der fast schon abgetrennte, sondern auch der des
Scharfrichters selbst und der Kopf der Alten und der der Magd.

Die Schale als Blickfang und dann: 
die ›Kopflose‹

Auf der anderen Seite des Kopfes, spiegelbildlich zum Faden des
Blutstrahls, leitet eine Schwertklinge den Blick schräg nach links 
ab. Dort kommt er auf einer im Licht blitzenden Schwertspitze 
zur Ruhe. Die Formation von signierter Blutlache auf der einen
Seite, dem in der Mitte daliegenden Haupt und der Schwertklinge
auf der anderen Seite ist aufeinander abgestimmt und bildet ein
ungleichseitiges Dreieck. Das glänzende Klingenstück am Ende 
dieses Dreiecks zieht nun die Aufmerksamkeit auf sich. Es ist 
von einer eintönigen Leere umgeben und diese erzwingt wohl, 
dass wir zwischen dem blanken Stahl der unbenutzt daliegenden
Waffe und irgendetwas Naheliegendem einen Seh- und Bedeu-
tungsbezug herstellen sollen. Wir vor dem Altar und unterhalb
des Werks finden diesen gesuchten Bezugspunkt, indem unser
Auge von der hell-silbernen Schwertklinge zur glänzend-schein-
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enden Bronzeschale überspringt. Sie wird dem suchen-
den Auge an dieser Stelle quasi förmlich hingehalten. 
Uns wird dieser Blickübergang auch durch das Spiel-
bein des Kerkermeisters erleichtert. Auch an ihm könnte
die Wahrnehmung nach oben fahren. Und sie würde 
dann auf diese Weise in einer Parallelverschiebung nach 
links hin von seinem Oberschenkel zum anweisenden
Zeigefinger in die Schale finden. So vermittelt die Bein-
stellung und die Handhaltung formalästhetisch zwi-
schen Klingenende und dem Schaleninnerem.

In unserer Schritt-für-Schritt-Analyse einmal dort
angekommen, stellt sich nun die Frage, wie und warum 
diese Schüssel in der Bildarchitektur so ›aufgehängt‹
worden ist. Zwar wird sie in einer rein sachfixierten Be-
trachtungsweise von der Magd gehalten54, aber in ihrer 
Erscheinungsverfasstheit kommuniziert sie noch etwas 
anderes. Denn die wertvolle Servier-Schale wirkt, als sei 
sie in den Fingern aufgehängt und befestigt, sodass der 
Arm, der sich fast ebenso unnatürlich durchgestreckt 
zeigt, wie der des Henkers, eher mechanisch als Arm-
Halterung zur Geltung kommt. Dafür spricht auch die 
goldene Glanz-›Nase‹ in dem runden Ornamentfeld.
Dort, wo die Mädchenhand eigentlich zugreifen müsste, 
fasst sie tatsächlich ›in‹ den Schalenrand hinein, sodass 
es so aussieht, als wäre die Fingerspitze ihres Ringfin-
gers durch das Metall nach Innen gedrungen. Diese
Arm-Halterung ist dabei unabhängig von der Körper-
größe der Magd exakt so lang wie sie rechnerisch sein 
muss, um die Schale in die von der formalen Komposi-
tion vorgesehene Bildhöhe zu bringen. Dieses Maß wird
nicht etwa von der realistischen Armlänge der Magd be-
stimmt, sondern die Servierplatte ist so hoch gehängt,
dass der obere Rand dieser horizontalen Ovalform zu-
gleich der vertikalen Ovalform des angeschnittenen An-
binderings am rechten Bildrand entspricht. Indem die
beiden Ovale formal als aufeinander abgestimmt mar-
kiert werden, gelingt damit eine wichtige bildargumen-
tative und theologische Unterscheidung: Das irdische
Schicksal des Johannes auf der linken Seite des Quasi-
Diptychons (der nahezu abgetrennte Kopf des Johannes
wird dem Herrscher Herodes in Kürze serviert werden)
kann so dem Heilsversprechen Jesu auf der rechten 
Hälfte der Bildtafel kontrastiv gegenübergestellt wer-
den (das Lösen der Fesseln der Toten »von ihren Ban-
den« und das Auffahren der »eingekerkerten« Seelen).55

          
          54STONE 2006a, 94 nimmt an, dass
             die Arme vom langen Halten der 
         schweren Schale länger geworden 
        sind, weil sich das Drama unnötig 
         hinzieht.

55Nikodemus-Evangelium 
vgl. MÜLLER 2020a, 13f.
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Die etwas unnatürliche Anbringung des Arms am Rumpf 
der Magd und die durchgestreckte Gerade, die er dabei
bildet, bieten es unserem Blick förmlich an, über diese
steile Schräge reibungslos nach oben zu fahren. Aber beim 
Kopf der Magd angekommen, stellt sich die Frage, ob die
›Kopfkugel‹ dieser Figur überhaupt überzeugend genug 
über der Schulterkontur ›befestigt‹ sitzt? Oder könnte es 
nicht auch so erscheinen, als wolle der Frauenkopf, op-
tisch-malerisch schon vom Körper klar getrennt, entgegen
unserer Blickrichtung auf der Armstrecke wie auf einer 
Schiene herunterrutschen, um so selbst schon in der Scha-
le zu laden. Das Hochfahren unseres Blicks entlang der 
Strecke des nackten Arms müsste also – sobald sich das 
Auge in den weißen Blusenfalten der Schulter verfangen 
hat – bildlogisch genau anders herum verstanden werden.
Die Steile des Arms müsste also eigentlich von oben nach 
unten abfallend verfolgt werden. Sie wäre leitverbindlich 
dafür, dass wir sie nun quasi als ›Rutschbahn‹ für den ku-
geligen Kopf der Magd wahrnehmen. So zieht es diesen 
Kopf in die Schale. Die Figur wirkt potentiell ›enthauptet‹. 

Warum legt uns Caravaggios Werk hier diesen eigendyna-
mischen Sehverstehensprozess nahe? Was könnte es mit 
dieser jungen Magd auf sich haben? Wie ist sie in das Ge-
schehen verstrickt? Es könnte sein, dass es sich bei ihr 
nicht um eine x-beliebige Frau wandelt, die einfach nur 
assistiert. Es könnte sich stattdessen um eine ganz be-
stimmte und für die fiktive Handlung zentrale Figur der 
biblischen Erzählung handeln. Und diese wäre sicher kei-
neswegs unschuldig, sondern gerade sie wäre mitschuldig
an dem Todesurteil, das gerade vollstreckt wird. Sie wäre
eine maßgebliche Mitwirkende in einer hinterlistigen Int-
rige gegen den Täufer gewesen. Wenn Caravaggios Werk
uns die Schüsselträgerin so vergegenwärtigt, als müssten 
wir sie uns als quasi-enthauptet vorstellen, dann sind ihr
auf diese Weise Schuld und Strafe in ihre phänomenale 
Erscheinung schon eingeschrieben.

Bei der Figur, die hier bisher nur als ›Magd‹ oder Die-
nerin angesprochen worden ist, sollte es sich möglicher 
Weise um Salome handeln. In der von den Evangelien ge-
sponnenen Geschichte ist das Mädchen Salome die Toch-
ter der Herodias, die unrechtmäßig mit ihrem Schwager 
König Herodes Antipas vermählt gewesen sein soll. Der 
im Land einflussreiche Prediger Johannes hielt diese Hei-
rat für »nicht erlaubt«. Ein bezaubernder Tanz der Salome
in Verbindung mit einer Intrige ihrer Mutter führt in den

CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt
Johannes‘ des Täufers. 1606/7 oder 
1608–10, 116 x 140 cm. Palacio Real,
Madrid. Vgl. zu diesem Bild hier S.
79ff.
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Texten von Matthäus und Markus dazu, dass Herodes am Ende die 

Enthauptung des Täufers befiehlt.56 

Caravaggio hatte die Enthauptung des Johannes in der Ko-Kathedrale 

des Hl. Johannes in der ersten Hälfte des Jahres 1608 vollendet. Zu-
vor war er am 14. Juli desselben Jahres nach einem Jahr Noviziat in 
den Orden der Johanniterritter von Jerusalem, dem Orden der Malte-
serritter, aufgenommen worden. Sehr wahrscheinlich wurde das 
Altarbild mit einer Messfeier am 29. August geweiht.57 Knapp ein 
Jahr später – der Maler war bekanntlich zwischenzeitlich nach einer 
bewaffneten Streitigkeit inhaftiert worden, aus seinem Verließ ent-
kommen und über Sizilien von der Insel nach Neapel gereist – also 
knapp ein Jahr später schuf er vermutlich zwei weitere Gemälde, 
die den Fortgang der in den Texten beschriebenen Johannes-Erzäh-
lung zum Thema haben: Salome mit dem Haupt des Johannes. Beide 
Male trägt jetzt eine attraktive junge Frau, die schon im Bildtitel als 

Salome benannt wird, den abgetrennten Kopf des Täufers als »Tro-
phäe« auf der Servierplatte vor dunklem Hintergrund nach links 
aus dem Bild (zu ihrer rachsüchtigen Mutter und zu ihrem begeh-
renden Stiefvater). Dabei wendet sie sich vom Schädel ab, um den 

Betrachter anzusehen58. Aber warum hatte Caravaggio das Mäd-
chen in seiner Enthauptungsszene in La Valletta zuvor als anonyme 

Randfigur konzipiert und erst später in der Handlungsfolge zur 

Hauptakteurin ausgebaut?  
  Die Assistenzfigur durfte in der Enthauptung keine, beziehungs-

weise nur eine phänomenologisch-eigenbedeutsame Rolle spielen, 
weil der Ortsbezug und die Auftraggeber des Altarbildes entschei-
dend waren. Deswegen geht es im Bild ausschließlich um den Op-
fertod des Täufers und damit um die für die Malteser/Johanniter-
Ritter »so wichtige Bereitschaft, das eigene Blut für den Glauben 

[…] zu opfern«59 und zu vergießen. 

Als Caravaggio die Insel in einer dramatischen Flucht verließ, war 
die Ausstattung der Kathedrale, die 1578 errichtet worden war, 
noch lange nicht abgeschlossen. Der Maler und Ordensritter Mattia 
Preti schuf später auch noch für die Gewölbe und Seitenaltäre Sze-
nen aus dem Leben des Heiligen Johannes. Ein Deckenfresko im 
Mittelschiff der Klosterkirche zeigt die Taufe Jesu. Johannes der 
Täufer ist dabei zu sehen, wie er auf einem Stein stehend, den Got-
tessohn mit Wasser übergießt. Auffallend ist dabei, dass der Maler 
diesen Jesus mit Gesichtszügen ins Bild setzt, die denen sehr äh-
neln, die Caravaggio seinem sterbenden Täufer gegeben hatte. Pre-
tis Johannes dagegen gleicht mit Bart und langen Haaren eher der 
klassischen Jesus-Physiognomie. Daraus folgt: Das Deckengemälde 
zitiert das Gesicht aus Caravaggios Werk, überträgt es aber vom 

Täufer auf den getauften Jesus und macht damit nachträglich deut-

56MARKUS 6,17-29: 
»27Der Scharfrichter 
ging und enthauptete 
Johannes. 28Dann 
brachte er den Kopf auf 
einer Schale, gab ihn 
dem Mädchen und das 
Mädchen gab ihn sei-
ner Mutter.« 

MATTHÄUS 14,3-11; 
siehe auch hier S. 19: 
Zum Vorverständnis. 

Flavius JOSEPHUS gibt den 

Namen der Tochter der 
Herodias dann später mit 
Salome an. (Antiquitates 
Judaicae; Jüdische Alter-
tümer: Buch XVIII, Kapitel 
5, Abs. 4; 94 n. Chr.) 

 
57STONE 2012, 572 

58SCHÜTZE 2009, 282 

 59GLUDOVATZ 2011, 116f. 
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lich, dass man in Caravaggios Hingerichtetem auch schon Jesus sehen 
soll. Im Gegenzug ähnelt nun der Heilige Johannes seinerseits einer Je-
sus-Gestalt. Für die Ordensbrüder muss dieser angedeutete Identitäts-
tausch in seiner theologischen Argumentation überzeugend gewesen 
sein. Sie konnten so wissen, dass die Vorbildfunktion des Täufers zu-
gleich direkt auf die Nachfolge Jesu hinausläuft. 
 

 
Gottes Strafe? Es rollen die Köpfe:  
der ›enthauptete‹ Enthaupter60 

Der nur ›lose‹ auf die Schulter aufgesetzte Kopf der Salome hat nicht nur 
die Anmutungsqualität eines Herunterrutschens. Die Lichtreflexe, die 

sich auf den flächigen Gesichtszügen des Mädchens zeigen, erlauben im 
weiteren Wahrnehmungsverlauf zudem auch eine Blickverbindung zu 

einem naheliegenden hell beleuchteten Bezugspunkt: der anweisenden 
Hand des Kerkermeisters. Und von dort wird unsere Blickbewegung in 

einer Parallelverschiebung weitergeleitet: über den hellen Hintergrund 
unter dem Schlüsselbund hinweg zum kurz geschorenen Kopf des Scharf-
richters auf der anderen Seite. Die Hand, die hier den Befehl an den Hen-
ker erteilt, vermittelt dabei zwischen Salomes Kopf auf der einen und 
dem des Scharfrichters auf der anderen Seite. 

Die Köpfe sind aufeinander abgestimmt; und so bringt uns das Bild 
nun den bisher unbeachtet gebliebenen Henker-Kopf zur bewussten bild- 

 
 
 
 
 
 
 
 
           Matia PRETI: Johannes tauft Jesus (Detail). 1661. Deckenfresko im Mittelschiff der Ko- 
           Kathedrale des Hl. Johannes, La Valletta. 
 

	
	
	
	
	
	

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

60Es rollen die 
Köpfe: Was besagt 
das aber? So sind 
wir in die Welt ›ge-
worfen‹. »Sieger 
und Besiegte [...] 
Henker und Hinge-
richtete [...] alle lei-
den und machen 
Menschen leidend, 
tragisch und hoff-
nungslos miteinan-
der verbunden«. 
(RÖTTGEN 1974, 
202, Übers. js; all-
gemein zu Cara-
vaggios Malerei)  
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thematischen Anschauung. Unter einer ballförmigen
Rundfrisur liegt die Stirn wie angestaut in tiefen Fal-
ten. Der Blick ist steil nach unten gerichtet und die 
Gesichtskonturen lösen sich zum Körper hin in ei-
nem undeutlichen Mix aus Bart- und Schattenpartien
auf. Zwischen dieser Schatten-Kluft und dem Haar-
ansatz im Nacken wurde in starkem Kontrast in kräf-
tiger Farbe das Oval eines Ohres aufgesetzt.

  Der Henker erscheint uns nun so, als wäre er 
selbst schon ›geköpft‹. Auch sein Haupt ist nicht län-
ger anatomisch glaubwürdig mit dem Oberkörper
verbunden, sondern die Figur wird durch gezielte
bildeigene Mittel gewaltsam amputiert, gleichsam 
zwischen Kopf und Nackenpartie zerschnitten. Da-
rin besteht Caravaggios Bilderfindung: Wir sehen ei-
nen ›enthaupteten‹ Enthaupter. Besondere Bedeu-
tung kommt den Tuchbahnen und den scharfen Ge-
wandrändern zu, in die der Kerkermeister malerisch
gekleidet wurde. Dabei verläuft die blau-grüne Ja-
ckenkante oben im Hintergrund steil nach unten
›durch‹ das Genick des Köpfenden. Hinzuzusehen 
ist dabei die Hand des Kommandanten. Handlungs-
logisch weist sein Zeigegestus in die Folgeanwei-
sung an den Scharfrichter ein: »Johannes-Haupt in-
die Schale Legen«. Zugleich ist dem Gefängniswär-
ter, so wie er hier bewusst figuriert wurde, rein bild-
immanent eine weitere seh-operative Anweisung
eingeschrieben, die sich an uns richtet: »Das Haupt 
des Scharfrichters der Schale zuführen«. Deswegen, 
wie zur Strafe, erscheint der kugelige Kopf optisch
wie schon von den Schultern gelöst und abgetrennt. 

    

. 
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In der bildlich-phänomengeleiteten Argumentation gehört der Kopf des 
Henkers genauso in die bereitgehaltene Servierschüssel. Denn für das
Sehen, das sich auf die Wirkkraft der Formen konzentriert, wird aus der 
scharfen hellen Kante des Mantelsaums, den der Gefängniswärter offen
trägt, ein visueller Streich. An seinem Anfang wird dieser trennende 
Schnitt oberhalb des Kopfes durch einen Lichtreflex auf dem Mantelrand 
eingeleitet. Optisch wird dieser Streich dann durch das Genick des 
Scharfrichters gezogen. Er kappt die Verbindung des Kopfs mit dem Rü-
cken. Dann wird er in dem keilförmigen ›Schattenschlitz‹ weitergeführt, 
der sich zwischen dem nackten Oberarm und dem hell-bräunlichen Um-
schlag des Mantels vom Ohr ab nach unten auftut. Indem wir diesen
operativen Sehakt so vollziehen und aktualisieren, indem wir also diesen
Seh-Streich als energischen Zug unseres Blicks ausführen, wirkt es so als 
würden wir den Köpfenden selbst ›enthaupten‹. Das schmale spitze Drei-
eck des umgeschlagenen Mantelzipfels, das unterhalb des Kinnbarts hell-
bräunlich an dem Kopf des Henkers auftaucht und sich nach unten hin 
ausbreitet, wäre dabei in dieser, das rein sachliche überschreitenden Ver-
fassung, in Analogie zu einem austretenden Blutfluss zu verstehen.  

  Es geht hier darum, den ausgeprägten Zusammenhang zu sehen,
den die Dinge stiften, indem sie sich über ihre Dingbedeutung hinaus in 
ihre eigene phänomenologische Aussagebedeutung übersteigern. Wir re-
alisieren so visuelle Signale und Erscheinungsprägungen, welche die ge-
genständliche Wirklichkeit – ein gebückt dastehender Henker – souverän 
außer Geltung setzen, obwohl sie an ihr erscheinen.61

  Damit stellt sich uns aber die Frage, welcher Kopf denn eigentlich, 
jenseits der erzählten Geschichte, in die Schüssel gewiesen wird: Im Uhr-
zeigersinn (von 6 Uhr auf 9 Uhr) der des Täufers. Oder unmittelbar in 
Parallelverschiebung (von rechts nach links) zur Schüssel hin der wie ab-
getrennt wirkende Henkerskopf. Dazu gibt es weitere Hinweise in Form 
zweier Zeigebewegungen, die sich im Faltenwurf des Hemdes, das der
anweisende Kerkermeister trägt, aufgeworfen haben (s. Abb. S. 43). Diese
›Richtungspfeile‹ befinden sich – als scheinbar natürliche Faltenbildung
›getarnt‹ – direkt über dem Haaransatz des Henkers und sie gelten uns als
versteckte Sehanweisungen62, das Haupt des Scharfrichters vom Körper

61an ihr erscheinen: 
transszenisch: »ein 
Signal, welches die 
gegenständliche 
Wirklichkeit souve-
rän außer Geltung 
setzt, obwohl es an 
ihr erscheint«. 
(BRÖTJE 2012a, 247)

62versteckte Sehan-
weisungen: Wir soll-
ten uns nicht mit dem
Offensichtlichen be-
gnügen, sondern 
auch der »logique          
secrète«, der gehei-
men Logik, und der 
»ordre inaperçu«, 
der unbemerkten 
Ordnung, annehmen.
(Die Begriffe stam-
men von DELACROIX,
zitiert nach UBL 2007,
350ff.)
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weg nach links hinüber gradewegs in die Schüssel zu zie-
hen. Dann aber muss in diesem Zusammenhang nun auch 

der Schlüsselbund, an dem der Kopf quasi vorbeigescho-
ben wird, sinnwirksam werden. Und zwar als er selbst (in 

seiner Anschauungsbestimmung und nicht in seiner mög-
lichen Symbolbedeutung), das heißt als das, wofür er ak-
tuell jetzt für uns an dieser Stelle steht.  

 
 
›Schmerzhafte‹ Schlüssel – oder: 
der verschlossene Schöpfungsgrund  
des Bildes 

Welche Direktwirkung geht von der Erscheinungsgestalt 

des Schlüsselbundes aus? Wie erkennen wir seine aktuelle 
Jetztbedeutung? Denn es geht uns nicht um einen ver-
steckten Symbolismus oder eine rein ikonographisch ko-
dierte »unentdeckte theologische Argumentation«63. Wir 

aktualisieren die Bedeutung der Schlüssel in ihrer tempo-
rären ›Jetztbedeutung‹, indem wir als erstes das Gewalt-
tätige in ihren Bärten sehen. Diese Schließwerkzeuge hän-
gen oder baumeln nicht einfach harmlos am Oberschen-
kel des Kommandanten herunter. In ihrer Anmutungs-
qualität wirken sie aggressiv. So wie sie ins Bild gesetzt 

wurden, sollen sie schmerzhaft in die Oberfläche, die sie 

berühren, einschneiden. Ihre Schatten mutieren dabei zu 

eigentümlichen Erscheinungen, die wie ›Wunden‹ wirken. 
Caravaggio hat zur deutlichen Betonung dieses Gesche-
hens ein Beleuchtungslicht auf diese Stelle gesetzt. Aber 

welche Oberfläche ist hier genau genommen betroffen? In 

wen oder was haben sich die Schlüsselbärte oder -zähne 
›verbissen‹? In den dünnen Stoff der Strumpfhose, schon 

in das Fleisch des Kerkermeisters oder doch in die ge-
schlossene, »glatte[ ] und empfindliche[ ] Maloberfläche«64, 
in die Haut der Leinwand? Wird dem Wärter des Kerker-
hofs hier ins eigene Fleisch geschnitten? Oder was er-
schließt sich durch das ›Bild‹ dieser Schlüssel? 

Das merkwürdige Eigenleben der Tür- und Torschlüs-
sel besitzt eine die Oberfläche aufreißende Kraft, die nicht 
nur den Träger des Schlüsselbundes angreift – ihn zu ver-
letzen beginnt, weil er der verantwortliche Mittäter an der 
Ermordung des Heiligen Johannes ist. Darüber hinaus be-
trifft diese Phänomenausprägung eine hervorgehobene, 
ausgesprochen detailliert ausgeführte, sensible Stelle im 

Bildkörper selbst. Die drei Schlüssel und der hellbeige er- 

63Das verschlossene mächtige stei-
nerne Tor in der ikonographischen 
Tradition vom »Höllentor«: der ver-
schlossenen Unterwelt der »Vor-
hölle«, aus der Christus die Toten 
erlöst. Der Kerkermeister mit den 
Schlüsseln wäre der Wächter: Satan 
bzw. Hades. (MÜLLER 2020a, 8ff.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

64LEONHARD 2016, 315: Zum Biss  
einer Eidechse, der zugleich auch 
ein Biss in die Maloberfläche ist: 
bei CARAVAGGIO: Junge von einer      
Eidechse gebissen, 1594/95 
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strahlende glatte Untergrund gehen einen selbstbedeutsamen Kontakt 

ein. Bildsprachlich angedeutet ist hier die verletzliche Verschlossenheit 

der farblich hervorgehobenen Bildleinwand selbst. Diese hat hier – figür-
lich ausgemalt, anverwandelt – die Gestalt einer eng angespannt sitzen-
den Strumpfhose angenommen. Aber was an dieser Stelle aufscheint, ist 
eben nicht nur der illusionierte Stoff des Beinkleids. Die Stelle gibt uns 
darüber hinaus ein schon weit aus dem Bildgrund hervorgetretenes ›ge-
lichtetes‹ Feld zu sehen. Diese Szene verhandelt nicht direkt selbst den 
Bildgrund, sie ist aber auf ihn – im Hintergrund – bezogen.  

Der Schlüsselbund, der dabei ist, die Farbfläche anzukratzen, steht 
ganz evident in vielerlei Hinsicht in enger Verbindung mit dem ver-
schlossenen hölzernen Gatter im Tordurchgang. Das unruhige Auf und 
Ab der Latten wird größtenteils von der Figur des Kerkermeisters ver-
deckt. Aber die senkrechten Schlüsselstile zeigen sich als verkleinerte 

und verdichtete Anschauungs-
analogie zu den Holzlatten.  

Der Ort dieses Gatters ist 
zugleich auch der zurückgezo-
genste Ort im Bild. Dort zeigt 
sich gleichsam wie der Bild-
grund sich verschließt. Braun 
in Braun heben sich die Latten 

als dunklere Farbstreifen aus 

dem Grund hervor. Sie bilden 
die erste elementare Differen-
zierung, in der sich längliche 

Binnenformen vom Malgrund 
zu unterscheiden beginnen. 
Damit einhergehend hat der 
Bildgrund auf diese Weise be-
gonnen, sich selbst zu ›ver-
schließen‹.65 

Der Bildgrund ist immer der Ursprung, ein ab- 
soluter uranfänglicher Grund, »ein tragender 

Schöpfungsgrund«. Er ist eine unhintergehbare 
Ausgangsbedingung, ein »Kontinuum«, aus dem 

heraus sich alle Erscheinungen erst bilden.66 Und 
er ist der Grund, in den sich alles malerisch Her-
vorgebrachte auch wieder zurückzieht und auf-
löst.67 So ist es auch mit bei der Enthauptung. Hat 
man dies einmal registriert, sieht man es sofort. 
Auch die Bildwelt des Gefängnishofes hat sich nie 
ganz vom Bildgrund getrennt. Betrachtet man 
die dominante glatte leere Mauer genauer, sieht 
man in ihr, wie die »Untermalung der Leinwand«, 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
 
65Ausführlich zum Bildgrund: STÖHR 2018; 
DERS. 2020, 47ff. (Dort zum Emmausmahl 
von Caravaggio) 

66BRÖTJE 1990, 155; ferner BOEHM 2012, 29 
 
67»Man kann also sagen, dass der Grund      
erscheint als das, was er ist, indem er ver-
schwindet. Als verschwindender geht er 
ganz ins Bild über, ohne dadurch zu er- 
scheinen, und das Bild ist weder seine       
Erscheinungsform noch sein Phänomen.  
Der Grund ist die Kraft des Bildes.« 

(NANCY 2003, 20) 
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die rotbräunliche Grundierung, selbst noch »intakt ist« und 

»durchscheint«.68 Der ›nackte‹ Bildgrund ragt auf diese Weise in 

die Bildwelt hinein. Er verschwindet nicht einfach. Sieht man 

umgekehrt nicht zuerst die offen stehengelassene Grundierung, 
sondern die Oberfläche einer steinigen Mauerwand, erlebt man, 
wie sich diese in das Maßlose des einfarbigen Bildgrundes zu-
rückgibt, der so erst zum Vorschein gebracht wird. Der Bild-
grund ist nicht einfach nur eine technische, materielle Voraus-
setzung für das Malen. Er ist die »Kraft« und das Medium, auf 
das wir keinen direkten, sondern immer nur einen nachträgli-
chen Zugriff haben. Dieses Medium zieht sich zurück, sobald et-
was in/auf ihm hervorgebracht wird. Als das Andere des Sicht-
bargewordenen kann der Bildgrund nur erfahren werden, in-
dem er sich verbirgt hinter dem, was er aus sich entstehen lässt 
und was er nicht (mehr) ist. Die ›aufgestellte Welt‹ ist es, die 
den Bildgrund dann erst als entzogenen und verborgenen zur 
Miterscheinung bringt. Die sinnlich erfahrbare Bildwelt muss 
bereits hervorgebracht worden sein und der Bildgrund muss 
sich schon zurückgezogen und verschlossen haben, damit er zu-
gleich als »Sichverschließender ins Offene ragt«.69 

Die Schlüssel, die an der hervorgehobenen Maloberfläche krat-
zen, werden nie in irgendeiner weltlich-sachlichen Handlungs-
logik diese hölzerne Pforte aufschließen. Sie bedeuten für uns 

nur ein Verschlossensein. Es wird kein Eintreten oder Hinausge-
hen geben. Der »Schöpfungsgrund des Bildes« entlässt aus sei-
ner Tiefe nur diese schwarz-bräunlichen Gatterlinien, bezie-
hungsweise: Er zieht die figurierte Bildwelt im selben Moment 
in sich zurück und verschließt sich so. Dabei erscheint uns nicht 

irgendeine x-beliebige Figur-Grund-Streifung. Was sichtbar 
wird, ist eine etwas unregelmäßige Lattung, die von einem Ho-
rizontalbalken zusammengehalten wird. Zusammen mit der 
letzten Latte rechts bildet dieser dann für uns ein Kreuz!70 Wir 
sehen in dem Gatter-Phänomen deswegen ein Kreuz, weil ganz 
rechts absichtlich genau die letzte Latte ausgespart und wegge-
lassen wurde. Sie fehlt. Nur dadurch kann das Bild uns in der 
Struktur des Gatters ein Kreuz anbieten. 

Was deutet sich mit dem sich verschließenden Bildgrund in 
Verbindung mit dem christlichen Kreuz an? Dieses Bild Cara-
vaggios ist nicht bevölkert mit akrobatisch posenden Engeln, die 
im Geschehen des Martyriums schon Heilsgewissheit und gött-
lichen Beistand verbreiten. Es fehlt jeder offensichtliche Hinweis 
auf das Übernatürliche und Metaphysische. Alles bleibt ganz 

und gar drastisch, bühnenhaft realistisch und weltimmanent. 
Und doch ist das Absolute, das Transzendente, hier mitanwe-
send. Denn wenn nun das Kreuz, das Zeichen der Erlösung, im 

 
 
 
68BELLORI 1645, 45. »…che 
lasciò in mezzetinte l’imprimi-
tura della tela«. 
 
 

69HEIDEGGER 1935, 64 

Martin Heidegger hatte ver-
klausuliert die Stichworte ge-
liefert. Zum Beispiel:  
»Die aufgehende Welt bringt 
das noch Unentschiedene 
und Maßlose [hier: den Bild-
grund, js] zum Vorschein«. 
»Indem aber eine Welt sich 
öffnet, kommt die Erde [der 
Bildgrund] zum Ragen. Sie 
[er] zeigt sich als das alles 
Tragende, als das […] stän-
dig Sichverschließende.«  
(EBD., 63) 

Und der Bildgrund in Analo-
gie zum Göttlichen: »Das Er-
scheinen des Gottes«, 
schrieb Heidegger, bestehe 
»in einem Enthüllen, das    
Jenes sehen lässt, was sich 
verbirgt, aber sehen lässt 
nicht dadurch, dass es das 
Verborgene aus seiner Ver-
borgenheit herauszureißen 
versucht, sondern alleine 
dadurch, dass es das Verbor-
gene in seinem Sichverber-
gen hütet«. Dies sei die 
»Weise, wie der unbekannt 
bleibende Gott als dieser [...] 
offenbar ist«. (DERS.,1951, 
200f.) 
 
70zur Kreuzform: STÖHR 2016, 
122; MÜLLER 2020a, 24 
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»Schöpfungs«- und »Seinsgrund des Bildes71« erscheint, wird der 

Bildgrund ganz ausdrücklich zum eigentlichen Medium, Stell-
vertreter und Synonym des undarstellbaren Absoluten. Dieses 
offenbart sich hier nun, sich entziehend, im Sich-Verschließen. 
So »scheint sich bereits jetzt jenes gesuchte ›Metaphysische‹ an-
zudeuten.« Es wäre da zu finden, »wohin das Kunstwerk zeigt: 
»in seine Tiefe«72. Tiefe meint dabei keine illusionistische, per-
spektivische Räumlichkeit. Wird diese gesucht, findet man sie 
links in der Laibung des Durchgangs in Form eines unauffälli-
gen waagerechten Vorsprungs im Gemäuer. Tiefe meint dagegen 
etwas Außerordentliches: den unermesslichen Grund des Bildes. 

Verfolgt man nun wiederum, von der Tiefe zurück in die Flä-
che, den vertikalen hölzernen Kreuzbalken des Torgatters, dann 
stößt dessen Ende nach unten und trifft – flächig gesehen – auf 
die Schulter des Kerkermeisters. Und zwar parallel versetzt zum 
Druck des Quaderbogens, der auf dem Henker lastete. In der 
Schulter erfährt das Kreuzzeichen dann seine optische Verlänge-
rung, indem es seine leicht abgebogene Fortsetzung im türkise-
nen Obergewand findet, das schon zur Sprache kam. Der senk-
rechte Verlauf dieser beleuchteten Mantelkante war schon daran 
beteiligt, die ›einschneidende‹ Anmutung hervorzurufen, dass 

der Scharfrichter selber schon wie enthauptet dasteht. Caravag-
gio ›köpft‹ seine Figuren förmlich. Im Zusammenhang mit dem 

nach unten fahrenden Kreuzbalken erhält diese Erlebnisanmu-
tung des enthaupteten Henkers nun auch den Eindruck höherer 
Bestimmung: Bewirkt vom Kreuz und aus der Bildtiefe her. 

 
 

Wie man sich selbst den Kopf ›abnimmt‹ 

Wenn wir nun in unserem Sehvollzug intuitiv den abgelösten 
Henkerkopf nach links hin genau über die Schale ziehen, kommt 

erstmals auch die alte Frau in die Betrachtung. Diese vierte Figur 
in der Szene über dem sterbenden Johannes ist für die eigentli-
che Handlung nicht erforderlich. Sie hat für die Darstellung der 
Episode keine Funktion. Deshalb hat man sie als reine Kommen-
tarfigur gedeutet, die vor Mitgefühl und Entsetzen die Hände an 
die Schläfen genommen hat, Mitleid zeigt, vielleicht auch fromm 
betet. Aber solche oberflächlichen Deutungen berücksichtigen 
nicht, was entdeckt werden kann, wenn man sich auf das innere 
Operieren des Bildes konzentriert – also auf das, was unsere 
Wahrnehmung wirklich sieht, wenn sie realisiert, wie die Phä-
nomene im Bild selbst ›wirklich‹ arrangiert sind. Diese greise 

Frau hebt nämlich ihren Kopf mit ihren Händen so empor, als 
würde sie ihn sich geradezu abnehmen und abheben wollen. 

	
71Zur Terminologie: BRÖTJE 
1990, 138, 155 / 2012b, 246 

 
 
 
72WEISCHEDEL 1952, 24.  

»Man kann sich den Grund 
als Geburtsstätte, Bergungs-
ort oder Grab von Figuren 
vorstellen, die aus ihm zur 
Erscheinung kommen oder 
in ihn zurücksinken; seine 
Dimension ist, so gesehen, 
die Tiefe.« (PICHLER 2012, 
442) 
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Die Zusatzfigur der Greisin ist zwar für die Wiedergabe der biblischen
Erzählung nicht von Nöten und narrativ auch nicht legitimiert. Aber Ca-
ravaggios Werk ist ja auch keineswegs die Illustration eines Textinhalts. 
Für die eigenständige Bildargumentation ist die Integration dieser Figur 
in die Szene hoch bedeutsam. Sie ist mit den umstehenden Figurendaten
vernetzt. Und sie dient hier dazu, etwas explizit zur Einsicht zu bringen, 
was im ganzen Bild vor sich geht – im Werk am Werk ist – und was sich 
überhaupt nur in der Eigenwirklichkeit der Malerei so artikulieren kann:
Sie nimmt sich ganz demonstrativ den Kopf ab. Und nicht nur das. Sie 
wird ihn in unserem prozessualen Sehvollzug, mit Hilfe unserer Imagi-
nationskraft, von ihren Schultern heben, an ihrem Körper vorbei nach 
unten legen und in der prächtigen Schüssel zur Ruhe kommen lassen.
Das erzählt nicht der literarische Text der biblischen Heiligengeschichte, 
sondern das wird durch die vom Bild selbst generierten Phänomenan-
weisungen selbst erzählt und motiviert. Dazu tragen auch die Schwung-
oder Richtungsfalten in der dunklen Decke bei, die sich die Alte überge-

An anderer Stelle und in
einem anderen Zusam-
menhang (bei Judith und
Holofernes, 1602; David 
mit dem Haupt Goliaths,
1609/10; aber auch bei
Amor als Sieger, 1601)
hatte Wolfram Pichler 
schon von »headless« 
bodys, »cuts« und von 
»Caravaggios ästhetisch-
er Kopfjägerei, wenn man 
sie so nennen kann«, ge-  
sprochen. Und er hatte 
dabei einen kurzen »Ex-
kurs über verlorene Köpfe
und zerbrechende Ge-
sichter« angestellt: »Dass 
der Zusammenhang von 
Kopf und Körper in Cara-
vaggios Malerei insge-
samt problematisch ist«, 
muss kaum betont wer-
den. (PICHLER 2010, 34;    
DERS. 2013)

Stelle und in
Zusam-

Judith und
David 

Goliaths,
aber auch bei

1601)
ler 

schon von »headless« 
bodys, »cuts« und von 
»Caravaggios ästhetisch-
er Kopfjägerei, wenn man 
sie so nennen kann«, ge-  

. Und er hatte 
einen kurzen »Ex-

Köpfe
und zerbrechende Ge-

»Dass 
der Zusammenhang von 
Kopf und Körper in Cara-
vaggios Malerei insge-
samt problematisch ist«, 
muss kaum betont wer-

2010, 34;    
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worfen hat. Rechts fallen sie in einer tropfenförmigen Mulden-
falte von oben auf den Rand der Schüssel zu. In der Körpermitte 
gibt sich der Faltenwurf bogenförmig gerafft schräg nach unten, 
was innerbildlich zur Geltung bringt, dass der lose Kopf den nö-
tigen leichten Linksdrall erhält, um genau in der Mitte der 
Schüssel zu landen. 
       Ein Bildvergleich macht deutlich, wie sehr sich die ›Kopfab-
nahme‹ von einer Trauerpose (des selben Modells) unterschei-
det. In Caravaggios Altarbild in Syrakus, das das Begräbnis der 
Heiligen Lucia zeigt, ist zu erkennen, wie es dagegen aussieht, 
wenn die alte Frau tatsächlich trauernd ihre Hände vor ihr Ge-
sicht nimmt und ihren Kopf in ihre Handflächen stützt. In dieser 
Pathosformel ist das Kinn in den angewinkelten Händen ver-
borgen und diese Hände sind weiter in die Mitte genommen, so 
dass nicht der Kopf als ganzer angesprochen ist, sondern eben 
nur das Gesicht. Auch die Ohren bleiben deswegen sichtbar. In 
der Enthauptung in Valletta greifen die Hände seitlicher, setzen 
höher an den Seiten und über den Ohren an. Somit wird die gan-
ze ›Kugel‹ des Kopfes thematisch!"

Das Auftreten der Alten im Bild dient also dazu, eine ver-
meintlich nebensächlich wirkende Kommentarfigur malerisch-
erscheinungsphänomenologisch so zu gestalten und damit um-
zudeuten,dass sie eine selbstbedeutsame explizite Aussagefunk-
tion erhält: In der Enthauptung sitzen bei Caravaggios Figuren 
die Köpfe nur locker auf den Schultern. Der Kopf der Magd (der 
Salome) befindet sich genau über der Schüssel, die sie selber hält 
und ihre Nasenspitze markiert dabei die bauchige Mitte der
Schale. Die Greisin wird ihren Kopf in ihr ablegen und der des 
Henkers wird sich auf sie zu verschieben lassen. Und die gol-
dene Schale ist somit der Bezugs- und Endpunkt aller dieser auf 
dem Spiel stehenden Köpfe. Sie bleibt uns als imaginärer End-
und Ruhepunkt aller Häupter ein dominierender Bezugswert.
Formal gesehen schiebt sich diese Servierschale als ein an der 
Arm-Aufhängung ›schwebender‹, glänzender Horizontalwert 
von links her ins Bild und behauptet sich dabei gegen die im 
Bild herrschenden und gewaltig drückenden Vertikalkräfte. 

Die blutfarbene Signatur hatten wir bereits gegengezeichnet. Da-
mit sind wir – in diesem Verständnis von ästhetischer Erfahrung
– »einberufen« worden. Denn damit hatten wir uns unsere per-

unten: zum Vergleich zur 
›Kopfabnahme‹ (oben) das Al-
tarbild das nur einige Monate 
nach der Enthauptung ent-
standen ist: Die alte Frau, die 
kniend ihre Hände vors Ge-
sicht nimmt. CARAVAGGIOS:
Begräbnis der Hl. Lucia, 1608, 
408 x 300 cm, Syrakus. 
(Detail, spiegelverkehrt, js)
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sonale und Anteil habende Anwesenheit vor dem Bild bewusst gemacht.
Wir wurden vor dem Altartbild stehend von der Bildmitte weg nach 
links gerückt und damit so platziert, dass wir nun so weit gekommen 
sind, dass die prominente Schale mit ihren glühenden Lichtreflexen auf 
uns wie ein optischer Magnet und Blickfang wirkt. Man entkommt ihr 
nicht. Auch unser Auge ruht in ihrer glänzenden Mulde.

Die ins Unendliche einschneidende Wirkung 
des Fensters

Das Gold der Schale ist – genau wie das Rückgrat des Henkers – auch 
deswegen ein ›Brennpunkt‹, weil es sich optisch in Bezug setzt zur ver-
goldeten Rahmung des Bildes. Der Glanz, der das Werk umgibt und hü-
tet, hat seine materielle Verdichtung im Gold dieser Schüssel gefunden.
Oder umgekehrt: Das innerbildliche Gold der ›heiligen‹ Schale hat sich
in dem vergoldeten Rahmen veräußert. Dabei ist diese Servierplatte im 
Bildfeld als ein glänzender länglicher waagerechter Wert positioniert, der 
nur genau so weit vom Rahmen entfernt liegt, dass er noch nicht seine
Anbindung an das Rahmengold verliert. Und er ist gerade schon so weit 
ins Bildfeld gerückt, dass diese Schale als autonome Farb-Form im Bild 
wahrgenommen wird. So veranlasst dieser längliche Bildwert der Schale,
dass man nach formalen Anschlüssen und Weiterleitungen sucht, um der 
Anziehungskraft der goldenen Mulde zu entkommen.

Formal gesehen bringt sich der waagerechte Formwert der glänzenden 
Schüssel höhenversetzt in eine Horizontalabstimmung zu der wuchti-
gen Streckung des dunkel-steinernen Farbbalkens der Fenstereinfassung 
im rechten Bildteil. Diese Blickverbindung vollzieht sich dabei über den 
sich ebenfalls waagerecht darbietenden und hell aufleuchtenden Rücken 
der Figur des Henkers.Und wieder begegnen uns, auf diese Fensterbank
gestützt, zwei weitere Köpfe schräg übereinander – oder zwei aneinan-
der gelehnte Kopf-Kugeln, die noch dazu als solche durch einen am 
Rand der Fensterbank platzierten bauchigen Tonkrug betont werden.
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Gleich neben diesem dunklen Gefäß mit seinen Lichtreflexen finden wir 
in der linken unteren Ecke des Fensters noch eine schwärzliche Vertie-
fung im Stein, wie ein aus der Rahmung herausgebrochener Splitter. 
Diese abgestoßene Kante ist nicht umsonst so eingeplant, denn sie trägt 
unmerklich aber in der Wahrnehmung wirksam dazu bei, unsere Blick-
lenkung auf die Hauptszene, die durch die Kopfhaltung der Gefangenen 
gesteuert wird, noch einmal zu unterstützen und weiterzuleiten. 

 
Die beiden Köpfe hinter dem Gefängnisfenster drängen gegen 
eine zurückgesetzte, kreuzweise verstrickte schmiedeeiserne 
Vergitterung wie gegen eine Scheibe. Dabei erscheint dieses 

Fenster inklusive der monumentalen Einfassung zunächst ein-
mal riesig und geradezu unangemessen kolossal, wenn hier 

überhaupt ein Kerkerfenster gemeint sein sollte, wie es immer 
heißt. Und diese Übergröße fällt vor allem auch im Verhältnis 
zu den beiden im Maßstab zu kleinen Figuren auf, die sich im 
Innenraum befinden. Es kann also nicht einfach nur um zwei 
einsitzende Gefangene gehen, die aus ihrer Zelle heraus die 

Enthauptung verfolgen. Mit dem Fenster muss sich also deut-
lich mehr artikulieren als solche Nebensächlichkeiten. Es han-
delt sich stattdessen um ein Bild im Bild, das eine eigene Wirk-
lichkeit präsentiert. Dieser bildimmanente Ausschnitt zeigt 

sich erst einmal allseitig umschlossen vom Rotbraun der Wand 
als mächtiges geschlossenes Rechteckt. Als solches konkurriert 
es geradezu mit der hohen bildübergreifenden Bogenform des 

Tordurchgangs. Beim Tor und beim Fenster handelt es sich of-
fensichtlich um antagonistische Formen, sodass sogar davon 

gesprochen werden könnte, dass sich die dicken rustizierten 

Quadersteine des Bogens gegen die Geraden des Fensters ab-
stoßen, um sie förmlich auf Distanz zu halten.  

  Das, was Caravaggio hier in der Öffnung eines Fenster-
ausschnitts innerhalb der Mauer des Gefängnishofs vorführt, 

 
 

A. DÜRER: Der Zeichner des liegenden  
Weibes. 7,6 x 21,2 cm. In: DERS.: Under-
weysung der Messung…, Holzschnitt, 
Nürnberg 1525. 
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könnte sich uns erschließen, wenn wir etwa Dürers Holzschnitt des Zeich-
ners hinzuziehen oder wenn wir an Albertis Malereitraktat von 1435 zu-
rückdenken. Darin hatte der Italiener ein Gemälde richtungsweisend neu 
als Darstellung einer rechtwinkligen fenestra prospectiva definiert: »Als ers-
tes, dort wo ich malen muss, zeichne ich ein Viereck mit rechten Winkeln 
[…], das ich für ein offenes Fenster halte, durch das ich sehe, was hier gemalt 
sein wird.«73  

Was der Renaissancekünstler und Kunsttheoretiker Dürer hier in ei-
nem Holzschnitt schulisch darstellt, behandelt also eine Methode oder 
Technik zur praktischen Durchführung zentralperspektivischer Kon-
struktionen. Das Ganze dient der empirisch korrekten Abbildung von 
Körpern im Raum – so als ob man durch ein Fenster sieht. Der Zeichner, 
der vor seinem gerasterten Papier mit einer Vorrichtung am Tisch sitzt, 
schaut dabei durch ein aufgebautes Fadengitter(-Fenster) auf ein liegen-
des Modell, das die Knie in Richtung des Rasters aufgestellt hat. Aus der 
Perspektive dieses Zeichners ähnelt das, was er vor sich hat ganz dem, 
was wir sehen, wenn wir auf Caravaggios Gitterbild in der Enthauptung 

schauen. Statt der beiden Knie hätten wir unser Kopfpaar. Der Maler 
hätte dabei Dürers Fadengitter ironisch in materialisierter Form als Fens-
tergitter mitgemalt, anstatt es nur als Hilfsmittel zur perspektivischen 

Wirklichkeitsabbildung zu nutzen. Die Szene liefert den Vorwand dazu. 
Und tatsächlich geht es auch Caravaggio darum, eine zentalperspek-

tivische Bildräumlichkeit zu erzeugen. Deutlich zu erkennen ist seitlich 
rechts die tiefenräumlich konstruierte Laibung des Fensters, die so einen 
in Untersicht angelegten Betrachterstandort definiert. Das Fadengitter, 
das bei Dürers Zeichner hilfsweise vor dem Motiv steht, um die Außen-
welt rational rastern und empirisch beherrschen zu können, hat Caravag-
gio in seinem Bild im Bild quasi buchstäblich mitgemalt. Seine Gitterras-
terung tut sachlich so, als sei sie in die seitliche Laibung und im Sturz des 

Fensterausschnitts versenkt. Darüber hinaus aber transzendiert diese in 
den Bildgrund eingeschnittene Fensteröffnung das rein Erzählerische. 
Und zwar, indem hier Dürers Verfahren der wissenschaftlich-objektiven 

Repräsentation und Aneignung von Wirklichkeit durch ein Verständnis 
von Malerei als finestra aperta ironisch mitzitiert wird.  

Man muss sich erst einmal klarmachen, welche einschneidende Wirkung 

von diesem Fenster im Bild eigentlich ausgeht. Dem schmalen rötlich-
brauen Streifen, der genauso Farbstreifen wie Wandstreifen ist und der 
ganz rechts am Rand zwischen der Steinrahmung des Gitterfensters und 

der Bildgrenze verläuft, kommt dabei eine besondere Wirkungsgeltung 
zu: Alles wäre nämlich anders und müsste ganz anders gesehen werden, 
würde das Bild nach rechts mit der Fensterrahmung am Bildrand ab-
schließen. Dann wäre das Kerkerfenster nicht mehr umschlossen von 
diesem Bildgrund-Wand-Braun. Der gegenteilige Effekt bestünde dann 

darin: Wir könnten das vergitterte Fenster mit seiner massiven Steinrah-
mung nicht länger eindeutig als Wandeinschnitt, als ›Loch‹ in der Bild-

 
 

73L. B. ALBERTI: Della 
pittura I, 19, 1435,  
zitiert nach BLUM 
2008, 117 
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wand-Ebene ansehen. Dieser Randstreifen gewährleistet gerade 
die hohe bildsemantische Bedeutung. Ohne ihn würde also das 
Kerkerfenster nicht als klare Antithese oder als bedeutungs-
hafte Negation zur ›Bildwand‹ erkennbar werden. Würde das 
Bild mit dem Steinrahmen seitlich bündig abschließen, würde 
der Eindruck erweckt, dass das Bild selbst ein Ausschnitt (einer 
Mauer) wäre, die nach rechts weiterverläuft und im Geiste ver-
längert werden könnte. Der Randstreifen schließt diese Vorstel-
lung nun aber kategorisch aus. Und er gehört der Wandfläche 
an, die schon als die stehengelassene und noch ins Motiv hin-
einragende vorbereitende, fundierende Grundierung der Lein-
wand – als die Instanz des Bildgrundes – identifiziert worden 
war. Dabei bietet sich der Bildgrund wiederum als ein stellver-
tretendes Ausdrucksäquivalent an »für die übergeordnete, nie 

selbst erkennend ›fassbare‹ und doch gegenwärtige Transzen-
denz«.74 Mit der Intervention des Fensters ist diese Transzen-
denz innerbildlich unterbrochen und ausgesetzt. Das gerahmte 
Fenster wirkt nun so, als habe sich dieses Bild des Gitterraums 
in das Bildfeld regelrecht eingeschnitten. Damit erst wird uns 

das außerordentliche Spannungsverhältnis zwischen dem (ver-
gittertem) Projektionsraum im Bild im Bild und dem offen da-
liegenden non finito des umgebenden unendlichen Bildgrunds 

demonstriert.75  
 Diese einschneidende Wirkung des übergroßen Fensters, 

die brachiale Öffnung des Bildes, wäre demnach der Einbruch 
des Weltlich-Endlichen und des Menschlich-Kalkulierbaren ins 

Unendliche und Geschlossene des Bildfelds – des rötlich-brau-
nen Bildgrunds, aus dem heraus sich das ganze Bild erst auf-
baut.76 Wobei »das Unendliche, Offene [gerade] nicht hinten 

liegt, wie bei der perspektivischen Rechnung, sondern vorn. Der 
Mensch ist gleichsam aus dem Unendlichen ins Endliche ge-
setzt. […] Das Diesseitig-Irdische und das Jenseitig-Überirdi-
sche, das Immanente und das Transzendente drohen so in einem 

Dualismus auseinanderzufallen.«77 Zitat ende. Bedenken wir es. 
Vielleicht lässt sich eine solche existentielle oder metaphysi-

sche Verortung des Menschen – unser Verortet-Sein – auch nur 

noch in Form von Zitaten formulieren, weil wir kaum noch die 
Fähigkeit aufbringen, die Bilder in dieser Weise so nah an uns 
herankommen zu lassen. Dieser Blickwinkel wäre unter norma-
len Umständen zunächst vielleicht etwas seltsam und unge-
wohnt. Und mit dem Ton und dem Jargon würde man heute 
fremdeln. Das Erlebnis des Kunstwerks, das hier Ausdruck fin-
det, könnte so etwas unzeitgemäß erscheinen. Daher muss noch 
einmal an die existentialphilosophische Atmosphäre erinnert 
werden, aus der diese Ansätze hervorgehen.78 Vgl. hier S. 69-71. 

 
 

74BRÖTJE 1990, 64. 
Zur Semantisierung des Bild-
grundes vgl. hier S. 46f.; S. 28: 
zum »Zweifach-Gleichen«, in 
dem sich die abwesende An-
wesenheit des Transzenden-
ten offenbare. 

75»exploited the preparation of 
the canvas as middleground« 
(SCIBERRAS 2006b,113) 

 

76In seinen späten Arbeiten 
bereitet Caravaggio seine 
Leinwand mit einer Grun-
dierung in einem rötlich-
braunen Ton – »Bole« – vor, 
die als durchgängiger Halb-
ton dem ganzen Werk un-
terlegt ist. Bei der späteren 
aufbauenden Übermalung 
der Grundierung, meist mit 
Schichten hellerer Farbtöne 
und Abdunkelungen in be-
stimmten Bereichen, ist im 
Fall der Gefängnismauer 
die Grundierung selbst ein-
fach stehengelassen wor-
den. (Vgl. allg. PERICOLO 
2011, 420, 415ff.) 
 

77RAPHAEL 1945-52, 255      
(zu El Greco) 

 

 

 

 
 
78Vgl. auch STÖHR 2016, 7-17: 
»Bauchrednern« 
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Darüber hinaus ist diese irdisch-empirische, rational 
kalkulierende Welt als ein Bild im Bild im Dunklen 
eingekerkert hinter Gitterstäben, so als wäre die Wirk-
lichkeit der Betrachtenden, so als wäre die Wirklich-
keit, der auch wir angehören, selbst das Gefängnis 
und wir die Sträflinge. Wir wären in diesem engen 

Diesseits nicht nur eingeschlossen, sondern vor allem 
auch ausgeschlossen. Ausgesperrt aus den Bereichen 

einer anderen »Seinsebene«79, die jenseits der Einker-
kerung in die diesseitige Welt liegen – ohne Aussicht 
jemals noch die Schlüssel zu erreichen. Ausgeschlos-
sen auch von dem Erlösungsgeschehen, das unterhalb 

des Fensters noch zur Verhandlung kommen wird. 

Die Farb-Mauer-(Lein)wand liegt zwischen dem Vor-
dergrund der Bühne des Innenhofs und dem Hinter-
grund der ›Tiefe‹ des verschlossenen Torinneren. Sie 
scheint beides, die Bühne nach vorne und die Tiefe 
nach hinten aus sich hervorzubringen, ›freizugeben‹. 
Insofern ist sie uns noch einmal ein Bedeutungsträger: 
Schöpfungs- und Erscheinungsgrund, eine Zone in der 

sich Transzendenz zeigt, indem sie sich entzieht. Sie 
ist gerade keine bloße »Leere« oder Leerstelle.80  

Zu beachten ist, dass der Gefängnishof im rechten 

Bildteil (abgesehen vom radikalen Eingriff des Fenster-
einschnitts) seine ganze räumliche Artikulation fast 

ausschließlich aus einer einzigen dünnen Trennungs-
linie erzielt. Eigentlich ist es nur ein leichter Farbun-
terschied in den beiden Braunwerten, der die Wand 
vom Boden trennt und damit beides als solches konsti-
tuiert. Der Verlauf der Seile trägt an dieser Stelle der 
Raumlogik Rechnung und knickt nach vorne ab. Wäre 

diese waagerechte Grenze, diese Aufhellung am Bo-
den, auch nur einen Hauch weniger hervorgesetzt, al-
les wäre die reine Farbe auf der Bildebene. So aber ›ent-
lässt‹ und konkretisiert sich die Bildwand zur Mauer 
und zur Standfläche für die Figuren in ihrer Bildwelt.  

An dieser Stelle kehren wir zu den beiden Köpfen 
im Bild im Bild zurück. Wenn wir in das Fenster hin-
einsehen, begegnet uns im dunklen Innerraum nicht 
viel. Dort herrscht Leere. Vor den zwei Gesichtern ver-
fängt sich das Beleuchtungslicht auf den verstrickten 

Gitterstäben an den Kreuzungspunkten. Dahinter sind 

die kugeligen Köpfe ganz gegensätzlich ausgearbeitet: 
beim einen die Glatze und eine Stirn, auf der sich gelb-
golden das Licht bündelt; dichtes braunes Kopfhaar 

 
 

 
 
 
    
 
 
79VON ROSEN 2004, 71 

 

 

 

 

 

 

 

 

80gerade kein bloßes »theatre of voids« 
wie Stone meinte. (STONE 2006a, 93)  
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und weißer Kopfverband (oder ein Stirnband?) beim anderen. 
Oben kurzärmlig gegen langärmlig unten. Was bedeuten uns 
diese beiden Köpfe der Sträflinge nun also letztendlich?  

 
 
Ist hinterrücks ein Betrüger am oder  
im Werk?  

Da sie als bildinterne Betrachterstellvertreter fungieren, wäre zu 
präzisieren, wohin genau sie unseren Blick mit ihrer Fokussie-
rung lenken. Denn sie sehen sich nicht einfach eine Hinrichtung 
an, sondern ihre ganze Aufmerksamkeit und ihr gesteigertes In-
teresse richtet sich darauf, wie es nach der noch nicht beendeten 

Abtrennung des Kopfes weitergeht. Deswegen ›wandert‹ auch 
der eine Arm des Gefangenen auf der geraden Fensterbank, sich 
nach links ausstreckend, auf die Hand des Henkers zu. Sie be-
obachten den Griff zum gezückten Messer: Misericordia, der Gna-
dengeber.81 Auf diese Weise rückt auch für uns die Klinge in der 
Mitte des Bildes, an der Schnittstelle der beiden Bildteile, noch 
einmal ins Zentrum der Deutung. Während sich also die beiden 

ungleichen Männer dafür interessieren, wie der Henker hinter-
rücks mit seinem Dolch hantiert, stellt sich für uns an dieser 
Stelle die Frage: Warum mag Caravaggio überhaupt auf die Idee 
gekommen sein, eine ikonographisch so einmalige Szene ins 
Werk zu setzten, die eine problematisch verlaufende und sich 
derart verzögernde Hinrichtung zeigt? All das wiederum nur, 
um den ehrfürchtigen Ordensbrüdern die Gräueltat selbst in 

actu vor Augen zu stellen. Und wieder verbunden mit dem Ziel, 
das ganze Interesse alleine auf das Martyrium des Heiligen zu 
konzentrieren?82 Aber hätte es dazu das hinter dem Rücken zum 
Vorschein kommende Messer gebraucht? Was sind darüber hin-
aus die eigentlichen bildargumentativen Mehrwerte? 

  Die Antwort darauf kann nur das Bild selbst geben und auf-
klären – niemand sonst. Sie muss deshalb im Bild enthalten sein, 
»weil das Sinngeschehen ganz in die anschauliche [und imma-
nente] Genese des Bildes eingebaut ist«. Was also artikuliert sich 
hier »im anschaulichen Prozess« des Bildes?83 

 Das Bild erzählt in seiner Zeitstruktur von dem Vorgang der 

Enthauptung. Aber nicht etwa so – in einem Eben-Jetzt-Gesche-
hen – wie Judith dabei ist, dem Holofernes den Kopf von den 
Schultern zu trennen. Denn das Bild erzählt nicht wirklich (kon-
tinuierlich). Es tut auf den ersten Blick nur so. Schaut man ge-
nauer hin, wird deutlich, dass diese Enthauptung des Johannes 

stattdessen auch von einem irritierenden Moment der Unter- 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
81Gnadengeber. Oder rein  
sachlich betrachtet: »Um die 
restlichen Muskeln und Sehnen 
zu durchschneiden, zieht der  
Henker das Messer.« (LANG 
2001, 99) 
 
 
 

 
   82GIANNINI 2020  

 
   83Zitate: BOEHM 1989, 21ff. 
 

 

 

 

 

  CARAVAGGIO: Judith und Holo- 
  fernes. 1602, 145 x 195 cm. 
  Vgl. hierzu S. 177ff. 
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brechung, einem Stocken, einem Aufschub und ei-
nem Einschnitt84 in die erzählte Handlung be-
herrscht wird. Diese Unterbrechung wird wesent-
lich durch die Bilderfindung der Störung im Ab-
lauf der Hinrichtung ausgelöst. Sie ist dabei aber
so gravierend, dass sie nicht beschränkt bleibt auf 
das, was das Bild auf seiner reinen Inhaltsebene 
als fiktive Geschichte erzählt: Etwa nur im schlich-
ten Sinne von: Johannes wurde geköpft, wobei der
Henker im Laufe der Ausführung zusätzlich noch
ein Messer benutzten musste,»als hätte er ihn nicht 
auf Anhieb mit dem Schwert getroffen« (BELLO-

RIE). Darum geht es aber allenfalls nur am Rande. 
Die Bild gewordene Unterbrechung beginnt,

sich ganz gewollt auf die gesamte Argumentation 
des Bildes selbst auszudehnen. Und zwar, indem 
über den – den Ablauf verzögernden – Griff zum
Messer eine zusätzliche bildeigene semantische
Ebene eröffnet und zwischengeschaltet wird. Auf 
diese Maßnahme sollen wir unbedingt achten. 
Das zeigen uns unsere Betrachterstellvertreter, de-
nen jetzt eine weitere auschlaggebende Funktion
zukommt. So wie sie an der Bewegung gehindert 
im Arrest sitzen, so ist auch die Handlung, auf die
sie schauen kurzfristig arretiert. Diesen motiv-
überschreitenden Hinweis liefern die Blicke aus 
dem Zellenfenster für unsere Bilderfahrung. Aber
darüber hinaus sehen die beiden Beobachter aus 
ihrer Position heraus – und wir mit ihnen – etwas, 
das den anderen Akteuren im Bild noch verbor-
gen geblieben ist: Sie entdecken die noch ver-
deckte Manipulation, mit der der Scharfrichter die 
missglückte Enthauptung zum Abschluss bringen
will, indem er nun ein hinter dem Rücken hervor-
geholtes Instrument hinzuzieht.
        Caravaggio hatte dieses ›hinterhältige‹ Motiv
leicht verdreht schon früher einmal eingesetzt. Er
verwendete es zu Beginn seiner Karriere, um 1595, 
also etwa 13 Jahre früher, als er in Rom die Falsch-
spieler malte. Damals ging es darum, gleich das Zu-
sammenwirken von zwei Arten der Falschspiele-
rei zu verhandeln: Der eine ›spickt‹ verbotener 
Weise in die Karten und gibt mit drei Fingern ein 
Zeichen, welches Blatt und welche Punkte das ins 
Spiel versunkene und naiv wirkende ›Opfer‹ auf 

84dekonstruktivistisch, aber nicht phänome-
nologisch betrachtet, heißt es: »…dass in 
dieser Malerei der Akt der Darstellung ins 
jeweils Dargestellte einschneide« (PICHLER 

2010, 39 zur Bildtheorie von Louis Marin zu
Caravaggio; vgl. MARIN 1977)

Bezogen auf das Bild generell, aber wie-
derum nicht phänomenologisch formuliert, 
heißt es: 
»Yet the narrative remains frustratingly in-
complete: Caravaggio´s composition is so 
utterly static that we know the knife will 
never fully emerge from its sheath. Time 
and action are forever frozen…« Und zur 
Magd: »But her timing is not synchronised 
with the movements of the executioner«.
(STONE 2006a, 94; SCIBERRAS 2005, 74)

Ferner allg. VON ROSEN 2009, 297: »…Me-
chanismus von visueller Evidenz und deren 
Brechung«, »mangelhafte oder missver-
ständliche Koordinierung in den erzählten 
Geschichten«; PERICOLO 2011: »Dislocating 
the Istoria«; MARIN 1977, 219f.
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der Hand hat. Und der Gegenspieler – ein betrügerischer junger 
Mann – trickst daraufhin sprichwörtlich ›ein Ass aus dem Ärmel‹. 
Soll heißen: Er greift hinter seinen Rücken und zieht eine versteckte 
falsche Spielkarte, die den ›Stich‹ machen wird, aus dem präparier-
ten Bund seiner Reiterhose und manipuliert so die Partie. Wie in 
der Enthauptung der Henker so hat uns hier die Figur des Betrügers 
den Rücken seitlich zugewandt, so dass wir das Drama der Täu-
schung, die verräterische Armgeste und den Handgriff zur hervor-
geschummelten Karte, offen mitverfolgen können.  

So wie der Kumpan, der in die Karten spickt, so sollen wir auf 

der anderen Seite des Spieltisches stehend Zeuge werden, wie der 

Falschspieler die Mogelkarte zückt und gleich einsetzen wird. Wir 
sollen die Täuschung, die in dem vorgeht, was dargestellt ist, auf 
den ersten Blick entdecken. »Der Künstler zeigt in seinem Gemälde 
eine betrügerische Welt«85. Und an diesem Betrug beteiligt sich die 
Malerei von Anfang an. Denken wir an den alten Topos, wonach 
die Malerei selbst die gerissenste Betrügerin ist, die uns spätestens 

seit Zeuxis und Parrhasios fast unbemerkt mit täuschend echten Il-
lusionen und fingierten Wirklichkeiten, die gar nicht da sind, hin-
ters Licht führt. Denn die Welt der Falschspieler ist natürlich eine 

reine Täuschung, ein Bild wie eine Spielkarte.  

Indem nun Caravaggio in dem Sakral- und Altarbild seinen Hen-
ker den Dolch so ziehen lässt wie der Falschspieler seine Mogel-
karte hervorzaubert, stellt er einen Akt der Täuschung hier wie 
dort offen zur Schau. Er thematisiert ihn. Wir können beiden, dem 
Falschspieler und dem Henker, ›in die Karten schauen‹. Die Unter-
brechung und Verzögerung im Vollzug der Enthauptung, die sich 

in Form des umständlichen und zusätzlichen Griffs zum Messer 
abspielt, ist also dazu eingebaut, um uns auf das betrügerische Mo-
ment im Bild hinzuweisen. Wir erkennen jetzt, was in der Enthaup-
tung des Johannes ›gespielt‹ und ausgereizt wird. Der Scharfrichter 
ist der eigentliche mörderische Verbrecher, der über seine schwa-
che Performance so hinwegtäuschen will, wie der Falschspieler sein 

schlechtes Blatt durch Betrug aufwerten will. Und Johannes ist na-
türlich das ahnungslose Opfer. Aber es steht darüber hinaus mehr 
auf dem Spiel und der Einsatz ist weitaus höher. Es ist so, als stünde 
auch die ›Ehrlichkeit‹ des Bildes auf dem Spiel. Der Einsatz ist ein 

Pokern um die raffinierteste Vortäuschung einer Enthauptung, die 
sich quasi ›life‹ im Maßstab 1:1 vor unseren Augen an der Stirnwand 

des Oratoriums zu ereignen scheint. Das wäre das Eine. Das Andere 
ist, dass der Maler, dass Caravaggio sich dabei ertappten lässt.86  

Von der glänzenden Schneide des Messers ist es jetzt möglich, 
dass wir unseren Blick – wie schon gesehen – über die Stoßrichtung 
der Abwärtsfalten des Lendenschurzes noch einmal direkt nach un-
ten fallen lassen. Der rote Umhang leitet dann weiter bis wir ent-

Vorherige Seite:  
oben: Enthauptung des           
Johannes, Detail (Arm des  
Henkers, um 90° nach links 
gedreht, js.) 
darunter: CARAVAGGIO: Die  

Falschspieler. Detail 
 
 
 
 
 
 
 
 
CARAVAGGIO: Die Falsch- 
spieler. 1595, 94,2 x 130,7  
cm. 
 
85MÜLLER 2020b, 508 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

86»So sind die ›Spiele‹ um  
Simulation und Authentizi- 
tät, um Eigentlichkeit und  
Uneigentlichkeit der Dar- 
stellung die Konsequenz  
einer Malerei, die sich der 
Aufgabe zu stellen hatte,  
wie sich im neuen, auf  
maximale Vergegenwärti-
gung zielenden Modus al  
naturale Transzendentes  
zur Erscheinung bringen 
lässt«. (VON ROSEN 2009,  
298) 
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weder als Folgeanweisung dem Auslaufen der roten Umhangfalten nach 
rechts folgen oder aber auf die Ausläufer der Fellenden ›wechseln‹. Diese 
führen dann erneut zur Blutlache, aus das ›fecit…‹, ›er machte es…‹, her-
vorgeht. Das wäre dann das alte Spiel: Dann wäre Caravaggio selbst hier
folgerichtig wieder der Falschspieler und Täuscher, der sich mit dem 
Einsatz der Signatur im Spiel hält.

Es gibt aber noch etwas anderes: Der semantische Stellenwert dieses
falschspielerischen Zückens des Messers besteht darin, dass auch wir 
misstrauisch gemacht werden gegenüber dem, was vor unseren Augen 
vor sich geht. Das zählt zu den weiteren Auswirkungen dieser Unterbre-
chung des Ablaufs der Hinrichtung. Wir selbst vor dem Bild sollten nicht
naiv im scheinbar vertrauten, ›realistischen‹ Spiel der Illusion versinken, 
so wie der Betrogene nur in das Bild seiner Karten vertieft ist. Wir sollten 
unser Interesse auf das richten, was sich hinter dem Gewöhnlichen, dem 
empirisch-sachlich Richtigen verbirgt. Ab jetzt, nach dem Cut in der 
Bilderzählung, verläuft die gemalte Geschichte anders als gewohnt. Ab 
jetzt wird nichts mehr so sein, wie es der Alltagserfahrung nach den An-
schein hat. 

Mit der Verbindung, die das Messer mit seinem Futteral eingeht, 
führt es uns endgültig weg vom Geschehen im linken Bildteil. Wir ver-
folgen nun die glänzende Klinge entgegen der Vorstellung, dass sie her-
ausgezogen wird, in umgekehrter Leserichtung von links nach rechts
weiter. Dabei wird deutlich, dass die Messer-Futteral-Form in einer leicht 
eckigen Bogenform nach unten abzubiegen begonnen hat. Dieser ›Knick‹
wird massiv unterstützt, wieder aufgenommen und in stoffliche Gestalt
transformiert fortgesetzt von einer bauchigen Faltenbildung im Lenden-
schurz. Damit wird nun in den Beginn einer zweiten, ganz anderen Er-
zählung eingeleitet. Diese sich vor unseren Augen 
dann abspielende Narration wird nicht mehr auf 
der Ebene des motivisch Offensichtlichen, des ein-
fach Wiedererkennbaren einer alltäglichen diessei-
tigen Welt liegen. Sie ist anders verortet und offen-
bart sich intuitiv ausschließlich in der Eigenartiku-
lation der Phänomenalität der Phänomene. Sprich:
In der Phänomenwirklichkeit, in dem Eigenleben
und in den Verhandlungen, die die Formenwelt
miteinander führt, waltet eine Dramatik, die sich 
nur in unserem Sehen verwirklichen, realisieren 
und aktualisieren lässt.III

III Jede sachfixierte Urteilsbildung (Dies-ist-Das) wird so durch transempirische,   
formgenetische, formal-generativ Formkräfte außer Geltung gesetzt: »form follows 
form«... Formen antworten und entwickeln sich aus Formen: den Zusammenhang 
sehen, den die Dinge stiften, indem sie sich über ihre Dingbedeutung hinaus über-
steigen, transzendieren. (Vgl. dazu ausführlich BRÖTJE 1990, 2001; STÖHR 2016, 210ff.

durch transempirische,   
gesetzt: »form follows 
den Zusammenhang 

Dingbedeutung hinaus über-
2001; STÖHR 2016, 210ff.



#(

Phänomenologie heißt: die Welt 
zu entselbstverständlichen

Die Lage des Futterals, der Messerscheide, bildet also den Auftakt
und die Richtungsanweisung zu einem jetzt einsetzenden Sehweg,
der uns hin zu dem führen wird, was man ›Erlösung‹ nennen
könnte. Diese Bewegung findet, wie schon gesagt, zuerst in der 
auffälligen schräg gestellten Schurzfalte ihre Wiederaufnahme. Sie 
leitet nach unten und wird von einer Staufalte abgelöst, fortge-
schrieben und verlängert, indem diese nun vom Oberschenkel, der 
sich nur schwach vom Bildgrund beziehungsweise vom Braun der 
Gefängnismauer abhebt, fortgesetzt wird. Vom Knie ab setzt dann 
an der Außenseite eine scharfe Kontur ein, die über die Wade ver-
läuft, sodass diese ›Beinsäule‹ dann vor dem Oberschenkel des 
Heiligen in den Vordergrund tritt. Folgen wir diesem nahezu grad-
linig gestreckten Verlauf bis zur ›Basis‹, bis zum nackten Fuß, en-
den wir auf dem Fußspann mit seinen nach vorne zeigenden Ze-
hen. Damit sind wir nun endgültig im aufgeräumten rechten Teil-
Bild oder Bildteil zum ›Stehen‹ gekommen.

Durch das gereihte Nebeneinander der Zehen des Henkers ori-
entiert sich der Blick um. Vom vertikalen Verlauf am Bein entlang 
zu den nun wieder einsetzenden und die Bewegung abschließen-
den Horizontalwerten: zu der Reihe der Zehen, zum roten Um-

hangtuch, zu den Unterschenkeln des Johannes
und zu seinen gestreckten Zehen. Dabei entsteht 
die Wirkbedeutung, das heißt der Suggestivein-
druck dieses Motivs, dass die kardinalrote Um-
hangspitze sich gerade so weit nach links vor-
schiebt, bis das auf dem Boden liegende Seil auf 
den Schub zu reagieren beginnt.

Phänomenologisch gesehen steckt in den Form-
entwicklungen genau dieser Bewegungsimpuls.
Phänomenologie heißt: die Welt zu entselbstver-
ständlichen und aus der Dingwelt das herauszule-
sen, was sich dann zeigt: dynamische Gestaltbil-
dungen, Formübersetzungen, Formfortschreibun-
gen. Was phänomenologisch betrachtet und erfah-
ren werden soll, dem muss die Gelegenheit gege-
ben werden, sich zu zeigen. Entscheidend ist »die 
phänomenologische Einstellung,noch einmal ganz 
neu an die ›Sachen‹ heranzutreten: das Abstellen von
Vorurteilen – schlichtes Sehen und Festhalten des Ge-
sehenen [...].Die Arbeit des Abbauens der Verdeckungen 
und damit des freilegenden Sehenlassens«.87

87SAFRANSKI 1994, 90ff.,       
zitiert in Kursivsetzung      
M. HEIDEGGER
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Wir müssen einfach selber besser hinsehen. Dann beginnen wir zu-
gleich auch unsere erhöhte Aufmerksamkeit als solche zu registrie-
ren. Und indem wir bemerken, dass wir aufmerksamer werden, hat 
sich schon die Aufmerksamkeit auf die Aufmerksamkeit selbst zu 
konzentrieren begonnen. Es scheint, als lägen das Tuchende und die 
Seile deswegen genau so da, wie sie daliegen, damit wir ganz be-
wusst so sehen, wie wir gerade sehen. Im Bild passiert etwas, das 
sich an und in den Zuständen und Beziehungen der Dinge zu äußern 

beginnt. Wir müssen uns deshalb bei unseren Anschauungsvollzü-
gen selbst beobachten, weil wir sonst das Erlebnis verpassen, wie 
sich durch unsere eigene Wahrnehmung die Phänomene in ihrem 
Eigensinn ›erfüllen‹.  

Wenn also nun die vorstechende Tuchspitze das daliegende wellige 
Seil quasi ›anschiebt‹, dann deshalb, damit dieses dünne Seil in einer 
Bogenform Anlauf nimmt, um selbst Schwung nach vorne aufzu-
nehmen. Die Kurve, mit der diese Richtungsumorientierung einge-
leitet wird, ist zusätzlich dadurch betont, dass der Seil-Faden an die-
ser Stelle durch einen Schattenwurf auffällig an Stärke und Präsenz 
gewinnt. Was sich dann vor unseren Augen verwirklicht und so erst 
zu einer eigenständigen Ausdrucksform wird, das ist erneut die ge-
heime Logik und die fast unbemerkte, ins Bild ›geschummelte‹ Ord-
nung der Dinge, die in der Enthauptung am Werk ist. Es ist das Zu-
sammenspiel der entfesselten Stricke oder Kordeln und Seile, in 
dem sich nun alles Ausschlaggebende vollziehen wird.88 

»Durch die Vordergündigkeit [...] des Bildes« »hindurch kündigt 
sich etwas an, was nicht von dieser Vordergründigkeit selber ist«, 
schrieb Wilhelm Weischedel einmal in seiner Philosophie der Kunst. 
Man müsse erst in den »Bannkreis« dieser Bildwirklichkeit »treten 
und sich verwandeln lassen«. Begibt man sich dann aber »in den 

Machtbereich eines Phänomens«, erfahre man zugleich auch immer 
das »Aktbewusstsein des Sehens«89. Wir werden dabei aufmerksam 
auf das eigene bewusste Beobachten – und auf unser Erlebnis, den 
Dingen so zu begegnen, wie sie sich geben. Es geht hier nicht länger 
nur um die sachlichen, wirklichkeitsgetreuen Gegebenheiten auf 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

88Im Bild existiert »die 
Unvereinbarkeit, die 
Diskrepanz zwischen 
dem, was empirische 
Wirklichkeit ist, dieser 
zugehört, und dem, 
was daraus [in plötzli-
cher Ver-Setzung] in   
einer transempirischen 
[Phänomen-]Wirklich-
keit wird.« (BRÖTJE 
1990, 184) 

»Was wir den anschau-
lichen Prozess nannten 
[…]. Das Sehen von  
Malerei gleicht ja nicht 
dem Addieren fester 
Größen, sondern ist 
eine produktive Leis-
tung, die das Bild in 
den Zustand der Erfahr-
barkeit, des Verstehens 
überführt.« (BOEHM 

1989, 21, 23) 
 
            89WEISCHEDEL 1952, 20 
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dem Boden herumliegender Taue. Sondern es geht um das, was anhand 
dieser gezielt transzendiert wird. Es geht darum, wie sie sich selbst zu 
etwas anderem hin überschreiten. Es geht um die Ausdrucksbedeutung 

der Phänomenwelt, also um den transempirischen Suggestiveindruck, 
den die Dinge, wie die von Geisterhand heruntergereichten Seile, über 
ihr vordergründiges Dingsein hinaus im Sehprozess hinterlassen.  
 
 

Alle Spiritualität ist nun in den entfesselten und  
beseelten Stricken und Seilen ›inkarniert‹ 

Kommen wir auf das zurück, was hier zu Beginn dieses Textes zu lesen 
war: Hier hieß es eingangs: »In Caravaggios Enthauptung des Johannes in 
der Ko-Kathedrale des Hl. Johannes auf Malta führt ein dünnes Seil ein 
Eigenleben; fast so als wäre es das Köpfchen einer Schlange. Auf dem 
Boden und zugleich vor der Bildebene emporgereckt, hebt es die Spitze 
seines Endes voll innerer Lebendigkeit an, als wolle es noch weiterkrie-
chen, so als suche es schlängelnd die Verbindung zum eingerollten Tau-
werk über sich.« In der Begegnung mit dem Bild hat dieses erhobene Seil-
Köpfchen etwas Enthüllendes, das uns von Anfang an gefesselt hat. Aber 
wir wussten zu Beginn noch nicht, was diese animierte, in eine kleine 
Ekstase geratene Schnur, was dieses sich tentakelartig in die Höhe win-
dende Seil-Köpfchen konkret signalisieren sollte.  

 
Dies ändert sich jetzt. In der bewegten Energetik der Dingwelt verkör-
pert sich eine spirituelle Kraft, die begonnen hat, sich vom sterbend da-
liegenden Körper des Johannes wegzubewegen, um in eine andere, hö-
here ›Seinsebene‹ vorzudringen. Diese geistig-geistliche Kraft hat in die-
ser Schlangenbewegung, in dieser ›Ader‹, in diesem suchenden ›Tentakel‹ 
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Form angenommen. Jetzt streckt sie sich, wie erwartungsvoll, zu den 
zwei über ihr liegenden Seilen. Diese wirken einerseits noch passiv-zu-
rückhaltend, das längere von beiden noch leicht ›eingerollt‹, das andere 
am Ende etwas ausgefranst. Aber andererseits geht von ihnen eine la-
tente, eine vorhandene, aber noch nicht ganz zur Entfaltung gekommene 
Bewegungsenergie aus. Im kürzeren spürt man ein Vorkriechen auf das 
Seilköpfchen zu. Im längeren erkennt man eine ähnliche, nur voluminö-
sere Schlangenform, die sich noch windet. Diese Enden der Seile und Stri-
cke gehören zueinander. Sie suchen einander. Und auch wenn sie sich 
doch noch nicht gefunden und verbunden haben, es ist in ihnen angelegt 
und vorgesehen. Wir können es (vorher-)sehen. Es ist Vorsehung. Damit 
ist es eine ins Bild gesetzte visualisierte Heilsgeschichte!  

Wir sollten daran glauben. Es liegt an uns, diese Verbindung imagi-
när vor unserem geistigen Auge herzustellen und zustande kommen zu 
lassen. Durch die Schlaufenlegung gewinnt das obere Seil an Länge. Und 
diese zusätzliche Länge begreifen wir intuitiv als eine Zusicherung: Das 
kleine Seil vom Johannes her und der in Schlaufe gelegte Strang werden 
sich erreichen können. Denn die Taue ›antworten‹ aufeinander. Sie kom-
munizieren miteinander. Sie suchen den Kontakt und kontaktieren sich 
schon. 

Die spannungsreichste Zone der Aufführung der Seile bildet einen 
genau kalkulierten Zwischenraum der Annäherung: die nicht zu weite 
und nicht zu nahe Distanz, die (noch) zwischen dem sich vorwindenden 
›Johannes-Fädchen‹ und den beiden Enden der anderen Seile einge-
räumt wurde. Es ist auch die ›Zwischenzeit‹ von ›noch nicht‹ und ›nicht 

mehr‹. Der Zwischenraum und die Zwischenzeit zwischen einem ur-
sprünglichen Verbunden-Gewesen-Sein und einer in Aussicht gestellten 
Wiederanknüpfung zu einem neuen ›Bund‹. Diese Seile liegen entspannt, 
halb durch den Eisenring im Mauerwerk gezogen, am Boden ausgerollt. 
Verbinden und vereinigen sich die Enden, ist ›das Band geknüpft‹. Es ist 
hier so, als würde uns das Bild den ganzen eigentlich undarstellbaren Zu-
sammenhang von Tod und möglicher Erlösung, Vergebung und dem in 
Aussicht gestellten ›ewigen Leben‹ anbieten – komprimiert in der Szene 
einer kleinen spannungsreichen, aber überbrückbaren Distanz, die zwi-
schen drei Seilen herrscht. 

Es ist auch die Ansicht vertreten worden, das Seil, das an dem Ring 
an der rechten Wand befestigt ist, lasse erahnen, was wenige Augenbli-
cke zuvor geschehen sein könnte. In dieser Leserichtung wird der in die 
Mauer eingelassene Eisenring als ein Element der Erzählung verstanden, 
das vorschlägt, dass der Heilige von dieser (Folter-)Ecke losgebunden90 
und nach vorne gezerrt wurde. Falls das Bild überhaupt erzählt, mag das 
aus narratologischer Perspektive, die der erzählten Story der Textvor-
lage linear folgen will, verlockend sein. Aber phänomenologisch gese-
hen macht so etwas wenig Sinn. In der Eigenlogik des Bildes verläuft der 
Anschauungsprozess geradezu anders herum. Aus dem vermeintlichen 

90CALVESI 1990, 121; 
MÜLLER 2020a,12 
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Losgeschnitten-Worden-Sein in der Vergangenheit 

wird in der Bildsprache der Seile genau umgekehrt 
ein Sich-Wieder-Zusammenfügen und Wieder-Ver-
binden der Tauenden. 

Die dicken Stricke führen vom Anbindering, der vom 

Bildrand her angeschnitten ist, steil nach oben. Über 

diese ›Adern‹ fließt die seelische Erlösung des heili-
gen Johannes. Das hölzerne Gatter hinter dem Torbo-
gen muss nicht erst aufgeschlossen werden und wird 
sich auch nicht öffnen lassen. Wir hatten den guss-
eisernen Ring in der Mauer schon als Pendant, als 

Übersetzung und Äquivalent zu dem Ring mit den 
Schlüsseln am Bein des Henkers gesehen. Der Schlüs-
selbund evoziert ein innerweltliches Öffnen und 
Schließen. Im Zusammenhang mit dem Ring zeigt sich 
uns dagegen der spirituelle Ausweg: Ein Entbunden-
Sein und ein Entkommen aus dem irdischen Leben, 
das zu einem In-Verbindung-Treten und zu einer 

Überleitung ins jenseitige Seelenheil führen wird.  
Und das ganz buchstäblich. Denn hängen nicht die 

beiden schweren Stricke vom oberen Bildrand her 

»auf geheimnisvolle Weise herab«91! Werden sie da-
mit nicht förmlich von einer Macht ›hinunterge-
reicht‹, damit sie dann unseren Blick wieder nach 

oben ziehen und so die Erlösung des Täufers einleiten 
können! Kommen sie nicht augenscheinlich nur des-
halb von Oben aus dem Jenseits des Bildes, um wieder 
über das weltlich Dargestellte in dieses Weltjensei-
tige hinauszulenken!  

Damit ist Caravaggios Werk gerade nicht von Aus-
weglosigkeit und Hoffnungslosigkeit geprägt, son-
dern es enthält eine Garantie und ein Versprechen 
auf ein Weiterleben nach dem Tod.92 Die Dramatik 

und die Dramaturgie des Bildes kommen hier aber 
erst leise und schleichend daher. Nicht die spektaku-
läre Enthauptungsszene ist für das intuitive Sehen 

das zentrale Ereignis. Die wie abgeschnitten und ge-
kappt daliegenden und aufs Neue eine Verbindung 
suchenden Taue oder Stricke sind die eigentlichen 
Akteure und die Bild-›Helden‹, in deren Inneren sich 

eine spirituell-christliche, eine theologische Heilser-
zählung inkorporiert hat. Alles Neue beginnt nach der 

Hinrichtung mit dem Augenblick der Aufrichtung 

des vorschleichenden, belebten Seil-Köpfchens.  

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

91CALVESI 1990, 121  
92»…wer aber das Leben um meinet-                
wegen verliert, wird es finden«. 
 (MATTHÄUS 10,39) 
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Das »bildüberschreitende Plus«93 – oder: 
die dargestellte Welt ist nur Stückwerk! 

Den beiden thematisierten Seilen misst die Bildanschauung letztlich eine 
gegenüber dem ebenfalls aus dem Bildäußeren niederkommenden Tor-
bogen gegenläufige Bedeutung bei. Im Torbogen erlebten wir den star-
ken Abwärtsdruck der schweren Buckelquader, die den Henker so in 
seine unnatürliche Körperhaltung und Handlung zwangen. Dagegen 
bekundet sich in den zwei Stricken nun intuitiv diese gegenläufige Auf-
wärtsbewegung, die wir grade eben verfolgen konnten.  

 Ein wahrer Meister der ästhetischen Erfahrung, das heißt, der aktiven 

›Einlösung‹ der Bedeutungsangebote, die das Kunstwerk uns macht, war 
Max Imdahl. Er pflegte dieses ›Jenseits‹, das von einem Bild in der Wahr-
nehmung aufgerufen wird, gerne ausdrücklich als ein »bildüberschrei-
tendes Plus« zu thematisieren. Er dachte in diesem Zusammenhang bei-
spielsweise an die Zips in den Gemälden von Barnett Newman. Als Ver-
tikalstreifen durchlaufen diese Zips durchgehend die Bildfläche von oben 
bis unten. Sie machen den Betrachter darauf aufmerksam, dass das im 
Bild Gezeigte nicht alles ist. Sie evozieren dies aber nicht in dem Sinne, 
als würden sie das Bild einfach nur als harmlosen und unproblemati-
schen Ausschnitt kennzeichnen. Sondern dieses Darüber-Hinaus wird 
zu einem »unanschaulichen und unfasslichen« »grenzüberschreitenden 

Plus«. Dieses »unmessbare Plus«94, auf das hin sich das Bild überschrei-
tet, erschließt sich uns nicht. Wir können grundsätzlich keine Aussage 
darüber machen. Das habe zur Folge, dass uns in der Anschauung dieser 
Bilder das Verbildlichte nicht mehr zur Gewissheit wird. Dieser Verlust 

            
 

 
 
 

 
 
 
 
   
          B. NEWMAN: Fourth  

Station of the cross.  
1960. 198 x 153 cm. 
Öl auf Leinwand. 
 (Vierte Station des  
 Leidensweges Jesu;  
 Rechts zwei Zips) 

 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     *Vgl. IMDAHL 1987, 237ff. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
93IMDAHL 1987, 237 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
94EBD. 336f. 
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der Kontrolle und der Gewissheit über das Dargestellte vermittle als Fol-
gewirkung unbewusst das Gefühl des Verlustes der eigenen »Selbstge-
wissheit«. Newmans Zips bewirken in der Bilderfahrung genau diese Ver-
weigerung jeder Gewissheit und die Verunsicherung unserer Selbstge-
wissheit. Der Effekt der Zips besteht letzten Endes also darin, ein unbe-
greifliches bildüberschreitendes Plus ins Spiel zu bringen, so dass uns 
das Bild plötzlich zu einem »Fragment« von einer Totalität, von einer viel 
größeren Ganzheit wird, die für uns aber prinzipiell unfasslich bleibt.95 

 Caravaggios Seile durchziehen die Bildfläche am rechten Rand so, als 
wären sie die Zips in seiner Malerei. Als Ausdruck eines »Plus«, eines 
›Mehr‹ – eines weltjenseitigen Oben und Darüber – rauben sie uns ganz 

plötzlich auf frappierende Weise einen Teil unserer Welt- und Selbstge-
wissheit angesichts dessen, dass sich etwas weitaus Größeres bekundet.  

 Bei aller Belebungs-, Aufstiegs- und Erlösungsmetaphorik, die im 
rechten Bildteil den Ton angibt – vielleicht erleben wir hier in diesem 
Augenblick auch gleichzeitig eine ›Schrecksekunde‹. Einen Augenblick 
der Erschrockenheit, weil wiederum im Vertrauten und »im Umkreis 
des Geheuren«, das Außergewöhnliche, das Ungeheure, das alles bildli-
che Überschreitende »anwesen« kann96. So ein »Augenblick bedeute Aus-
bruch aus dem Gewohnten«, ein kurzer Ausnahmezustand. »Da bricht 
etwas ein«. Da kommt etwas anderes ins Spiel. »Wenn wir uns darauf ein-
lassen: Das Mysterium des Augenblicks [...]. Der so verstandene Augen-
blick verspricht eine Beziehung zu dem ganz Anderen«. Ein Augenblick 
der »Geistesgegenwart«; eine »Zurückholung aus der Zerstreuung [...] 
und dem alltäglichen Besorgen«.97 Das Bild würde also individuelle 

Transzendenzerfahrung aus sich heraus als ein »jähes« und plötzliches 
klar werdendes Evidenzerlebnis andeuten.  

 »Hinter dem Vertrauten« hätte Caravaggio auch in dem Stillleben 
der Seile »Gewohntes um[ge]schaffen und geschickt übersteigert«. Er 

hätte es »nach seinen Zielen umgeformt oder in wechselndem Miteinan-
der die Wirkung verdichtet«. Wenn dem so ist und für die, die auf »ver-
borgenen Sinngefügen bestehen« – für uns also, die wir »Hintergedanken« 

zu einer »zweiten Bedeutungsebene«98 pflegen, passiert hier viel.  

Und ist es dann im Bild nicht auch so: Treten die Seile oder Taue, die 
über das Gitter des Gefängnisfensters laufen, nicht genau genommen in 
eine direkte und aussagefähige Konkurrenz zur rechtwinkligen Logik 
der einkerkernden Vergitterung? In einer rein empirischen Wirklichkeits-
wahrnehmung überdecken die Stricke die Eisenstäbe hier und da vor-
dergründig einfach nur. Was wir aber tatsächlich zu sehen bekommen, 
ist etwas Bedeutsameres: Diese in einer seichten organischen Wellenbe-
wegung verlaufenden Stricke kreuzen auf ihrem Weg alle waagerechten 
Gitterstäbe. Dabei setzen sie sich zunehmend vor den letzten vertikalen 
Eisenstab nahe der Wandlaibung. Aber eigentlich liegen diese gefloch-
tenen Seile eben nicht räumlich nur vor ihm, sondern – phänomenolo-
gisch genau genommen – beginnen sie ihn zu ›ersetzen‹. Es sieht ganz so 

 
 
 
 
 
 
 
95Vgl. IMDAHL 1987, 
237ff. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
96HEIDEGGER 1946, 
355f. 
 
 
 
 

97Die kursiv und in  
Anführungszeichen 
gesetzten Begriffe  
finden sich in einer 
zusammenfassenden 
Analyse des »Augen-
blicks« im Umkreis 
von Heidegger. In: 
SAFRANSKI 1994, 
199ff. 
 
98MOSER 2014, 64, 
74ff. 
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aus, als würden diese Seile, so wie sie verlaufen, das Gitter anschau-
ungslogisch außer Kraft setzen; so als würden sie es regelrecht zer-
teilen und sich an seine Stelle setzen. Sie treten für unser Auge als 
eine Formtransformation, als eine Formübersetzung und als eine 
Umwandlung des Gitters in Erscheinung. Besonders dort, wo die 
Taue sich in ihrem Fließen nach Unten sanft überlagern und kreu-
zen, lösen sie zugleich die starr geschmiedeten Gitterstäbe des Zel-
lenfensters auf. Sie führen so ein anderes, alternatives Prinzip ein, 
das all das annulliert und für nichtig erklärt, für das das berechen-
bare Raster, das Eingesperrt- und Vergittertsein standen. Der Ver-
lauf der geflochtenen Stricke löst also die Statik der Gefängnisstäbe 
ab. So deutet sich an und so zeigt sich uns, wie der Zustand starrer 

Vergitterung aufgelöst werden kann. Und durch diese Ausdrucks-
funktion der Taue werden die Eingekerkerten, die ja auch unsere 

Betrachterstellvertreter waren, der seelischen Befreiung, dem ›Ent-
kommen‹ und dem ›himmlischen Aufstieg‹ des hingerichteten Hei-
ligen Johannes ›teilhaftig‹. Ihr Zustand ist quasi davon ›mitberührt‹. 

Das dunkle christliche Symbol eines ›Kreuzes‹, das wir auf der lin-
ken Bildhälfte in Gestalt der Latten des Torgatters identifiziert hat-
ten,99 war schon ein Wink mit dem Zaunpfahl gewesen. Und auch hier 
im rechten Bildteil findet sich ein mehr als augenfälliger Hinweis 
auf das, was hier vor sich gehen soll. Denn die beiden Stränge der 
Seile rufen dort, wo sie die obere steinerne Rahmung des Fensters 
überqueren, eine kleine Beschädigung in den Blick. Es handelt sich 
um feine Haarrisse, die sich in dem langgezogenen Steinblock zei-
gen, der den Fenstersturz bildet. Diese aufgemalten und fingierten 
Risse im Material haben in Absehung von ihrer Gegenstandsrefe-
renz (eben eine Beschädigung darstellen zu sollen), die Funktion 
einer Richtungsanzeige. Die Spalten im Stein bilden eine Dreiecks-
form mit einer Verlängerung nach oben. Dadurch verwandeln sie 
sich zu einer schlanken Positivform eines Zeigers, der, parallel zu 
den Seilen angebracht, unseren Blick ausdrücklich nach oben weist.  

Über diese – wenn man sie erst einmal entdeckt hat – überdeut-
liche Sehanweisung wird auch unser Auge schließlich über die Ver-
gitterung hinweg hinausgeleitet  ins Unbekannte, das die diesseitige 
Welt weit hinaus transzendiert. Das Herabgehängt-Sein der beiden 
Taue zu sehen, ist dabei nur die Vorbedingung, um dann zu erken-
nen, dass sie in ihrem Herabgereicht-Werden dazu da sind, an ihnen 
empor nach oben zu ›klettern‹.100 An ihnen entlang erschließt sich 
uns die Erwartung auf ein noch ausstehendes Weltübergreifendes. 
Für Wilhelm Weischedel, der 1933 bei Martin Heidegger in Freiburg 

seine Doktorarbeit abgeschlossen hatte, war dabei zu jener Zeit 
noch unmissverständlich und zweifelsfrei klar: »worauf das Kunst-
werk deutet« und »worüber hinaus es weist«, sei »das Absolute«.101   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

99vgl. hier S. 47f. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
100»eine Befreiung aus 
dem Gefängnis dieser 
Welt« (LANGDON 1998, 
384; a.a.O.) 

101WEISCHEDEL 1952, 67 
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Vielleicht gibt es in diesem Zusammenhang darüber hinaus sogar eine 
ganz diesseitige Ironie des Schicksals, die die Bildmetapher des ›Auf-
stiegs‹ noch einmal ganz wörtlich nimmt: Denn der Schöpfer der Ent-
hauptung des Johannes war am 19. August 1608 – kurz nach seiner Inves-
titur-Zeremonie, mit der er in den Ritterstand des strengen Malteseror-
dens aufgenommen worden war, und kurz nachdem er sein Altarbild 
vollendet hatte – aufgegriffen und gefangen genommen worden. Aus den 
entsprechenden historischen Quellen geht hervor, dass er wohl mitschul-
dig an einem »nächtlichen Tumult« gewesen sein soll. Demnach sei er 
an dem Überfall auf einen Ordensbruder, dem Conte della Vezza, betei-
ligt gewesen. Der dabei schwer verletzte Ritter war wohl das Opfer einer 
Gruppe angetrunken randalierender, disziplinloser Mitbrüder gewor-
den, zu der auch der Maler gehört haben soll.102 

 Es heißt, im Zuge der Aufklärung des Verbrechens sei der Künstler-
Ritter inhaftiert und in die sogenannte Guva geworfen worden. Die Guva 
war wohl eine ehemalige Zisterne der Festung Castel Sant’Angelo, die 
dem Orden als unterirdische Gefängnishöhle gedient haben soll. Wir 
müssen es uns wohl so vorstellen, dass der verdächtige Maler an einem 
Seil durch ein verriegelbares Eingangsloch auf dem Boden, beziehungs-
weise in der Decke der Höhle, in den Bauch des Gewölbes hinabgelassen 
werden musste. Nach einigen Wochen in dieser Einzelhaft soll es Cara-
vaggio dann aber auf ungeklärte Weise gelungen sein zu entkommen. 
Sehr wahrscheinlich verdankte er seinen kühnen Ausbruch aus dem 
dunklen Kerker einer waghalsigen Befreiungsaktion. Es müsste demnach 
Fluchthelfer und weitere Unterstützer gegeben haben, die zuerst den 
›Deckel‹ der Zelle für ihn geöffnet haben. Dann müssten sie wiederum 
ein langes Seil von oben herabgereicht haben, an dem es schließlich ge-
lang, den berühmt-berüchtigten Insassen nach oben herauszuziehen.103  

 Dass Caravaggio ausgerechnet an einem von Oben herabgereichten 
Seil aus dem Gefängnis entkommen sein sollte – also so, wie er es vorher 
in seinem Gemälde für die Seele des Hl. Johannes präfiguriert hatte – 
lässt schon schmunzeln. Geholfen haben soll ihm dabei ein gewisser Ge-
rolamo Carafa104, ein (bestochener?) Gefängniswärter, der so dazu beige-
tragen haben könnte, dass Caravaggio nach seiner Flucht über Syrakus 
noch weitere großartige Werke schaffen konnte, in denen er fortan so 

manchen dunklen höhenartigen Innenraum als Schauplatz wählte. 
 Aber vielleicht war alles auch etwas anders. So sei es eher »unwahr-

scheinlich, dass Caravaggio in der in den Fels gehauenen Guva innerhalb 
der Festung gefangen gehalten wurde, wie es traditionell dargestellt 
wird.« Vielmehr habe er »sich in Präventivhaft« befunden, da er noch 
nicht verurteilt war, »so dass er möglicherweise eine gewisse Freiheit in-
nerhalb der Festung genoss, was die Flucht erleichterte«. Folgt man die-
sem Szenario, hätte die größte Schwierigkeit darin bestanden, im Gehei-
men von der Insel Malta wegzukommen. Erst »in dieser Phase wurde 
Caravaggio sicherlich geholfen, schnell nach Sizilien zu gelangen.«105 

 
 
 
 
 
 
 
 
102SCIBERRAS 2002, 
229f. 
 
103so die literarische 
Rekonstruktion der 
historischen Ereig-
nisse bei STANG 
2019, Kap.: In der 
Guva. 
 
 

104TREFFERS 2010a, 16; 
vielleicht im Auftrag 
von Mario Minniti, Ca-
ravaggios ehemaligem 
Modell und engem 
Freund, der dem 
Flüchtenden dann Un-
terschlupf in Syrakus 

bot. (CAMILLERI 2006, 
17-23). Oder aber alles 
war womöglich ein ab-
gekartertes Spiel und 
die Johanniter ließen 
den Künstler absicht-
lich entkommen – wa-
rum auch immer? So 
DEMPF (2002, 407) in 
seinem fiktiven Cara-
vaggio-Roman. Vgl. 
auch SPIKE 2001, 214: 
»evidence that he left 
with the Order´s com-
plicity«  
 
 
 
 
105Zitate SCIBERRAS 
2005, 65 (Übers. js) 
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Zwischenfazit: Unsere »Teilhabe«  
und Mittäterschaft106  

Aber zurück zum Eigentlichen, zum Bild der Ent-
hauptung. Das Altarbild entfaltet seine ganz eigene 
Bildwirklichkeit mit ihren eigenbedeutsamen Form-
kräften. Das hier Dargestellte – das herausgezögerte 
Köpfen in einem düsteren Gefängnishof – kommt 
überhaupt erst durch die autonome »Sagkraft«107 

der Malerei zur Erscheinung. Die historische Wirk-
lichkeit, also all die möglichen Umstände um die 

Entstehung des Werkes herum, erweisen sich dabei 

als eher unerheblich und belanglos.  
  Um es noch einmal zu variieren und zu wie-

derholen: Im Bild gibt es nichts, das einfach irgend-
wie vorgängig da gewesen wäre und was nur ab-
gebildet, nur von den »Zufallswirklichkeiten« her 
nachgeahmt oder nur wiedergegeben und vordop-
pelt würde.108 »Mimesis heißt hier […] nicht, etwas 

schon Vorbekanntes nachahmen, sondern etwas zur 
Darstellung bringen, so dass es auf diese Weise in 
sinnlicher Fülle gegenwärtig ist.« Bloße illusionisti-
sche Wiederspiegelungen bewirken gerade keinen 
»Zuwachs an Sein«109, wie man damals sagte. Sie 
verhelfen dem Dargestellten also nicht zu einem 
Überschluss an »Bildhaftigkeit« und Bedeutung, an 
der wir teilhaben können – an dem eine Teilhabe 

möglich wird.IV Denn das Dargestellte wird im Akt 
und Prozess, im Vollzug seines Dargestellt-Wer-
dens – als ein »Formierungsereignis« – überhaupt 
erst hervorgebracht, geschaffen und erfunden.110 

Und dann steht es für etwas.  
Die Einzelformen werden modelliert, »um den 

Betrachter gleichsam spielerisch vom puren Was 

des Inhalts abzulenken und seine Aufmerksamkeit 

 
IV GADAMER 1960, 133ff. Man kann in diesem Zusammenhang sicher davon sprechen, dass Michael Brötje 
(1938-2013) diese Position Gadamers am dramatischsten auf die Kunstwissenschaft übertragen hat. Dieser 
Autor war eine aus der Zeit gefallene Ausnahmeerscheinung. Eigentlich gehört er mit einem Bein noch in 
die ›dunklen‹ und metaphysischen 50er Jahre des 20. Jahrhunderts. Aber auf der anderen Seite ist sein phä-
nomenologisch-teilhabender Anschauungsvollzug vielen zeitgeistigen Tendenzen in der heutigen Kultur-
wissenschaft weit überlegen. Brötjes Schriften können derzeit als glückliche Entdeckung einer vergessen 
geglaubten Spezies von Bildhermeneutikern erscheinen. Mit ihnen liegt ein verblüffend umfangreiches Kon-
volut von Texten auf dem Tisch, das Brötje in seiner fast 40-jährigen Forschungstätigkeit ›im stillen Kämmer-
chen‹ einer bisher weitgehend ignoranten Fachwelt hinterlassen hat. (Vgl. ausführlich STÖHR 2016) 

        106Wir sind »Mittäter« und »Werkvollzieher« 
      (IMDAHL 1982a, 509) Vgl. auch hier S. 188f. 
 
 
 
         
 
 
 

         107GADAMER 1982, 69 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
108vgl. hier S. 59, Fußnote 4 

109Zitate: GADAMER 1977, 47 

110»Wäre das Dargestellte erst einmal 
[nur] als ›Etwas‹, als Inhalt von Begriffen 
oder als eine Art von Ding bestimmt, 
das dann auch noch angeschaut werden 
könnte, dann würde sich auch außerhalb 
des Bildes – letztlich ohne das Bild – sa-
gen lassen, was doch in seiner Eigenart 
nur unter den Bedingungen der Bildlich-
keit […] zu erfahren ist. Dem Bildsinn 
würde dann […] kurz gesagt ein sprach-
lich formulierbarer Begriff vorauslaufen, 
dem er sich nachordnet.« (BOEHM 1980, 
150) 
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auf das Wie, auf die Entwicklung der künstlerischen Form zu konzent-
rieren«111. »Dabei ist nicht nur unvermeidlich, sondern geradezu be-
absichtigt, dass die Wirkungsform als gesteigerte, denotationsüber-
schreitende Augenfälligkeit einer Figur deren Daseinsform verän-
dert…«.112 

»Wir sprachen davon, dass die Seinsweise des Kunstwerks Vollzug sei. 
[…] Im Vollzug wird etwas nicht zum Gegenstand gemacht, vielmehr 
vollzieht es sich […]. Jedes Werk, das uns ergriffen hat, lässt uns mitge-
hen, ja es muss geradezu in uns eingehen. […] So ist es jedenfalls bei 

einem Kunstwerk, das im Vollzug allein seinen Sinn hat.« Dabei geht es 

nach Gadamer um so etwas wie ein »Mitgehen«, »Nachgehen« und ein 

»Verweilen« beim Werk.113 Nur in diesen Weisen des Vollzugs ist die 
malerische bildimmanente Gestaltung des Werks für uns erreichbar. 
Erreicht wird damit auch unsere »Erlebnisteilhabe«114. Darin besteht 
unsere Mittäterschaft. Aber was ist das für ein Ereignis, an dem wir 

dann genau Mitanteil haben, indem wir das Werk »vollziehen«? 

Sagen wir es einmal so: Früher, rückblickend – unter anderen Bedin-
gungen und mit einem großen Vertrauen in diese Dimension der »Sag-
kraft« der Kunst – hätte man mit Überzeugung Folgendes formulieren 
können: Indem wir die »Werkvollzieher« geworden sind, werden wir 

zu »Mittätern« und zu Teilhabern an einem Prozess der »Selbst- und 
Seinsvergewisserung«. Wir vollziehen die Enthauptung und ihre Fol-
geerscheinungen mit, indem wir das Werk in unserer Anschauung in 
unsere Gegenwart heben. Unsere ganze Bildanschauung, beginnend 
in der linken Bildecke bei den Rockfalten der Magd, über den Torbo-
gen und so weiter und so weiter – über all diese »Folgeverfügungen«115, 
die das Bild bis zu den Seilen für uns in sich trägt – unsere ganzen Seh-
wege und Erlebnisanmutungen also hätten uns, »dem Menschenwe-
sen die Gestalt seines Geschicks«116 vorgeführt. Solche Sätze müssen 
aus der nahen Vergangenheit hierher zurückzitiert werden, weil sie 
derzeit nicht authentisch aussprechbar wären. Sie wiegen zu schwer.117 

In dieser Intonation würde sich hier das »Geschick«118 des Menschen 

ins Bild setzen. Und es wäre so, als würde Caravaggios Werk das, 
»was Sein ist, zum Erlebnis werden lassen«119. All diese Häupter, das 
des Johannes wie die der Umstehenden, würden so doch wohl dem 
unseren gelten. Dann wäre es ernsthaft so: »Das Bild ist ein Seinsvor-
gang – in ihm kommt Sein zur sinnvoll-sichtbaren Erscheinung.«120 
Auch unser Dasein ist ›hineingehalten‹ und in die Waagschale gelegt. 
Oder wie Réne Berger, der sehr zu Unrecht etwas in Vergessenheit 
geratene unangepasste Kunsthistoriker der französischen Schweiz es 

in seinem ersten Buch mit dem Untertitel Geheimnis und Gesetz der Ma-
lerei noch pathetisch vorformulieren konnte: Uns würden so »die Zei-
chen unseres Schicksals auf[ge]zeigt«121. 

 
111RAPHAEL 1968, 298 

 
 

112IMDAHL 1972, 58; vgl. 
hier S. 114 

 

 

 

113Zitate: GADAMER 

1994, 100ff.;  
 
114BRÖTJE 2012a, 108 
Zum Moment der »Teil-
habe« vgl. hier schon 
die Ausführungen zur 
Signatur: S. 31ff. Siehe 
auch STÖHR 2018, 97f. 
 
 
 
 
 
 
 

115BRÖTJE 2012a, 26 
 
 
116DERS. 1990, 144 
 
117vgl. hier S. 54: wie 
ein »Bauchredner« 

118HEIDEGGER 1935, 37 

119BRÖTJE 1993, 65 
 
120GADAMER 1960, 137 
 
 
 
 
 
121BERGER 1958, 357 
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Bleiben wir noch etwas bei der herbeizitierten Emphase existentialer 
Selbstbetroffenheit. Aus dem hier soufflierten Tonfall lässt sich eine 
verloren gegangene Verbindlichkeit und Verbindung mit dem Werk 

heraushören, die man heute noch einmal von Neuem untersuchen 

sollte:  
       Bauchrednern wir also noch etwas und fragen wir weiter: Ver-
sammelt nun also die Enthauptung des Johannes in unserem Beisein 

und Anschauungsvollzug das, was Heidegger in diesem Zusammen-
hang auch das Geviert genannt hatte? Der Begriff stammt aus der As-
servatenkammer der Existenzphilosophie122. Das Geviert war dort das 

Bild oder die Metapher für »eine ursprüngliche Einheit« und den Zu-
sammenhang von »Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterbli-
chen in eins«.123 Das war nicht christlich oder religiös gemeint. Es 
bezeichnete eher die Art und Weise unseres Verortet-Seins in der 
Welt, im Dasein. Wir müssen Heideggers Jargon wieder hierher im-
portieren, weil er uns – bei aller entstandenen Fremdheit – dabei hilft, 
zu verstehen, was genau wir potentiell vollziehen könnten, wenn 
wir das Bild betrachten. 

Das Kunstwerk könne die verlorene Einheit des Gevierts fügen. Es 
versammele diese vier »Bahnen und Bezüge«, indem dieses Gemälde 

der Enthauptung Maß nimmt. Diese »im strengsten Sinne des Wortes 
verstandene Maß-Nahme« sei es, »durch die der Mensch erst das Maß 
für die Weite seines Wesens empfängt«. »Im Retten der Erde, im Emp-
fangen des Himmels, im Erwarten der Göttlichen, im Geleiten der 

Sterblichen ereignet sich [...] das vierfältige Schonen des Gevierts.«124   
Wir hatten diese versammelnde Einheit des Gevierts in unserer 

Beschreibung der Enthauptung, ohne es zu wissen, schon sehr prä-
zise angesprochen: das Licht vom »Himmel«; die »lebenslange Ver-
zweiflung«125 und die Sträflinge als das »Sterbliche«; der Torweg mit 
Lattenkreuz und die Seil-Energien als das »Erwarten der Göttli-
chen«. Und der Innenhof des Gefängnisses, sein Boden und diese stets 

mitpräsente Mauer-Leinwand-Wand, die alles Geschehen erst »ga-
rantieren«, indem sie den »Ort bereiten«126.  

Im Bild des enthaupteten Johannes »weilen Erde und Himmel«: 
»Erde« erscheint hier in der rot-braunen Mauerwand als der hervor-
bringend Sich-Entziehende Grund von allem. »Himmel« bringt sich 
hier ins Werk als das gemalte Licht im Hof und als der Glanz der 
Strahlen auf den Körpern und Dingen. Die Figuren in der Szene sind 
»die Sterblichen«, die Menschen. »Sie heißen die Sterblichen, weil sie 
sterben können. Sterben heißt, den Tod als Tod vermögen.« Genau 
dies käme in den Figuren und den Köpfen zur Mitverhandlung. Die 
Taue und Seile »sind die winkenden Boten der Gottheit. Aus dem 
verborgenen Walten dieser erscheint der Gott in sein Wesen, das ihn 
jedem Vergleich mit dem Anwesenden entzieht«.127 In Heideggers 

Sprache käme hier also, gleichsam ›unter der Hand‹, ans Tageslicht, 

 
 
 
 
 
 
 
 
122Existenzphilosophie 
oder besser: »Seins-Den-
ken«, »Seyns-Lehre« 

 

123HEIDEGGER 1951, 151 
»…ursprüngliche«, aber 

für uns heute durch 
»Seinsvergessenheit« ver-
lorene Einheit. 
 
 
 
 
124»Maß-Nahme«: Im Bild 
wird das Menschsein, 
werden wir, vermessen. 
Unsere Möglichkeiten 
und Grenzen werden er-
mittelt.  
Zitate: EBD. 200; zur 
Wortbedeutung von 
»Schonen«: behutsam, 
schön behandeln, auch 
von »schönen« 

125LONGHI 1952, 53 

126»Das Werk fügt erst 
und sammelt zugleich die 
Einheit jener Bahnen und 
Bezüge um sich, in denen 
Geburt und Tod, Unheil 
und Segen, Sieg und 
Schmach, Ausharren und 
Verfall«, das »Geschick« 
des Menschen Gestalt 
gewinnt. (HEIDEGGER 
1935, 37) 

 
127Zitate: DERS. 1950, 180 
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was im Werk am Werk ist: »Die Eröffnung des Seienden in seinem 

Sein«128. Oder heruntergebrochen formuliert: Im Bild erscheinen 
vor uns die Eckpunkte unseres Daseins, um die es wirklich gehen 

könnte – oder um die sich zumindest einmal alles drehte.  
Wenn wir heute einen solch beschwörenden Ton hören, klingen 

die gerade formulierten Aussagen etwas antiquiert, schwerer ver-
ständlich und schwülstig. Zugegebenermaßen. Aber vielleicht sind 
sie, wie gesagt, auch gar nicht anders mehr aussprechbar, weil uns 
diese Dimension »unseres Daseins« soweit abhandengekommen 

ist, dass sie uns nur noch in genau diesen alten Sprachhülsen - wie 
in einer Flaschenpost – erreichen können. Diese Botschaft wartet 
darauf, wiederentdeckt und ›entkorkt‹ zu werden. Wir können sie 
hier nur simulieren, um zu sehen, wie sehr sie uns noch betrifft.129  

 

 
 

Blicken wir an den Anfang unseres eigenen Textes zurück, 
fesselte dort ein Detail unsere ganze Aufmerksamkeit. Das 
nun hinlänglich bekannte Seil-Köpfchen hatte sich in der Fol-
ge als wesentlicher Akteur entpuppt. Dabei bleibt nachzu-
tragen, dass schon früher bemerkt wurde, dass die Dingwelt 
in Caravaggios Malerei dazu gemacht ist, zum selbständigen 

Darsteller zu werden. Die Dinge nehmen ›Persönlichkeit‹ an. 
David M. Stone hatte dies schon erkannt, als er über das in-
nerlich belebte und Kraft ausstrahlende Körbchen schrieb, 
das in der Verkündigung im Vordergrund am unteren Bild-
rand zu sehen ist.130 Dieses Körbchen ist heute leider nur 

noch etwas undeutlich erkennbar, weil das Gemälde im frü-
hen 19. Jahrhundert bei einem Restaurierungsversuch sehr 

 
128HEIDEGGER 1935, 33 
 

 

 

 

 

 

129Vgl. auch hier S. 54, 

224  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

unten: CARAVAGGIO: Verkündi-
gung. 1609, 285 x 205 cm. Öl  
auf Leinwand. Ausschnitt und 
Bild. Musée des Beaux-Arts, 
Nancy (entstanden nach der 
Flucht in Neapel oder Messina) 

130STONE 2006a, 97: »The basket 
is treated with such psychologi-
cal force that it has become a 
third character in this drama.« 
Ein dritter Akteur neben den 
beiden Figuren des Engels Gab-
riel, der auf einer mysteriös fi-
gurierten göttlichen Wolke kniet 

und der Jungfrau Maria. 
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schwer beschädigt worden ist.131 Aber es bildet zusammen mit der dar-
über drapierten, heute dunkel-weiß wirkenden Tuchbahn eine psycholo-
gisch hoch aufgeladene Szene. Sie erinnert sofort an den nach rechts zum 

Schlangen-Seil vorstoßenden roten Umhang in der Enthauptung, den der 
Künstler malerisch über die Leiche des Johannes geworfen hatte. Johan-
nes mit dem Mantel und das Körbchen mit dem Tuch sind dabei in Ana-
logie zueinander zu sehen. Die Verkündigung ist in jedem Fall erst entstan-
den, nachdem der Maler von der Ordens-Insel entkommen war und sich 

schließlich über Sizilien nach Neapel abgesetzt hatte. Im Enthauptungs-
bild ging es phänomenologisch gesehen ja darum, dass das Farbrot des 

opulenten Umhangs ersatzweise für die viel zu spärliche ausgefallene 

Blutlache einstehen soll, die dem Propheten aus der Halswunde rinnt. 
Das hier nicht dargestellte Ausbluten des Opfers findet so sein Anschau-
ungsäquivalent im fließenden Sich-Hinziehen der roten Stoffbahn. 

In der Verkündigung liegt nun das weiße Tuch nicht über einem leblosen 
Körper, sondern über dem verborgenen Henkel des geflochtenen Körb-
chens. Aber die Gesamtkomposition ist ganz ähnlich. Der Stoff steuert 

nicht geradewegs nach rechts, sondern hier fließt er, um sich nach unten 

zum Bildrand hin aufzustauen. Und sogar die gräulich-erdige göttliche 

Wolke132, die die Engelfigur zu tragen scheint, nimmt ziemlich genau den 

Raum ein, den der Henker in der Enthauptung über Johannes zugespro-
chen bekommt. Das leere Moses-Körbchen133 würde für die in Aussicht 
gestellte Geburt des Gottessohns stehen, die der Engel gerade verkündet. 
Darüber hinaus wäre der verwaiste Korb auch noch ein Hinweis auf die 
entstandene Leerstelle, die der tote Körper des Johannes unter dem roten 
Umhang hinterlassen hätte. Das blutrote Leichentuch wäre in der Ver-
kündigung durch einen weißlichen Stoff ersetzt, der sich nach unten mit 

einer »psychological force«134 gegen den Bildrand drängt. Es wurde die 
Ansicht vertreten, es handele sich hier um ein Leichentuch, das schon 
den Opfertod des Jesuskindes vorwegnehmen soll. Das kann gut sein und 
würde zum Johannes-Bild passen, obwohl die phänomenologische pro-
zessuale Erscheinungsentwicklung des Stoffstroms an dieser Stelle wohl 

noch interessanter wäre. Sie legt den bildimmanenten Befund nahe, dass 

eine bemerkenswerte kreatürliche Schleichbewegung in den gerollten 

Faltenbahnen am Werk ist. Vorne am ›Kopf‹ des Tuchkörpers entfaltet 
sich die angestaute Draperie in einer Art Metamorphose zu der Formge-
stalt eines flachen Schädels mit einem deutlichen Schlitzauge und den 
dazugehörigen spitzen Ohren. Somit hätten wir es hier mit einer erschei-
nungshaften Umdeutung des zu Sehenden zu tun. Denn das was wir 
›wirklich‹ erkennen, wären unvordenkliche Formkräfte mit einer unvor-
denklichen Aussagefunktion: Es würde kein Tuch über dem Korb liegen, 
sondern ein kreatürliches Etwas, eine selbstbedeutsame ›Figur‹, würde 
über den Korb hinweg nach vorne auf uns zu kriechen. – Und zwar ge-
nau so, als ob dieses Etwas genau im Moment des Verkündigungsaktes135 
geradezu auszuweichen scheint, und sich vom Körbchen weg ›verzieht‹.  

131SCHÜTZE 2009, 
217, 282 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

132Die Wolke offen-
bart das Geheimnis 
der verborgenen 
Gegenwart Gottes. 
(CASSANI 2005,134)  
 
133Mose, der Religions-
gründer des jüdischen 

Monotheismus, als 
Baby im Binsenkorb   

im Schilf des Nils (2. 
MOSE 2. 1-10) 

134STONE 2006a, 97 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
135»35Der Engel ant-
wortete ihr [Maria]: 
Heiliger Geist wird 
über dich kommen 
und die Kraft des 
Höchsten wird dich 
überschatten.«  
(LUKAS 1,35) 
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Die Frage nach der inhaltlichen Bedeutung dieser Uminstru-
mentalisierung der unnatürlichen Tuchform in ein verhärte-
tes und kriechendes Schlangen-Drachen-Wesen sei den The-
ologen überlassen. Nur so viel sei kurz angedeutet: Möglich-
erweise ist hier im bildeigenen Argumentationszusammen-
hang die Schlange aus dem Alten Testament mit ins Werk ge-
setzt. Das hieße im bildeigenen Narrativ: Mit der Ankündi-
gung des himmlischen Boten, dass Christus der Erlöser durch 
die Jungfrau Maria – die neue, sündenfreie Eva – in die irdi-
sche Welt eintreten wird, muss dann auch zwangsläufig der 
in der Schlange verkörperte Satan weichen, der den Men-
schen im Paradiesgarten so listig verführte.136 Er wird so end-
gültig (aus dem Bild) vertrieben.  

Es wäre in diesem interpikturalen Werkkontext noch etwas 
anzumerken. Im Jahre 1606, gut zweieinhalb Jahre vor seiner 
Malta-Eskapade hatte Caravaggio schon einmal das Jesus-
kind im Zusammenhang mit der teuflischen Schlange ikono-
graphisch ungewöhnlich formuliert: In diesem früheren 

Werk sind Maria, die Gottesmutter, und Marias alte Mutter 
Anna gemeinsam mit dem nackten »Erlöserknaben« zu se-
hen. Jetzt zeigt sich die Überlegenheit des menschgeworde-
nen Gottessohns, indem er die Schlange mit Hilfe des größe-
ren Fußes seiner Mutter buchstäblich unter sich zertritt.137  

Caravaggio formt die Schlange dabei so, dass die beiden 
nackten Füße das Reptil zwischen Kopf und Körper nieder-
pressen, wie Johannes von der Hand des Henkers im Nacken 
fixiert wird. Der Schlangenkörper bäumt sich daraufhin zum 

Schienbein des Jungen auf. Er windet sich dabei nach oben, 
um so unter sich selbst einen Freiraum für sein unnatürlich 
hochgestelltes Schwanzende zu schaffen. In diesem Schlan-
genschwanz wiederholt sich zunächst der Impuls des Auf-
bäumens, dann aber wendet er sich im Bogen zurück, bis sei-
ne kleine dünne Spitze geradewegs vertikal nach oben steht. 
In dieser Stellung ermuntert uns diese aufrechte Schwanz-
spitze dazu, sie in ironischer Weise in Abstimmung zum klei-

nen Penis des Jesusknaben zu sehen, der 
demgegenüber zwischen der A-Stellung 
der Beine gerade herunterzeigt. Dass un-
ser Blick förmlich vom Ende der verfüh-
rerischen Schlange auf das männliche 
Geschlechtsteil des Kindes – und zurück 
– ›springen‹ kann, mag als ein humoriger 
Kommentar gesehen werden. 
        Aber eines steht sicher deutlich fest: 
Die Linien des schnörklig-ornamentalen 

 
 
 
 
 
 

136»Da sprach Gott der HERR 
zur Schlange: Weil du das getan 
hast, bist du verflucht. […] Auf 
dem Bauch wirst du kriechen 
und Staub fressen alle Tage  
deines Lebens«.  
(1. MOSE 3, 14-15)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
CARAVAGGIO: Madonna dei      
Palafrenieri (Madonna mit der 
Schlange). 1606, 292 x 211 cm. 
Galleria Borghese, Rom. (Anna 
wird hier von demselben Modell 
verkörpert wie die alten Diene-
rinnen in den beiden Salome-
Bildern) 
 
137dazu: VON ROSEN 2021, 139-
147 
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Bewegungsverlauf des Reptilkörpers im Bild sind einzig und alleine da-
rauf angelegt, an ihrem Ende eine virtuose, fast perfekt-gerundete eigen-
bedeutsame Kreisform auszubilden. Darauf läuft dieses Phänomen hin-
aus. Wäre dem Motiv des Zertretens des ›Teufels‹ hier also ein Kreis, 
eine Null oder ein »o« eingeschrieben? Und sollte man dann vielleicht 
die ungelenke Beinstellung des Erlösers konsequenter Weise zugleich 

auch als ein »A« lesen? Hätte Caravaggio also das »A« und »o« in der Bild-
welt versteckt, um auf diese Weise auf Christus‘ Rolle als Weltenrichters 
vorauszudeuten? Denn später wird Jesus seine Allmacht so aussprechen: 

»12Siehe, ich komme bald und mit mir bringe ich den Lohn und ich werde 
jedem geben, was seinem Werk entspricht. 13Ich bin das Alpha und das Omega, 
der Erste und der Letzte, der Anfang und das Ende.« (OFFENBARUNG 22, 12-
13) 

Es gibt aber auch noch einen anderen, direkteren und bildimmanen-
ten Zusammenhang, aus dem sich die Bedeutung der Kringelform des 

Schlangenschwanzes ergibt. Dieser rollt sich genau senkrecht unter der 
Stelle zum Kreis zusammen, wo über ihm die kleine Jesus-Hand schon 
einmal den Ansatz zu einer Art Segnungsgeste versucht. Durch die Stel-
lung von Daumen, Zeige- und Mittelfinger ergibt sich dabei ebenfalls op-
tisch eine Kreis- oder Ringform.V Insofern könnte man davon sprechen, 
dass die beiden Phänomene von oben nach unten aufeinander abge-
stimmt sind. Und zwar derart, dass die Schlange der formalen Vorgabe 

der befehlenden Christus-Hand folgt und sich daraufhin ebenfalls zur 
Kreisform fügt. Das Jesuskind dirigiert hier schon das Böse.  
Insgesamt bleibt zunächst zweierlei festzuhalten: In der Enthauptung des 
Johannes klingt das Motiv der Schlange noch an. Es ist allerdings in das 
Kriechen eines Seiles eingewandert und dort ins Positive gewendet. Zieht 

man noch das Verkündigungsbild mit dem Körbchen und dem ›Schlan-
gentuch‹ in einem vergleichenden Sehen zur Enthauptung hinzu, gibt es 

Parallelen. Diese bestätigen den Phänomeneindruck, dass in der gegen-
ständlichen Bildwelt Caravaggios ungeahnte Formgestalten und -ener-
gien inkorporiert sind, die es (wieder) zu entdecken und mitzuvollziehen 

gilt. Die entfliehende, dreckig-böse Schlange, die sich in der Gestalt des 
Stoffes über den Körbchen zeigt, korrespondiert formal mit der roten 
Blutstrom-Decke im Altarbild auf Malta. Dieser wiederum steuert pfeil-
förmig auf das schon erwähnte dünne, innerlich belebte ›Schlangenseil‹ 
zu. Die formale Logik, wie hier in beiden Fällen mit Phänomenkonstel-
lationen visualisiert und argumentiert wird, ist analog. 

 Diese innerbildlichen Ausdruckssteigerungen, die durch das Eigen-
leben der Formen erzeugt werden, bleiben auch wirksam, wenn wir nun 

die Weiterführung der Johannes-Legende im Werk Caravaggios betrach-
ten werden.  

 
V Diesen Hinweis verdanke ich Andrea Mikschl. 



$#

CARAVAGGIO: Verkündigung. 1609, 285 x 205 cm. Öl auf Leinwand. Ausschnitt.
Musée des Beaux-Arts, Nancy. Detail (›Schlangen-Drachenkopf-Tuch‹)



 

                                                                                       
Zweites Kapitel  

Übergabe 
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Die Fortsetzung 
der Legende in der biblischen 
Erzählung 
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Caravaggio: Salome mit dem 
Haupt Johannes des Täufers, 
1606/7 oder 1608–10 (vermutlich die erste Version) 

CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. Das genaue Entste-
hungsjahr ist umstritten und offenbar nicht exakt zu bestimmen: zwischen 1606/7 
oder 1608–10. 116 x 140 cm, Öl auf Leinwand. Madrid, Palacio Real.  
        Es ist nicht ganz eindeutig, ob es sich hierbei um die erste, frühere Version die-
ses Motivs handelt oder doch um eine Arbeit, die zeitglich mit der anderen Fassung 
entstanden ist. Wahrscheinlicher scheint zu sein, dass es die erste Version ist. Das 
Bild könnte aber auch noch relativ spät in Messina oder, wie die mutmaßlich zweite 
Fassung, ebenfalls in Neapel entstanden sein, also zwischen 1608 und 1610, jeden-
falls nachdem der Maler aus der Kerkerhaft des Johanniterordens entkommen war. 
(MARINI 1987, 300; GREGORI 1994, 155; SPIKE 2001, 221f.; SCHÜTZE 2009, 282) 
        »Caravaggio eseguì a Napoli due Salomé«. (TERZAGHI 2019, 40) Dabei könnte es 

sich eventuell auch um das Gemälde handeln, welches angeblich für den Großmeis-
ter des Ritterordens als eine Art Versöhnungsgeschenk gedacht gewesen war. 

(SCHÜTZE 2009, 282) In der Forschung wird dies aber eher zugunsten der späteren, 
zweiten Fassung bezweifelt. (LONGHI 1952, 55; CARR 2005, 132; TERZAGHI 2022a)  
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Was danach geschah:  
Das Haupt soll serviert werden …und schon wieder  
ein loser Kopf 
 

Zur Erinnerung: »6Als aber der Geburtstag des Herodes war, tanzte die Toch-
ter der Herodias vor ihnen. Und sie gefiel Herodes, 7sodass er mit einem Eid zu-
sagte, ihr zu geben, was immer sie sich wünschte. 8Sie aber, angestiftet von ihrer 
Mutter, sagte: Gib mir hier auf einer Schale den Kopf Johannes des Täufers! 
9Und der König, der traurig wurde wegen der Eide und wegen der Gäste, befahl, 
den Kopf zu bringen. 10Und er schickte und ließ Johannes im Gefängnis ent-
haupten. 11Man brachte seinen Kopf auf einer Schale und gab ihn dem Mädchen 
und sie brachte ihn ihrer Mutter.« (MATTHÄUS 14, 6-11) 

Und: »Manche Juden waren übrigens der Ansicht, der Untergang der Streit-
macht des Herodes sei nur dem Zorne Gottes zuzuschreiben, der für die Tötung 
Johannes des Täufers die gerechte Strafe gefordert habe. Den letzteren nämlich 
hatte Herodes hinrichten lassen, obwohl er ein edler Mann war, der die Juden 
anhielt, nach Vollkommenheit zu streben, indem er sie ermahnte, Gerechtigkeit 
gegeneinander und Frömmigkeit gegen Gott zu üben und so zur Taufe zu kom-
men. [… Deshalb] fürchtete Herodes, das Ansehen des Mannes, dessen Rat 
allgemein befolgt zu werden schien, möchte das Volk zum Aufruhr treiben. […] 
Auf diesen Verdacht hin ließ also Herodes den Johannes in Ketten legen, nach 
der Festung Machaerus bringen, die ich oben erwähnte, und dort hinrichten. 
Sein Tod aber war, wie gesagt, nach der Überzeugung der Juden die Ursache, 
weshalb des Herodes Heer aufgerieben worden war, da Gott in seinem Zorn 
diese Strafe über den Tetrarchen verhängt habe.« (JOSEPHUS 94 n.Chr., XVIII. 
5,2) 
 
König Herodes ließ den »edlen« Täufer also hinrichten und er soll dem-
nach von Gott dafür hart bestraft worden sein. Caravaggio hat die einzel-
nen Phasen der Übergabe des abgeschlagenen Hauptes an seine Stief-
tochter Salome (von der der Historiker Josephus nichts berichtet) in zwei 
unterschiedlichen Versionen, gemalt.138 Es ist nicht sicher, ob beide Fas-
sungen zwischen 1609 und 1610 – also nach dem monumentalen Altar-
bild der Enthauptung des Johannes – entstanden sind. Die etwas frühere 
Ausführung könnte entweder ebenfalls in diesen Zeitraum passen oder 
aber schon aus dem Jahre 1606/7 stammen, als der Maler das erste Mal 
in Neapel gastierte, bevor er nach 10 Monaten Aufenthalt dieses spani-
sche Königreich per Schiff in Richtung Malta verließ.  

Beide Bildszenen folgen zeitlich direkt nachdem der Henker den Kopf 
abgetrennt und aufgehoben hat. Sie zeigen Salome mit einer Schüssel, 
die den Kopf des Johannes empfängt, den Henker (in zwei verschiede-
nen Posen) und die alte Dienerin, die auch schon in der Enthauptung da-
bei gewesen ist. Drei Figuren und vier Köpfe sind zu sehen. Folgt man der 

 
 
 
 
 
 
138Vgl. hier die noch 
folgende Bildana-
lyse der zweiten 
Fassung S. 117ff.  

Der ›Wiederent-      
decker‹ Caravag-
gios, Roberto 

Longhi, vermutete 
sogar, dass die 
erste Version 1608 
ebenfalls auf Mal-
ta, d.h. im selben 
Jahr wie die Ent-
hauptung, entstan-
den sein muss. 
(LONGHI 1952, 53, 
55) 
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Legende so hat Caravaggio einen Übergangsmoment gewählt. Die Hin-
richtung ist vorbei. Das Haupt wird jetzt oder ist gerade an die Prinzes-
sin übergeben worden. Das ist die Szene, die Caravaggio imaginiert.

Gerade jetzt sieht es so aus, als würde uns – uns vor dem Bild – das 
Haupt vorgezeigt und präsentiert, bevor es einen Moment später fortge-
tragen werden wird. Dabei ist in der Figur der Salome schon die Bewe-
gung angedeutet, mit der sie sich mit einem leichten Schwung ganz um-
wenden wird, um als nächstes dann den Festsaal zu betreten, in dem 
Herodes mit seiner intriganten Frau und den geladenen Gästen auf das 
Ergebnis der befohlenen Enthauptung warten. Viele berühmte Maler ha-
ben dieser vielfigurigen Bankett-Szene des ›Servierens‹ den Vorzug ge-
geben und diese Übergabe fiktional ausgestaltet. Caravaggio aber wählte 
den intimeren Augenblick, der vor der öffentlichen Präsentation liegt. In 
diesem Moment sind wir involviert und angesprochen. Wir allein sind 
nun im Dialog mit dem Dargestellten und in der Kommunikation mit der
Phänomenwelt des Bildes selbst.

Wir betrachten Caravaggios erste, etwas größere Version, die wie ge-
sagt im Zwischenraum zwischen Hinrichtung und dem Überbringen der 
Schale an den König und seine unrechtmäßige Gattin im Festsaal spielt. 
Ins Auge springt dabei sofort wieder der rote Umhang, den Salome über 
ihre Schulter geworfen hat. Wir sollten hier das Bild der Enthauptung mit-
denken. Denn dann sieht es so aus, als hätte die Akteurin diese Stoffde-
cke, die den leblos daliegenden Torso des Heiligen Johannes im maltesi-
schen Werk bedeckt hatte, aufgehoben und sich angeeignet. Sie hätte sich 
also dieses ikonographischen Johannes-Attributs bemächtigt. Wenn sie 
nun anstelle des Propheten den roten Umhang über ihrer eigenen Schul-
ter trägt, erinnert dies an das vorausgegangene Verbrechen, das in der
Kathedrale in La Valletta dargestellt ist.139 Außerdemwirkt es so, als trage 
diese Salome noch das gleiche grüne Kleid mit der weißen Bluse darun-
ter, ganz so wie Caravaggio sie schon auf dem Altarbild eingekleidet
hatte.

Trotz des grausigen Geschehens wirkt das Bild im Ganzen eher still. Das 
Haupt ist mit geschlossenen Augen fast wie im Schlaf in die Schale ›ge-
bettet‹. Die linke Gesichtshälfte liegt schon verschattet auf dem Grund, 
während die rechte Seite noch plastisch im Licht erscheint. Der dichte
dunkle Bart grenzt hier die Hautfarbe des Inkarnats von dem entblößten
Arm und Oberkörper des Henkers darüber ab. Farblich gleicht das 
Schlaglicht die blass wirkenden hellhäutigen Inkarnatstöne stark an. Es

139»draped in the 
blood-red mantle 
of the martyr´s 
death«
(SPIKE 2001, 221f.)
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entsteht so der Eindruck, es gäbe eine Art 
ersatzweise Verbindung,die den Kopfohne
Körper wieder an den rechtwinklig ange-
setzten Leib anschließt. Dabei wäre nun die 
auffällige Bauchmuskulatur des Henkers 
gleichzeitig auch die Schulterpartie des
Heiligen, sodass sich die beiden indirekt ei-
nen lebendigen Körper teilen würden.140

        An der Hinterseite des Oberarms ver-
sinkt die Muskulatur des Scharfrichters
dann ebenso in der Tiefe des Bildgrunds,
wie schon die linke Gesichtshälfte des Jo-
hannes. Vom Oberarm folgt unser Blick 
dem hellen Farbverlauf des Inkarnats, das 
sich nach Oben schiebt, über das ange-
strahlte Schulterblatt, bis in den Nacken, 
wo die Dunkelheit uns abrupt den Rest des 
Körperrückens entzieht. Was uns dann be-
gegnet, ist ein künstlich aufgesetzter, et-
was in den Hintergrund gerückter jugend-
licher Kopf,der der Henkerfigur angehören 
soll. Dieser Zusammenhang ist einerseits 
vollkommen klar und eindeutig. Was aber 

auf der anderen Seite stark irritiert, sind die im Unterschied 
zu dem im Beleuchtungslicht stehenden Oberkörper dun-
kel-verschatteten Farbtöne der Gesichtshaut. Körper und 
Kopf passen hier nicht wirklich zusammen. Statt eines Über-
gangs vom Nacken zum Kopf bietet das Bild nur einen radi-
kalen ›Cut‹ zwischen Hell und Dunkel. Caravaggio denkt
und formuliert hier eine trennende Schnittstelle – einen wei-
teren Torso, auf dem, auf einer schiefen Ebene, abschüssig
ein unverbunden und lose dargestellter Kopf sitzt. Und um
gerade diesen fehlenden Zusammenhang zwischen Rumpf
und Kopf weiter zu betonen, setzte der Maler ein so unge-
wöhnlich jugendlich empathisches Gesicht ins Bild, statt wie 
sonst üblich einen gestandenen und teilnahmslosen Henker-
typen zu benutzen. Es geht also genau darum, inmitten des
Bildes diese Verwerfung und Fraktur auszustellen. 

  Es sieht also ganz danach aus, als habe Caravaggio –
wie auch bei seinem Altarbild der Enthauptung des Johannes –
die Idee verfolgt, den Scharfrichter selbst als ebenfalls ›ent-
hauptete‹ Figur zu konzipieren – im Altarbild vielleicht als 
Strafe für den ausführenden Mörder. Im Salome-Bild dage-
gen schaut der isoliert und aufgesetzt wirkende Jünglings-
kopf mitleidig und in sich gekehrt auf das unter ihm lieg-

     CARAVAGGIO: Detail des Hauptes des Johannes
     um 90° gedreht, js. 

      140Diese Entdeckung verdanke ich Grazia CAIAZZO

      in meinem Seminar: Der Teufel steckt im Detail. 
      Zum Thema der geteilten Körper in diesem Bild 
      vgl. hier ausführlich S. 97ff.
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gende Haupt des Heiligen hinunter. Ganz so als ob er
gar nicht in diese Szene gehöre. Wie ist sein Blick ›wirk-
lich‹ zu verstehen? Es gibt einige vage psychologisie-
rende Deutungen des Gesichtsausdrucks. Sie bleiben
aber allesamt subjektiv und spekulativ, solange wir
nicht die phänomenologische Ausdrucksverfasstheit
des Schwerts hinzurechnen, das sich hinter und über 
dem Kopf des Heiligen befindet. Es wird von einer ›ab-
getrennten‹ Hand geführt, die dem Gesicht des Scharf-
richters zuzuordnen ist. Die Hautfarbe der Hand und 
des Gesichts entsprechen sich. Von der Handlung her 
gesehen, scheint der Scharfrichter das Schwert zurück
in eine vom Johannesschädel verdeckte Scheide zu drü-
cken, die er unter der Schüssel und dem Kopf mit seiner 
anderen Hand festhält. Für diesen Vorgang wird keine 
Kraftanstrengung mehr benötigt. Er ist fast abgeschlos-
sen. Finger und Daumen haben nicht mehr das Heft des
Schwertgriffs selbst umfasst, sondern liegen locker an 
der horizontalen Parierstange.

Dieses Schwertstück ist hier keine Waffe mehr. Es
bildet in der bildeigenen Argumentation – wie das 
Holzgatter im Hintergrund der Enthauptung – stattdes-
sen ein christliches Kreuz, das von der Hand des jungen 
Mannes so gehalten wird, dass es, mit dem Knauf leicht 
nach vorne geneigt, über dem Kopf des Heiligen Johan-
nes ›schwebt‹ und das ruhende Haupt quasi ›segnet‹.
Die farblich abgedunkelten Hautpartien des Henkers
werden so nach der Tat, nachdem der Kopf an Salome
übergeben ist, umcodiert zu einer ›segnenden‹ Hand, 
die das erlösende Kreuz über dem Ermordeten empor-
hält. Genau deswegen bringt das Gesicht des jungen 
Mannes nun dieses Mitgefühl zum Ausdruck. 

Erst in dieser Konstellation – Schwertkreuz141 und 
Mimik in Bezug auf das Haupt des Täufers – lässt sich
das Ensemble deuten. Dieser innere Zusammenhang 
thematisiert das Geschehen, das auf der Handlungs-
ebene erzählt wird, neu. Während die Legende davon 
handelt, dass nun die gruselige Trophäe serviert wer-
den wird, entwickelt das Gemälde im gleichen Zug aus 
der Szene eine wahre Apotheose des Johannes. Im Mo-
ment der größten Erniedrigung des abgeschlachteten
Propheten errichtet das Bild mitten im Geschehen die
dazu konträre Szene einer Art gleichzeitiger Verklärung 
des Heiligen, bei der die Figur des Henkers sich in einen 
›Jünger‹, mit abwärts gerichtetem Blick verwandelt hat.

141SPIKE 2001, 221. Zu der Auf-
fassung, dass Caravaggio die
gemalten Schwerter in seinen 
religiösen Ereignisbildern häu-
fig als Form und Symbol des 
christlichen Kreuzes verstanden 
wissen wollte vgl. auch CALVESI

1990.
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Ein »Erfahrungs- oder Erlebnisschwarz«142 

Griff und Schwertknauf heben sich etwas undeutlich von dem Hin-
tergrund ab, der zugleich auch der Grund des Bildes ist. Einerseits 
entsteht dadurch eine Suggestion von diffuser Räumlichkeit, die 
sich zwischen den Figuren auftut. Andererseits vermittelt sich uns 
aber auch ein Verständnis dafür, dass auch in diesem Werk der Bild-
grund wieder ›mitspricht‹ und die aus ihm heraustretende Figuren-
szene miterwirkt, aus sich entlässt und in sich hinein auch wieder 
zurücknimmt. Um den kugligen Schwertknauf herum hat sich die-
ser dunkel-schwarze Bildgrund dabei leicht in ein altgoldenes Dun-
kelolivgrün aufgehellt.143 Und das obwohl das natürliche Licht die-
sen zurückliegenden Zwischenraum, der sich zwischen den drei 
Köpfen auftut, wohl nicht erreichen könnte. Aber genau deshalb 
wird deutlich, dass es der Bildgrund selbst ist, der hier aus seinem 
eigenen Inneren heraus ins Dunkeloliv ›aufscheint‹. Ansonsten um-
fließt dieser Farbton noch die linksseitigen Umrisse der Salome wie 
eine Art spirituelle Aura. Diese Farbschicht ist sicher sehr spät und 
leicht pulsierend neben dem Rot des Umhangs aufgetragen worden, 
um dem dunklen Bildgrund den Hauch eines Komplementärkon-
trastes (Grün verstärkt die Leuchtkraft des Rot) zu verleihen. Man 

sieht sogar genau, wie der Farbauftrag der Pinselstriche sich noch an 
Salomes Konturen anschmiegt und wie er in dem gegenstandslosen 

Bildfeld im Schwung ausklingt. Dann ebbt diese Aufwallung des 
Dunkelolivs schnell wieder ab und der Bildaufbau um die Figuren-
gruppe herum wird durch eine tiefe Dunkelheit beherrscht.  

Im Allgemeinen wird dann immer davon gesprochen, dass Ca-
ravaggios Malerei sich durch den Aufbau stark ausgeprägter Chia-
roscuro-Effekte (einmalige Hell-Dunkel- und Farben- und Schatten-
Effekte) auszeichnet. Diese Lichtregie verleihe den dargestellten Kör-
pern eine besondere plastisch-dreidimensionale, raumgreifende Er-
scheinung, so dass es so wirkt, als ob sie sich vom planen Malunter-
grund abheben, herauszulösen scheinen und aus dem Dunkel her-
vortreten, um die ästhetische Grenze zu überschreiten (rilievo und 
Tenebrismus). Aber das ist nicht der Punkt, auf den es ankommt.144 

Wir haben es hier am Ende mit einer Dunkelheit – einer Eigeninten-
sität des Schwarz – zu tun, die sogar zum linken Bildrand hin den 
Flächen-Raum vollkommen dominiert, so dass wir uns fragen müs-
sen, welche »Ausdrucksmöglichkeiten der Farbe Schwarz«145 hier 
überhaupt formuliert sind. Dass auf der linken Seite »die Figuren-
komposition durch eine vollständig schwarze Fläche begrenzt 
[werde], die etwa ein Viertel des Bildes einnimmt und den Eindruck 
von Isolation und Sprachlosigkeit machtvoll verstärk[e]«146, stimmt 

so wohl nicht ganz. Es ist bisher auch ungeklärt, ob es sich, wie be-

 
 
142RAPHAEL um 1950, 61 
Dazu bedarf es des 
»Auges« und der »sinn-
lichen Wachheit« eines 
Max Raphael (BERGER 
1989, 58)  
 
143Zum Hinzufügen eines 
dunkelgrünen Farbtons, 
der in der Mitte zwischen 
den Figuren noch am 
besten erhalten ist: 
TERZAGHI 2022a;  
GARCÍA-FRÍAS 2022, 
20.50-21.25 min. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

144vgl. zu dieser Kritik 
auch STÖHR 2020, 132 
 
 
145GROWE 1984, 155, zu 
Max Raphael 

 
 
146SCHÜTZE 2009, 282 
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hauptet, tatsächlich um ein solch »trostloses Dunkel«147 han-
delt, um eine »störende« »kompositorische Leere« oder sogar 
um ein »kompositorisches Nichts« – »compositorical void«?148 

Der »Ausdruckswert des Schwarz« könnte ganz im Gegenteil 
»der Grund des Absoluten [sein…], der alle Inhalte in sich trägt, 
obwohl es keinen zur Erscheinung kommen lässt. Das Schwarz 
hat die Weite der Unbestimmtheit, der Allbestimmtheit. Es 

scheint, als sei die Einheit aller bestimmten Inhalte schwarz«149. 
Schwarz und Weiß sind, »wenn man den Ausdruck wagen kann 

[…], Meta-Farben«150. 
In Caravaggios Malerei sind die Figuren hell auf eine dunkle 

Grundierung gemalt. Hellere Farbtöne überlagern dabei Schicht 
für Schicht den dunklen Grund und fangen so an, sich aus der 
Schwärze der Unbestimmtheit herauszuentwicklen.151 Jedes De-
tail kann so in verschiedenen Graden aus dieser schwarzen Farb-
materie – einem »nicht Raum«152 – ›geboren‹ werden. Insofern 

die »Allbestimmtheit« des Schwarz: zu Allem bestimmt zu sein. 
»Im Gegensatz zu den bestimmten Inhalten der Farben des 

Kleides, des Gesichts und der Linien besitzt das Schwarz keinen 
bestimmten Inhalt. Die Raumfunktion erschöpft sich in der blo-
ßen Schließung: im Stehen der Fläche respektive des planparal-
lelen Endgrundes. Durch den Kontrast zu den konkreten Be-
stimmtheiten gewinnt dann das Schwarz den Inhalt der Allbe-
stimmtheit«153.  

Eine Besonderheit liegt hier aber, wie schon gesagt, darin, 
dass diese Eigentümlichkeit des Schwarz durch eine streifige 
Oliv-Lasur zum ›Erleuchten‹ gebracht wird. So entsteht eine 
»warme Dunkelheit«, »denn das Schwarz als Farbe hat sein ei-
genes Licht«154. Auf diese Weise wird das Bildgeschehen, das 

von den drei Figuren ausgeht, geheiligt – so wie schon das Haupt 
des Propheten und Täufers durch das Kreuz des Schwertgriffs 

gesegnet wurde. Unser Erlebnis des Schwarz erfährt so einen 
eher unerwarteten »metaphysischen Akzent«155. Und das Ge-
schehen wandelt sich von einem grausamen Schauspiel, das die 
Evangelien-Texte uns hatten erwarten lassen, stattdessen weiter 
zu einem sakralen, fast feierlichen Vorgang.  

Es gehört zu den kirchlich-typologischen Auslegungen der Jo-
hannes-Enthauptung, dass der Kopf in der Schale ein zutiefst 
sakrales, eucharistisches Motiv der Anbetung ist. »›Johannes 
Haupt in der Schale bedeutet den Körper Christi, mit dem wir 
uns am heiligen Altar weiden‹, hieß es bereits im 13. Jahrhun-
dert.«156 Während Caravaggio über das tradierte Motiv nach-
dachte, hat er mit seinem Werk letztlich eine ausgeklügelte vi-
suelle Lösung gefunden, die gegen unser zu vorschnelles Vor-

 
147EBD. / Text zum Bild im Pa-
lacio Real de Madrid, 2022 

148CARR 2005, 131 vs.: Eine 
»fast glitzernde Schwärze« 
und »konzentrierte Dunkel-
heit« (LANGDON 1998, 384f.; 
Übers. js) 

149RAPHAEL um 1950, 62, 30f. 
 
150MARIN 1977, 218 
 
 
 

151zu Caravaggios Maltechnik  
vgl. z.B. HARTJE 2006, 252f.; 
Ruggieri 2006, 82ff.; PERICOLO 

2011, 420 

152MARIN 1977, 218 
 
 
 
 

153RAPHAEL um 1950, 32f. (zu 

D. Ghirlandajo) 

 
 
 
154EBD., 56, 64 
 
155EBD. 61.  
»Vielleicht haben daher dieje-
nigen Recht, die den Bild-
grund schon immer für einen 
metaphysischen Schauplatz 
hielten. […] Wie ein Gott für 
das verbildlichte Geschehen 
[hier die Entgegennahme des 
Haupts des Hl. Johannes 
durch Salome, js] die Letzt-  
instanz wäre, so wäre für die 
Malerei das Bildfeld […] der 
Ermöglichungsgrund des dar-
aus erscheinenden Bildes.« 
(THÜRLEMANN u.a. 2012, 147) 

156TREFFERS 2002, 58 
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verständnis arbeitet, das wir über die isolierte biblisch-
literarische Textvorlage ›serviert‹ bekommen haben. Er 

akzentuiert die Übergabe des Hauptes in der Bildent-
faltung theologisch und eigenlogisch neu. Das Bild ver-
ändert unsere Wahrnehmung der Enthauptungs-Ge-
schichte und illustriert sie nicht einfach nur. Inmitten 
des Horrors und der schaurigen Gewalttat scheint so 
mit der stillen Präsentation des friedlich ruhenden Jo-
hannes-Kopfes die Verheißung auf ein ewiges Leben 
auf. Das Vortragen der Schale ist auf uns zu gerichtet 
und das mysteriöse Schwarz, das alles umhüllt, sorgt 
dafür, dass wir schon begonnen haben, das Haupt wie 
eine Reliquie157 zu betrachten. Wie wir noch sehen 
werden, trägt dazu auch maßgeblich die innerbildliche 
Inszenierung der Salome-Figur bei. 

Caravaggio behandelt sein Schwarz, das hier weite 

Teile der linken Bildhälfte einnimmt, also in der Funk-
tion und als »Ausdruckswert« für ein Mysterium. Das 
Schwarz »bildet die absolute Ruhe in der permanenten 
Bewegung […]; das Schwarz transzendiert das Licht, 
den Raum, die Immanenz, aber als ein transzendentes 
Sein ist es nicht bestimmt. Es fügt so de[n] Porträtier-
ten diejenige Dimension hinzu, die nicht porträtiert 
werden kann.« Im Schwarz herrschen nicht etwa Leere, 
Sprach- und Trostlosigkeit. Sondern der »eigentliche 

Gefühlswert«158 der Schwärze, dieser unendlichen Sub-
stanz, ergibt sich zusätzlich aus dem Kontrast vom 
Schwarz-Oliv und dem warmen Rot des Umhangs. In 
diesem Zusammenhang wird es noch wichtig werden, 
dass die eine Hälfte des Gesichts der Salome in diese 
Dunkel-Zone hineinreicht, weil der Maler den Kopf 
der Königstochter stark nach links geneigt hat. Dabei 

bleibt das Rot – im grundsätzlichen Kontrast zum ›geis-
tigen‹ Schwarz – immer ein wollig-weiches irdisch-vo-

luminöses Ding-Rot. Es ist die Er-
scheinungsfarbe eines kräftigen, 
fließend roten Tuchstoffes. Gegen-
über der Glätte des dunklen Bild-
grunds lässt die Dunkelheit in den 
tiefen Schattenfalten dieses Um-
hangs eine aufgewühlte Unruhe 
entstehen. Früher hätte man viel-
leicht vom Ausdruck einer beweg-
ten »inneren Leidenschaft« gespro-
chen, die hier eine innere Form ge-

 

 

 

 
 157Zur Auffindung und zum Reliquien-  
 status des Johannes-Hauptes  
 vgl. VORAGINE 1263-73, 662f. 
 
 
158Zitate: RAPHAEL, um 1950, 62, 70, 32. 
Man könnte auch sagen: Salome ist so 
weit vom linken Bildrand bei Seite ge-
rückt, »um der Annoncierung eines 
Dritten das Vorrecht einzuräumen, 
›der Spur des Anderen‹«, d.h. dem 
Transzendenten, dem, was jenseits 
möglicher Erfahrung und empirischer 
Wirklichkeit liegt. (Vgl. BRÖTJE 2012b, 
186, zu Degas)  
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funden hat. »Das Rot ist die Exteriorisierung des Feuers der Seele, 
das unter dem Schwarz brennt:« »Das eine existiert neben dem an-
deren.«159 Das aufgewühlte Faltenmeer steht neben dem Schwarz, 
das Seelenfeuer der Salome steht dem mysteriösen, ruhig-aurati-
schen Scheins des dunklen Bildgrunds gegenüber. Damit wird 
»die Präsenz der Dunkelheit […] selbst zum Akteur«160, der auch 
noch verwandelt in den dunklen Faltenzwischenräumen wirkt. 
 
 

Die Schale als Medium  
und der Kopf als verehrtes Bildnis 

Aus dem Tuchstoff ragt eine wie leicht angeschwollen wirkende, 
im Inkarnat dunkelfarbigere Hand hervor. Sie hat die waage-
rechte Schüssel an ihrem äußeren Rand gegriffen. Aber sie hat sie 
nicht kraftvoll-energisch gepackt, wie es wohl die Schwere der 
beladenen Schale erwarten lassen würde. Das Gewicht der Schale 
soll sich nicht in der Anstrengung des Tragens widerspiegeln. 
Deswegen ist die Hand der jungen Frau so ›aufgequollen‹, dass 
sie uns ungewöhnlich kraftlos vorkommt. Wäre sie magerer und 

filigraner gestaltet, träte die Anspannung der Sehnen unter dem 
Handrücken hervor. Damit würde diese flache Johannes-Schüssel 
dann aber weniger schwerelos im Bildvordergrund wirken. Und 
so würde sie an Selbstbestimmtheit und Eigenwertigkeit verlie-
ren und zu stark wie ein gewöhnlicher Alltagsgegenstand, wie 

ein Küchenutensil wirken. Wie das Bild uns nun aber aufklärt, 
wird ein solches bloß funktionales Interesse diesem Artefakt 
nicht gerecht. Die Schale hat keinen dienenden Gebrauchswert. 
Sie ist als Opferschale selbst schon zu einer heiligen Reliquie ge-
worden, weil sie im »johanneischen Reliquienkult als Reliquiar« 

des Johannes-Hauptes verstanden wird.  
Wenn es stimmt, dass die Schüssel so mit der Zeit »als Reli-

quiar […] kultische Dignität« gewonnen hat, indem sie die Kopf-
Reliquie ›[auf]nimmt‹, ›trägt‹, ›bewahrt‹ und ›rahmt‹« und sie »da-
mit die Funktion des Kultbildes« erhält, »nämlich Medium der Er-
scheinung (der imago) des Heiligen zu sein«161 – wenn das also 
theologisch gesehen so angedacht ist, dann wundert es nicht, dass 
Caravaggios Bildlösung unterschwellig eine feierliche Stimmung 
innewohnt. Sie entfaltet sich bei genauerer Betrachtung auch in 
der Art und Weise, wie Salome die Schüssel für uns in Ankunft, 
in unsere Gegenwart hineinbringt, indem sie das Tragend-Be-
wahrende und Aufnehmende als das eigentliche »Wesen«162 die-
ser Johannes-Schüssel miterbringt. Das heißt: Das besondere Wesen 
und die Bedeutung dieser Schüssel ist keine Angelegenheit eines 
ikonographischen Vorwissens oder einer theologischen Hinter-

 
 
159RAPHAEL um 1950, 66 (zu van 
Dyck) Siehe auch hier S. 90f. 

160PERICOLO 2011, 294. Zur 
Schwärze in Caravaggios 
Mailänder Emmausmahl vgl. 
auch STÖHR 2020, 46ff. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 
CARAVAGGIO: Judith und  
Holofernes, 1602.  
Detail einer zupackend ge-
stalteten Hand. Vgl. hier S. 
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161Zitate BÖHME 1995, 382 

 
162vgl. vorbildlich bei HEIDEG-

GER 1950, 163f.: zum Wesen 
des Krugs statt wie hier zum  
Wesen der Schüssel: »Worin 
besteht das Krughafte des  
Kruges?« Das Wesen des Kru-
ges besteht »im Geschenk des 
Gusses. […] Ausgießen aus 

dem Krug ist schenken«.  
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grundinformation. Ihr ›Wesen‹ kommt zum Vorschein, indem Caravag-
gios Salome die Gesichtsschale in der Weise in den Vordergrund bringt, 
dass die Schale dem Gesicht, das sie aufgenommen hat, erst einen Ort 
im Bild einräumt. Das Bildnis des Johannes erscheint vor uns im Medium
der erbrachten Schüssel. Dabei ist die Schüssel die Ermöglichungsbedin-
gung dafür, dass der Kopf erscheinen kann. Gleichzeitig wird die Schüs-
sel erst dadurch zum Medium und kommt erst dadurch zu ihrem eigent-
lichen Tragen, dass das Bildnis des Haupts in ihr zur Bewahrung gekom-
men ist. Haupt und Schüssel, Träger-Medium und Erscheinung bedin-
gen sich wechselseitig.

Es handelt sich also nicht vornehmlich um ein dreidimensional-kör-
perliches Gesicht, das rein sachlich in einer räumlichen Metallmulde lie-
gen würde, sondern Caravaggio malt das Gesicht des Johannes wie ein 
Bild, das heißt: als Bildnis! Das Antlitz des Heiligen, das von den Rän-
dern der Schale und vom Braun des Barts und der Haare umflossen ist,
erscheint uns als abgetrennter Kopf wie auch als das Bildnis, als die Vi-
sion, als die Emanation163 dieses Hauptes. Zu diesem Eindruck trägt das 
verdeckte bzw. unausgearbeitete Ohr bei. Diese Gestaltungsmaßnahme
der Verundeutlichung der Dreidimensionalität einer plastischen Ohrmu-
schel verflächigt die Außenumrisse des sanft auf die Seite gelegten Kop-
fes, sodass lediglich das im Schlaglicht modulierte Inkarnat – wie leicht 
schwebend – aufscheint und aus dem Bildgrund hervortritt. Das ist in 
der brutaleren zweiten Version anders. Man sieht dort den Kopf klar 
räumlich inklusive Ohr. Man könnte sogar davon sprechen, dass sich 
vom Hineinhalten des Kopfes zum Abgelegtsein des Hauptes in der
Schüssel genau diese Verwandlung von einem abgeschlagenen mensch-
lichen Kopf in ein anbetungswürdiges religiöses ›Kultbild‹ vollzieht.

Was uns der erzählten Geschichte nach gezeigt wird, ist bloß der fik-
tive und abgetrennte Kopf eines Täufers. Aber zugleich wirkt er nicht
realistisch und ›real‹. Was vor uns erscheint, ist die künstlerische Verge-

163Emanation: be-
zeichnet das (meta-
physische) Hervorge-
hen von etwas aus 
seinem Ursprung, 
der es aus sich 
selbst hervorbringt

unten:
CARAVAGGIO: Salo-
me mit dem Haupt 
Johannes des Täu-
fers. Vermutlich die
zweite Version, 
1606/7 oder eher 
1608-10. Detail
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genwärtigung des verehrten, wirkmächtigen Sanct Johannes-Haupts;  dar-
gebracht als ein vorletztes Menschenopfer164 in der Opferschale. Das Bild-
nis im Bild, der Kopf des Täufers in der Schale, strahlt eine andächtige 
mystische Gegenwärtigkeit und Mitanwesenheit des Heiligen aus – 

»nicht der Substanz nach, sondern der Gnade und Wirkfähigkeit nach«165.  

Bei Jacobus de Voragine, dem Verfasser der weit verbreiteten Leganda au-
rea heißt es, dass zum Gedenken an die Enthauptung Sanct Johannes des 
Täufers ein »Fest« eingeführt worden ist (der 29. August des katholischen 
Festkalenders). Voragine führt weiter aus, dass die Kirche an diesem Tag 

mehrerer Ereignisse gleichzeitig gedenkt. Neben der Enthauptung selbst 
gibt es drei weitere Begebenheiten, die Anlass dafür sind, das Johannes-
Fest zu begehen.166  

»Die zweite Sache, darum das Fest ward eingesetzt, ist die Verbrennung 
und Sammlung der Gebeine Sanct Johannes, welche, als etliche sprechen, an die-
sem Tage wurden verbrannt, aber von den Gläubigen zu einem Teil wieder wur-
den gesammelt. […] Denn als wir im elften Buche der Historia Ecclesiastica le-
sen, bestatteten Sanct Johannes Jünger seinen Leib zu Sebaste, einer Stadt Pa-
lestinas, zwischen S. Elisaeus und Abdias. Da geschahen bei seinem Grab viel 
Wunder, darum zerstreuten die Heiden auf das Gebot Juliani des Abtrünnigen 
seine Gebeine. Aber da die Wunder nicht aufhörten, sammelten sie die Gebeine 
wiederum und verbrannten sie mit Feuer zu Pulver, und streuten die Asche 
über die Felder hin in den Wind. […] Da aber die Gebeine zum Verbrennen ge-
sammelt wurden, mischten sich etliche Mönche, die von Jerusalem kamen […] 
heimlich unter die Sammelnden, und lasen einen großen Teil davon zusammen 
und brachten das Philippus dem Bischof von Jerusalem…«167 

Wir entnehmen dem, dass die Überreste der Gebeine des Johannes als 
wunderwirkende Reliquien gehandelt werden. Dieser Kult um die Kno-
chen wird nun noch gesteigert durch eine dritte Begebenheit: 

»Die dritte Sache, dass das Fest gefeiert wird, ist die Findung des heiligen 
Hauptes, denn an diesem Tage ward das Haupt Sanct Johannes funden, als et-
liche sagen. […] Das Haupt aber ließ Herodias nach Jerusalem bringen und es 
bei Herodes Haus heimlich begraben; denn sie fürchtete, der Prophet möchte 
auferstehen, wenn das Haupt mit dem Leibe würde bestattet. Zu den Zeiten des 
Fürsten Marcianus aber, der um das Jahr 452 zur Herrschaft kam, tat Johannes 
sein Haupt zweien Mönchen fund, die nach Jerusalem waren kommen, als wir 
in der Historia Scholastica lesen. Die kamen zu dem Palast, der dem Herodes 
gewesen war, und fanden das Haupt in härene Tücher gewunden, das mochten 
die Kleider sein, die der Heilige in der Wüste hatte getragen.«168 

Wir erfahren von einer wechselvollen Geschichte, während dessen 
das Haupt aus Sorge versteckt wurde, verschollen war und dreimal wie-
der aufgefunden wurde bis in Konstantinopel eigens eine Kirche für die 
heilige Reliquie errichtet wurde. Im Jahre 1204 erstürmten die Kreuzfah-
rer die Stadt. »Von da ward das Haupt gen Gallien geführt nach Poitiers zu 
den Zeiten Pipins; da wurden von seiner Kraft viel Tote lebendig.«169 

 
 
 

164Menschenopfer: 
so wie der Kreuzes-
tod Christi, der zum 
Abendmahl subli-
miert wurde, als das 
letzte Menschopfer 
erscheint.  

165BAUCH 1960, 285 
 
 
 
166VORAGINE 1263-
73, 655 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
167EBD. 659 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
168EBD. 662 
 
 
 
 
 
169EBD. 663 
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Das Haupt in der Johannes-Schüssel gilt der katholischen Kirche und 
den Gläubigen also als äußerst wichtiger, heiliger und wundertä-
tiger Reliquienschatz. »Johannes ist mehr denn ein Mensch, er ist gleich 
den Engeln, er ist die Summe des Gesetzes, eine Aussaat des Evangelii, 
eine Stimme der Apostel, eine Stillung der Propheten, er ist ein Licht der 

Welt, ein Vorläufer des Richters, ein Mittler der gesamten Dreifaltig-
keit.«170 Das wusste auch Caravaggio als er die sehr viel andächti-
gere Version des Salome-Bildes vor seinem inneren Auge konzi-
pierte. Es sollte spiritueller, verehrungs- und anbetungswürdiger 

werden. Ganz untragisch. So schuf er ein Bildnis des Johannes-
Haupts, das noch Anteil an diesem Mysterium bewahrt. Das Wun-
dersame ist dabei in eine stilllebenhafte Darstellung übergetreten. 
 
 

 Die ›sprechenden‹ Falten im Gewand 

Lesen wir noch in Stück weiter in der Enthauptungsgeschichte wie 
sie von Jacobus de Voragine berichtet wird. War der Mord vielleicht 
sogar die Tat einer gemeinschaftlich geplanten listigen Intrige des 
illegitimen Königspaars? Da »nahm er [Herodes] die Herodias dem 

Philippus [seinem Bruder]. Davon ward ihm der König Arethas feind 
und Herodes Agrippa und sein Bruder Philippus. Um dieses Unrecht 
strafte Sanct Johannes den Herodes, denn nach dem Gesetz, das er musste 
halten, durfte er seines Bruders Weib nicht haben, dieweil der Bruder lebte. 
Da nun Herodes sah, wie schwerlich Johannes darob tadelte und wie er 
durch seine Predigt und Taufe viel Volks um sich sammelte, […] warf er 
ihn ins Gefängnis, seinem Weibe zu gefallen, aber auch weil er des Volks 
Verlust fürchtete, welches dem Johannes nachfolgte. Da wollte er ihn als-
bald umbringen, aber er hatte Angst vor dem Volk. Also suchten Herodes 
und Herodias Ursache, wie sie ihn mit Glimpf171 töten möchten. Also ge-
schah es, dass sie sich heimlich zu Rat wurden, dass Herodes seinen Ge-
burtstag mit einem Feste sollte begehen vor seinen Fürsten und Ersten 
von Galiläa, und sollte die Tochter der Herodias vor ihm tanzen und er 
ihr mit Eid schwören, dass er ihr alles wollte geben, was sie begehre; so 
sollte sie Johannes des Täufers Haupt begehren; das möchte er ihr nicht 
verweigern von wegen des Schwurs, den er hätte getan. Doch müsste er 
sich darüber gar nicht betrübt stellen. Dass Herodes aber also viel Ver-
schlagenheit besaß…«. (VORAGINE 1263-73, 656)    

Gegenüber den Versionen, die die Evangelien erzählen, enthält die-
ser Text eine kriminalistische Wende, die in der Enthauptung ein 

im Vorfeld lange verdeckt gebliebenes Täuschungsmanöver sieht. 
Könnte es sein, dass Caravaggios Bildlösung die psychologischen 
Anspannungen, die sich hinter den Vorgängen verborgen haben, 
an anderer Stelle bildimmanent reflektiert? Könnten sich die Trieb-
kräfte und Energien sogar in den Falten eines Gewandes äußern? 

170VORAGINE 1263-73, 657 

Für Gläubige befindet sich 

die wertvolle Reliquie, der 
Schädel des Johannes mit-
samt der Schüssel, heute 
dem Anspruch nach (u.a.) 
in der weltbekannten goti-
schen Kathedrale Notre 
Dame d‘ Amiens in Nord-
frankreich; siehe die Foto-
grafie unten: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
171mit Glimpf, das heißt: 
glimpflich, ohne negative 
Folgen für das illegitime 
Herrscherehepaar   
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Im Gemälde trägt Salome nun, wie schon erwähnt, ein »könig-
liches rotes Gewand«172, einen Umhang,den der Maler auch sei-
nen Johannes-Figuren zugedacht hatte.173 Eine rote Schwung-
falte umfasst die Außenkontur des Umhangs und wird unter-
halb der Schulter von außen nach innen abgeleitet, um in der 
leicht angewinkelten Armbeuge zu verschwinden. Sie trifft sich 
an dieser Stelle mit einem schmalen Faltenstreifen, der sich fast 
organisch von links her aus dem Kontinuum des Rots wie ein 
Abzweig oder Steg ausgeformt hat und nun diagonal nach 
rechts auf das Aufeinandertreffen mit der erwähnten Falten-
bahn zusteuert. Dabei verschmilzt er kurzfristig wieder mit der 
Lokalfarbe des Rots, um dann als Oberkante eines dunklen

172WHITLUM-COOPER 2017, 184

173z.B.: CARAVAGGIO: Johannes
der Täufer in der Wüste.
1604, 173 x 133 cm
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Röhrenfaltenstreifens wieder an Kontur zu gewinnen. Die beiden Fal-
tenverläufe ergeben zusammen eine nach rechts gerichtete Dreiecks-
form, die vom steil nach unten herabfallenden Umhangstoff nach links 
begrenzt wird. In seinem unteren Teil sorgt dieser merkwürdige Falten-
steg nun zugleich dafür, dass sich unterhalb von ihm eine tiefe, spitz 
nach oben gerichtete Faltenmulde bilden konnte. Da sie sich von ihrem 
linken Rand her schnell nach Innen verdunkelt, lesen wir sie in ihrer
Ausbreitungsrichtung ebenfalls von links nach rechts. Dagegen begeg-
net uns die gerade erwähnte Röhrenfalte, die der Spitze gegenüberliegt,
als ein seichter Abwärtstrend. Die längliche Faltenmulde stößt eine Art 
herabhängende Stoffzunge im Bildvordergrund an, die in ihrem Abflie-
ßen den unteren Rand der Öffnung der Hauptmulde bildet.

Die Fläche des Gewandstücks zeigt also – wie auch immer wir sie be-
schreiben wollen – eine große innere Aufgewühltheit, die nicht alleine auf 
die Körperhaltung oder das unter ihr artikulierte Körpervolumen der 
Salome zurückzuführen ist. Es steckt weniger Aktionismus unter der 
Decke als in der Decke. Niemals könnten die Bewegungen und Formen 
des Körpers eine solche Unruhe in der Gewandbildung bedingen. Daher 
sollten wir fragen, was sich Anderes in den Faltenbildungen manifestiert.

Es handelt sich ganz offensichtlich nicht um einen der empirischen 
Außenwelt nachgeahmten Faltenwurf. Es sieht nicht ganz danach aus, 
dass die Staufalten, Windungen und Muldenbildungen alleine das Re-
sultat der anatomischen Körperhaltung oder der Abzeichnung der Glied-
maßen wären. Weil ihnen eine motivische Rechtfertigung fehlt, erschei-
nen sie als »voraussetzungslose Formschöpfungen«, die als solche Sinn-
bestimmungen veranlassen. Sie sind nicht nur übergreifender »Aus-
druck von Raum und Zeit«, sondern sie bilden überdies eine bedeu-
tungsvolle visuelle Ordnung, der nachgespürt werden muss. Wir sollten
also danach fragen: »Was ergibt sich nun aus der Gewandbildung für die 
Bedeutung des Szenischen und damit für die Gesamterscheinung der 
Figur?«174

Das ganze Drama des Aufbaus und des Verhaltens
der Falten- und Formfiguren besteht darin, dass der Um-
hang selbständig auf die Geschehnisse reagiert. Die tie-
fen, verzerrten Muldenbildungen im Stoff wirken dabei 
mehr wie abgründig-dunkle ›Löcher‹ als wie naturalisti-
sche Schattenfalten, weil sie das Rot des Stoffes bis auf 
den Bildgrund hinunter in sich ›verschlucken‹ und ein-
saugen. Die Faltenmünder sind mehr ein ›Aufschreien‹ 
als ein bloß dekorativer Stoffbehang, der von der Schlu-
ter über einen darunterliegenden Arm fällt.

Rechts neben der zentralen Hauptmulde schwächt 
sich die Tiefe der Einmuldung in einer ovaleren Tropfen-
form, die nach unten sinkt, wieder ab und mildert den 
Eindruck des Ungeheuerlichen. In den markanten Form-

174Zitate: WINTER 1977,
66ff. (zur Falteninter-
pretation bei den
Schönen Madonnen)
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vertiefungen manifestiert und offenbart sich somit etwas ganz 
Anderes, das im Inneren der stofflichen Fülle haust und tobt 

– in Form einer expressiven Analogie zum zurückliegenden 
Leiden des Heiligen Johannes. 

Es muss nicht immer gleich dazu kommen, dass Gesichter 

Masken oder Fratzen in der herabhängenden Draperie schlum-
mern. Dies wäre wohl eher in Caravaggios Judith und Holofer-
nes der Fall. Wenn man dort genau hinsieht und die Phäno-
mene, die sich im Spiel des roten Vorhangs abzeichnen, aktiv 
erschaut, lässt sich in dem auffälligen, aber sachlich vollkom-
men unnötigen Knoten auf der rechten Tuchseite leicht ein dä-
monisches Gesicht in den Falten vermuten, das mit langgezo-
genen schwarzen Augenhöhlen, einer leuchtenden Nasen- 
und einer aufstehenden Mundfalte von schräg oben herunter-
schaut und Judith beim Abschneiden des Kopfes beobachtet. 

 
Dieses figurative Hineinsehen ist aber im Salome-Bild nicht 
gefordert und nicht das Thema. Es geht nicht darum, in einer 
bestehenden Nachahmung eines Tuches eine meist versteckt 
angelegte zweite ›Figur‹ zu entdecken.175 Es geht hier stattdes-
sen darum, das zu erschließen, was an Kraft und Ausdruck im 
Aufbau der Faltenwellen aus sich selbst heraus sichtbar wird:  

Die Schübe, die sich aufbauenden Impulse von Kraftan-
drängung und Aufstauung, die sich von links nach rechts in 
drei Muldentälern auftun – sie suggerieren die Anwesenheit 
des Anderen im scheinbar Gewöhnlichen und Alltäglichen. So 

wird im Bild dasjenige anschaulich gemacht, was sich im Un-
tergrund und abseits der Erzählung bekundet. Der Faltenstau 
ebbt dann nach rechts ab, verliert sich und leitet zum unteren 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

links: CARAVAGGIO:  Judith 
und Holofernes. 1602, 145 x 

195 cm. Öl auf Leinwand. Pa-
lazzo Barberini, Rom. Vgl. 
hier S. 196ff. 

oben: Detail: der Kopf oder 
die Fratze, die in den Falten 
zu erkennen ist und von der  
in der Caravaggio-Forschung 
offensichtlich bisher noch 
niemand Notiz genommen 
hat. 

 

 
175THÜRLEMANN (2003) hatte 
in solchen Fällen, bei denen 
Gesichter in Kissen versteckt 
sind, von »doppelter Mime-
sis« gesprochen. Unten: 
DÜRER: Sechs Kissen, 1493. 
27,6 X 20,2 cm Federzeich-
nung. Detail mit Kopf 
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Bildrand über. Die dynamischen Umwendungen und die tiefen Stül-
pungen, die sich im Niedersinken des Stoffs auftun, muten an wie die 
Ausdrucksfigurationen für Schmerz und Wunde in den Abgründen 
der Faltenschluchten. Und andere wie aufsteigende ›Hoffnungsträ-
ger‹, dort, wo die plastisch geschwungenen Positivformen der Mul-
denränder wieder vom einfallenden Schlaglicht erreicht und hervor-
gehoben werden. Sollte man hier so übertrieben-pathetisch oder eu-
phorisch und zugespitzt intonieren, wie es Michael Brötje an anderen 

Stellen oft und gerne tat: »Die ›Macht der Finsternis‹ wird in den ›Sieg 

des Lichts‹ gewendet«167 – und anderswo auch wieder verschlungen?  

Die Falten sprechen also als »Formfiguren«177 mit. Sie argumentieren 
im Sinne eines Auf-und-Ab und eines Für-und-Wider. Der rote Um-
hangstoff nimmt beachtlich viel Raum im Bild ein. Neben dem dun-
kel-schwarzen Bildgrund ist er die größte farbige Aufwallung dessel-
ben. Er muss von uns deshalb so prozessual gesehen und als solcher 
realisiert werden. Man muss kein Phantast sein, um zu begreifen, dass 
eine solch signifikante Partie eine Erlebnisstrecke ist. 

  Schon René Berger, von dem bereits die Rede war, hatte früh ganz 
grundsätzlich dazu aufgefordert, »die Betonung mehr auf das Leben 
der Formen als auf ihre zeitliche Abfolge [gemeint war die bloße Stil-
geschichte, js] zu legen«. Dies bedürfe allerdings neben der »richtigen 
Intuition« der »Einführung und der Übung«.178 Oder anders formu-
liert: »Bedeutung« im Kunstwerk ist eine »Bedeutung«, die »kontinu-
ierlich der Entdeckung und Enthüllung harrt«.179 

Erleben wir hier in der Formulierung der Faltendramatik also gerade 

den Eindruck einer inneren Zerrissenheit? Denn das Bild »konstruiert 
mit den Mitteln empirischer Sichtbarkeit [d.h. hier: mit einem Um-
gang-Motiv, js] eine umfassendere Qualität«, ein Mehr an Sichtbarem. 
Und uns sei es, noch einmal pathetisch ausgedrückt, »vergönnt«, die-
ses Mehr »mitzuempfinden, damit« es das »unsere werde«180. 

Bereits im Jahre 1958 hatte Berger, eben dieser unangepasste Sei-
teneinsteiger in die Disziplin Kunstgeschichte, beschrieben, wie es da-
zu kommt, dass im und durch das Bild etwas »allmählich« aufhört 
nur etwas Dargestelltes zu sein und sich zu etwas Anderem wandelt. 
– Durch »geheime Analogien«181 zum Beispiel. Das bedeutet: eine 
Muldenfalte etwa als oder wie einen ›Aufschrei‹ zu begreifen.  

  Abgesehen von einem kurzen Wikipedia-Eintrag stößt man auf 
René Berger heute nur in den Angebotseinträgen antiquarischer Bü-
cher. Dort sind Schriften des Autors für ein paar Euro zu haben. Dabei 
war er auch so ein Pionier der ästhetischen Erfahrung, der schon »eine 
neue Disziplin im Entstehen« sah: »Von den Kunstwerken ausge-
hend«, »nehme sie sich vor, die ästhetische Erkenntnis auf den ihr ei-
genen Wert zu gründen«182. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

176BRÖTJE 2001, 284 

177Formfiguren: Form-
analytische Betrach-
tungen und unabhän-
gige, »reine Formerör-
terungen [sind also…] 
sehr wohl in der Lage, 
ein Kunstwerk nicht 
nur zu beschreiben, 
sondern zu interpre-
tieren« und »seinen 
Gehalt zu vermitteln«.  
(WINTER 1977, 56) 

178BERGER 1958, 115 
179BERGER 1989, 59 
 

 

 

 

180BERGER 1958, 338 
 
 
 
 
 
181EBD. 335 
 
 
 
 
 
 

182EBD. 14ff. 
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Durch »eine Folge geheimer Analogien« hätte Caravaggio 
dem Motiv des Johannes-Umhangs, den nun die Salome 
trägt, also einen anderen Charakter verliehen. Berger hätte 

wohl gesagt: Das Bild des roten Tuchs »wird nicht nach op-
tischen Gesetzen aufgebaut, sondern als Funktion einer 

geistigen Forderung (d.h. einem Ausdruckswillen, js), der 
zufolge jede Form die ihr eigene Offenbarungsstätte er-
hält.«VI Wiederum wird hier in der Tonart eines kunstge-
schichtlichen ›old fashion‹-Styles zitiert. Eine Einlassung 
aus der historischen Ferne, die aber bedenkenswert zutref-
fend bleiben könnte.  

 

Schleier und Zipfel führen in einen  
Zwiespalt 

Das Erlebnis der Falten-Anschauung ist irgendwann vor-
übergehend abgeschlossen, sodass jetzt eine Neuausrich-
tung unseres Blicks erfolgen muss. Dabei wird deutlich, 
dass der ganz nach unten an den Bildrand auslaufende rote 

Faltenwurf, der unter der Hand der Salome endet, an einer 
nach Oben verschobenen Stelle formal wieder aufgenom-
men ist. Und zwar von einem feinen orangen Stoffschleier 
am Dekolleté der Salome. Die Figur der jungen Frau ist in 
ein grünes Mieder gekleidet. In diesem Grünton des eng 
anliegenden Obergewands hat sich das Schwarz-Oliv des 

Bildgrundes in die diesseitige materielle Welt gekehrt, ver-
gegenständlicht, verstofflicht, verausgabt und konkreti-
siert. Der Bildgrund ist zum textilen Teil der diesseitigen 
Welt geworden ohne dabei aufzuhören daran zu erinnern, 
woher der Stoff ›gekommen ist‹. Hier stoßen wir nun auf 
den goldgelben Schleier, der – nicht deckend aufgetragen – 
farblich zwischen dem Rot des Umhangs und diesem in die 
Welt getretenen Grün des Mieders zu vermitteln scheint.  

Der goldgelbe Schleier hat sich in einem schlierenhaften 
Pinselduktus über die Brust gelegt und fließt zuerst zwi-
schen Nacken und Schulter über die bleiche Haut und das 
weiße sich aufbeulende Unterhemd, das sich aufreizend 
nach rechts vorschiebt – vielleicht noch ein rückwirkender 

 
VI Die Zitate sind auf Caravaggio hin abgewandelt. René Berger 

spricht, phänomenologisch sehr lesenswert, in sinnanalogen Passa-
gen von der »Vermenschlichung« und einer inneren Leidensfähig-
keit, die sich »durch eine Folge geheimer Analogien...« in den For-
men in van Goghs Kirche von Auvers zeige. (BERGER 1958, 335ff.)  
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Hinweis auf den erotischen Tanz. Dieser feine 
Schleier verfängt sich dann in dem versteiften
grünen Mieder. Er wirkt an dieser Stelle ein-
geklemmt und aufgewellt, um dann aber et-
was später bogenförmig aus dem Rand des 
Mieders zu quellen. Danach verdichtet und
verdunkelt sich das Goldgelb ins Unrein-
Bräunliche. Es verliert seinen Anschein des
Schleierhaften, verhärtet sich sichtlich und 
fällt von einer spitzwinkelig angeführten
Dreiecksfalte aus dem Mieder heraus auf die 
Haare des Johannes-Haupts zu ins Dunkel.
Das Interessante daran ist nun, dass dieses
niedertropfende Tuchende sofort eine for-
male Entsprechung und Wiederaufnahme 
findet. Parallel nach rechts auf die Begleit-
figur verschoben, wird ein weiterer, fast farb-
gleicher Tuchzipfel sichtbar. Die transparente
Zartheit und Weiche des Schleiers hat sich in 
den beiden Tuchformen nun stärker materia-
lisiert, verfestigt und ist an diesen Stellen im 
Fluss erstarrt.

Unser erster Eindruck ist dabei, dass die-
ses Stück Halstuch zur Ausstattung der alten 
Magd gehört. Diese Suggestion rührt daher, 
dass Caravaggio den Schal räumlich äußerst 
irritierend angesetzt hat. Dabei wirkt es zu-
nächst einmal so, als würde es das Halstuch 
der Dienerin sein, das sich ihrer Brust zuord-
nen ließe, weil es eine direkte Abstimmung 
zwischen ihrem nach vorne geneigten Ge-
sicht und dem Tuchausfluss nach unten zu 
geben scheint. Dieser Zusammenhang macht 
phänomenologisch betrachtet durchaus Sinn.
Denn in dieser Konstellation wären die nach 
unten abfallenden Tuchfalten die formale Ver-
längerung der Blickrichtung der Alten. Der 
Tuchzipfel weist auf das Haupt des Johannes 
und verstärkt damit dem niedergeschlagenen 
Blick der Magd. An der Zeigerichtung der sich 
zuspitzenden Tuchform gleitet so auch unser 
Auge hinab und zurück auf das für das Bild 
zentrale und verehrte heilige Haupt.

In Hinsicht auf diese Funktion der Rück-
führung und Rückbesinnung auf das Wesent-
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liche ist es also naheliegend, das Halstuch zunächst als Vermittlungs-
form zwischen dem Gesicht der Magd und dem ruhenden Johannes-
Haupt anzusehen. Der von tiefen Falten gezeichnete Kopf ›rutscht‹ fast 
auf die Schüssel zu. Dementsprechend folgt auch unser Anschauungs-
vollzug dieser Blickanweisung.   

Schauen wir dann aber noch einmal etwas genauer hin, wird dieses 
Schalende zwiespältiger. Wir müssten diese Zuordnung und diesen Ein-
druck, der sich wohl absichtlich den verschatteten Verhältnissen ver-
dankt, nachträglich korrigieren. Das Halstuch wird zum Gegenstand ei-
ner zwiespältigen Erfahrung. Denn genau genommen ist es nach einge-
henderer Prüfung viel eher so, dass es sich bei dem Schalausläufer um 
das andere Ende des leichten Schleiertuchs handelt, das der Salome-Fi-
gur von der anderen Seite von hinten über ihre abfallende Schulter ge-
legt ist. Genau diese Irritation der Zugehörigkeit des Tuchs – der Zwie-
spalt zwischen alter Magd oder junger Salome – ist nicht zufällig, sondern 
strategisch im Bild klar so inszeniert. Die zwiespältige Erfahrung ist Teil 
einer größer angelegten phänomenologischen Verquickung. 

Denn was ist die Funktion dieser zwiespältigen Überschneidung bzw. 
dieser Uneindeutigkeit der Zuschreibung und Zugehörigkeit? Das Ver-
wirrspiel geschieht, um der Alten zunächst scheinbar ein ihr eigenes Kör-
pervolumen (Brust und Schulter, die unter dem Tuch liegen könnten) zu 
geben – aber nur um es ihr sofort wieder abzusprechen und zu entzie-
hen. Und das soll auch genau so, als diese Wahrnehmungsfolge, von uns 
gesehen und prozessual realisiert werden. Denn letzten Endes läuft alles 
darauf hinaus zu erkennen, dass diese Dienerin der Salome im Bild über-
haupt keinen eigenen Körper besitzt und besitzen soll. Die gerade be-
schriebene Irritation sorgt explizit mit dafür, dass uns diese Gestaltungs-
maßnahme bewusst auffällt. 

 
 

 Zwei Köpfe wachsen aus einem Körper – 
und die ewigen Dualismen 

In der Wirklichkeit des Bildes geht es nämlich nicht darum, dass die 
Greisin der Salome einfach irgendwie nur über die Schulter schaut. Ge-
nauer betrachtet geht es darum, die Stelle zu markieren, »wo die Köpfe 
der jungen und der alten Frau aus demselben Körper hervorzuwachsen, 
zu entspringen scheinen«.183 Dieser pathologische Zustand, zwei unglei-
che ›siamesische Zwillinge‹ vor sich zu haben, ist schon häufiger bemerkt 

worden. Salome und ihre Dienerin scheinen sich bei genauerem Hinse-
hen einen einzigen Körper zu teilen: »figures who seem almost to share, 
hence to divide, a single body«184. Dabei scheint der greise Kopf mit der 
faltigen Haut aus dem makellosen Inkarnat des Halses der jungen Sa-
lome wie gespiegelt hervorzugehen. 

 
183»…nella Salomè 
di Madrid (nonché 
di Londra), dove le 
teste della giovane 
e della vecchia 
sembrano spuntare 
dallo stesso 
corpo«. (CALVESI 

1971, 135); 
TERZAGHI 2022a 

 
184FRIED 1997, 51; 
zur   Londoner Ver-
sion des Motivs 
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Es gibt in diesem Bild noch eine weitere optische Anschlusserzeugung,
mit der die visuelle ›Verschmelzung‹ der beiden Frauenfiguren ange-
deutet ist. Auf der linken Seite, an Salomes Nacken und in der Verlän-
gerung ihrer geschlossenen Lippen nach unten, taucht wiederum ein 
ins Bräunliche wechselnder Tuchzipfel auf, der fast mit dem Bild-(hin-
ter)-grund verschmilzt und der gleichzeitig vom oberen Rand des ro-
ten Umhangs, der sich dann nach Innen wendet, aufgenommen wird. 
Auch dieses Stoffende erscheint zwiespältig. Passt es noch zu dem um-
schlungenen Umhang oder gehört es schon zum verdunkelten Aus-
läufer der weißen Haube der Alten, die sich somit hinter den Kopf der 
Prinzessin fortsetzen könnte?

An dieser Stelle lohnt sich ein Blick auf die zweite, sehr wahr-
scheinlich spätere Version des Salome-Motivs, die sich heute in Lon-
don befindet. Dabei zeigt sich in der Wiederholung der ›Doppelköpfig-
keit‹, wie klar beabsichtigt diese janusköpfige185 Ausführung ist. Auch 
in der zweiten Fassung hält Caravaggio an diesem Bildaufbau und an 
dieser Bildlösung fest und verändert dabei nur zwei auffällige Details.   

Zum einen wird die weiße Haube der Alten so variiert, dass sie faltiger 
und verknautschter gestaltet ist und weniger im Schlaglicht liegt und 
deshalb dunkler und ›dreckiger‹ wirkt. Ihr fehlt damit dieser ent-
schlossene Zug schräg nach links, sodass sie als optisches Verbindungs-
glied zur Salome-Figur so nicht in Frage kommt. Dann aber sorgt eine
Schlaufe in der Kopfbedeckung, die sich um das Ohr der Greisin ge-
bildet hat, dafür, dass nun unser Blick im Schwung auf Salomes Ohr 
zu gelenkt wird. Direkt im Anschluss macht die Schlaufe eine 180-

185»Der Kopf des Wei-
bes, janushaft aus 
dem Hals der Tochter 
hervorwachsend«.
(Das bemerkte schon     
WAGNER 1958, 120;
die alte Frau wird von 
Wagner untypischer
Weise als Königin He-
rodias identifiziert.) 
»…zwei Gesichter   
gehören zu einem   
Salome-Janus, eine 
perfide Frau, deren 
Sinnlichkeit im Schat-
ten einen faltigen 
Kopf des Todes ver-
birgt. (SPIKE 2001, 
221f., Übers. js)

rechts: CARAVAGGIO: 
Salome mit dem Haupt 
des Johannes des Täu-
fers. 1609/10, 91,5 x
106,7 cm. Öl auf Lein-
wand. The National 
Gallery, London. Aus-
schnitt.
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Grad Wende zurück zur Stirn der Betenden. Für unser Auge bedeutet 
dieser Umstand, dass diese Schlaufe und damit ein Teil des weißen 
Kopftuchs viel näher in den Bildvordergrund gerückt ist als es räumlich 
plausibel wäre. Damit verstärkt sich der Eindruck, als würde Salomes 
Magd nicht hinter ihr stehen und ihr über die Schulter schauen, sondern 
als würden sich die beiden Köpfe nahezu nebeneinander befinden. Auch 
dies würde dann zu dem Suggestiveindruck beitragen, dass beide Köpfe 
gleichzeitig aus ein und demselben Körper ›hervorwachsen‹.  

Zum anderen ist im späteren Werk der ›zwiespältige‹ Tuchzipfel, den 

sich die beiden Frauen im ersten Bild zu teilen scheinen, durch ineinander 
gefaltete, betende Hände ersetzt worden. Einige in Orange durchschei-
nende Pinselstriche im Teint dieser Hände heben dabei die einzelnen Fin-
gerglieder zusätzlich hervor.186 Die gefalteten Hände, die als phänomeno-
logisches seltsam verknotetes ›Füllmaterial‹ an die Stelle des herunter-
tropfenden Tuchzipfels getreten sind, erweisen sich möglicher Weise gar 
nicht als eine Geste des Betens, denn Caravaggio malt betende Hände an-
ders: traditionell als zusammengeführte Handinnenflächen, bei denen 
sich nur die Fingerspitzen berühren.  

 
Außerdem sind die hier ins Bild gesetzten Hände augenscheinlich unre-
gelmäßig ineinandergelegt. Es ist auch nicht wirklich möglich die braun 
abgegrenzten Finger-Verläufe eindeutig der einen oder anderen Hand 
zuzuordnen. Dazu ist alles zu undeutlich, weil nur die in braun gezoge-
nen Linien und die orangenen Farbflecken den flachen hellbraunen Bild-
grund in die Anmutung von Fingern verwandeln. Jede weitere Ausar-
beitung fehlt hier. Daher glaubt man auch eher, in sich verfließende, auf-
geschichtete ›Farbwürste‹ vor sich zu haben, die von unten nach oben 
einem Finger immer unähnlicher werden und sich, im Kontrast zur aus-
gestreckten Faust des Henkers, im non finito aufzulösen begonnen haben.  

Um so mehr könnte so aber der Eindruck entstehen, es ginge hier der 
Bildidee nach gar nicht darum, dass wir uns auf eine (absichtlich miss-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

186KEITH 2017, 336 
 

 

 

 

 

 

 

 

Caravaggio: Ma-
donna di Loreto; 
Madonna der  
Pilger, 1603-06. 
Rom. Detail: die 
betenden Hände 
einer Pilgerin 
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lungene) mehr oder weniger realistische Darstellung von zwei 

miteinander in Verbindung getretenen Händen konzentrieren 

sollen. Vielmehr könnten die ineinander verwachsenen Farbbö-
gen auch etwas anderes ausdrücken. Sie könnten der mit bildne-
rischen Mitteln ausgedrückte Nebenschauplatz sein, in dem das 

Hauptmotiv – das Zusammenwachsen der beiden Frauenköpfe – 
eine rein malerische, quasi abstrakte Formulierung gefunden hat. 

Der Effekt dieser leichten Abwandlungen von der ersten zur 
zweiten Version des Salome-Themas besteht demnach in Folgen-
dem: Es kommt darauf an, eine kühne bildliche Formulierung für 
eine janusköpfige Grundkonstellation zu finden (zwei Köpfe tei-
len sich einen Körper. Dazu werden zwei unterschiedliche Detail-
lösungen gesucht und ausgeführt. Gemeinsam ist beiden Versio-
nen – ganz bildeigenlogisch betrachtet – dass der Eindruck er-
zeugt wird, dass es in der Figurenszene genau gesehen gar keine 
zwei selbständigen Frauen gibt, sondern dass es sich um ein und 
dieselbe Gestalt mit zwei gegensätzlichen Köpfen und Gesich-
tern, um eine Figur in zwei konträren Altersstufen handelt. 

Die Deutung dieses Befundes hat nicht lange auf sich warten 
lassen: Bei Caravaggio verweise das Alter »auf die vergängliche 
Materie, das Vergängliche und Verderbliche, das Fleisch und da-
mit auf den sterblichen Zustand des Menschen«. »Jugend und 

Schönheit hingegen« seien Verweise »auf das Ideale und das 

Transzendente, auf das Unvergängliche und Unsterbliche«.187 
Soll hier also unter der Hand, angesichts eines aufblühenden und 
eines verwelkenden weiblichen Gesichts ein solcher Konflikt – 

über das Salome-Thema hinaus – inszeniert werden? Wäre die 
alte Dienerin demnach also der Ausdruck der menschlichen Ver-
gänglichkeit, während das Haupt des Täufers das ewige Leben 
verspräche, das von der jugendlichen Schönheit der Salome – der 

Verkörperung des Transzendenten? – als Gabe an uns gereicht 

wird? Wäre das alles auf dieser Sinnebene eine christlich religiöse 
Allegorie? 

Aber was würde hinter dieser denkwürdigen und nur bildmögli-
chen Konstellation der Zwei-Köpfe-Figur stecken, wenn wir sie 
wirklich als ein janusköpfig angelegtes Anschauungsangebot 
ernst nehmen? Fest stünde dann, dass die oben aufgezeigte Alle-
gorie von Vergänglichkeit und Transzendenz auf Janus, den rö-
misch-antiken Gott mit den zwei Gesichtern, ausgeweitet wer-
den müsste. Hätte Caravaggio hier also mehr als nur einen Ge-
gensatz versinnlicht? Denn Janus‘ Doppelgesichtigkeit steht für 
die beiden gegensätzlichen Seiten oder für die Zwiespältigkeit al-
len Daseins, für die bedeutenden menschlichen Dualitäten. Janus 
ist dem Mythos nach auch der Gott des Anfangs und des Endes, 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
187CALVESI 1971, 135; 
(Übers. js.) 
Der Titel dieses Textes von 
Maurizio Calvesi lautet ei-
ner biographischen Werk-
deutung folgend in der 

Übersetzung: Caravaggio 

oder die Suche nach      
Erlösung. Dabei wird in 
komplexen religiös-ikono-
graphischen Deutungen 
auch davon ausgegangen, 
dass der Maler in seinem 
Œuvre das Transzendente 
durch Jugendlichkeit und 

das Sterblich-Vergängliche 

durch die Darstellung des 

Altes allegorisiere. Vgl. 
dazu BREHM 1992, 313ff. 

 
 

unten: JAN VAN VIANEN:    
Janus. Utrecht 1697 (mit 

Schlüssel und Stab und den 
Elementen Wasser und 
Feuer rechts und links)  
Kupferstich, Ausschnitt 
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des Übergangs, der Tore und Schwellen und des »unver-
schlossenen gewölbten Durchgangs«.188 

 Diese Zuständigkeit für offen gehaltene Durchgänge 

ließe sich sogar noch auf das maltesische Enthauptungsbild 
zurückbeziehen: Im Salome-Bild erhält die bezaubernde 

Tänzerin in Körpereinheit mit der Alten janushafte Züge. 
Auf dem monumentalen Altarbild waren die beiden Akteu-
rinnen vorher noch am Rande des hohen gewölbten Torbo-
gens des Gefängnishofes zu sehen. Obwohl die Köpfe der 
beiden Figuren auch hier schon über die linke Hand und 

den weißen Ärmel der Bluse der Dienerin optisch verbun-
den sind, ist noch nichts von einer Zweigesichtigkeit zu er-
kennen. Die Janus-Assoziation fehlt. Das Durchgangstor 

bleibt verschlossen. Als Caravaggio anschließend das Sa-
lome-Werk ersann, könnte er im Geiste die zwei Frauen vor 
dem Tordurchgang rekapituliert haben. Dann malte er die 
bedeutungsschwere Verschmelzung der Köpfe, sodass wir 
uns angesichts der Enthauptung des Johannes in Erinnerung 
rufen können, dass auch noch an einen antiken Gott der 
Tore zu denken wäre, der, mit dem Schlüssel in der Hand, 
auch für das Öffnen des Holztores im Hintergrund und die 
Freilassung des Johannes zuständig wäre – ganz im Gegen-
satz zu den von unsichtbarer Hand heruntergereichten Sei-
len, die wir schon bedacht haben.  

 Janus symbolisiert – vorwärts und rückwärts zugleich 
blickend – vor allem aber die »Dualität in den ewigen Geset-
zen, wie etwa Schöpfung/Zerstörung, Leben/Tod, Licht/ 
Dunkelheit, Anfang/Ende, Vergangenheit/Zukunft. […] Er 
ist die Erkenntnis, dass alles Göttliche immer einen Gegen-
spieler in sich birgt. Beide Seiten der Dualität entziehen sich 
dabei immer einer objektiven Wertung und sind damit we-
der gut noch schlecht«189. Es sind einfach zwei Seiten der-
selben Medaille, so wie auch Alt/Jung und Schön/Hässlich. 

Dass Caravaggio uns mit einer Anspielung auf eine uran-
fängliche antike Gottheit konfrontiert, wäre sogar gar nicht 
so untypisch für seine malerische Strategie. Seine Bilder sei-
nen oft so ›gebaut‹, dass sie uns »zu der Erkenntnis [füh-
ren], dass das Bild ein autonomes Gebilde ist, ein die Ge-
gensätze vereinigendes Drittes«190: So wachsen in der Figu-
ration, die wir vor uns sehen, die junge Prinzessin und die 
hässliche Alte zu einer Anmutung zusammen, die an die 
heidnisch-mythologische Gottheit der Gegensätze und Du-
alismen denken lässt. In der Konsequenz wäre es dann so, 
dass mitten in diesem scheinbar so evidenten christlichen 

›Andachtsbild‹ Elemente des schon verabschiedet geglaub-

 

188https://de.wikipedia.org/wiki 
/Janus_(Mythologie) 
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ten antiken mythologischen Glaubens wieder auftreten. Denn in der Ma-
lerei Caravaggios spiegeln sich »Figuren der antiken Mythologie und der 

kirchlichen Traditionen«191. Und es ist schon faszinierend, dass ausge-
rechnet die Salome-Dienerin-Verschwisterung eine Doppelgesichtigkeit 
einführt, die zu einer doppelten Ausrichtung führt: In einem Werk, das, 
wie gesagt, der gottesfürchtigen Verehrung Johannes des Täufers, der Prä-
figuration des Erlösers Christi, dient, befindet sich im Spektrum der 
Auslegung eine »irritierende Mehrfachkodierung«192, die dafür sorgt, 
dass ausgerechnet hier der Gott der Dualismen in Form des jungen und 
des alten Gesichts (Leben/Tod) involviert wird. Durch diese Anspielung 
würde der theologische Bildgehalt durchkreuzt. Neben das an harte Be-
dingungen geknüpfte christliche Jenseitsversprechen eines Ewigen Le-
bens träte so in Caravaggios Bilderfindung, geschickt und fast unmerk-
lich in Szene gesetzt, das Weltdeutungsmodell eines unbeeinflussbaren 
Weltenlaufs einzig nach den Gesetzen des Werdens und Vergehens – 

ohne permanente Schuldgefühle und ohne den Stress der Sündigen, im-
mer weiter auf Vergebung und Gnade hoffen zu müssen.  

Diese alternative philosophische Weltvorstellung ist hier im Verbor-
genen mitverkörpert. Und sie ist es, die hier die heilige Schale zu uns über 
die Bildgrenzen herüberreicht. Und vielleicht schaut der junge Scharf-
richter auch deshalb so versonnen nachdenklich auf den abgetrennten 
Kopf des Täufers, weil er über Sinn und Wahrheit des Mysteriums des 
Glaubens sinniert? Sind etwa alle Opfer und Erlösungslehren umsonst 
und sinnlos angesichts eines Weltenlaufs, dem unser Schicksal vollkom-
men gleichgültig ist, weil nichts anderes als ein Gleichgewicht gegensätz-
licher Kräfte gilt?  
 
 

Der Glaube an die Erlösung oder  
die radikale Endlichkeit des Daseins? 

Caravaggio verstärkt das schon betrachtete Dunkel auch im Salome-Bild 
»so extrem, dass das beleuchtete ›Relief‹ [seiner Figuren] keine Rück-
schlüsse auf die Körper-Raum-Qualität« mehr zulässt »und gerade da-
mit die Körper in ihrer Bezugslosigkeit zeig[t]«. Es gibt hier »kein Im-
Raum-Sein oder In-der Natur-Sein, sondern das tragische Bewusstsein, 
herausgelöst zu sein aus der Geschichte«. Zudem sind die Bilder aus-
schnitthaft. Trotz ihrer ikonographischen Kodierung sind sie entkontex-
tualisiert und wirken ahistorisch. Die Figuren sind einfach da, zurückge-
worfen auf das reine »Dasein«. »Die Diskrepanz von scheinbarer Gegen-
wärtigkeit der Figuren und gleichzeitiger Bezugslosigkeit zu Zeit und 
Raum, das vollkommen Ahistorische, deutet Giulio Carlo Argan als Hin-
weis auf die radikale Endlichkeit selbst«.193  

Janus, in Gestalt der Doppelgesichtigkeit der zwei Frauenköpfe, ver-
körpert das Prinzip der Zusammengehörigkeit von Leben und Tod. Aus 

191WILKENS 1999, 36 
 
 
 
 
192BRASSAT 2006, 

115 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
193Zitate: 
BREHM 1992, 264f. 
zu ARGAN 1956, 
33ff. 
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diesem Blickwinkel erscheint der individuelle menschliche Tod – prä-
sentiert als abgeschlagener Kopf – nun nur noch als unumgängliches 
Phänomen der Existenz. »Der Tod, der bestimmender Gedanke aller 
Werke Caravaggios« sei, werde, so Argan, also »nicht als Übergang in 
einen anderen Bereich [ein paradiesisches Jenseits], sondern als Ende 

jeglicher Entwicklung gesehen.« Der Tod als ein »Grenzzustand«: »un-
vorhergesehen, irrational und unwiderruflich«. Der Tod als »Bruch 

und Endpunkt«.194 Aus existentialistischer Sicht verhandeln Caravag-
gios Szenen und Motive dies ganz deutlich: Das Dasein als ein »In-
der-Welt-Sein« im Gewahrsein der eigenen Endlichkeit. Dasein zum 
Tod. Und die Unausweichlichkeit, diesem Tod begegnen zu müssen.  

 Caravaggio ist damit »gewissermaßen der Maler der Existenz, der 
die Nabelschnur der Transzendenz durchtrennt und auf das Verständ-
nis eines transzendentalen Wesens verzichtet«195. Es gäbe in diesem 
Sinne keine garantierte und verbürgte metaphysische Wahrheit mehr, 
sondern nur den Widerstreit oder den Dualismus von Leben und Tod, 
sodass das Dasein des Menschen seinen Sinn in sich selbst finden 
muss.  

 Das Außergewöhnliche besteht hier darin, dass Caravaggio im Sa-
lome-Bild diese Weltdeutung in Gestalt der janusköpfigen Frauenfigur 
explizit personifiziert hat. Einerseits herrscht die bekannte und ver-
traute christliche Johannes-Ikonographie: alle Figuren sind eindeutig 
als die zu identifizieren, die sie sein sollen: Salome als Salome, der 
Henker als Henker, die alte Frau als alte Dienerin. Andererseits ent-
puppt sich Salome, am Hals verschmolzen mit der Alten, dann als neu 
hervorgebrachte eigenständige Bilderfindung. Beide werden zu zwei 
gegensätzlichen Gesichtern ein und desselben Kopfes umgedeutet. So 
wohnt jetzt die Anspielung auf den Gott Janus, dessen Tempel einst 
mitten in Rom stand, dem denkwürdigen Geschehen bei. Und so in-
szeniert das Bild die Konkurrenz von zwei Weltdeutungsmodellen: 
Christliche Erlösungsvorstellungen im Widerspruch zum existentialis-
tischen Verstehen des Daseins in seiner radikalen Endlichkeit. Nicht 
ein Leben nach dem Tod, sondern ein Leben zum Tod hin.  
 
 

Kurze kunsttheoretische Überlegung 

Es gehört zum klaren Tenor der neueren Caravaggio-Forschung196, 
dass über Mehrdimensionalitäten der Bildaussagen, durch ikonogra-
phische Überblendungen und durch die uneindeutige Einführung dar-
stellungsfremder Thematiken in den Werken des Malers eine »ironi-
sche«, »intendierte Ambiguität« erzeugt werden soll. Diese potenzielle 

oder latente, »kalkulierte Ambiguität, welche die Zwei- oder Mehrdeu-
tigkeit eines Bildes oder eines Aspekts desselben bezeichnet«, könne 

»in Extremfällen zur semantischen Offenheit der Bilder führen«.197 

 
       194Zitate: ARGAN 1955, 40; 
       zitiert nach BREHM 1992, 
      265  

195PERICOLO 2014, 303f. 
zu ARGAN 1955. »Es gibt 
ein Gefühl der Entlee-
rung des Glaubens« und 
»von der Unterwerfung 
unter das tragische 
Schicksal der Menschen« 
(LANGDON 1998, 383; 
Übers. js).  

196Diese neuere Cara-
vaggio-Forschung ist 
dabei nicht länger ken-
nerschaftlich und stil-
kritisch ausgerichtet.  
Allerdings kehren diese 
traditionellen Metho-
den im Zuge avancier-
ter kunsttechnologi-
scher Bilduntersuchun-
gen zunehmend wie-
der. Vgl. dazu auch 
TERZAGHI 2010, 251: 
Hier wird die »positi-
vistische« kunsttechno-
logische Diagnostik  
negativ als eine »Ab-
dankung der Kunstge-
schichte« und als eine 
Abkehr vom »Auge  
des Kenners« gesehen. 

197Zitate: VON ROSEN 

2021, 33, 288 
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Caravaggios Bildfiguren, die sich einer eindeutigen Identifizierung 

entziehen, würden so »faszinierende Zwitterwesen«198 bilden. Es han-
dele sich um eine komplexe »anspielungsreiche Bildsprache«, deren 
bevorzugtes Mittel die »Metonymie«199 sei, das heißt die unvorher-
gesehene Verschiebung von irgendwie benachbarten Sachverhalten.  

  In einem zweiten Schritt wird dann davon ausgegangen, dass 
diese Ambiguitäten »noch weitere Folgen für den Rezeptionsprozess 
[haben]: Die Betrachter müssen – in gewissen Grenzen natürlich – vor 
diesen Bildern selbst sinnstiftend tätig werden. Dadurch, dass ihnen 

die Selbstverständlichkeit ihrer Benennung unmöglich gemacht wird, 
führt ihre Rezeption zur Bewusstwerdung des Wahrnehmungsvor-
gangs und damit zur Erkenntnis, wie elementar der Akt der Konsti-
tution von Bedeutung an die Wahrnehmung gekoppelt ist.«200 Soweit 
stimmen diese Aussagen mit der hier vertretenen Vorgehensweise 

stark überein. Allerdings vertritt unser phänomenologisches Verfah-
ren demgegenüber nicht die Auffassung, dass diese implementierten 
semantischen ›Störungen‹ im Bild bewusst selbstreflexive, malerei-
kritische und metapikturale Strategien darstellen, mit denen Caravag-
gio »die Grenzen des Darstellbaren« ausreizt, um etwa durch solche 
Regelverstöße eine gezielte Selbstinszenierung als besonders provo-
kanter Künstler zu erzielen.201 Auf produktionsästhetischer Ebene ist 
dies plausibel. Aus phänomenologischer Perspektive wird in einem 
Gemälde aber nicht aus bildexternen Beweggründen eitel ›herumge-
trickst‹. 

  Der für die Rezeptionsästhetik überaus innovative Kunsthistori-
ker Max Imdahl (1925-1988) pflegte stattdessen zu sagen: »Alles ist 
[im Kunstwerk] so wie es ist, es sei denn alles wäre anders«.202 Es han-
delt sich hier um eine Art Aphorismus. Zur besseren Verständlichkeit 
sollte man mit Imdahl ergänzen: Alles ist im Kunstwerk »notwendig 
und sinnvoll, so wie es ist«203, ansonsten wäre es ein anderes Kunst-
werk oder auch gar kein Kunstwerk. Was Imdahl damit immer wie-
der ansprach, nannte er auch innere »ästhetische Kohärenzstruktur«. 
Im Werk bilde alles zusammen einen Sinn ergebenden Zusammen-
hang, eine Einheit, weil alles notwendiger Weise, invariabel so aufei-
nander abgestimmt und bezogen ist, dass auch das Widersprüchliche 

und Gegensätzliche (hier: die Infiltration des janushaften Weltdeu-
tungsmodells in die christlich-katholische Glaubenswelt) im Werk 
unbedingt so widersprüchlich und gegensätzlich zu sein hat. Es kann 
keinesfalls darum gehen, lediglich irritierende Mehrdeutigkeiten zu 
stiften, sondern »Kohärenz und Inkohärenz kohärieren«.204 Sinn und 
Widersinn bilden eine janusköpfige übergeordnete Einheit. 

Das Bild Salome mit dem Haupt des Johannes des Täufers ist also so wie 
es ist, weil es einen klaren inneren Zusammenhang, eine klare »äs-
thetische Kohärenz« besitzt. Das heißt, es verfügt über eine unver-
rückbare, invariable Kompositionsstruktur, die die Konstellation des 

 
 

 

198BRASSAT 2021, 28 
 

         199MÜLLER 2021, 186 

 

 

 

 200VON ROSEN 2021, 358 

201EBD.; zu diesem Inter-
pretationsschema vgl. 
auch: PICHLER 1999, 7ff. 
KRÜGER 2001, 181ff., 
243ff.; PERICOLO 2011; 
MÜLLER 2021; 
kritischer dazu: STÖHR 
2020, 38ff. 

 

 

 
202IMDAHL 1980a, 95; 
1987, 227 

203EBD.  
Für Imdahl »wird das  
Bild zugänglich als ein 
Phänomen […] einer    
höheren, die praktische 
Seherfahrung sowohl  
einschließenden als auch 
prinzipiell überbietenden 
Ordnung und Sinntotali-
tät.« (DERS. 1980a, 92f.) 

204DERS. 1982b, 525 
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Frauenleibes mit seinen zwei konträren Köpfen formalästhetisch 
im Bildganzen eindeutig lokalisiert und unwiderruflich verankert 
hat. Und damit wird auch die entsprechende Bedeutungsdimen-
sion innerhalb des Bildes festgeschrieben. Entscheidend sind da-
bei die miteinander abgestimmten Kopfhaltungen im Bildganzen. 
 
 

Die Köpfe zeigen Haltung 

Um es noch einmal zu betonen: Im Argumentationszusammen-
hang des Bildes haben wir es nicht mit einer Situation zu tun, in 
der eine alte Frau mit gegerbter, faltiger Haut hinter einer aufrei-
zenden jungen steht und ihr von hinten einfach nur über die 
Schulter schaut. Man kann das natürlich so simpel betrachten. 
Diese Sachlage ist aber für das phänomenologische Verständnis 
überhaupt nicht ausschlaggebend. Denn darüber hinaus haben 
wir es mit einer Art Vexierbild zu tun, das zwei unterschiedliche 
Inhalte verwirklicht. Das Werk transzendiert, es überschreitet und 
überbietet immer schon jede lebensweltliche Alltagssituation, weil 
es als Malerei eine eigene Welt aufstellt. Die hier entwickelte V-
förmige Konstellation der Köpfe ist eben keinesfalls das zufällige 
Resultat einer Figurengruppe, die so oder genauso gut auch belie-
big anders nebeneinandergestanden haben könnte. Alles im Bild 
ist planvoll konstruiert. 

Und dabei ist die geneigte Haltung des Salome-Kopfes eben-
falls unzufällig. Dieser knickt in dem Maße schräg nach links ein, 
wie parallel dazu auf der anderen Bildseite der vom Rumpf abge-
löste Kopf des jungen Henkers nach unten gerichtet positioniert 
ist. Haben wir diese Parallelstellung erst einmal bemerkt, wird 

spürbar, wie dieser dunklere und schwerer wirkende Kopf mit 
den dichten Haaren eine Kraft in Richtung Salome ausübt. Dabei 
entsteht der Eindruck, dass diese Kopfneigung eben mit dafür 
verantwortlich ist, dass der Kopf der Salome nun auch, als Folge-
wirkung, nach links hin wegkippt. Der Henker bereitet mit seiner 
Kopfstellung formalästhetisch also den ›Ausbruch‹ des Kopfes 
der jungen Frau nach links, ins Bilddunkel hineingehalten, vor.  
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Einzig der dieser Dynamik entgegengehaltene Kopf der 
Alten mildert diesen Effekt ab. Aber er bringt ihn nicht 
zum Erlöschen. Denn die abwärts gerichtete Kopfhal-
tung der Greisin hat kompositorisch eigentlich eine an-
dere Begründung und eine eigene, andere Beziehung
zum Kopf des jugendlichen Scharfrichters. Zusammen 
mit seinemins Bildinnere gerichteten Blick entsteht ent-
lang den Rändern der weißen Haube und auf der an-
deren Seite entlang der verschatteten Rückenmuskula-
tur eine bogen- oder sogar kreisförmige Bildanlage, die
dazu führt, dass sich die Wahrnehmung so immer wie-
der auf das ruhig daliegende Haupt des Johannes fo-
kussieren kann. Konzentriert man sich nämlich auf die-
sen kreisrunden, innerbildlichen und damit innerwelt-
lichen Bildausschnitt und Bildzusammenhang, kann
der abgeneigte Kopf der Salome zunächst unberück-
sichtigt bleiben. Die Komposition wirkt damit erst ein-
mal geschlossen und ungestört. Dabei trägt die hervor-
gehobene Dekolleté-Form, die sich mit dem weiß be-
leuchteten Blusenrand bogenförmig ins Bildinnere
wölbt und schiebt, ebenfalls vehement dazu bei, unse-
ren Blick gefesselt zu halten: Vorgesehen ist hier ein 
selbstvergessenes Eingetaucht-Sein in die Vorgänge der 
inneren Bildwelt, so wie es auch schon die Mimik der 
alten Frau vorgibt.205

Andererseits ist diese Hervorquellung des sich andrän-
genden Busens auch nicht ohne Irritationen. So sehr so-
gar, dass gar nicht mehr ausgeschlossen werden kann,
dass nicht auch die Greisin (neidisch-melancholisch)
und der Scharfrichter (schüchtern-erregt) auf die sinn-
lichen Reize spicken. Denn auch insgesamt gesehen zie-
hen die Brüste, fast in der Bildmitte gelegen, die größte
Aufmerksamkeit im ganzen Bild auf sich. Zudem spie-
gelt diese aufsprengende Dekolleté-Form in der Schrä-
ge nach unten auch schon den sich herausschiebenden
Kopf der Salome. Besonders beteiligt an diesem ›Spie-
gelungseffekt‹ ist dabei auch die runde Kinnform, die 
sich im Schwung des Busens nahezu wiederholt.
     Die so provozierend herausgeschobene Brust bringt
also gleichzeitig auch eine gewisse Unruhe in das Ge-
mälde, weil sie eine Art optische Überleitung zu Salo-
mes abgeneigten Gesicht herstellt. Es ist jetzt nicht 
mehr so unbedenklich, dass dieser Kopf als einziges 
malerisches Element in den formlosen dunkel-schwar-
zen Bildgrund hinein ausbricht. ›Angestoßen‹ vom Im-

205»und eine alte Frau, vermutlich ihre 
Dienerin, die […] fasziniert und ver-
zweifelt auf das Haupt herabblickt, als 
wäre sie immer noch im ›Moment‹ der 
Immersion (des immersiven Sehens)«.
(FRIED 1997, 51)
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puls, der vom Kopf des Henkers ausgegangen war, sprengt der schöne 
weibliche Kopf gewissermaßen die rundlich-geschlossene Komposition, 
die wir kurz zuvor gesehen haben, nach links auf.  

 Im unteren Teil des Werks ›entfaltet‹ sich gegen den von links andrän-
genden schwarz-dunklen Bildgrund mit dem Stau der Falten des roten 
Umhangs das noch undifferenzierte Bildfeld in Figuration, in weltliche 
Stofflichkeit. Mit Salomes Kopf wird weiter oben umgekehrt wieder das 
Hineingehalten-Sein der Figuration in diese unendliche, unbestimmte 
Substanz des Bildgrund vorgeführt. Salomes Haare haben schon begon-
nen, sich in diesem Bildfeld aufzulösen. Diese alles umgebende Dunkel-
heit des Schwarz war der »Ausdruckswert« für ein Mysterium. Wenn 
Caravaggio mit Salomes Kopf die, weltimmanente, Binnenkomposition 
aufbricht, dann ist damit der Austritt des weltlichen Geschehens ins 
Überirdische artikuliert. Es spielt von jetzt an keine Rolle mehr, ob Sa-
lome in der Abfolge der Erzählung den Kopf noch in den Festsaal tragen 
wird usw. In der Sehanweisung des Bildes ist die Geschichte über das 
Schicksal des heiligen Johannes hier an ihr endgültiges Ende gebracht. 
Wenn unser Blick dem geneigten Kopf hinein in den formlos gegenwär-
tigen Bildgrund folgt, gelangt man – wieder pathetisch gesprochen – in 
die Überzeitlichkeit, die in der Erlebnisqualität der reinen schwarzen 
Farbsubstanz ruht.206 Das ist der Weg, den das Bild uns in der Anschau-
ung anbietet und offenhält. Um das zu sehen, müssen wir nicht religiös 
und gläubig sein. Es reicht, die »Medium getragene Eigenkausalität der 
Bildentfaltung«207 mitzumachen und auszuwerten. 

Dabei ist der genaue Winkel der Kopfneigung, 
mit dem der Eintritt des Gestalteten (Gesichts) 
in das Ungestaltete formuliert ist, wiederrum 
keineswegs beliebig, sondern so und nicht an-
ders möglich festgelegt. Denn für die Stellung 
des Kopfes ist erneut eine weitere V-Form aus-
schlaggebend. Diese zweite V-Form ist dabei 

eine starke und sehr stabile formalästhetische 
Verankerung im Bild. Sie ergibt sich, wenn er-
kannt wird, dass die Schrägstellung des Kopfes 
auch mit der Schulterhaltung und dem Nacken 
des Henkers formal abgestimmt ist. Daraus er-
gibt sich eine V-Form, die auf das Bildformat, 
und damit auf das Bildganze, genau ausgerich-
tet ist. Diese imaginäre V-Form der Körperstel-
lungen muss so sein, wie sie ist, weil sie über 
die Abstände zu den Bildrändern mit dem Bild-
ganzen stimmig und unverrückbar verbunden 

ist. Dabei sind die Abstände der V-Spreizung zu 

den beiden oberen Bildecken, einmal linksseitig 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
206vgl. noch ein-
mal hier S. 84-86 
(Max Raphael) 

207BRÖTJE 2012a, 

53 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In Rot eingezeichnet die V-Form und die Mit-
telachse. Die markierten roten senkrechten 
und waagerechten Balken oben links und 
rechts an den Bildecken haben die gleiche 
Länge (mit A gekennzeichnet). So nimmt die 
Komposition Bezug auf das Bildformat.  
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auf der Horizontalen, einmal rechtsseitig in der Vertikalen, 
identisch (eingezeichnet als Abstand: ›A‹ in der Abb. S. 107). 
Berücksichtigt man dies wird klar, dass diese Komposition 
einen subtilen Bezug zum Bildformat unterhält. Darüber 

hinaus endet die Spitze der V-Form in der Mittelachse des 
Bildes. Und diese Mittelachse ist es auch, an der sich der 
›Doppelkopf‹ der janushaften Frauenfigur trennen lässt.  

Diese formale Festlegung ist es auch, der es zu verdan-
ken ist, dass wiederum dem Bildgrund in der linken Hälfte 

des Gemäldes so ungewöhnlich viel freier Wirkraum einge-
räumt wird. Wenn wir im Palacio Real in Madrid vor das 
Originalwerk treten, entsteht sofort ein Eindruck von Be-
wegung im Bild. Diese Bewegung, die vom ganzen Bild aus-
geht und die nicht einfach nur auf die figürlich angedeute-
ten Körperdrehung der Salome beschränkt bleibt, nimmt 
uns mit und lenkt auch unseren Blick letztlich ins Abseits 
des dunklen Mysteriums. Dort bleibt unser Auge eine Zeit 
lang buchstäblich haften. Caravaggios Figuren sind also kei-
nesfalls auf der Bildfläche »unausgewogen angeordnet«208, 
sondern was das Bild mit seiner starken Asymmetrie for-
dert, ist, dass unser Blick, so wie Salomes Kopf-Anweisung 
es fordert, aus der diesseitig-weltlichen Handlung in ein un-
definierbares alles transzendierendes Jenseits, abseits der 
Bildwelt, hinausgerückt wird.          

Vielleicht muss man sich auch gar nicht so sehr alleine 
auf einen Dualismus fokussieren, der sich im Janushaften 
der Frauengestalt ausdrückt. Von Doris Harrer stammt die 
spannende Anregung, die Frauenfigur mit den zwei Ge-
sichtern auf ikonographischer Ebene zusätzlich noch ein-
mal anders zu deuten. »Für das 17. Jahrhundert naheliegend 
schiene mir [D.H.] auch der Bezug auf eine Allegorie wie sie 
etwa bei Cesare Ripa in der Ausgabe von 1603 der Iconolo-
gia als durchaus zu dem kruden Thema passende Fraude 
abgebildet ist.«209 Die Fraude wird hier neben weiteren At-
tributen als Figur mit zwei Köpfen dargestellt. Die doppel-
gesichtige Frauengestalt in Caravaggios Salome-Bild könnte 

also auch als Allegorie der Falschheit, der Tücke und Hin-
terlist und der Verstellung, aber auch des Verbrechens und 
des Frevels aufgefasst werden. Sie würde so sinnbildlich 

für das im Bild nicht darstellbare hinterhältige Intrigenspiel 
stehen und für die Verstellungskunst des Herodes, bei dem 
Salome das willige Werkzeug des boshaften Königs ist. Ja-
cobus de Voragine (vgl. hier S. 89f.) schreibt dazu weiter: 

»Es ist wohl glaublich, dass Herodes mit seinem Weibe insgeheim 
eins geworden war, den Mord des Johannes anzulegen auf diese 

 
 
 
 
 
 
 

 
CARAVAGGIO: Salome mit dem 
Haupt Johannes des Täufers. 
Hängung im Palacio Real, Madrid 

 
208»Las figuras se disponen de 

una forma descompensada«, lau-
tet der Text zum Bild im Palacio 
Real de Madrid. Cabinete de 

Estucos, 2022 

 
 

 
CESARE RIPA: Iconologia, 1603, 
174: Darstellung der Fraude –  
Allegorie der Verstellung, der 
Falschheit, Hinterlist. Lat.: fraus, 
fraudis.   

209HARRER 2022 
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Gelegenheit [des Festes]. Dasselbe sagt Hieronymus in der Glosse ›Er schwur 
wol, aufdass er eine Gelegenheit fände, ihn zu töten; denn hätte die Tochter den 
Tod des Vaters oder der Mutter begehrt, so hätte er den Schwur sicherlich nicht 
gehalten‹. Da nun das Mahl bereitet war, kam die Tochter und tanzte vor den 
Gästen; und gefiel ihnen allen so wohl, dass der König schwur, er wolle ihr alles 
geben, was sie begehre. Da begehrte sie das Haupt Johannes des Täufers, dazu 
sie von ihrer Mutter wurde ermahnt. Herodes aber heuchelte Trauer über den 
Eid mit großer List, da er doch, als Rabanus spricht, geschworen hatte, was er 
zu tun willens war. Und trug Trauer zur Schau in seinem Angesicht, da doch 
sein Herz frohlockte; und entschuldigte das Verbrechen mit seinem Eid, dass er 
im Scheine der Frömmigkeit seine Bosheit möchte begehen. Also ward der Hen-
ker hingesand; und ward dem Johannes sein Haupt abgeschlagen und der Toch-
ter übergeben, die brachte es der ehebrecherischen Mutter...« (VORAGINE 1263-
73, 656f.) 

Die Enthauptung des heiligen Johannes stellt sich hier, wie es sich zuvor 
schon in den vorhergehenden Textpassagen Voragine´s gezeigt hat, als 

ein insgeheim geplantes vorsätzliches Mordkomplott dar. Der hinterlis-
tige Charakter des im Gemälde abwesenden Herodes hätte in der zu-
sammengewachsenen Salome-Dienerin-Figur – der Fraude – seine bildli-
che Verkörperung gefunden. Und so ist »dieser große Heilige […] geben der 
Ehebrecherin und verraten an die Unzüchtige, und ist einer Tänzerin überant-
wortet.« (VORAGINE 1263-73, 657) 

 
 

Gedachte Linien, Goldene ›Schnitte‹ 

 
Die roten Linien markieren 
die beiden vertikalen Golde-
nen Schnitte; unten: Schema 
für den Goldenen Schnitt 
linksseitig und die dazuge-
hörige Berechnungsformel 
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Der Kopf des Propheten und Täufers Johannes liegt im Bild abge-
schnitten auf der wertvollen Schale. Der Hieb, der den Kopf vom 
Rumpf getrennt hat, gehört der Vergangenheit an. Und auch die 
eigentliche Schnittstelle als solche und der blutige Hals sind ver-
deckt und nicht mehr sichtbar. Dafür existieren in diesem Bild aber 
andere ›Schnitte‹, die man sehr wohl intuitiv bemerkt und auf die 
wir uns konzentrieren können. Gemeint sind die gedachten Linien 
der Goldenen Schnitte. Der Goldene Schnitt kann dazu dienen, ein Ge-
mälde in kompositorisch aussagekräftige ›Ab-Schnitte‹ zu unter-
teilen. Diese Schnitte lassen sich leicht errechnen und man kann 
sie in der Aufteilung der Bildfläche der Leinwand auch selbstän-
dig ahnen, erkennen oder rekonstruieren. Die Malerei arbeitet mit 
dem Goldenen Schnitt, wenn sie das Dargestellte im Bildfeld auf 
seine Position hin ausrichtet und wenn sich die erfundene Bild-
welt nach seiner Lage richtet. Auf diese Weise wird dann der Gol-
dene Schnitt selbst direkt sichtbar gemacht. Denn der Goldene Schnitt 
ist eigentlich nichts anderes als eine autonome Proportionsregel. 
Teilt man die Bildbreite, also die Seitenlänge im Verhältnis 5:8 be-
ziehungsweise 3:5 (ein Annäherungswert, der sich auch noch exak-
ter ermitteln lässt), erhält man ein Aufteilungsverhältnis der Stre-
cken A zu B, das »jenseits aller Konventionen so etwas die ewige 
Wirkung« besitze und »unmerklich ästhetisches Wohlgefallen aus-
löst«. Im Goldenen Schnitt drücke sich »vollkommene Harmonie«210 
aus. Es handelt sich um ein formales ästhetisch-geometrisches Flä-
chenstrukturierungsverfahren, d. h. um ein rein ästhetisches Ord-
nungsverhältnis, das eine potentielle Eigenschaft des Bildfeldes 
selbst, seiner Relationen zum Bildganzen und zum Bildformat ist.  

In Caravaggios Salome-Bild ist mit der senkrecht abfallenden Rand-
linie des roten Umhangs exakt die Position des linksseitigen Golde-
nen Schnitts markiert. Auf dieser Senkrechten liegt auch Salomes 
Nasenspitze und dieser Goldene Schnitt ist es auch, der das ins mys-
tische Schwarz abgeneigte Frauengesicht in eine linke, lichtbe-
schienene und eine rechte, stärker verschattete Hälfte teilt. Damit 
ist der scheinbar willkürlich ausgewählte Bildausschnitt – drei Fi-
guren befinden sich (irgendwie und irgendwo) in einem undefi-
nierten Raum – »aus der Zufälligkeit in Notwendigkeit überführt 
worden«211. 

Caravaggio richtet seine Komposition und die konstruierte Ver-
teilung seiner Figurenwelt also formalästhetisch an den abgemes-
senen Flächenverhältnissen des Goldenen Schnitts aus. Er nutzt und 
verlässt sich so auf diesen formalen ›Garantiewert‹. Er dient eben 
dazu, eine ›richtige‹ oder ›schöne‹ Ordnung in die Kontingenz, in 
die Beliebigkeit, des Figurenverhaltens einzuführen, indem so eine 
höhere Gesetzmäßigkeit das Dastehen und Verhalten der drei Fi-
guren kontrolliert und so unbeliebig und wiederum unverrückbar 

 
 

 

 

 

   

 

 

 

 

210SCHOLL 2003, 376; BUSCH 

2003, 28, 107: »In allen Fäl-
len dient der Goldenen 
Schnitt, seinem Wesen ent-
sprechend dazu, Hoffnung 
aufkeimen zu lassen – und 
seien die gegenständlichen 

Verhältnisse auch noch so 
negativ besetzt« (zur Funk-
tion des Goldenen Schnitt 
bei Caspar David Friedrich). 
In diesem Fall Hoffnung, 
weil der Goldene Schnitt 
zweifelsfrei die garantierte 
»Schönheit« in alles Hässli-
che bringen kann. Siehe S. 
111 

 
 
 

211EBD. 28; 101-122  
Vgl. auch hier S. 104: Max  
Imdahl sprach in einen      
anderen relationalen Bild- 
zusammenhang von einer  
»ästhetischen Kohärenz-
struktur« è »invariable   
Notwendigkeitsstruktur«  
(IMDAHL 1980b, 481) 
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macht. Es handelt sich um eine »Durchdringung des Motivs durch 

den Goldenen Schnitt«212. Dabei ist die Sichtbarmachung und Aus-
richtung der Salome auf den Goldenen Schnitt schon die »ostenta-
tive«213 Botschaft. Denn diesem Proportionsverhältnis kommt 

eine ganz besondere, höhere Bedeutung zu. Die sectio aurea, ein 
anderer Begriff für dieses Teilungsverhältnis, gilt bekanntlich seit 
der griechischen Antike und vor allem in der Renaissance als das 
Maßverhältnis der Proportionslehre schlechthin. Der Goldene 

Schnitt wird in diesem Sinne auch ausdrücklich als göttliche Tei-
lung, als divina proportio214 bezeichnet, das heißt als die »geomet-
risch-mathematische Transzendenzformel schlechthin«215. Über-
tragen auf unser Gemälde bedeutet das im Kurzschluss, dass sich 
der ›Bildsinn‹ mit der Ausrichtung der Salome-Figur am Goldenen 
Schnitt weiter erhellt. Seine »Funktion als Sinnstiftungsinstru-
ment«216 besteht dann darin, uns auf diese Weise noch einmal zu-
sätzlich darauf aufmerksam zu machen, dass im Bild und damit 

zugleich im Handlungsgeschehen göttliche Ordnung und himm-
lischer Wille herrschen und anwesend sind. Die göttliche Teilung 
wäre das formalästhetische Ausdrucksäquivalent dafür, dass die 

Präsentation des Johannes-Haupts einer göttlichen Fügung folgt.  

Aber wie fügt sich das alles zusammen mit dem implementierten 

Janus / Fraude-Motiv, das sich darüber hinaus in der Figurenzu-
sammenstellung als wirksam gezeigt hat? Wir dürfen nicht ver-
gessen, dass der Goldene Schnitt als konstruierte ästhetische Form 

auch dazu beiträgt, die ungleich großen Bildabschnitte (A:B/B:A) 

zu separieren und damit semantisch voneinander zu tren-
nen. Dabei ist der zweite, rechtsseitige Goldene Schnitt zu-
nächst weniger auffällig markiert. Er verläuft genau da, wo 
der äußere Umriss der Stirn der Dienerin den inneren weiß-
lichen Rand ihrer Haube trifft (vgl. hier Abb. S. 109). Weiter 
unten hat sich mit Rücksicht auf diesen Goldenen Schnitt mit-
ten auf der ansonsten glatten Stirn des toten Johannes eine 
weiche senkrechte Falte eingeschrieben. Diese Einteilung 
des Bildes in zwei Teilstücke bietet an, dass wir die Figuren-
zusammenstellung optisch auch wieder voneinander ge-
trennt sehen können (siehe hier Abb. S. 112). 

In diesem Fall würde sich durch die Berücksichtigung 
dieser Teilungslinie der Eindruck bestätigen und sogar noch 
einmal verstärken, dass es ein Frauenkörper ist, aus dem 
dann zwei Köpfe wachsen. Diese Betonung spräche dann 

dafür, die Bedeutung dieser nur in der Malerei möglichen 

und nur »im Sehaufschluss«217 und nur in der Anschauungs-
bestimmung erfahrbar werdenden Figurenkonstellation ma-
ximale Beachtung zukommen zu lassen.  

 
212KROSCHEWSKI 1999, 
199f., 214.  
213ostentativ: betont zur 
Schau gestellt (BUSCH 

2003, 121) 
 
 

 
 
214L. PACCIOLI: De Divina 
Proportione,1509, vgl. 
BUSCH 2003, 101ff.: 
Aber: »alle Festlegungen 
des Goldenden Schnitts 
bei künstlerischen Gegen-
ständen sind Annahmen 
post festum…« (EBD.) 

215Transzendenzformel:   
KROSCHEWSKI 1999, 199 
Ausführlich zur Arbeit mit 
dem Goldenen Schnitt bei 
Caravaggio: DIES. 2002, 
siehe auch hier Fußnote II, 
S. 30 

216Sinnstiftungsinstrument:  
BUSCH 2003, 108 
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Auf der anderen Seite spräche die Bildaufteilung auch dafür, dass die iso-
lierte Beziehung vom Blick des Scharfrichters auf das abgetrennte und 
verehrungswürdige Haupt des Heiligen, wie schon bemerkt, inhaltlich 
anders zu verstehen ist. Es handelt sich bei weitem nicht nur um einen 
schlichten Rückblick des Täters auf das Ergebnis seiner grausam began-
genen Enthauptung. Zusammen mit dem ›Kreuz‹, das der Schwertgriff 
bildet und den der Henker in seiner Hand trägt – auch diese Kreuzform 
gehört noch in diesen kleineren und vom Goldenen Schnitt abgegrenzten 
rechten Bildteil – zusammen mit den ›Kreuz‹ verstärkt sich so der Ein-
druck, es handele sich ›in Wahrheit‹ um eine ganz bewusst von der dop-
pelgesichtigen Frauenfigur separierte und abgegrenzte weihevolle Seg-
nungsszene. 

 
 
 

 

 
 

                            Aufteilung oder Aufspaltung des Gemäldes nach dem Goldenden Schnitt 
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Conclusio 
 
Caravaggio malt sich die Szene Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers 
anders aus, als das Neue Testament die christliche Legende schildert. Der 
Schwerpunkt, das Thema und seine Deutung durch das Gemälde haben 
sich dabei verschoben. Diese Salome ist keine einfache, erotisch tanzende 
Intrigantin mehr. Sie erscheint einmal als das junge und hübsche Me-
dium, mit dem uns die heilige Haupt-Reliquie dargebracht wird. Zu-
gleich erscheint sie – nun unlösbar verbunden mit der alten und hässli-
chen Dienerin – als Verkörperung ewiger janushafter Dualismen. Indem 
sie selbst zugleich ›Träger‹-Medium des Erscheinens des geopferten Täu-
fer-Haupts ist und zudem auch die Allegorie der Verstellungskunst und 
Hinterlist verkörpert, ist sie schon in sich selbst ein einziger unlösbarer 
Dualismus, ein unüberwindbarer Gegensatz an sich. Dabei ist es be-
zeichnend, dass gerade ihr abgeknickter Kopf halb in das schwarze-olive 
Kontinuum des Bildgrundes ragt oder vielleicht auch kippt. So ist ein 
Teil von ihr selbst schon in dieses ›Weltjenseitige‹ getaucht. Dagegen tun 
sich in den aufgewühlten Faltenwürfen des Stoffs des roten Johannes-
Umhangs Formfiguren auf, die selbstbedeutsam und selbstredend das 

Schauspiel und Drama in sich selbst aufführen, von dem das Bild inhalt-
lich handelt.  

  Und ebenso wenig ist, wie gerade noch einmal gesehen, der jugend-
liche Henker einfach nur ein willfähriger Schlächter des König Herodes 
wie es der Bibeltext, ohne Details zu nennen, suggeriert. In Caravaggios 
visueller Argumentation artikuliert sich phänomenologisch etwas ganz 
anderes. Über seine weißliche Brust steht er in mysteriöser Weise unauf-
löslich in einer körperlichen Verbindung zum ruhig daliegenden Märty-
rerkopf. Berücksichtigen wir die Trennung, beziehungsweise die poten-
tielle Trennbarkeit der Bildteile, die mit dem Goldenen Schnitt einherge-
hen, verändert sich die Bedeutungsanmutung dieser Teilszene vollstän-
dig. Die eigentlich banal-brutale Täter-Opfer-Beziehung verwandelt sich 
unter Caravaggios Händen ins Gegenteil. Was wir hier vor uns haben, 
ist quasi ein religiöses Andachtsbild, das die Johannes-Verehrung schon 
gleich nach dem Kopfabschneiden einsetzen lässt.  

So steckt in allem, was wir sahen ein unerwarteter visueller Mehr-
wert. Und es wird sehr viel mehr sichtbar. Gefordert ist dabei von uns 
ein Sehen, das heißt eine »Sehleistung, die der ins Werk gesetzten Sicht-
barkeit antwortet«218. Wiederum altmodisch-pathetischer formuliert, be-
ziehungsweise zitiert, könnte man ›bauchrednerisch‹ anschließen: Alles 
ist phänomenologisch so ausformuliert, »dass das Kunstwerk sich vor 
unseren Augen erfüllt und wir uns in ihm erfüllen«219. 
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VIIDaseinsform = so wie ein Gegenstand, eine Figur usw. empirisch, sachlich richtig in 
  der außerbildlichen Wirklichkeit ›da‹ ist. Wirkungsform = so wie dieser Gegenstand,  
  diese Figur usw. im Gemälde der Wirkung wegen verändert werden kann und die Da- 
  seinsform überschreitet. Vgl. ausführlicher z.B. hier schon S. 69f. 

 

 
»Jede Daseinsform wird [in der Malerei] als 
WirkungsformVII konstituiert.« 

Und der Künstler schafft »nicht vor allem eine 
Daseins-, sondern eine Wirkungsform und 
erst in dieser lässt sich die überzeugende  
Notwendigkeit des Werkes herstellen«. 

»Wie stark der Empfänger an der Konstituie-
rung der Form beteiligt ist, zeigt sich am 
besten darin, dass er im vollkommenen Bild 
das einmal fertige Werk nicht als fertig sieht, 
sondern es ohne jeden äußeren Antrieb    
immer von neuem durchläuft und so unend-
liche Male neu schafft.« 

(Max RAPHAEL 1941, 330ff.) 
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Caravaggio: Salome mit dem  
Haupt Johannes des Täufers,  
1609/10 (vermutlich die zweite Version des Motivs) 

 
CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. 1609/10, 91,5 x 106,7 
cm. Öl auf Leinwand. The National Gallery, London. In den Augen der meisten 
Experten (angefangen bei LONGHI 1952, 55 bis z.B. KEITH 1998, 49f.) ist es sehr 
wahrscheinlich die zweite, später, während des zweiten Neapelaufenthalt, ent-
standene Version. Zu einer von der Mehrheitsmeinung abweichenden und 
früheren Datierung des Gemäldes auf das Jahr 1606/7 kommen MARINI 1987, 
260 (zur Datierungsfrage ausführlicher: ebd. 509f.), HARTEN 2006, 177, 252 und 

EBERT-SCHIFFERER 2012, 295. SPIKE (2001, 221) geht davon aus, dass beide Werke 
spät entstanden sind, wobei die Londoner Arbeit der Madrider stilistisch beur-
teilt sogar vorausgegangen sein soll. Für WHITLUM-COOPER (2017, 184f.) ist die 
Datierung des Werks noch nicht abschließend geklärt. 
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      David mit dem  
      Haupt Goliaths,1609/10  
         (vermutlich die zweite Version des Motivs) 
 

CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths. 1609/10, 125 x 101 cm. Öl auf Leinwand. 
Galleria Borghese, Rom. Die Forschung geht davon aus, dass das Werk sehr wahr-
scheinlich nach Caravaggios Flucht anschließend in Neapel entstanden ist. (z.B. be-
reits bei RÖTTGEN 1974, 201ff.; GREGORI 1994, 155; SCHÜTZE 2007, 283f.; WAGNER 
2020, 157) Abweichend wird das Werk auch gelegentlich auf das Jahr 1606, Cara-
vaggios ersten Neapelaufenthalt, vordatiert. 
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Die neue Bildidee220:  
     Zwei »Spiegelbilder« 

Wie schon gesehen, malte Caravaggio das Salome-Thema in zwei etwas 
unterschiedlichen Fassungen. Die Datierung dieses folgenden zweiten 
Gemäldes ist ebenfalls nicht ganz abschließend geklärt. Es handelt sich 
sehr wahrscheinlich um die zweite, spätere Version des Motivs, die nach 
der Flucht von Malta während des letzten Neapel-Aufenthalts entstan-
den sein müsste. Caravaggio war zu diesem Zeitpunkt mehr oder weni-
ger ein Flüchtiger. Er schuf dieses Bild demnach ein Jahr nachdem er das 
riesige Altarbild der Enthauptung des Johannes in der Kathedrale in La Va-
lletta hinterlassen hatte.  

Die neue Bildidee variiert die Ausführung im früheren Gemälde. Die 
hier nun ausgewählte Szene folgt zeitlich direkt nach der Hinrichtung 
und zeigt, wie Prinzessin Salome, die Tochter Herodias‘, das abgeschla-
gene und blutig-tropfende Haupt des Täufers nach dessen Exekution 
vom Henker direkt entgegennimmt, um es – der biblischen Legende nach 
– ihrer Mutter und ihrem Stiefvater König Herodes in einer Schale im 
Festsaal zu überbringen. Insgesamt herrscht eine größere Dramatik. Der 
Scharfrichter muss den Kopf gerade vom Boden aufgenommen haben 
und streckt seinen Arm und die rechte Hand, die den Kopf beim Haar-
schopf gefasst hat, kraftvoll nach vorne über die bereitgehaltene Schale. 
Im Hintergrund-Dunkel positioniert ist wiederrum die greise Dienerin, 
die keinen eigenen Körper besitzt. Hier wurde, wie schon bemerkt, der 

Plan beibehalten, aus einem Frauenkörper – bildeigengesetzlich – wiede-
rum zwei Köpfe ›wachsen‹ zu lassen. Was aber in der neueren Gestal-
tung und in der Organisationsform des Bildaufbaus gänzlich aufgege-
ben wurde, ist der breite offen gelassen schwarz-olive Bildgrund links. 
Stattdessen füllen die Figuren nun das Bildfeld aus und der Körper der 
Salome-Figur ist so sehr an den linken Bildrand gedrängt, dass er sogar 
angeschnitten wird. Damit verliert nun auch Salomes Kopfneigung nach 
links ihre Anmutung, in das unendliche Kontinuum des Bildgrundes hin-
eingehalten zu sein. Das Ganze wirkt dadurch phänomenologisch unmo-
tivierter. Auffällig ist auf den ersten Blick auch, dass Salome auch nicht 
mehr den roten Umhang trägt, der wohl dem gemeuchelten Johannes 
gehört hatte. Nun kommt sie »bescheiden in ein schwarzes Kleid geklei-
det«221 daher. 

Warum gibt es diese Variationen auf dieser später ausgeführten Lein-
wand? Welche Verschiebungen der Bedeutungen sind mit den Verände-
rungen und mit den Differenzen in der Werkstruktur verbunden?  

Zunächst wird aus Sicht der etablierten Kunstgeschichte unter bio-
graphischen Bezügen des Öfteren die Vermutung geäußert, Caravaggio 
habe diese Version, wie gesagt, nach seiner geheimnisvollen Flucht ge-
schaffen während er sich zum zweiten Mal in Neapel aufhielt. Der histo-

 
 

220Bildidee oder 
der neue »Bildge-
danke«: »Nur […] 
wo ›Form‹ und 
›Gehalt‹ zusammen 
[…] vorkommen, 
sprechen wir von 
Bildgedanken.« 
(MESSERER 1983, 
13) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
221WHITLUM-COOPER 
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rische Hintergrund sei dabei der, dass der unehrenhaft ausgestoßene 

und jetzt von den Malteserrittern wahrscheinlich gesuchte und vielleicht 
sogar verfolgte Künstler dieses sehr gut geeignete Johannes-Motiv dem 
mächtigen Großmeister des Malteserordens Alof de Wignacourt zukom-
men lassen wollte. Es wäre demnach durchaus denkbar, dass das wert-
volle Werk – passend zum Altarbild der Enthauptung des Johannes – als ein 

kostbares Wiedergutmachungs- und Versöhnungsgeschenk gedacht ge-
wesen sein könnte, das dazu hätte dienen sollen, die Malteserritter wie-
der zu besänftigen222 – »vielleicht um dadurch die Vergebung und die 

Wiederzulassung in den [Ritter-]Stand zu erlangen«223. Ob es dazu kam, 
dass das Gemälde tatsächlich je nach La Valletta geschickt wurde, ist 
wohl nicht mehr zu klären. Es gibt derzeit keine Dokumente oder Auf-
zeichnungen224. Die Ereignisse liegen weitgehend im Dunkeln und die 
biographischen Rahmenbedingungen sind für eine phänomenologische 
Bildbetrachtung eigentlich auch weitgehend belanglos.  
        Die leitende Idee, die die Werkstruktur prägt, muss aus sich selbst 
heraus kommuniziert und einsichtig sein. Dazu müssen wir uns darüber 
klar werden, warum dieser Moment der Übergabe des Hauptes, das 

Noch-Nicht des In-der-Schüssel-Abgelegt-Seins, überhaupt ein so bild-
würdiger und kristallisierender Augenblick sein könnte. Sobald der 
Kopf wie in der ersten Fassung erst einmal bewegungslos in der Schale 
zum Ruhen gekommen ist, überwiegt die andächtig bewahrende Dar-
bringung eines Hauptes, das hier schon als Bildnis in »kultischer Digni-
tät« erscheint.225  

 Einen Moment zuvor überwiegt offensichtlich noch die grausam-
weltliche Schlächterei. Dieser Kopf ist jetzt noch eine makabre Trophäe. 
Danach nicht mehr. Als ein solches Zeichen des Triumphes der Herodes-
Familie zeugt der abgeschlagene Kopf hier von der erfolgreich ›erlegten 

Beute‹, die noch ausblutend über der Schüssel baumelt.  

Die neue Bildidee besteht also im Grunde darin, nun einerseits auf die 
Motive Opfer, Beute und Trophäe umzustellen. Andererseits besteht das 

Bildkonzept aber auch darin, ein zeitgleich entwickeltes Bildschema, das 
für ein ganz anderes Thema verwirklicht wurde, in das Salome-Bild zu 

verschieben. – Oder umgekehrt. Ob das Figurenschema zuerst für den 
enthaupteten Johannes konzipiert worden war oder ob es ursprünglich 
für den geköpften Goliath in David mit dem Haupt Goliaths vorgedacht 
wurde, ist nicht zu ermitteln. Die Fachwelt geht inzwischen jedenfalls 
davon aus, dass die beiden Werke sehr wahrscheinlich direkt nachei-
nander oder zeitgleich in der Werkstatt in Neapel im Zeitraum zwischen 

1609/1610 entstanden sein müssten. Dafür spreche alleine schon die 
starke »stilistische Verwandtschaft«226. Die beiden Werke, die sich also 

so in der Malweise ähneln, vergleichend zu betrachten und einander ge-
genüberzustellen, lohnt in jedem Fall.  

 Beginnen wir zunächst mit dem Bild zur Episode um David und 
Goliath. 

222WHITLUM-COOPER 
2017, 184ff.; CARR 
2005, 132 

223LONGHI 1952, 55f. 

 
 
224CARR 2005,132 

225vgl. hier S. 89f. 

226LONGHI 1952, 56;  
anderer Meinung ist 
STONE 2006b, 38ff. 
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Zwei Figuren weniger ergibt:
David mit dem Haupt Goliaths

Die zweifach eingesetzte Bildformel zeigt sich, wenn wir Caravaggios
Ausführung dieses David-Bildes hinzuziehen, das eine Szene aus dem 
Alten Testament zeigt. Es ist belegt, dass sich dieses Vergleichsbild seit 
1613, vielleicht auch schon früher, in Rom im Besitz von Kardinal Bor-
ghese befunden hat.227 Würde wir nun im Londoner Salome-Bild die 
Tochter Herodias‘ und die alte Frau wegdenken und würden wir uns 
dann das Bild einmal gespiegelt vorstellen, bekämen wir den Eindruck, 
dass es sich bei dem Werk auch um eine Darstellung von David mit dem 
Haupt Goliaths handeln könnte. Die Bildformel wiederholt sich hier, das 
ist sofort offensichtlich. Caravaggio hätte also in seiner späteren Salome-
Version dem David-Goliath-Schema nur zwei Frauenfiguren hinzuge-
fügt und ergänzt, die sich, wie gesagt, einen gemeinsamen Körper zu tei-
len scheinen.228

227COLIVA 2005,   

137f.

228FRIED 1997, 51

Wahrscheinlich etwa zeitgleich in Neapel entstanden: links: CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths.
1609/10, 125 x 101 cm. Öl auf Leinwand. Galleria Borghese, 
rechts: CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt des Johannes. 1609/10, 91,5 x 106,7 cm. Öl auf Leinwand. 
The National Gallery, London (Ausschnitt, gespiegelt. Den Kopf der Alten muss man sich in diesem Fall 
erst einmal wegdenken)
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Es handelt sich um ein »mirror image«229, ein gespiegeltes Motiv. Das 

schablonenhafte Muster ›geneigter Kopf des Henkers, in den Bildvor-
dergrund gedrehte Schulter, tiefenräumlich verkürzter, nach vorne aus-
gestreckter Arm und am Schopf emporgehobener abgeschlagener Kopf, 
der uns an der ästhetischen Grenze fast aus dem Bild entgegengestreckt 
zu werden scheint‹ – dieses Muster stimmt in beiden Bildern erst einmal 
weitgehend überein. In einem Bild fehlt die Schüssel, weil es ausreicht, 
dem Adressaten die Trophäe nur zur Schau zu stellen. Sie muss in die-
sem Fall nicht weitergereicht und weggetragen werden. Aber es bleibt zu 
konstatieren, dass dasselbe Formular für zwei grundverschiedene und 

gegensätzliche Thematiken eingesetzt wird: Einmal ist der Enthaupter 
ein anonymer Vollstrecker eines Unrechts, ein anderes Mal ist er der un-
terschätzte knabenhafte Kämpfer »im Namen des Herrn«. Einmal trifft es 

als Opfer den heiligen christlichen Täufer, ein anderes Mal einen heidni-
schen riesenhaften und prahlerischen Aggressor vom Volk der Philister.  

Im ersten Buch Samuel heißt es dazu, dass sich das Heer der Philister 
und die Männer Israels zur Schlacht gegenüberstanden, bis ein kleiner 
Scharfhirte auf den Plan trat.  

»4Da trat aus dem Lager der Philister ihr Vorkämpfer, der Philister namens Go-
liat aus Gat hervor. Er war sechs Ellen und eine Spanne groß. 5Auf seinem Kopf 
hatte er einen Helm aus Bronze, und er trug einen Schuppenpanzer aus Bronze, 
der fünftausend Schekel wog. 6Er hatte bronzene Schienen an den Beinen und 
zwischen seinen Schultern hing ein Sichelschwert aus Bronze […] 8Goliat trat 
vor und rief zu den Reihen der Israeliten hinüber: […] Wählt euch doch einen 
Mann aus! Er soll zu mir herunterkommen. 9Wenn er mich im Kampf erschlagen 

kann, wollen wir eure Knechte sein. Wenn ich ihm aber überlegen bin und ihn 
erschlage, dann sollt ihr unsere Knechte sein und uns dienen.« […]  

22David legte das Gepäck ab, überließ es dem Wächter des Trosses und lief 
zur Schlachtreihe. 24Als die Israeliten den Mann sahen, hatten sie alle große 
Angst vor ihm und flohen. […] 32David sagte zu Saul: Niemand soll wegen des 
Philisters den Mut sinken lassen. Dein Knecht wird hingehen und mit diesem 
Philister kämpfen. 33Saul erwiderte ihm: Du kannst nicht zu diesem Philister 
hingehen, um mit ihm zu kämpfen; du bist zu jung, er aber ist ein Krieger seit 
seiner Jugend. […] 37Und David sagte weiter: Der Herr, der mich aus der Ge-
walt des Löwen und des Bären gerettet hat, wird mich auch aus der Gewalt die-
ses Philisters retten. Da antwortete Saul David: Geh, der Herr sei mit dir. […Da-
vid] 40nahm seinen Stock in die Hand, suchte sich fünf glatte Steine aus dem 
Bach und legte sie in die Hirtentasche, die er bei sich hatte (und) die (ihm als) 
Schleudersteintasche (diente). Die Schleuder in der Hand, ging er auf den Phi-
lister zu. 

[…Der Philister] 44rief David zu: Komm nur her zu mir, ich werde dein Fleisch 
den Vögeln des Himmels und den wilden Tieren zum Fraß geben. 45David ant-
wortete dem Philister: Du kommst zu mir mit Schwert, Speer und Sichel-
schwert, ich aber komme zu dir im Namen des Herrn der Heerscharen230, des 

 

229CARR 2005, 132; 
Caravaggio »use 
the same pose 
twice in paintings 
of his late period« 
(BENEDETTI 1999, 
218) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
230»David wusste 
sich stark durch den 
Herrn, seinen Gott.« 
(1 SAMUEL 30,6) 
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Gottes der Schlachtenreihen Israels, den du verhöhnt hast. 46Heute wird dich 
der Herr mir ausliefern. Ich werde dich erschlagen und dir den Kopf abhauen. 
[…] 49Er griff in seine Hirtentasche, nahm einen Stein heraus, schleuderte ihn 
ab und traf den Philister an der Stirn. Der Stein drang in die Stirn ein, und der 
Philister fiel mit dem Gesicht zu Boden. 50So besiegte David den Philister mit 
einer Schleuder und einem Stein: er traf den Philister und tötete ihn, ohne ein 
Schwert in der Hand zu haben. 51Dann lief David hin und trat neben den Phi-
lister. Er griff sein [Goliaths] Schwert, zog es aus der Scheide, schlug ihm den 
Kopf ab und tötete ihn. Als die Philister sahen, dass ihr starker Mann tot war, 
flohen sie. […] 54David nahm den Kopf des Philisters und brachte ihn nach Je-
rusalem. Goliats Waffen aber legte er in sein Zelt. […] 

 57Als David zurückkehrte, nachdem er den Philister erschlagen hatte, nahm 
ihn Abner mit und führte ihn zu Saul. David hatte den Kopf des Philisters noch 
in der Hand.« (1 SAMUEL 17,4-57) 

Caravaggio verbildlicht demnach dem Bibeltext folgend diesen letzten 
Moment der Samuel-Erzählung, in dem der Hirtenjunge David den abge-
schlagenen Kopf des scheinbar übermächtigen Feindes noch in der Hand 
hält als er Saul, dem ersten König der Israeliten gegenübertritt. Später 

wird David dann selbst zum neuen König der Israeliten aufsteigen.  

Aber warum sollte Caravaggio, außer vielleicht aus arbeitsökonomischen 
Gründen der Zeitersparnis, eine Bildformel bei völlig entgegengesetzten 

Themen gleich zwei Mal eingesetzt haben? Verstehen wir das Salome-Bild 
besser oder anders, wenn wir uns das um zwei Figuren reduzierte David 
und Goliath-Gemälde im Vergleich genauer angeschaut haben? 
 
 

Koch und Kellner – der Kopf und sein Träger 

Es gibt das Sprichwort vom ›Koch und Kellner‹. Es betrifft ein hierarchi-
sches Verhältnis der Über- und Unterordnung, wobei dem Koch die Rolle 
des Chefs zukommt und dem Kellner die des Ausführenden. Auf das 
Bild bezogen scheint das hierarchische Verhältnis zunächst eindeutig: 
Der Sieger David ist der Koch im Werk und der Goliath-Kopf wird in 
den Bildvordergrund ›gekellnert‹. Er scheint dem Bildhelden als Attribut 
zu dienen, das pars pro toto für den besiegten Feind steht. Aber in der 
phänomenologischen Wirklichkeit des Bildes ist es hier nicht so wie es 
auf den ersten Blick scheint. Die Hierarchie erweist sich als umgekehrt.231 
Der eigentliche Bildheld ist der abgelöste Charakterkopf. Er ist hier der 
eigentliche ›Koch‹. Und der jugendliche David ist ganz buchstäblich nur 

der ›Kellner‹, dem es aufgrund seines göttlichen Auftrags zukommt, den 

Chef im Bild zu ›servieren‹. Wieso ist das so? 
Der Kopf des Goliath bringt den Knaben, seinen Henker, mit sich. Er 

hängt förmlich an ihm. David bringt den gewaltigen Kopf so (in den Vor-
dergrund), dass dieser die David-Figur erst miterbringt. Egal wie groß 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

231RÖTTGEN 1974, 
212: »…effektiv die 
Macht des Opfers 
über seinen Sieger« 
(Übers. js) 
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die in einem dreiviertel Profil auftretende Figur gegen-
über dem Goliath-Kopf auch ist, und egal wie sehr es 
auch zunächst so aussieht, als trage der Sieger den Be-
siegten am Schopf. Tatsächlich ist es der Kopf des Be-
siegten selbst, der die Siegerfigur hier erst zur Erschei-
nung kommen lässt. Diese zunächst widersinnig klin-
gende Beobachtung wird evident, wenn wir sehen wie 
dominant das grausame Antlitz den Bildaufbau trägt.
Dabei erscheint David zunehmend so, als diene er als 
ein ins Licht tretender Assistent und als eine Träger-
Figur‹, an deren Arm der übergroße Kopf ›aufge-
hängt‹ wirkt. Zu diesem Eindruck gehört auch, dass
es eine bildbeherrschende Schräge gibt, die vom Go-
liath-Kopf – überbrückt durch den perspektivisch ver-
kürzten Arm – zum schräg nach unten geneigten Kopf 
des David verläuft. Wir nehmen diese Schräge, von 
Goliath zu David, wahr, obwohl der Sieger scheinbar
zuerst von oben nach unten schaut. Tatsächlich ist es 
aber vom phänomenalen Bildstellenwert her so, dass 
Davids sinnend-nachdenklicher Blick der Kopf-Tro-
phäe und unserem entsetzten Blick nach oben nur 
›antwortet‹. Sein Blick wird erst aussagekräftig, wenn 
er dem unseren begegnet. Chef of the picture ist und 
bleibt aber der Goliath-Kopf, von dem nach wie vor
agency ausgeht: eine gewesene und bleibende Prä-
senz232. Auch noch als totes ›Ding‹ und als nicht mehr
menschlicher ›Gegenstand‹ bleibt er immer noch der 
Akteur, dem eine außerordentlich bedrohliche Hand-
lungsmacht innewohnt.233

Das alles wirkt deswegen so, weil wir beim An-
blick des Geköpften zuerst kurz erstarren. So wie der 
Handgriff Davids das Haar bündelt, so konzentriert 
sich unser Auge auf diesen schrecklichen Anblick –
und zwar bevor die eigentliche Bildbetrachtung erst 
richtig einsetzt. Der Mund ist vor Schreck noch höh-
lenartig weit aufgerissen und wir sehen die leicht auf 
Lücke stehenden Zähne. Zumindest ein Auge ist mit 
einem Glanz in der Pupille noch weit geöffnet. Es ist 
in diesem Zusammenhang immer wieder darauf hin-
gewiesen worden, dass die ganze Mimik des Gesichts 
starke Bezüge zu Caravaggios Medusa-Darstellung
aufweist. Die Köpfe gleichen sich234. Und in beiden 
Fällen sind die Lebensgeister noch nicht ganz gewi-
chen. Goliath und Medusa sind wie erschrocken über 
ihren eigenen plötzlichen Tod.

     
     232…gewesene Präsenz: KRÜGER 2006

      233Art and agency vgl.: GELL 1998

      CARAVAGGIO: (Schild mit dem) Haupt der
    Medusa. 1597/98, 55,5 cm Durchmesser.

       Öl auf Leinwand. Galleria degli Uffizi,      

       Florenz

      234FRIEDLAENDER; schon 1955, 203.          

      »Kehrt in ihm nicht der Todesschrei der 
     Meduse wieder?« (WAGNER 1958, 121)
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Im Kern geht es dann in der kunstgeschichtlichen Beurteilung des Bil-
des darum, dass dem Goliath-Kopf durch seine nachweisliche Ähn-
lichkeit zum Medusenhaupt auch eine vergleichbare Wirkungskraft at-
testiert wird, wie wir sie beim Medusa-Bild ausfindig machen können.  

 Um es knapp zusammenzufassen: In der griechischen Mythologie 

ist Medusa eine ehemals betörende Schönheit, die aber von der Göttin 
Athene in eine gefährliche Gestalt, in ein Ungeheuer mit Schlangen-
haaren verwandelt wurde. Ihr Anblick ließ jeden sofort zu Stein erstar-
ren. Perseus, ein Sohn des Zeus, erhält vom König von Seriphos den 
Auftrag, das Haupt der Medusa zu bringen. Dem Heroen gelingt es, 
die Kreatur mit List zu enthaupten, ohne sie direkt ansehen zu müssen. 
Dem abgeschlagenen Haupt aber bleibt die Kraft erhalten, sein Gegen-
über auf der Stelle erstarren lassen zu können.   

 Wenn Caravaggio nun das Haupt der Medusa malt – gerade in dem 

Moment, in dem sie enthauptet wird – soll angenommen werden, dass 
die versteinernde Kraft, die von diesem Kopf ausgeht, auch noch im 
gemalten Bild erhalten bleibt – oder dass sie sich auf die bildliche (Re-
)präsentation übertragen lässt. In diesem Sinne wären in der Konse-
quenz auch wir angesichts des entsetzlichen Anblicks, »der von dem 
schauerlichen, toten Kopf ausgeht«, in einer Art Schockstarre.235  

Dabei spiele vor allem auch die Wirkmacht der Malkunst Caravag-
gios eine entscheidende Rolle. Der begnadete Künstler »unterwirft« 
»sich sklavisch und unmittelbar der Sache wie sie vor seinen Augen 
erscheint«. Er verdopple mit seinem ›Naturalismus‹ »die Wahrheit der 
Natur«, das heißt er erzeugt hier die vollkommene Illusion des gewalt-
sam abgetrennten Kopfes, in einem extrem akribischen »Exzess der 
Repräsentation«236, der Nachahmung. Und zwar tue er dies so über-
zeugend, so »evident«237, dass er das Medusenhaupt nicht mehr nur 
repräsentiere (Repräsentation ist das gewöhnliche Arbeitsergebnis der 
Malerei), sondern er präsentiere es ein zweites Mal. Das Haupt der 
Medusa wäre demnach zwei Mal präsentisch und ›wirklich‹ da! Ein-
mal als ›echter‹ Kopf, weil das Bild selbst zum ›echten‹ Schild der Me-
dusa wird. Und ein zweites Mal, indem »das Gemälde zum Trugbild«238 
– nicht nur zum bloßen Abbild – wird und so aufhöre, bloße »Re-prä-
sentation« zu sein. Vor dieser furchterregenden Kraft und Macht der 
Malerei, der Farbe und der Malweise Caravaggios versteinert der Be-
trachter im Anblick des Medusenhauptes noch heute.  

Kommen wir vor diesem Hintergrund auf die Ähnlichkeit zu spre-
chen, die das Goliath-Gesicht mit dem der Medusa hat, erklärt sich so 
noch deutlicher die vergleichbare agency – genauer gesagt der Medusa-
Effekt – der beiden Köpfe ohne Leib. Beide ›versteinern‹ uns erst ein-
mal. Der junge David hält uns zwar diesen scheußlichen Kopf entge-
gen. Es ist aber die bedrohlich bleibende, präsentische Handlungs-
macht dieses Kopfes, die ausschlaggebend ist. Sie ist es, mit der die 
David-Figur überhaupt erst in ihre Rolle und Pose gerückt wird. Die 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
235KRUSE 2003, 384 

 

 

236MARIN 1977, 137ff.  

Und »das Gemälde Ca-
ravaggios zeigt […] den 
Exzess der Repräsenta-
tion«. D.h.: Es zeigt nicht 
nur die Darstellung des 
Medusenkopfes, sondern 
es stellt diese exzess-
hafte Naturnachahmung 
aus und macht sie auf   
einer metamalerischen 
Ebene der Wahrneh-
mung selbst zum Thema 
des Bildes. Vgl. auch 
VOORHOEVE 2003, 112f. 

237vgl. PICHLER 2016, 127 

238Zitate MARIN 1977, 139 
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Anwesenheit des Kopfes selbst ist die Bedin-
gung der Möglichkeit für das siegreiche Da-
stehen Davids.  
     Diese Befunde wären dann schon eine kal-
kulierte Selbstmythologisierung, wenn man 
bedenkt, dass dieses Bild bekanntlich Cara-
vaggios »Kryptoportrait« enthält. Der Maler 
stellt sich hier selbst als Goliath dar. Und    
indem dieser Goliath-Caravaggio zudem 
gleichzeitig eben eine deutliche Verwandt-
schaft zur Medusa aufweist, interpretiert der 
Künstler seinen eigenen malerischen Blick: 
»Caravaggio portrays himself as a giant with 
Medusa-like powers«.239  

Eine weitere bedeutende Übereinstimmung 
oder Übertragung vom Medusenhaupt auf 
den Goliath-Kopf zeigt sich in der konkreten 
Erscheinungsweise des ausströmenden Bluts 
aus der Halswunde der beiden Opfer. 

 In beiden Fällen hat die Malweise der 
Blutung exakt dieselbe bildimmanente Funk-
tion. Das triefende Blut dient dabei als Rück-
verweis auf die Malerei selbst: »Das Blut, so 
hat es den Anschein, tropft noch frisch aus 
dem Hals, doch hat es der Maler in Wahrheit 
zähflüssig über die Leinwand fließen lassen, 
die er benutzt hat, als wolle er uns zu Zeugen 
der Erstarrung und Eintrocknung der Farbe 

machen.«240 Das fadenartig wirkende und 

unnatürlich und flächig auf der Bildoberflä-
che liegende Farb-Blut-Rot besteht aus ge-
malten, herunterlaufenden farbigen Strichen, 
wie sie schon aus der Halswunde in der Ent-
hauptung des Johannes auf Malta ausgetreten 
sind. Nur dass sie sich dort anschließend zu 
einer Pfütze angesammelt hatten, aus der der 
Maler seine Unterschrift zog. Vieles von 
dem, was schon zu dem Altarbild in der Ka-
thedrale der Malteser in La Valletta gesagt 

wurde, wiederholt sich hier im Fall des Blut-
stroms241, der unter Goliaths Halsöffnung 
auszutreten scheint.  

 Dabei ist dieses Mal überhaupt nicht ein-
deutig klar, woher die vertikalen roten Farb-
linien und Blutspuren überhaupt stammen. 

239Der »enthauptete Maler« (MARIN 1977, 180). Die-
ses Gemälde wurde wohl von Neapel nach Rom 
gesandt. Es war mit einer unterschwellig-unterwür-
figen Bitte um Begnadigung für Papst Paul V, be-
stimmt. Vielleicht hätte es Kardinal Borghese über-
geben sollen? Vgl. TREFFERS 2002, 52ff.: Caravag-
gio erweist sich »dazu fähig […], ein überliefertes 
Thema in einer relativ erkennbaren, allgemeinen 

Form für seine persönlichen Ziele einzusetzen«.  
Caravaggio zeige sich damit quasi als »bekehrt«. 
Siehe auch z.B. COLIVA 2005, 137f.. Kryptoportrait: 
um »einen Kommentar und dem Sujet eine zweite 
Sinnebene hinzuzufügen«. (MÜLLER 2018) »…dis-
guised selfportrait«. (Vgl. LANGDON 1998, 385f.) 
STONE 2006b, 42: »…with Medusa-like powers; 
surely this is a statement about the power of        
Caravaggio’s naturalist art. […] Art can kill«.  

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

     
 
 

 
 

 
 
 

      240BELTING 2013, 173f.  
241vgl. zum Blutstrom bei der Enthauptung des  
Johannes hier S. 32. Dort wurde der »Verrat der  
Illusion« (STONE 2012, 583) von uns als Voraus-                     
setzung für Caravaggios Signatur und unsere  
Counter-Signature gesehen. Das ist hier im Bild  
an dieser Stelle noch anders. 
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Der braune Vollbart des Goliath ist so undeutlich mit dem gleich-
falls braunen Bildgrund verschmolzen, dass keine Abgrenzung 
und keine Übergänge zwischen gestalteten Barthaaren und der 
Gestaltlosigkeit des Grundes mehr zu erkennen sind. Alles ist 
nach unten hin so sehr ins formlose Dunkel getaucht, dass man 

gezwungen ist, anzunehmen, dass der Vollbart ungefähr dort en-
det, wo der rote Farbverlauf einsetzt.  

Das Phänomen wurde an anderer Stelle schon beschrieben. Es 
handelt sich hierbei tatsächlich um einen »lokalen Exzess der 
Farbe«242, um ihr hysterisches Auftauchen, Emporsteigen und Her-
auskommen. Es handelt sich um eine Wunde mitten im System 

der Repräsentation. Wir haben eine plötzliche Unähnlichkeit und 
Abweichung vor uns. Die roten Pinselstriche sind kein Blut. Es 
kommt zu einer Krise, hervorgerufen durch das Moment des 
Nicht-Mimetischen, durch die Instabilität, Destabilisierung und 
Ungenauigkeit der Figuration des Blutflusses. Es ereignet sich et-
was Beunruhigendes und Unheimliches243 verbunden und her-
vorgerufen durch ein Zusammenbrechen (durch den »Exzess«) der 

Repräsentation. Die Lesbarkeit des Blutes als Blut defiguriert244 

sich mit dem Verweis auf den Malprozess zur roten Pinselspur.  
        Das Bild verweist mit den eigenen Mitteln auf die blutrüns-
tige Ausnahmesituation, einem Menschen enthauptet zu haben: 

 »Dann lief David hin und trat neben den Philister. Er griff sein 
Schwert, zog es aus der Scheide, schlug ihm den Kopf ab…« (1 SAMUEL 

17,51)  
 Eine exzessive Tat, die sich im Bild noch im Blutrausch der 

Halswunde auswirkt. Im Bild hat sich die Tat aber außerdem nie-
dergeschlagen im gesteigerten Ausdruck des Aufreißens, des Auf-
klaffens und des zum Vorschein Kommens eines Flusses roter 

Farbe: Der »lokale Exzess der Farbe« selbst steht für den undarge-
stellten und vielleicht auch undarstellbaren Ausnahmezustand 

der Tat. Denn genauer betrachtet, sieht es so aus, als stamme das 
›Blut‹ nicht aus der (unsichtbar bleibenden) Halswunde. Sondern 
es wirkt vielmehr so, als wäre es ein Heraussickern aus dem 
Grund des Bildes, um dann an der Leinwandoberfläche herunter-
zulaufen. Das Bild selbst scheint zu ›bluten‹. Aber nicht in einem 

wundertätigen, mysteriösen religiösen Sinne, sondern es wäre 
eher so, als ob sich das Bild schmerzhaft ins eigene ›Fleisch‹ 
schneide. 

Im Vergleich dazu ist das Restblut, das noch aus der Halsöffnung 
des Johannes läuft, eine realistisch wirkende, dreidimensional-
bildräumliche Nachahmung, die zeigt wie sich das Blut (und nicht 

die Farbe) am Schüsselrand in einer kleinen Pfütze sammelt und 
verteilt. Der Unterschied besteht also in folgendem: Der krasse 
Zustand der Enthauptung und des (marginalen) anschließenden 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
242DIDI-HUBERMAN 1985a, 49;  
ferner zu der hier vorgetra- 
genen Argumentation: DERS. 

1986, 67f. (zu Vermeer);  
STÖHR 2016, 104ff. (zu van 
Gogh) 

 
243Begriffe bei ELKINS 2007,            

112 (zu DIDI-HUBERMAN) 

 
244Dieses ›Blut‹ »franst un-      
vernünftig aus, direkt vor      
unseren Augen, wie eine  
plötzliche – offenbar nicht     
kalkulierte – Bestätigung,   
Affimierung, der Existenz  
der vertikalen, frontalen  
Leinwand«.        
(DIDI-HUBERMAN 1985b,  
154; Übers. js) 
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Ausblutens färbt im Salome-Bild nicht auf den 

Zustand des Bildes ab. Der »Exzess« ist hier be-
grenzt auf die akribische Wiedergabe der Szene. 
Die Anwesenheit der Schüssel bewahrt das 
Farbblut davor, »zähflüssig über die Leinwand 

[zu] fließen«. Das Instabil-Werden der Reprä-
sentation ist damit noch einmal abgewendet. 
Das unangenehme Sich-Defigurieren des Blutes 
ist an dieser Stelle nicht vorgesehen und wir 
können uns weiterhin ungestört auf die inner-
bildliche Erzählung konzentrieren. Es geht hier 
mehr darum, den Glanz der künftig sakralen 
Schale im Licht hervorzuheben. Der Mundhöhle 

des Johannes fehlen auch die aggressiven Zähne 
und die schielenden Augäpfel sind geschlosse-
nen Augenlidern gewichen. Der Goliath- und 

der Johannes-Kopf haben offensichtlich im De-
tail nicht so viel gemeinsam. Der Medusa-Effekt 
ist erloschen. Der Henker zeigt einen wirklich 
Toten vor. Das Augenmerk des Bildes liegt auf 
einer anderen Stelle. 

 
 
Die ›Rüstung des Glaubens‹245 

Im Alten Testament heißt es im Samuel-Text, 
dass David zuerst versucht haben soll, für den 
Zweikampf eine Rüstung zu tragen: »38Und Saul 
zog David seine Rüstung an; er setzte ihm einen 
bronzenen Helm auf den Kopf und legte ihm seinen 
Panzer an 39und über der Rüstung hängte er ihm 
sein Schwert um. David versuchte zu gehen, aber er 
war es nicht gewohnt. Darum sagte er zu Saul: Ich 
kann in diesen Sachen nicht gehen, ich bin nicht da-
ran gewöhnt. Und er legte sie wieder ab«. (1 SAMUEL 

17, 38-39)  
       Demnach sei der Hirtenjunge während der 

Konfrontation mit dem hünenhaften Philister 

»nur in die Nacktheit seines Glaubens gehüllt«1 
gewesen. Das ist insofern eine nicht unwichtige 
Feststellung, denn Caravaggio verbildlicht in 
seinem Werk zur Hälfte den freien Oberkörper 
des Knaben mit seinem feinen, ins erregt-rötli-
che reichenden Inkarnattönen. Die nackte Brust 
wird dabei von links angestrahlt, im gleichen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

   245in Abwandlung zu: »wrapped only in the 
   nakedness of his belief« (TREFFERS 2010b, 
   41) 
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Maße aber strahlt diese zart-belebte Haut auch wundersam aus sich 
selbst heraus von innen her.246 Die andere Hälfte des Oberkörpers ist 
dann tatsächlich in so etwas wie eine reine weiße ›Rüstung des Glau-
bens‹ gekleidet. David trägt keine bronzene Panzerung, sondern was Ca-
ravaggio uns zeigt, ist ein leichtes Hemd wie ein gardinenartiger Schleier, 
der ins grau-silberne changiert und der trotz seiner leichten Transparenz 
wie undurchdringlich schillert. Wie das Inkarnat so leuchtet auch diese 
feine Oberfläche des Stoffs aus sich selbst heraus. Der leichte Stoff wirkt 
wie eine sich leicht ausbeulende Gardine, die den nackten jugendlichen 
Oberkörper schräg über die Brust geführt zur Hälfte einhüllt. Gleichzei-
tig aber wirkt es auch so, als handele es sich um einen weggezogenen 

oder geöffneten Vorhang247, der in seiner Flächigkeit vor die »Haut des 
Bildes« tritt, das heißt vor die Leinwand – ein Vorhang, der das gemalte 

Inkarnat248 schützen soll. Er schützt dann mehr die lebendig-frische 
Farbe, in der sich die Haut des Jungen inkarniert. Und er entblößt dann 
nicht einen Teil des Körpers, sondern er enthüllt – als aufgezogener Vor-
hang – ein Bild der Haut. Wie wir sehen werden fehlen dem Henker im 
Salome-Bild dagegen diese metapikturalen Hinweise, weil die Figur kör-
perlich sehr viel räumlich-muskulöser angelegt ist als die des David. 

 Aber eigentlich ist die gardinenartige Vorhang-Tunika keine vom 
Bildthema losgelöste metamalerisch-bildtheoretische Selbstreflexion der 
Malerei. Sondern sie tritt an der Stelle auf, um einen dem Bildthema in-
newohnenden Gegensatz auszusprechen. Denn während im Goliath-
Kopf das Motiv des Todes und der Versteinerung mitklingt (Haupt der Me-
dusa), enthüllt sich unter dem Vorhang die konträre Fähigkeit der Male-
rei. Sie lässt an dieser Stelle nicht erstarren, sondern erweckt zum Leben. 
Sie erschafft lebendig wirkende fleischliche Haut.249 So hätte Caravaggio 
in seinem Werk nicht nur figürlich, von der David-Erzählung her, Sieg 
und Niederlage, Leben und Tod verbildlicht. Er hätte dieses Thema auch 
mit den beiden Polen malerischer Möglichkeiten überblendet.  

Phänomenologisch weist dieses fließende Vorhangtuch in der Ausfüh-
rung zudem einen Bezug zur Malweise des Halsblutes auf. Gemeinsam 

 
 
 
246…dass man »be-
haupten könnte, in  
der breiten und von  
innen her sich wölben-
den Brust seien mehr 
lebendige Kräfte wirk-
sam als in der gesam-
ten Malerei des da-
maligen Rom.«    
(WAGNER 1958, 135) 

247Die Drapierung 
des Hemdes ist so 
ausgeführt, dass es 
»wie ein Vorhang er-
scheint« (PAPI 1991, 
282) 

248zur Malerei als In-
karnation und zur   
Leinwand als Haut   
des Bildes bei Cara-
vaggio: KOOS 2007, 
70ff 

 

 
249Malerei als Tod    

oder Schöpfung: zu 

diesen entgegenge-
setzten Polen der Ma-
lerei: SCHÜTZE 2009,  
72 
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ist beiden Strichphänomenen ihre starke Affinität zur Fläche der 
zugrunde liegenden Bildleinwand. Das von der Schulter flie-
ßende feine Gewebe dieser Tunika fällt am Oberkörper hinunter 
und wirft dabei fast keine Falten, sondern es entsteht stattdessen 

eine Art malerischer »Wasserfall-Effekt«. Dabei kommt der sicht-
bar gebliebene, schlierenhaft gezogene Pinselduktus in der Mal-
weise den Farblinien dem des gemalten Blutes gleich. Obwohl 
sich der gardinenhafte Tunikastoff räumlich gesehen gegenüber 

dem Blutfluss deutlich weiter hinten befinden sollte, rückt er 
durch seine flächige Ausführung stärker in den Vordergrund. 
Der Farb-Stoff und das Farb-Blut befinden sich gleichermaßen 
mehr auf der Bildoberfläche als im Illusionsraum. So konterka-
rieren diese beiden betonten Flächenphänomene zusammen die 

enorme räumliche Tiefenwirkung, die von Davids nach vorne 
ausgestrecktem Arm erzeugt wird, indem sie im Gegensatz dazu 
den Bildträger, den Träger der Illusion, hervorheben und uns 
vor Augen stellen. Während also in der Bildhandlung der me- 
dusahafte Goliath-Kopf an die ästhetische Grenze und fast aus 
dem Bild herausgereicht wird, drängt sich dagegen mit den Pin-
sel- und Farbspuren die Bildfläche in den Vordergrund.250 

Es zeigt sich, dass dieses Gegenspiel von Figur und Fläche, von 
Figuration und Defiguration, von Täuschung und Enttäuschung 

der Illusion (diese irrationalen »lokalen Exzesse der Farbe«251, die 
sich nicht alleine auf die Darstellung des ›Blutes‹ beschränken) 

– es zeigt sich, dass diese Gegenwendungen nicht bloß als negie-
rende Störungen angesehen werden können. Sondern die Stö-
rungen sind hier aktiv und produktiv an der Sinnbildung betei-
ligt und haben eine präzise phänomenologische Funktion im 
Bild. Denn wir müssen uns immer wieder von neuem bewusst 
machen: Das Bild stellt kein beliebiges rein weltlich-irdisches 
Ergebnis eines ungleichen Kampfes dar. Die dargestellte, endli-
che Welt (ein junger Mann mit einem gruseligen Kopf in der 

Hand) ist nicht das Eigentliche. Diesem Eindruck muss entge-
gengewirkt werden. Diese uns vertraute rationale (Bild-)Wirk-
lichkeit muss »widerrufen« und »zerbrochen« werden. Sie muss 
sich gegenüber dem Undarstellbaren, dem Anderen, was alles 
übersteigt »als brüchig erweisen«. Davids Sieg ist eine überirdi-
sche göttliche Fügung. Diese Brüchigkeit des rein Irdischen er-
fahren wir in Caravaggios Werk als »Verstörung« der Illusion, 
als »Ent-Wirklichung« der banalen Bildwirklichkeit.252 

Es handelt sich aber keinesfalls um eine bloß willkürlich de-
struktive »Ent-Wirklichung«, sondern um eine, die zum Aus-
gleich etwas erwirklicht. Die Ent-Wirklichungseffekte führen 

das Gemälde gewissermaßen zugleich auf sich selbst zurück. Sie 

250Es ist hier »ein Insistieren  
auf etwas, das man die Ober-
fläche nennen könnte. Sie ist 
weder das Außerhalb der 
Dinge noch ihr Innerstes, 
sondern die Ebene, auf der 
Innen und Außen in einem 
unbestimmten Grenzbereich 
zusammentreffen, wo Innen 
und Außen zu ihrer höchsten 
Intensität gelangen, zu ihrer 
größten Kraft. […] Die Ober-
fläche ist die ernsthafteste 
Sache der Welt […]. Sie ist 
vielleicht der Ort des Tragi-
schen – in seiner Unent-
scheidbarkeit selbst – und  
sie ist der tragischste Ort   
der Malerei. Ihre Eitelkeit ist 
ihr Tragisches«. (MARIN 1977, 
140)  
      Das heißt, weil sich die 
Bildfläche nicht spurlos hinter 
dem Dargestellten zurück- 
ziehen will, sondern (eitel)  
auf sich aufmerksam macht, 
ruiniert sie immer schon die-
ses Dargestellte und alle Be-
mühungen der Darstellung. 
Das ist das Tragische an    
Caravaggios Malerei.   
 

      251vgl. auch hier S. 128f. 
 

 

 

 

 

      252zitierte Begriffe bei BRÖTJE 
        1990, 15, 83ff. 
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erinnern uns daran, dass das Bildfeld »die in jeder Betrachter-Ge-
genwart gültige Bedingung« für alles ist, was zur Erscheinung
kommt: für »alle Sinnrelationen, die es bezüglich seines Themas in 
sich entwickelt.«253

Die weiße, wasserfallartige (Hemd)-Farb-Gardine und die auf
der Leinwandoberfläche eingetrocknete (Blut-)Farbe sind also »ver-
störende«, aber produktive Indizien: Sie rufen das Bild als Medium
und alles übersteigende Vorbedingung hervor. Sie deuten zurück 
auf die fundamentalen Voraussetzungen: So wie der vorauslaufende 
göttliche Plan zur Zukunft des auserwählten Volkes Israel, der sich 
durch David erfüllt, alles menschliche Vermögen übersteigt.

Es ist hier der Moment fixiert, in dem eine Situation in rationale 
und nicht rationale Wirklichkeit kopräsent zusammenfällt. Die ge-
nannten Indizien im Bildfeld deuten dabei auf das nicht Rationale, 
das heißt auf das Irrational-Göttliche. Und dies geschieht bevor wir 
wissen, dass – im Rahmen der traditionellen Caravaggio-Forschung
– in der theologischen-ikonographischen Auslegung der Legende, 
Jesus in der Gestalt des David und der Teufel in der Gestalt des Go-
liath erkannt werden. »So wie David Goliath besiegte, ist dies Chris-
tus, der den Teufel tötet.«254 Im übertragenen Sinne stehen die Er-
zählung und das Bild für den Sieg des Guten und Gläubigen über 
das Böse und Ungläubige. Und Caravaggio identifiziert und portrai-
tiert sich hier somit in einem weiteren Rollenspiel auch als ›Teufel‹.  

David und das Kreuz mit dem Schwert –
dazu eine kryptische Inschrift

Das intensive Schlaglicht hebt nicht nur das dünne weiße Hemd her-
vor. Es hat auch einen großen Teil der schmalen Schwertklinge er-
fasst. Mit dieser Betonung wird auch deutlich, dass uns das Ausse-
hen der Waffe etwas problematisch vorkommen muss. Sie ist eher

253BRÖTJE 1990, 20. Im 
existential-hermeneuti-
schen Ton des vergan-
genen Jahrhunderts in 
der Betroffenheit der 
Ich-Form ausgedrückt:
»Gerade in dem Maße 
wie mir das Versagen
der Welt in der Bildung 
eines immanenten 
Sinnzusammenhangs 
an der ›Verstörung‹ ge-
wiss wird, bewahrheitet 
sich mir zugleich das 
Vermögen der Ebene,
als fortbestehende Ein-
heit aller Ordnungs-  
widersprüche, die Sinn-  
relativität eben dieser 
Welt, zu übergreifen, 
aufzufangen.« (EBD. 84)

254dazu STONE 2006b, 
41: »in figura Christi 
David, sicut Goliath in 
figura diaboli«.
Zitat Hl. AUGUSTINUS

(um 410 n.Chr.) auch 
bei HIBBARD 1983, 267 
(Übers. js). Caravaggio 
als Teufel: EBD. 262.
David als Hirte ist die   
Präfiguration des Hirten 
Christi. (TREFFERS 2002,
54ff.)
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auf den Knaben zugeschnitten als auf einen Giganten. Es handelt sich 
mehr um einen Degen255, der leicht in der Hand zu liegen scheint, als um 
eine mächtige Hiebwaffe. Das ist in diesem Fall um so auffälliger, weil 
in vielen anderen Darstellungen dieses Motivs sehr viel mehr Rücksicht 
auf die Angaben im alttestamentarischen Samuel-Text genommen wur-
de.256 Und Caravaggio selbst hatte in seiner wohl früheren, ersten Vari-
ation des Motives einen ebenso jugendlichen David mit seinem sanften 
Gesichtszügen entworfen, der dabei aber ein gewaltiges Goliath-Schwert 
mitführt, das er wohl des Gewichts wegen, recht entspannt, geschultert 
hat – wobei er dabei, mit der scharfen Klinge, die in seinem Nacken an-
setzt, an sich selbst noch einmal auf den vorausgegangenen Vorgang des 

Schwerthiebs und der Enthauptung aufmerksam macht. 
 

 
In der Fassung, die sich heute in Wien befindet, trägt dieser David das 
imposante Schwert, mit dem er gerade dem bedrohlichen Feind Israels 
den Kopf abgeschlagen hat, darüber hinaus so geschultert, dass sich bild-    
argumentativ eine weitere Beziehung herstellen lässt. Es wird die ›Denk-
form‹ einer heilsgeschichtlichen David-Jesus-Typologie unmittelbar 

deutlich (von Vorprägung zur Ausprägung; von der Verheißung zur Er-
füllung; vom Vorläufer zum künftigen Erlöser usw.): Der künftige König 
Israels schultert das Schwert so, dass sich zugleich mit der auffälligen 
Passierstange eine deutliche Kreuzform bildet. David, als die Präfigura-

 

255Degen: ein Span-
dino oder ein Ra-
pier, das oftmals als 
reine Duellwaffe ver-
wendet wurde, was 
somit noch einmal 
auf den zurücklie-
genden Zweikampf 
verweisen würde. 

256siehe Beispiele bei 
WAGNER 2020, 155ff.;  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Caravaggio: David mit dem Haupt Goliaths. Zwischen 1606-07, 91,2 x 116,2 
cm. Öl auf Pappelholztafel. Kunsthistorisches Museum, Wien. David wird in der 
Regel wie hier mit dem überdimensionierten Schwert Goliaths dargestellt.  
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tion des kommenden Jesus, trägt noch mit Leichtigkeit, aber ahn-
bar, das Kreuz, das der Gottessohn später auf seinem Passionsweg 
zur Kreuzigung auf den Hügel Golgatha schleppen muss. Cara-
vaggio nutzt in diesem Bild also die Größe des Schwerts, um es 

dem schweren Holzkreuz anzunähern, das Jesus selbst zu seiner 
Hinrichtung auf sich nehmen wird. Der geistreiche Verweis auf 

die Kreuztragung257, der in diesem Bild ablesbar ist, macht die Ge-
staltung des Schwertes in der später entstandenen Motivvariation 
noch auffälliger problematisch. Aber warum ist die geringe Größe 
so erkennbar an die David-Figur angepasst? 

Der Wiener David trägt noch seinen umgehängten Beutel bei 
sich. Und er tritt mit einer ockerfarbenen Hose auf, die vor seinem 
Geschlecht »ohne jede Diskretion« weit geöffnet ist. Diese aufge-
sprungene Hose wird nur noch von einer angespannten Kordel 
und einer Schleife zusammengehalten, deren Ende nach unten 
hängt. Dabei wurde schon auf Caravaggios »Schleifen-Fetischis-
mus« hingewiesen, bei dem es darum geht, die erotische »Mög-
lichkeit der schnellen Entkleidung an[zu]deuten.«258 Eine ver-
gleichbare ›Kleiderordnung‹ wird uns in subtilerer Ausprägung 
auch noch bei der römischen Version begegnen. 

Wenn wir zum Gemälde in Rom zurückkehren und weiter genau 
hinsehen, wird eine schmale Gravur erkennbar, die auf der Ober-
seite der Schwertklinge eingearbeitet worden ist. So würde jeden-
falls die Beschreibung lauten, wenn wir annehmen würden, dass 
sich diese Markierung tatsächlich schon auf dem erbeuteten 
Schwert befunden hätte, als es noch im Besitz des Philisters war. 
Das ist aber schwer vorstellbar und es wäre unlogisch. Es ist offen-
sichtlich, dass die Buchstaben nicht auf der Klinge eingraviert wa-
ren, von der die Geschichte erzählt und die der feindliche »Vor-
kämpfer« besessen hatte. Sie ist nicht Teil der fiktiven Bildwelt. 
Sie ist stattdessen, und das ist nicht ungewöhnlich, an der Stelle 
auf dem Gegenstand gemalt worden, wo man sie sich sachlich 

vorstellen könnte, auch wenn sie stattdessen eine ›externe Zu-
gabe‹ darstellt, wie etwa eine Signatur auf dem Bild selbst. 
       Bemühen wir uns nun, diese wie eingraviert wirkende Buch-
stabenfolge H-AS O S, zu entziffern, ergibt sich sehr wahrschein-
lich aus den Abkürzungen die lateinische Lesart: Humilitas Occidit 
Suberbiam. Der Sinn dieses Spruchs ist für eine Sichtweise, die an 

der inneren Verfassheit und an der speziellen Erscheinungsaus-
prägung der Phänomenwelt des Bildes interessiert ist, nicht son-
derlich interessant, weil wir hier erst einmal lediglich ein einge-
schriebenes Motto oder Emblem zu lesen bekommen. Übersetzt 
lautet die Inschrift, die sich explizit im Kontext der Samuel-Ge-
schichte finden lässt: Demut tötet Stolz.259 Die David-Goliath-Ge-
schichte wird damit zum christlich-moralischen exemplum.  

 

 

 

 

 
257CALVESI 1990, 382f. 

 

 
 
CARAVAGGIO: David mit dem 
Haupt Goliaths. Sexualisiertes 
Detail der Hosenöffnung.  
»Ein im doppelten Sinn ›ex-  
pliziteres‹ Beispiel sind sug-
gestive Faltenwürfe, die nach 
Art einer ›doppelten Mimesis‹ 
etwa auf ein verdecktes weib- 
liches Genital alludieren.« 
(GANZ/RIMMELE 2012, 19) 
 

258Zitate bei LANG 2001, 134; 
322, Anm. 753 

 

 

 

 

 

 

529zur Gravur z.B. HIBBARD 

1983, 267; MARINI 1987, 
322f., 555; STONE 2006b,   
41; DERS. 2012, 583;          
HARTEN 2006,184 
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Und genau aus diesem Grunde scheint es jetzt klar zu werden, wa-
rum das Schwert im Bild nicht gigantisch groß präsentiert wird: 
Denn es geht hier nicht darum, das monströse Kriegswerkzeug ins 
Bild zu setzen, sondern darum, deutlicher zu machen, dass Davids 
feiner ›Degen‹ »eher sinnbildlich als Waffe der moralischen Stärke« 
zu begreifen ist.260 

Die Caravaggio-Analysen haben im Zusammenhang damit, dass sich 
der Künstler selbst enthauptet, sich als hässlichen (Künstler-)Goliath 
darstellt und sich mit dem Prahlerisch-Bösen identifiziert, einen psy-
choanalytisch deutenden Schluss gezogen: Der Maler habe – über das 

was wir schon wissen hinaus – eine zweideutige und selbstironische1 

Chiffre für seinen Hochmut, seine Laster und für sein »Selbstzerstö-
rungsbedürfnis« hinterlassen. Alles spräche in diesem Sinne für Ca-
ravaggios »masochistisches« Schuldgefühl und für den unbewussten 
Wunsch nach »Reinigung« und Selbstbestrafung.261 Im Bild zeige er 

sich deshalb als der Provokateur, der hingerichtet wurde. 
Wer sich auf das Selbstportrait konzentriert, bemerkt zumindest 

im gleichen Moment auch die Fiktionalität der Malerei und die Un-
echtheit der bildlichen Illusion. Der fiktive Goliath ist der reale Künst-
ler, Caravaggio hat mit seinem Selbstportrait signiert. So kann sich 

dann mit der Desillusionierung bei den wiedererkennenden Betrach-
tern zugleich ein »angenehmes Grauen« einstellen. Statt der grausa-
men biblischen Tat sieht man ein bewundernswert, schrecklich-schö-
nes Bild mit dem überraschenden Konterfei des Malers selbst.262 

Es ist im Übrigen verwunderlich, dass die (notwendiger Weise di-
lettierenden) psychoanalytischen und biographistisch-spekulativen 

Persönlichkeitsdiagnosen vollständig ohne jede phänomenologische 
Detailanschauung auskommen wollen.263 Man begnügt sich ganz da-
mit, in Goliath das Rollenportrait Caravaggios identifiziert zu ha-
ben, um das biblische Thema und die Inschrift in den historischen 
Kontext der wechselvollen Lebensumstände Caravaggios einzuord-
nen. Derartige Historisierungen seien aber, so die Verfechter solcher 
Vorgehensweisen, gerade das »Gegengift gegen eine ahistorische 
und auf vermeintliche Unmittelbarkeit der Werke setzende Betrach-
tung«. »Denn für die ästhetische Betrachtung hat[ ] das Kunstwerk 
keine Zeitlichkeit.«264 Aber das Defizit dieser Historisierung erweist 
sich eben immer dann, »wenn nämlich vor lauter Historisierung die 
Gegenwärtigkeit des Kunstwerks zu verschwinden droht und der 
historische Diskurs seine Legitimität aus einer ›Abkehr vom Wahr-
nehmbaren‹ bezieht und dabei in letzter Konsequenz auf eine ›Mor-
tifikation des Kunstwerks‹ zielt.265« Das erkenntnisleitende Interesse 
unserer Untersuchung richtet sich stattdessen, wie so oft schon be-
tont, darauf, den Schlüssel »zum Werk im Werk« und durch »den be-
deutungsschaffenden Prozess der Wahrnehmung«266 zu suchen.  

 

 

 
260PREIMESBERGER 1998, 66f.  
Die Caravaggio Forschung 
hat sich etliche Male einge-
hend mit dieser autobiogra-
phischen Thematik beschäf-
tig. Vgl. z.B. schon RÖTTGEN 

1974, 201-225: »Zeugnis ei-
ner totalen psychologischen 
Katastrophe«, »condizione    
di vita e la metafora di un 
tormento senza limiti.«  

Die Forschung setzt hier stets 
auf bildexterne Informationen 
zu Auskünften über die »em-
pirische Person« Caravaggio. 
Ihr geht es nicht um den 
»abstrakten« und »impliziten 
Autor«/Maler im Bild. Dieser 
ist nicht deckungsgleich mit 

dem realen bildexternen 
Künstler, sondern das Bild 
selbst zeichnet ein Bild seines 
Urhebers. Es gibt lediglich 
Überschneidungen. (vgl. LINK  

1976, 34f.) 
 

 261RÖTTGEN 1974, 210 

 262PREIMESBERGER 1998, 67  
»In erster Linie […] ein con- 
cetto«, »ein kalkulierter  
 Überraschungseffekt«.  
  (LANG 2001, 136) 

263ohne »die Analyse der  
künstlerischen Gestalt als    
Träger aller Bedeutungen«  

(DITTMANN 1985, 553).  
Max Imdahl sprach von einer 
nur »vorkünstlerischen Sinn-
schicht«, wenn er die Außen-
politik der Bilder meinte.     
(IMDAHL 1983, 361) 
 
264GERMER 1996, 195  
265GEIMER 2015, 55 kommen- 
tiert den Text von Germer  

 266GERMER 1996, 196 
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Eine »freche Anspielung« oder 
Ablenkung?

Wir kommen aufgrund der optischen Zusammenhänge
noch einmal auf diese Gravur der Schwertklinge und ihre
Stellung im Bild zu sprechen. Innerbildlich, im phänome-
nologisch-eigenbedeutsamen Formzusammenhang der
Vernetzung aller Bilddaten, ist die schräg nach unten ge-
führte Klinge gegen Davids Lende in seinen Schritt ge-
richtet. In ihrer Wirkqualität hat diese Ausrichtung auf
Davids Genitalien dabei einen ›schmerzhaft zustechen-
den‹ Impuls.267 Dabei geht es aber nicht nur wiederum
um eine psychoanalytische Verschiebung des Themas
von der Enthauptung zur Entmannung und zur Kastrati-
onsangst.268 Die Klinge unterbricht hier den sanften Fal-
tenwurf der modisch-barocken Hose und schneidet buch-
stäblich in den braunen Gewandstoff ein. Es entsteht der 
Eindruck als dringe die spitze Waffe in die farbige Fal-
tenzone hinein vor: »underlined by the phallic sword«269.

Am unteren Bildrand trifft sich das Eisen dann mit
einer steil nach unten geführten, hell hervorgehobenen
Röhrenfalte. Zwischen dieser Falte und dem Metall der
Waffe entsteht ein Zwischenraum, in dem sich der Ho-
senstoff weiter aufstaut, umdann eine kleine schmale Öff-
nung freizugeben. In dieser schmalen Spalte des Hosen-
schlitzes kommt ein schmaler Zipfel der weißlichen Un-
terbekleidung zum Vorschein, der in sich noch einmal ge-
schlitzt ist. Wir können diese Phänomenanordnung sexu-
alisiert, das heißt als gezielte sexuelle Anspielung lesen.

Was sich im geöffneten Hosenschlitz anbieten würde, 
wäre in diesem Sinne eine Vulva artige Formbildung. 
Und die von schräg links nach unten ins Braun vorsto-
ßende und eindringende stählerne Schwertklinge (Surro-
gat für einen Penis) würde optisch schlüssig unter der 
Spalte den angedeuteten Akt einer (gewaltsamen) Penet-
ration ausdrücken. Es handelt sich dabei um eine visuelle 
Analogie.

Ein vergleichbares sexualisiertes Phänomen wurde 
schon sehr viel früher bei Caravaggios Amor als Sieger be-
merkt: »Dort aber zeichnet sich ein verborgenes Bild ab,
auf das hier zum ersten Mal hingewiesen wird. [...] Ein 
scharfer und an dieser Stelle eigentlich überraschender 
Faltenkniff, der in einer Vertiefung endet. […] Es ist die 

267schmerzhaft und »provokativ in der 
Nähe seiner Genitalien« (STONE

2006b, 41; Übers. js)

268vgl. FREUD 1922, 47: zum Medusen-
haupt:
»Kopfabschneiden = Kastrieren«

         269LANGDON 1998, 384

unten: CARAVAGGIO: (Der Irdische)
Amor als Sieger. 1601-02, 156 x   
113 cm. Öl auf Leinwand. Gemälde-
galerie, Berlin. Detail: Penis und    
›Falten-Vulva‹. S. 135: das vollstän-
dige Bild. Siehe auch schon in der
Wiener Version diesen auffälligen
dunklen ›Vulva-Schlitz‹ zwischen 
der offenen Hose: hier S. 132
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Form einer Vulva, der weiblichen Scham.« »...ein verborge-
nes Bildgeheimnis, dessen Offenkundigkeit, einmal ent-
deckt, zutage liegt«. Es handelt sich offensichtlich um eine 
»freche Anspielung«.  

Im hier zitierten Text zum Amor als Sieger folgt dann 
die selbstkritische Hinterfragung und dann die Bestäti-
gung des sehbar gewordenen Bildphänomens: »Diese Ent-
deckung wurde vielfach [...] auf die Möglichkeit hin über-
prüft, ob eine zufällige Form den Blick irregeleitet haben 

könnte, aber immer wieder wurde von Betrachtern die 
gleiche Entdeckung gemacht.«270  
       Aber warum sollte es in unserem Fall eine über die 
Schwertklinge und den Hosenspalt-Schlitz assoziierte se-
xualisierte Anspielung geben, wenn das Bild doch eigent-
lich von der alttestamentarischen Erzählung handelt, in 
der David am Ende den Kopf seines bezwungenen Feindes 

vorzeigt? Wieso schleicht sich beim Köpfen paradoxer 

Weise das Penetrieren ein? Wieso verschiebt sich von 
rechts nach links das Kopf-Abschneiden irritierender Weise 

zum angedeuteten Geschlechtsakt? Wozu diese anste-
ckende Nachbarschaft? Wo und wieso berühren sich diese 
ganz verschiedenen Erlebnisinhalte? 

  Eine solch anspielungsreiche Bildsprache« kann »nur 

deshalb funktionieren, weil [Caravaggios…] bevorzugte 

Trope die Metonymie«, die semantische Verschiebung, ist. 
Dabei entsteht ein »verhüllter Bildsinn, mit dem ein […] 

Kommentar formuliert wird«.271 Der mörderisch-exzessive 
Gewaltakt des Enthauptens im Namen eines strengen Got-
tes und das verborgen-offenkundige ›Bild‹ des Penetrie-
rens am Geschlecht des Hirtenknaben passen nicht zusam-
men und schon gar nicht zur christlichen Ikonographie des 
Themas. Aber können wir erahnen, wieviel Übertragung, 
wieviel ablenkendes, unterschwelliges und verschobenes 
sexuelles Begehren272 sich mit dem Thema David und Go-
liath verbinden lässt? Das Bild deutet die Verknüpfung an 
und übergibt sie an uns, so wie David mit »schwermuts-
vollem Blick«273 im Begriff ist, uns einen Goliath-Kopf zu 

übergeben, der nicht ganz sterben will. – Das Bild sorgt mit 
diesen irritierenden Verschiebungen für Gesprächsstoff. Es 
wird so für uns Betrachter zu einem ›conversation piece‹. 

Es gibt zudem im Zusammenhang mit der Vulva artigen 
Schlitzbildung noch eine zweite bemerkenswerte Betrach-
tungsweise, die aus einer Zeit stammt, als man sich »aufs 
Neue auf die Form besann«274. Dabei ist das kleine Vulva- 
Phänomen nun als reiner Form-»Trieb«275 von Interesse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            270alle vorhergehenden Zitate zu  
dieser Entdeckung: RÖTTGEN 1992,       
40ff. (zu Amor als Sieger) 

 

 

 

271MÜLLER 2021, 186 (zu Amor als 
Sieger): 
»Das visuelle Argument selbst […] 
ist vor allem eine vom Bild ad hoc 
geprägte und auf bestimmten 
menschlichen Grundanschauungen 
basierende Metonymie«. (RIMMELE 
2007, 16, in einem anderen Zusam-
menhang) 
 

272Dazu die weiterführenden Übertra-
gungen von PREIMESBERGER 1998, 61ff.: 
Goliath sei der pädophile, aber ge-
scheiterte Vergewaltiger, der den    
jungen Hirtenknaben begehrt habe. 
Ebenso LANG 2001, 324.  
Extrem psychoanalytisch vgl. dazu 
RÖTTGEN 1974, 201-213 

273WAGNER 1958, 122 

 
274HETZER 1932, 98 
275EBD. 106 
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Ein formaler nucleus – ein Kern oder Keim
der Bildanschauung 

Dieser weiße Stoffzipfel, der eben dort zum Vorschein kommt, wo die 
geschnürte Hose sich einen Spalt weit geöffnet hat, wird immer wieder
aufgegriffen. Theodor Hetzer nannte das, auf den Renaissance Maler Raf-
fael bezogen, eben einen »Trieb, der in allem Erscheinenden sich bestim-
mend bestätigt. […] jede Figur [Figuration js] trägt in sich die Beziehung 
zur Kurve«276. In Caravaggios Bild wiederholt sich nach rechts hin ver-
schoben die Kurvenform und vergrößert sich zu einer ausfließenden, ab-
geschatteten weißlichen Faltenzunge mit ihren internen Kurvenschwün-
gen. Sachlich betrachtet muss man sich diese Stoffbahn als Teil des gar-
dinenartigen Hemdes vorstellen. Die Faltenzunge wäre praktisch das Re-
sultat der Art und Weise, wie das dünne Oberteil an der Hüfte gewickelt 
oder gebunden worden ist – Sie wäre einfach nur ein »über die Gürtung
hängendes Hemd«277. Aber dem ist nicht so. In der Eigenverfasstheit des 
Gemäldes finden sich vielmehr – als Musikmetapher formuliert – eine 
Vielzahl »zusammenklingende[r] Kurven«278.

Die Bogenform, diese Kurve im Ausschnitt der Hosenöffnung, unter der 
der weiße, auch in sich noch einmal geschlitzte, Stoffzipfel aus der ent-
standenen Vertiefung hervorzutreten scheint, soll versuchsweise als »in-
neres Prinzip«279, als ein Keim und Kern – als ein nucleus – des ganzen 
Bildes angesehen werden. Folgt man Hetzers Ausführungen, finden sich
in einem formalen nucleus280 alle formalen Tendenzen zusammengefasst.
Schon Hetzer hatte seine Leser in einem Gemälde von Raffael auf die 
Existenz und Wichtigkeit einer solchen ursprünglichen Kleinform auf-
merksam gemacht:

»Indessen sei es uns vergönnt, die Aufmerksamkeit des Lesers auf 
eine unscheinbare und doch recht wichtige Einzelheit zu lenken. […] So 

        

276HETZER 1932, 106

277WAGNER 1958, 123

278HETZER 1932, 108

279HETZER 1932, 106

280formaler nucleus:
WILKENS 1999, 68f.
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wird denn auch hier mit großer Sorgfalt« die kleine Bogenform im Ho-
senschlitz hervorgehoben. Wie sich zeigt, kann hier »der schlichteste Ge- 
genstand tiefere Bedeutung erlangen«281. Es handelt sich so gesehen um 
eine reine Grundform. »…denn die reine Form bedarf«, so Hetzer weiter, 
»um zu wirken, weder der Macht noch des Prächtigen, und auch das 
scheinbar Nebensächlichste nimmt an einem sinnvollen Dasein teil und 

wird ausersehen, ein Geheimnis zu offenbaren.«282 Es geht also um den 
Kern eines »formalen Prinzips, ein[ ] ›Formwesen‹, das vor aller dingli-
chen Einheit stabilisiert sei«283. Aus ihm gehen alle dargestellten Gegen-
stände hervor. Durch dieses kleine Kernprinzip sind sie alle verbunden, 
weil sie sich abgewandelt immer wieder wiederholen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Hier könnte es zunächst dieser hervorgehobene weiße Zipfelbogen sein, 
der die Schwünge und Kurven vorgibt, die sich im Bild dann waagerecht 
und senkrecht, gespiegelt und gedreht, gesteigert und abgewandelt, wie-
derholen werden. Ein formaler nucleus, ein solcher Kern, ist eine »Anwei-
sung für die Wahrnehmung«, die formalen Tendenzen, die die ganze fi-
gürliche Welt gemeinsam aufweisen, wahrzunehmen und zu »affirmie-
ren«284. Der Keim hat die »Funktion des Präzisierens und des Unterstrei-

 

 
 

281HETZER 1932,110;    
auf das David und 
Goliath-Bild hin ab-
gewandeltes Zitat 

 

 
282EBD.  
283WILKENS 1999, 
59; Kommentar zu 
Hetzers Text 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
284EBD. 64 

  CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths. Rot eingezeichnet das »Geflecht 
  formaler Tendenzen«, die jeweils aus einem formalen nucleus, einer Art 
  Kernform hervorgehen. Vgl. auch Abb. S. 138 
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chens.« Das Bild »setzt ein ganzes Geflecht formaler Korrespondenzen
zwischen den verschiedensten Gegenständen« frei285. So werden etwa
auch mit der nach unten fließenden Stoffzunge des Hemdes die faden-
artigen Blutfäden unterhalb des abgeschlagenen Kopfes wieder aufge-
nommen. Die geschwungenen Linien reagieren aufeinander und es be-
stehen Resonanzen, die eben schon im Kleinen angelegt sind. Sie harmo-
nisieren auf der Oberfläche, das heißt auf der formalästhetischen Ebene,
den krassen szenischen Gewaltkonflikt.

Dann gibt es – wiederum versuchsweise – einen zweiten Nucleus: Dabei
handelt es sich um Davids Brustwarze, auf die schon der Wiener Cara-
vaggio-Forscher Wolfram Pichler aufmerksam gemacht hat. Es ist diese
Brustwarze oder besser gesagt: die reine Kreisform, aus der dann anato-
misch nachahmend eine Brustwarze geworden ist. Auch dieser kleine
Kreis gibt eine wichtige Formtendenz vor und fasst diese als eine Art 
Ursprungsform zusammen: ein Kreis, der sich zu Ovalen dehnt, zu einer 
Mundhöhle stretcht, in die Formen der beiden Köpfe expandiert, sich in 
den runden Pupillen minimiert oder im kreisrunden Umriss der geball-
ten Hand Davids wiederfindet.

Der fließende Gardinenstoff des Hemds verhärtet sich in der Nähe 
des Bauchnabels und bildet eine geschwungene, bauchig sich aufblä-
hende tiefe »Faltenhöhle, die dem aufklaffenden Mund Goliaths antwor-
tet«286. Ihre ovale Formspiegelt den formgleich aufgerissenen Mundraum

285EBD. 59

286PICHLER 2010, 34
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des Riesen, der »selbst im Tod keine Erlösung«287 findet. Der nach unten
herunterhängende, zungenartige Hemdzipfel, von dem schon die Rede 
war, wiederholt formal gesehen das Oval des abgetrennten Goliath-
Kopfs. »Die Brustwarze Davids kann in Analogie zu Goliaths Stirn-
wunde« gesehen werden, die die Steinschleuder verursacht hat. Diese
»Wunde [wiederum…] hat etwas von einem Zyklopenauge«. Und: »Die-
ses Gemälde ist ja voll von merkwürdigen Echoeffekten«288 – also von 
Formen, die widerhallen.   

       
287WAGNER 1958, 121

288PICHLER 2010, 34
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Die nuclei, die formalen Kerne oder Keime, die das Bild der Anschauung 
bietet, sind hier versuchsweise in Betracht gezogen worden. Das bedeu-
tet, dass wir uns nun fragen könnten, ob man ein Gemälde wie David 
und Goliath heute überhaupt noch so in den Blick nehmen sollte? Oder 
sind es inzwischen veraltete bildtheoretische Ideen einer substantialisti-
schen Ästhetik, die von einem idealen Werkbegriff ausgehen?  

Theodor Hetzer selbst hatte den Begriff nucleus expressis verbis nicht 
geprägt. Aber er dürfte es, immer bezogen auf den Formwillen Raffaels, 
so gemeint haben. Sein Begriff lautete damals »Formtrieb«289: »So wird 
auch die spezifische Form Raffaels, jener Trieb, aus dem Kreise und Kur-
ven zu gestalten ein […] Mittel der Bildrechnung und bedeutsamen Stei-
gerung«. Es ging Hetzer damals um die »Gesetzlichkeit organisierter 
Form«. Es ging darum, aufzuzeigen, wie »die gegenständliche Form und 
ihre Beziehung aus dem Gesetz der Fläche« und »ganz und gar aus Kur-
ven gebildet werden«. Dahinter stand die Vorstellung von einer »Bild-
einheit« und einer »vollkommenen« Ordnung, in der sich »die Teile zum 
Ganzen füge[n]« und sich »unter den unveränderlichen Bedingungen 
der Fläche […] und des Formats«290 verbinden.  

 Wir können das durchspielen und auf Caravaggios Malerei übertra-
gen, um herauszufinden, welches Erkenntnispotential ein solch ›klassi-
scher‹ Bildbegriff noch ermöglicht, der hier aus der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts stammt. Oder haben wir schon gar »keine Augen mehr«291 
dafür?  

 Auf alle Fälle sollten wir an Hetzers Auffassung festhalten, dass sich 
»das Kunstwerk […] am reinsten aus sich selbst verwirklicht«. Hetzer 
schrieb: »Als Wesen, das sein Leben in sich selber trägt, verwirklicht das 
Kunstwerk die innere und die äußere Welt.« »Die Fläche selbst wurde 
[dabei] zum Mutterschoß des Lebens, das in bestimmter, vielfältiger Ge-
stalt daraus hervortrat.«292 So etwas kann man im Bild selbst tatsächlich 
sehen und ein solches Sehen verändert unseren Blick auf das Gemälde, 
weil wir die ganze Werkstruktur aus einer anderen Warte – von sich aus-
differenzierenden formalen Kernen her – betrachten. Es ist die Aufmerk-
samkeit »für den Prozess, durch den [...] alles Erscheinende aus seinem 
Formtrieb« sich bildete »und darin einigte«293.  

Es gibt eine Vielzahl von vor allem kunsttechnologischen Analysen zur 
Arbeitsmethode Caravaggios, die sich um die Rekonstruktion seiner 
Malweise drehen294. Dabei geht es fast immer um Fragen der Grundie-
rung, der Unterzeichnung und Incisioni, die für die Anlage der Bildkom-
position interessant sind. Es geht um Korrekturen, die der Italiener wäh-
rend des Malprozesses vorgenommen hat usw. Aber all das hat nichts 
mit dem Ansatz Hetzers zu tun, dem es um die Frage nach einem »Form«-
Prinzip und nicht um das handwerkliche Gemachtsein ging. Offenbar 
hat sich noch niemand um »Caravaggios Form« – um mit Hetzer zu spre-
chen – Gedanken gemacht. Wenn, dann ging es etwa um Caravaggios 
»Licht und Farbe«29. 

 

            

        

 

 

 

289HETZER 1932, 115  

 

 

 

290EBD. 107, 115, 126, 
131. 

 

     291EBD. 140 

 
 
 
 
 
292EBD. 131, 135, 
vgl. auch die Be-
stimmung des Bild-
grunds als Schöp-
fungsgrund; hier   
S. 46) 
293EBD. 140 

 

294zur Malweise: vgl. 
z.B.: KEITH 1998; RUG-
GIERI 2006, 82-87; 
FALCUCCI 2017, 305ff; 
CARDINALI 2010, 20-
34; PERICOLO 2011, 
420; HARTJE 2006, 
252ff. 

295PRATER 1992    
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Dabei ist einerseits vollkommen klar, dass Caravaggios Form-›Gefühl‹ 
heterogener und unvergleichbar ist mit »Raffaels Harmonie«296 und Ab-
gewogenheit. Andererseits ist sein (organisch-belebter) »Form-Trieb«, 
wie man damals sagte, überhaupt noch nicht umfassend in den Blick 
gerückt. Vielleicht könnte ein Weg über das hier praktizierte detaillierte 
phänomenologische Form-Sehen weiterführen. Dabei wird es dann aber 
komplizierter. Denn es befindet sich auf unserem David und Goliath-
Bild auch eine Zone, in der die Form unscharf wird und sich sogar in 
einem Farbnebel aufzulösen begonnen hat. Der hintere Arm Davids ist 
so gestaltet, dass er im ›Schatten‹, in einem Farbschleier verschwimmt. 
Schon Hetzer hatte übrigens – im Allgemeinen und wohl etwas voreilig 

– darauf hingewiesen, »dass größere Flächen flüchtig mit Farbe zugestri-
chen werden und an und für sich dem Auge keine Nahrung geben«. Der 
Raffael-Verehrer Hetzer wollte in diesem Zustreichen einerseits und dem 
»starken konzentrieren und herausstellen des Wichtigsten [andererseits], 
das mit Caravaggio so eklatant seinen Anfang nahm, eine Gefahr für die 
Bildeinheit«297 erkennen.  
 
 

 Der Schattenarm – und abschließend: 
 eine ›Bildbegehung‹ 

Es ist also zum einen so, dass sich überall im Bild Faltenkurven wieder-
holen und abwandeln und so »die autonomen Zusammenhänge[ ] der 
Formen, Linien und Farben«298 bilden. Ganz in Gegensatz dazu treten 
zum anderen die großflächigen ›schmutzigen‹ Verschleierungen, die den 
Ärmel des schwertführenden Arms erfasst haben.  

Davids Hand, die den Griff des Schwerts (des Degens) gefasst hat, ist 
durch eine extreme Verschattung vom Körper isoliert. So wie das zu we-
nig wuchtig angelegte Schwert hier nicht zu Goliath gepasst hat, so ge-
hört dieser Schwertarm eigentlich auch nicht glaubhaft zu David. Viel-
mehr ist er in einem Zwischenraum angesiedelt und durch die Verdunk-
lung geisterhaft vom Rumpf abgetrennt. Das bis dahin aus sich selbst 
heraus ›strahlende‹ Weiß der Hemd-›Rüstung‹ fällt, immer tiefer ins 
Schwärzlich-Rußige getaucht, über diesen Arm und zieht ihn in eine ver-
blassende, lichtscheue und undeutliche Trübe. Dabei ist die Grenze zwi-
schen Licht und Schatten auffällig abrupt formuliert Es gibt hier keinen 
sanften Übergang, sondern viel eher senkrechte (Pinsel-)Lagen, die das 
Hemd zu teilen und zu spalten scheinen, eben fast so, als ob Oberhemd 
und Ärmel gar nicht zusammengehören würden.  

Den Arm leichtfertig bloß so wahrzunehmen als würde er sich räum-
lich im Raumhintergrund befinden, wäre » eine unzulässige Verharmlo-
sung des eigentlichen künstlerischen Gestaltungsanliegens«299. Wir müs- 
sen das Phänomen ernst nehmen, so wie es ist. Möglich wäre allenfalls 

        

296HETZER 1932, 140,  
117 
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299BRÖTJE 2012b, 
193; an einem ande-
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falls auch, dass diese starke Verdunklung auf einen 
schlechten Erhaltungszustand und Farbabrieb in die-
sem Teil des Bildes zurückzuführen sein könnte? Aber 
die kunsttechnologische Untersuchung der Röntgenbil-
der hat ergeben, dass der linke Arm von Anfang an »mit 
einer sehr dünnen Farbschicht ausgeführt [ist] und auf 
dem Röntgenbild fast vollständig« verschwindet. (LA-

PUCCI 1991, 288; Übers. js) 
 Der Vergleich mit einer frühen zeitgenössischen 

Kopie des Gemäldes, die ebenfalls schon in Neapel ent-
standen sein muss, reproduzierte schon damals diese 

verschwommene Zone im Bild. Stärker noch ist hier Da-

vids Schwertarm ins Bilddunkel getaucht und geradezu 

von einem rauchig-rußigen Farbnebel überzogen als ob 
er verschluckt wird.300 Überdeutlich trennt dabei ein di-
cker brauner, senkrecht verlaufender Farbbalken im 
Hemd den Arm vom Körper.  

 Daher gehen wir auch bei Caravaggios Originalver-
sion von dem derzeitigen Ist-Zustand aus und nicht von 
einer nachträglichen Verdunklung dieser Partie. Die 
Replik wirkt darüber hinaus oberflächlicher ausgeführt 
und weicht im Detail teils auffällig ab. Dabei wird aber 
noch deutlicher, dass der Kopist in seiner Wiedergabe 
des Bildes noch eindeutiger an der Schulter eine farbli-
che Abtrennung schuf, die die Ausdrucksqualität hat, 
den Arm malerisch als isoliert und in Farbschlieren ab-
gesondert vom Körper zu deuten. So hatte er offenbar 
die Zone in Caravaggios Werk verstanden. Es soll also 
bewusst so wirken, als wäre David mit seinem Körper 
in der einen Realitätssphäre, der im Unklaren gelassene, 
dunkel-verrauchter Arm aber in einer anderen? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

oben: CARAVAGGIO. 
rechts: UNBEKANNTER MALER: David 
mit dem Haupt Goliaths. 1. Hälfte 17. 
Jh., 129 x 96,5 cm. Öl auf Leinwand. 
Gemäldegalerie Alte Meister, Kassel. 
Ausschnitt (Kopie nach Caravaggio) 

300Produktionsästhetisch gesehen, so 
wie der Eindruck und Effekt hervor-
gebracht wurde, ist das gardinen- 
artige Weiß streifig von unten nach 
oben über den dunklen Untergrund 
aufgetragen worden. Es wirkt aber 
gerade anders herum: So, als würde 
die Weiße durch den dunkeln Farb-
schleier von oben nach unten absin-
kend verrußt. Das täuscht aber. Tat-
sächlich ist das helle Weiß die male-
risch oberste Farbschicht, die das 
Dunkel Strich für Strich verdrängt. 
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Mit dieser Diagnose wäre der junge Retter der Israeliten nicht der eigent-
liche Träger der leichten Waffe, die hier geschmeidig in der Hand liegt. 
Es bedarf keines Kraftakts, sie zu führen. Aus phänomenologischer Sicht 
hält David hier also nicht wirklich die Klinge. Gestützt wird dieser Seh-
eindruck wiederum durch Röntgenuntersuchungen. Diese laufen darauf 

hinaus, dass gezeigt werden kann, dass »das Schwert […] später hinzu-
gefügt« wurde und »der Faltenwurf von Davids Hose darunter vollstän-
dig sichtbar«301 ist. 

Folglich kommt die vom Bildrand angeschnittene greifende Hand wie 
aus dem Nichts. Wie wir uns auch anstrengen mögen, es ist uns nicht 
wirklich möglich, die Schwerthand mit Davids Körperintegrität zu ver-
binden. Unser Blick verliert dabei den Halt. Um die Eintrübung, die Ver-
düsterung und das Verschwimmen der Ärmelform auszugleichen, bleibt 
uns entweder der direkte Blickübersprung auf den strahlend weißen Teil 
des Hemdes und damit auf den Oberkörper. Oder aber diese Verunsi-
cherung zwingt uns dazu, von der Hand her am linken Bildrand Halt zu 
suchen und von da der Bildgrenze entlang nach oben zu folgen. Dann 
begegnen wir dort in der oberen Bildecke einem farblich leicht abgesetz-
ten braunen Dreieck. Ausgehend von der alttestamentarischen Text-
grundlage sollte es sich hier um ein Stück des aufgeschlagenen Vorhangs 
von König Sauls Zelt handeln, durch den hindurch David ins Innere ge-
treten ist. Dieses Accessoire, das auf eine Eingangssituation hindeutet, 
wäre hier also im Hintergrund angedeutet. Denn Caravaggio schuf die 
»Fiktion, dass David aus dem Schatten eines Vorhangs, der sozusagen 
die Oberfläche der Leinwand nachahmt, heraustritt«302.  

 Verläuft unser Blickweg in dieser Phase also so, dass wir von der 
Schwerthand am Bildrand entlang zu diesem kaum erkennbaren Stoff-
dreieck gelangen sollen? Die verrußte Armverdunkelung wäre also aus 
Gründen der Steuerung unserer Blickbewegung vorgenommen worden. 
Sie wird vom Auge wie eine unförmige ›Schlucht‹ wahrgenommen, die 
dafür sorgt, dass uns der Anschluss der Hand an den Körper optisch 
verunmöglicht wird. Nur durch diese Maßnahme sind wir mehr oder 
weniger ›gezwungen‹, oben in der Bildecke den Zipfel eines Zeltes zu 
erreichen. 

Aber wo haben wir angefangen zu sehen und wie geht es dann in der 
Bildgestalt weiter? 

Überhaupt stellt sich die Frage, wie denn eigentlich unser Auge auf der 
Maloberfläche durch die Phänomenwelt dieses Bildes wandert, wenn 
das Werk mehr sein soll als eine bloße und banale Illustration des Sa-
muel-Textes – wenn das Bild für uns darüber hinaus und wesentlich eine 
ins »bildgesetzte Existenzaussage«303 sein könnte, wie es die Existential-
Hermeneutik für komplexe Kunstwerke immer schon angenommen 
hatte.

 Auf der narrativen und textreferentiellen Ebene zeigt das Gemälde 
die Endphase der David und Goliath Geschichte. Der Bibeltext erzählt 

301LAPUCCI 1991, 288; 
Übers. js) 

302PREIMESBERGER 

1998, 66f. Dieser Vor-
hang in der Bildkom-
position wurde übri-
gens erst wieder 
sichtbar und tauchte 
erst wieder auf nach-
dem das Bild 1951 
gereinigt und restau-
riert wurde.  Vgl.     
LAPUCCI 1991, 288 

303BRÖTJE 2012b, 200 
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diese erdachte Episode aus verschiedenen Gründen. Etwa um seine Le-
ser unter anderem davon zu überzeugen, dass JHWH seine Hand über 
das auserwählte Volk hält und es mit dem gottesfürchtigen David ein-
mal mehr errettet. Wie auch immer die Passage theologisch gedeutet 
werden kann – als Kampf des Guten gegen das Böse, als moralisches 
Exempel, als typologischer Verweis (David als eine weitere Präfiguration 

von Jesu) usw.304 – Caravaggios Bild übersteigt in jedem Fall den vorge-
gebenen christlich-ikonographischen Unterbau. Denn sein Werk entfal-
tet im Inneren dieses vom Text vorgegebenen Motivs eine weit darüber 
hinausreichende bildeigene Erzählung. Sie spielt sich vor unseren Augen 
erscheinungsimmanent ab, das heißt innerhalb dessen, was anschau-
lich und sehbar wird. Und sie entwickelt sich dort selbständig in den For-
men. Deshalb ›verlangt‹ das Gemälde ein prozesshaft-dynamische Sehen 

und einen Anschauungsvollzug. Für das rein identifizierende Sachsehen 

bleibt dieses »Sehgeschehen«305 allerdings konsequent unsichtbar. Im er-
eignishaften Bilderlebnis kann es aber unmittelbar präsent werden.  

 Allerdings müsste sich das reflektierende Bewusstsein diesen unter-
gründigen und phänomengeleiteten Formzusammenhang erst mühsam 
wieder klar machen und vor Augen führen. Wenn die Phänomen-Ver-
kettungen aber erst einmal von uns gesehen und entdeckt worden sind, 
erscheinen sie uns dann als ganz offensichtlich. Der existential-herme-
neutisch orientierte Kunsthistoriker Michael Brötje sagt uns dazu, dass 
auf der Ebene der bewussten Bildwahrnehmung (im Unterschied zur in-
tuitiven) »nur die geduldige Zusammentragung und Verknüpfung aller 
Indizien […] am Ende überraschend das wahre Sinnmuster des Gesche-
hens zu erkennen«306 geben.  

Begehen wir also am besten das Werk noch einmal und suchen zunächst 
die Bilderöffnung, den Blickanstoß, mit dem das David und Goliath Bild 
von sich selbst zu ›erzählen‹ beginnt. Welches »Sinnmuster« gibt sich nun 
aus den schon zusammengetragenen Teilaspekten zu erkennen? 

 Der dominante Goliath-Kopf mit seiner agency und seiner Direktkon- 
frontation, mit der er sich uns entgegenhält, ist der Einstieg ins Bild. Wir 
sind dem Kopf insofern ausgeliefert, als auch wir seiner Medusa haften 
Wirkung, die unseren Blick fesselt, nicht entkommen können. Caravag-
gio portraitierte sich dabei selbst und sagt: »Ich bin es«. Aber indem er 
dieses Ich aufruft, ruft er zugleich sein Gegenüber, unsere personale Exis-
tenz in die Anwesenheit.307 Das gequälte Gesicht braucht uns, um gese-
hen zu werden. Und wir sehen uns in ihm. Das dämonische Wesen wie 
aus einer Zwischenwelt lässt uns erstarren, aber zugleich bedarf es einer 

zweiten personalen Identität – unseren Blick –, die seine Präsenzgeltung 

bekräftigt. So schauen wir mitbetroffen wie in einen Spiegel. Schwant 

uns, dass auch wir gerade »Zeugen des eigenen Todes«308 werden. 
       Erschrocken von unserer Selbstbetroffenheit im Anblick des Ande-
ren tropft unser Blick schließlich am herunterlaufenden Blutsstrom nach 
unten ab und rutscht gegen den unteren Bildrand. Indem wir dabei in der 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

304»David tritt tat-
sächlich als Gestalt 
des Gerechten auf«. 
(RÖTTGEN 1974, 223) 
Vgl. zu möglichen 
Deutungen auch 
RIENECKER 1960, 
297ff.; SEILER 2007 

305BRÖTJE 2002, 121 
 

 

 
 
 
 
 
 
306DERS. 2012a, 27 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
307Wie schon im Falle 
von Caravaggios   
Signatur und unserer 
Countersignature in 
der Enthauptung des 
Johannes. Vgl. hier  
S. 33f. 
 
308PAPI 1991, 282 
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Blutbahn zugleich auf die gepinselten Spuren realer roter Farbe auf der 
Bildoberfläche stoßen, enthüllt sich uns in diesem Doppelcharakter, dass 
das Bild etwas anderes zeigt als die bloße Illusion einer nachgeahmten, 
weltlich-irdischen Wirklichkeit.  

Wir könnten nun zum einen versuchen, unseren Blick vom herunterge-
laufenen Farbblut sofort wieder aufzurichten, um uns darauf zu fokus-
sieren, wie David innerbildlich von Oben herab seitlich auf das abge-
trennte Haupt eines Opfers sieht, das gerade noch unser ›Spiegelbild‹ 
war. Aber es gibt noch eine spannendere Möglichkeit. 

Zum anderen bietet sich uns aber auch der untere Bildrand selbst an. 
Folgt man dieser Bildgrenze entlang nach links treffen wir nun wieder 
auf die von der Bildunterkante abgeschnittene Schwertklinge, der auf 
diese Weise die Spitze fehlt. Wir nehmen die uns hier angebotene von 
unten nach oben heller werdende Klingenbahn auf.  

Sie führt uns auf der Stelle zur Schwerthand. Von der Hand sind die 
Knöchel und Teile der Finger zu erkennen, die das Griffstück umfasst 
haben. Davor sehen wir in Gold-Bronze die Parierstange, den typischen 
Parierring mit dem Faustschutzbügel. Wir stoßen hier auf den schon er-
wähnten Befund, dass diese fleischfarbene Hand sich optisch nicht ein-
fach über den Arm mit der Schulter verbinden lässt. Der konturlose, alles 
verwischende dunkle ›Abgrund‹, der sich in diesem Zwischenraum auf-
tut, saugt unseren Blick ein statt ihn zum Körper hin weiterzuleiten. Un-
ser Auge verliert sich hier und diese Schwärze verdüstert den unsichtbar 
gewordenen Arm genauso wie das Bild selbst. Man kann die David-Fi-
gur nicht in ihrer organischen Gestaltganzheit ungeteilt zusammense-
hen. In der Folge fällt das Auge zurück auf die leitverbindliche Gerade 
der Schwertklinge, um dann wieder zur ›losen‹, die Waffe führenden 
Hand zurückzufinden, die aus dem Dunkelschleier zu kommen scheint.  

Ab hier bewegt sich oder ›flüchtet‹ unser Auge dann – wie hier schon 
zuvor beschrieben – am linken Bildrand entlang nach oben zu dem 
kaum wahrnehmbaren Vorhang-Stück im Winkel des Bildes. Komposi-
torisch betrachtet spiegelt diese Vorhangschräge formal die Schräge der 
Schwertklinge. Wie auch immer wir diese Stelle als Hinweis auf einen 
Vorhang zu einem Zelteingang lesen, als reine Form bewirkt dieses Drei-
eck, dass wir unseren Blick kurz auf diese linke Bildecke kon-
zentrieren. Dieser Sehweg war nicht umsonst, sondern die hel-
lere Dreieckform ermöglicht es uns nun einzusehen, dass allein 
sie es ist, die dafür sorgt und die legitimiert, dass der Kopf des 
David formal gesehen in einer Art Parallelverschiebung in sei-
ner Neigung von der Vorhangschräge nach rechts ›abgerückt‹ 
wird. Diese Seherfahrung unterscheidet sich fundamental von 
einer Bildanschauung, die sich – wie sonst eigentlich immer – 
lediglich auf die Deutung des Gesichtsausdrucks und der Mi-
mik des künftigen Königs der Israeliten beschränkt.  
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Demgegenüber stellt sich die Situation nun so dar, dass 
die eigentümlich schräge Kopfhaltung der David-Figur 
das Ergebnis einer formalästhetischen Intervention ist.
Das bedeutet, dass genau diese Kopfneigung, so wie sie 
ist, in Abstimmung mit der Vorgabe aus der linken 
Bildecke erfolgt ist. Diese Vorgabe oder Voraus-Set-
zung, dieses in die obere Ecke gesetzte Flächendreieck 
ist nicht in erster Linie eine gegenständliche Vorhang-
Staffage. Dafür gäbe es sehr viel bessere Beispiele. Des-
wegen liegt der Schluss nahe, dass es eben darum geht, 
die Kopfstellung einmal mehr als unzufällig und nicht 
willkürlich zu betonen. Dies geschieht, indem im dunk-
len Bildfeld, auf der Oberfläche der Leinwand, eine ge-
ometrische Markierung sichtbar wird, an der sich die 
Kopfneigung orientiert, die als höhere Instanz darüber 
verfügt und die den Kopf in seine Stellung ›drückt‹.

Sachlich gesehen könnten wir nun vom Kopf aus
über den ausgestreckten Arm zurückkehren zu dem 
Kraftzentrum, das der Kopf Goliaths bildet. Wir sehen 
David dann wiederum als ›Kellner‹, der dazu ge-
braucht wird, damit das abgeschlagene Haupt Goliaths 
hervortreten kann. Auf diese Weise gibt das Bild den 
Hirtenknaben als das Werkzeug JHWHs zu erkennen.

Das David-Gesicht gibt uns aber noch eine alternative 
Blickanweisung und ein weiteres, anders verlaufendes
Orientierungsangebot. Denn daraus, dass wir uns bis-
her auf die Schrägen bezogen haben, ergibt sich, dass 
wir den Nasenrücken zum Anlass nehmen können, um 
an ihm entlang durch Lippen, Kinn und Teile des nack-
ten Oberkörpers schließlich auf die Gardinenbahnen 
gelenkt zu werden. In dieser gegenläufigen Schräge fin-
det unser Blick eine neue Ausrichtung. 

In diesem strahlenden Weiß des Hemdes – dieser 
feinen ›Rüstung des Glaubens‹ – ist die Drapierung so 
ausgeführt worden, dass sie eben wie ein halb beiseite 
geschobener Gardinen-Vorhang erscheint, der das von 
Innen belebte Inkarnat freigibt. An seinem Rand wird 
unser Blick beschleunigt und schnell nach unten gezo-
gen. Er rutscht herunter und beginnt sich in der Ab-
wärtsbewegung aufzufächern. Der Faltenverlauf geht
oberhalb der Brustwarze in eine Dreiecksform über, die 
dann auf die Oberkante einer unnatürlichen ovalen Fal-
tenhöhle trifft, die sich nach links hin aufschiebt. An 
dieser Oberkante wird der Fluss des Stoffes gestoppt.
Unser Blick umschifft und umrundet diese tief zer-
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klüftete ›Faltengrotte‹ von rechts nach links über den hell erhöhten Stoff-
steg bis die Unterseite des Faltenkraters erreicht ist. Darunter bietet sich 
uns daraufhin als Leitvorgabe und als nun weiterführende Verlängerung 
der abwärtslaufenden Gardinenbahn die lange Stoffzunge an. 

Warum mutet uns die Malerei diese Gardinenrutschbahn zu und 
warumfolgen daraufhin diese dramatischen Falten-Verwerfungen, in de-
nen wir letztendlich sogar ein verschlungen eingeschriebenes christli-
ches Kreuz, Zeichen für die Überwindung des Todes, erkennen können?
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Man muss den optischen Phänomenen genügend Platz einräumen, da-
mit sie sich für das Auge entfalten können. Gibt man ihnen diese Gele-
genheit, enthüllen sie ihr hochinformatives Eigenleben. Denn könnte es 
nicht gerade so sein, dass uns in diesem auseinanderdriftenden, stürzen-
den Faltenbau die ganzen Energien des Bildes so gebündelt begegnen, 
dass wir die Kräfte, die hier am Werk sind, als reines Formgeschehen vor 
uns entfaltet sehen? – Noch einmal ein gewaltiger Nucleus? 

Die tiefhängende Faltenzunge setzt also am unteren Rand dieser Falten-
anomalie wieder an und beginnt, unseren Blick weiter nach unten ab-
zuleiten. Sie kriecht unterhalt dieser horizontalen Faltengrotte hervor 
und fließt steil abwärts bis sie sich nach unten wieder abrundet. Rönt-
gen-Aufnahmen des Gemäldes haben gezeigt, dass dieser Stoffausfluss 
von Caravaggio erst später, in einer zweiten Phase, hinzugefügt worden 
wurde.309 Daraus können wir schließen, dass an dieser Stelle offensicht-
lich etwas gefehlt haben muss, um dem Hemd eine über alles Sachliche 
hinausreichende, das Reale transzendierende, innerbildliche Wirkbedeu-
tung zu verleihen. 

Diese sich absenkende Faltenzunge wurde so ins Bild gesetzt, um 
nahe der Mittelsenkrechten310 eine wellige Form zu positionieren, die 

zwischen dem Goliath Kopf am rechten Bildrand und der körperlosen 

Schwerthand am linken Bildrand vermitteln kann. Ohne diese faltig ge-
staute Stoffbahn gäbe es nichts als die Leerstelle eines langweiligen, brei-
ten braunen Zwischenraums. Mit der Einführung dieser Stoffzunge ent-
steht überhaupt erst die Schalt- und Scharnierstelle, über die sich Kopftro-
phäe und Schwerthand aussagefähig verbinden lassen. Sie ist es auch, 
die uns dann in einer Parallelverschiebung nach rechts zurück auf den 
blutig tropfenden Kopf führt. Oder, die uns nach links – als verkleinerte 
Form ihrer selbst – auf den offenen Hosenschlitz, die Vulva-Form darin 
und die Schwertspitze, die ins Gemächt stößt, weiterleitet.       

Wenn wir solchen Blickbewegungen so oder etwas anders folgen und 
danach fragen, welche Sinneffekte sich daraus ergeben, zeigt sich uns ein 
anderes Bildgeschehen als das, was wir in unserer gewohnten Alltags-
wahrnehmung, voreilig zu sehen glauben. Wenn wir aufhören, uns nur 
auf das unmittelbar Wiedererkennbare zu beschränken und uns darauf 
einlassen, die visuellen Phänomene in ihrer Entfaltungslogik zu vollzie-
hen, entdecken wir in Caravaggios David und Goliath sehr viel mehr. 
Dann wird das sehbar, was allein die Malerei als sie selbst hervorbringen 
kann: Ein Spiel der Formkräfte, in das das alttestamentarische Motiv ›ge-
taucht‹ ist.  

Sehen wir also weiter und schauen wir zu, was sich in der zweiten Ver-
sion des Salome-Johannes Bildes abspielt. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

309PAPI 1991, 282 
 
 
 
 
310die Position 
der Mittelsenk-
rechten wird 
von der Brust-
warze markiert 
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CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. 1609/10, 91,5 x 106,7 cm.  
Öl auf Leinwand. The National Gallery, London 
 

 
  Zwei Figuren mehr ergibt:  
  Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers  

Nach all dem, was sich nun während der Betrachtung des David und Go-
liath Bildes ereignet hat, stellt sich die Frage, was die Erkenntnisse aus 
diesem »Mirror Image« für das Salome-Johannes Werk erbringen können. 
Zeichnet sich beim Vergleich der beiden Arbeiten, die ja zuletzt in Nea-
pel wohl zeitnah nebeneinander entstanden sein müssten, ad hoc schon 
eine Einsicht ab?  

 Die zugrunde liegende Bildidee basiert in beiden Fällen ja darauf, 
einen enthaupteten Kopf am Schopf gefasst in den Bildvordergrund zu 
strecken. Dieses Haupt gehört nun dem heiligen Johannes und nicht mehr 
dem gefährlichen Philister. Aus dem Knaben David, dem Werkzeug 

JHWHs, ist im Bild nun die ältere und bärtige Figur eines anonymen 
Henkers geworden. Grundlage ist nicht mehr die Erzählung vom unglei-
chen Zweikampf aus dem Alten Testament, sondern eine Legende aus dem 
Neuen Testament. Einen direkten theologischen und exegetischen Zusam-
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menhang zwischen den beiden Geschichten gibt es hier wohl kaum. Sa-
lome und ihre Dienerin wurden zusätzlich ergänzt, um das Figuren-En-
semble – der ersten Version entsprechend – zu vervollständigen. Salome 
tritt als ein »Frauentyp mit kalter, abwesender Erscheinung«311 auf, dazu 
ganz gegensätzlich die alte Frau. Durch die Hinzufügung der Figuren ist 
aus dem Hochformat des David-Bildes ein Querformat entstanden, das 
insgesamt etwas kleiner ausgefallen ist als die (erste) Fassung, die sich 
heute im Palacio Real, Madrid, befindet. 

 
Die ›Rüstung des Glaubens‹, das weiße Hemd, das David trägt als er den 
Kopf des Goliath überbringt, hat sich im Salome-Johannes Bild in eine 

schmutzige Tunika verfärbt. Das Schwert des Henkers ist nach der Ent-
hauptung wieder in den Gürtel eingesteckt, die Hand ruht darauf. »Die 
theologische Bewertung der beiden Opfer war konträr – Goliath war der 
Feind des auserwählten Volkes, Johannes hingegen ein Vorläufer Christi. 
Goliath wurde moralisch abgewertet, während Johannes ein Heiliger 

war. Doch diese unterschiedliche Verteilung von Recht und Unrecht be-
stimmt Caravaggios Bildkonzeption kaum.«312 Stattdessen lässt sich aus 

dem direkten Vergleich der Bilder entnehmen, dass in beiden Fällen – 
wenn auch bei Goliath noch eindeutiger – der abgeschlagene Kopf selbst 
als wirkungsaktive Gestalt mit einer eigenen agency auftritt. Der Kopf ist 
in beiden Fällen vom Körper getrennt, aber deswegen nach wie vor kei-
neswegs machtlos. 

Das Haupt des Johannes hat zwar nun den unmittelbaren Medusa-
Effekt weitgehend eingebüßt, der vor allem noch von dem geöffneten 
Auge Goliaths ausging. Unser Blickkontakt ist hier nun verlorengegan-
gen. Der Kopf hat aber dadurch nichts von seiner Präsenz verloren. Im 
Gegenteil: Mit dem Antlitz des Johannes wird nun in diesem Fall auch 

  CARAVAGGIO: Salome mit dem Haupt Johannes des Täufers. Ausnahmsweise sind hier die  
  beiden Versionen des Motivs nebeneinander gehängt zu sehen. Szépmüvészeti Museum,  
  Budapest 2013 
 
 
 
 

 
 
 
311RÖTTGEN 1976, 
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312HELD 1996, 173 
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ein Raum oder eine Fläche in Miterscheinung ge-
rufen, die sehr viel mehr ist als ein bloßer zufällig 
entstandener Zwischenraum. Denn oberhalb des 
Kopfes und nur unterbrochen von der Hand und 
dem nackten Arm des Henkers tritt eine dunkle 
unausgefüllte, aber produktive Leerstelle hervor. 
Sie tritt nicht etwa als so etwas wie ein ›Hinter-
grund‹ zurück und sie ist nicht die Restfläche 
zwischen den umstehenden Figuren. Sondern tat-
sächlich wird dieser Zwischen-Raum aktiv von 
den Figuren gebildet und umschlossen. Sie stel-
len ihn her, verneigen sich und rahmen ihn zu-
gleich. Sie räumen ihn ein. 

Das heißt, dieser Raum oder diese Fläche ist 
genau so groß, dass der Johannes-Kopf ihn aus-
füllen würde, sobald wir ihn gedanklich zurück 
nach oben heben würden. Die leicht schräge Nei-
gung des Johannes-Kopfes suggeriert hier förm-
lich, dass wir ihn zurück hinauf auf die Höhe 
und das Niveau der lebenden Protagonisten ›zie-
hen‹ könnten. Der entleerte und frei gewordene 
Zwischenraum reicht dazu gerade aus und er 
zeugt intuitiv davon, als wäre der Kopf des Hei-
ligen am Schopf von oben nach unten herabge-
senkt worden. Der Henker und die Alte haben 
diese Fläche freigegeben und eingeräumt. Mit ih-
ren jeweils nach innen geneigten Köpfen rahmen 
sie die zwischen ihnen entstandene Leere. Und 
dieses Mittelfeld ›gehört‹ zum Johannes-Kopf. Es 
muss von uns in diesem Sinne mitwahrgenom-
men werden. Wirkungsästhetisch beansprucht 
das Haupt des Täufers diese gerahmte Abwesen-
heit für sich und es dehnt so seine ›gefühlte‹ 
Wirkmacht über sich selbst hinaus aus. 

Links neben der gerahmten Leerstelle sehen wir 
die Gesichter der greisen Magd und der schönen 
Salome. Und wie schon in der früheren Version 
wird der »Eindruck erweckt, dass die beiden 
Köpfe demselben Körper angehören«. Wieder 
teilen sich Salome und der »quasi körperlose«313

Kopf der Greisin einen Körper. Wir haben die-
selbe janusköpfige, dualistische Bildanlage vor 
uns wie schon zuvor (vgl. hier S. 98ff.). Dabei 
wäre hier noch anzufügen, dass Dualismen, wie 
etwa Leben und Tod, Diesseits und Jenseits und 

      

      313CALVESI 1971, 135; WHITLUM-COOPER 2017,
     186f. (Übers. js)
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»von Wissen und Glauben in der spirituellen Welt Caravaggios eine ent-
scheidende Rolle gespielt« haben.314 Und in dieser ›Kopfgeburt‹ der Al-
ten steckt noch mehr Gespenstiges als in der Madrider Fassung sichtbar 
wird. Denn hier wirkt es noch stärker so, als sei die vergreiste Frau315 mit 
all ihren tiefen holzschnittartigen Gesichtsfalten selbst die gealterte Toch-
ter der Herodias, die uns hier als geisterhafte Wiedergängerin erscheint. 

 Übrigens hat der Chefrestaurator der National Gallery, Larry Keith, 
mehrfach darauf hingewiesen, dass sich die beiden zusammengehörigen 
Frauenköpfe bei ganz genauer Betrachtung auch in ihrer Malweise un-
terscheiden. Dabei sei die Alte hastiger gemalt und wirke unvollendeter 
(oder im Vergehen begriffen) und die unterschiedlichen Finish-Stufen 
bei den Gesichtern könnte dabei »den Bedürfnissen der Erzählung die-
nen«. »Der Kontrast zwischen Jugend und Alter findet seine bewusste 
Entsprechung in den unterschiedlichen Verarbeitungsstufen«.316 

 Diese Lesart der beiden Köpfe, die sich einen Körper teilen – es han-
delt sich in diesem Verständnis um ein und dieselbe Person in zwei Zeit-
altern – wird in diesem Bild auch durch ein anschauliches Detail sugge-
riert. Im Zusammenhang mit dem Ohrschmuck, den Salome trägt, wird 
beim konzentrierten Hinsehen der Eindruck erweckt, es handele sich um 
ein etwas undeutlich gehaltenes schwarzes Stoffbändchen, das am Ohr-
läppchen befestigt wurde. Der Ohrring ist ein Zeichen. Das kleine unauf-
fällige Bändchen hat eine Botschaft der Zusammengehörigkeit für uns.   

Denn nun bilden die beiden Schlaufen, wie eine ausgefüllte und ho-
rizontal gelegte Acht, zwei kleine schwarze Kreise, die sich an Salomes 
Halsgrenze bündeln. Die eine Hälfte der Schleife liegt auf Salomes Ge-
sichtshälfte, die andere leitet in den verschatteten Halsbereich der Greisin 

 
 
 
314RÖTTGEN 1974, 
225, (Übers. js) 
 
315vergreiste Frau: 
»das Gegenstück in 
Alter und Haltung« 
zur jungen Salome    
(CARR 2005, 132) 
 
 

 
 
 
316KEITH 2014, 39; 
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Caravaggio: Judith 
und Holofernes, 1602. 
Detail: Judith mit     
einem Perlohrring 
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über. In dem zu einer ›liegenden 8‹ geflochtenen Ohrband drücken sich 
Vereinigung und Abschnürung (in der Mitte der 8) zugleich aus. 

Die Stoffschleife ist die einzige Ausschmückung unter dem Ohrläpp-
chen. Wir hätten vielleicht noch zusätzlich unter der Schleife eine glän-
zende Perle erwartet, so wie wir es von Judith kennen, die gerade dabei 
ist, Holofernes den Kopf abzuschneiden. Aber eine Perle ist im Salome 
Bild nicht vorgesehen. Das liegt sicher auch daran, dass die Einfügung 
eines weiteren glänzenden Aufmerksamkeitswertes trennend auf die zu-
sammengewachsenen Hälse gewirkt hätte. Genau dieser Eindruck sollte 
in dieser Bildlogik aber vermieden werden. Also blieb es bei der Lösung 
mit der schwarzen Schleife, die eine Acht bildet und deren Mittelpunkt 
zwischen den beiden Hälsen positioniert wurde.  

 
 

Sich die Finger nicht schmutzig machen? 

Die schöne Anstifterin Salome selbst ist hier nun schon in ein schlichtes 
schwarzes (Trauer-)Gewand gehüllt. Sie trägt nun nicht mehr den impo-
santen und im dramatischen Faltenwurf umgelegten roten (Johannes-) 
Umhang. Sie hat im Moment der Entgegennahme des heiligen Hauptes 
auch selbst schon ihre Handlungssouveränität eingebüßt. Die verführe-
rische Tänzerin erfüllt nur noch, abwesend wirkend, ihre freiwillig un-
freiwillige Rolle, der sie nicht entkommen kann. Wer das Ende der gan-
zen Geschichte kennt, wird wissen, dass auch Salome, so wie ihre Mut-
ter, schließlich von JHWH für ihre Mitwirkung an der boshaft-mörderi-
schen Tat bestraft wird. 

»Wie aber Herodes bestraft ward, der den Johannes enthaupten ließ, und Julia-
nus Apostata, der seine Gebeine verbrannte; so ward auch die Herodias bestraft, 
die der Tochter geraten hatte, dass sie das Haupt begehre, und die Tochter selber 
auch, die es vom Vater hatte begehrt. Denn es sagen etliche, dass die Herodias 
nicht in die Verbannung sei gesandt worden, und sei dort auch nicht gestorben. 
Sondern, da sie das Haupt des Johannes in ihren Händen hielt und sein in gro-
ßer Freude spottete, blies ihr das Haupt von Gottes Kraft ins Gesicht, dass sie 
alsbald ihren Geist aufgab. Das erzählt man im Volk gemeiniglich […].  

»In einer Chronik aber heißt es, dass die Erde sich auftat und sie [Salome; 
jetzt wird auch von ihrer Bestrafung berichtet, js] lebendig verschlang. Das 
mag man verstehen, wie von den Aegyptern gesagt ist, die im roten Meer ertran-
ken. ›Die Erde hat sie verschlungen‹.« (VORAGINE  1263-73, 663f., 657) 

Vielleicht hat Caravaggio dieses bevorstehende Ende mit dem zwei-
köpfigen Körper schon in Szene gesetzt? Und phänomenologisch gese-
hen ist die zusammengewachsene Erscheinung des gealterten und ver-
greisten Gesichts, nun fromm betend statt sündig handelnd, Salomes 
Vorahnung auf ihr eigenes abgestraftes Ende. Dass der Kopf des Jo-
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hannes bald zur Festgesellschaft getragen und dort dem hinterhältigen 
Königspaar übergeben wird, ist hier bei Caravaggio gar nicht mehr das  
eigentliche Thema. Das Motiv ist dabei, sich von einer grausamen Exe-
kution in ein Andachtsbild zu verwandeln. Aber die Dynamik ist gegen-
über der ersten Fassung noch eine andere. Es geht um den Moment des 
Noch-Nicht und des Nicht-Mehr. Das Haupt des Täufers ist noch nicht 
verehrungswürdig zur Ruhe gekommen. Es ist selbst noch nicht als hei-
lige Reliquie in der Schale zu betrachten, wie im vorhergehenden Bild. 
Aber der abgetrennte Menschenkopf ist auch schon nicht mehr nur eine 

makabre Trophäe menschlichen Machtmissbrauchs. Caravaggios Werk 
zeigt das unvorstellbare Stadium der Verwandlung vom einen zum an-
deren – ähnlich dem Mysterium der Transfiguration: vom irdischen zum 
überweltlichen. 

 Unter dem Aspekt dieser Doppeldeutigkeit von Noch-Nicht und 
Nicht-Mehr muss auch der weiße Stoffschal betrachtet werden, der von 
der Schulter über das schwarze (Trauer-)Kleid in die eine Hand Salomes 
läuft. Dort nimmt die Figur das Tuch so zwischen Finger und Daumen, 
dass Salomes Hand die Schüssel nicht mehr berührt. Der weiße Stoff hat 
sich wie eine schützende Serviette zwischen die Haut der Hand und das 
Metall der Schale gelegt. Dieser Umstand fühlt sich für uns so an, als 
solle die direkte Berührung unbedingt vermieden werden.317 Auf der an-
deren Seite der Schüssel stellt sich das noch anders da. Dort hinten um-
fasst die andere Hand noch ganz ungeniert direkt den glänzenden Rand, 
um die Platte zu halten, während der Tuchstoff, nur schwach sichtbar, 
hinter der Schüssel nach unten zum Bildrand fällt. Wir können diesen 
Unterschied – Salomes Hand hinten ohne und vorne mit zur Hilfenahme 
des weißen Stoffschals – als einen eigens ins Bild gesetzten zeitlichen Ver-
lauf von hinten nach vorne lesen. Deuten wir diese 
Anlage also als eine aufeinanderfolgende Vorher-
Nachher-Entwicklung, ergeben sich zwei wiede-
rum doppeldeutige Auslegungen: Das Enthaup-
ten durch den Scharfrichter, der selbst noch das 
Blut unter den Fingernägeln kleben hat, und die 
Übergabe des Blut triefenden Kopfes ist auf der 
einen Seite eine Angelegenheit, bei der man sich 
schnell einmal die Hände schmutzig machen 
kann – im wörtlichen und übertragenen Sinne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
  
 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
317Es handelt sich 
quasi um eine Art 
noli me tangere-
Szene, bei der der 
verwandelte Körper 
nicht mehr berührt 
werden darf. 
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Auf der anderen Seite: Nach der Tat will Salome nun durch Mithilfe des 
reinen weißen Schals zum Ausdruck bringen, dass sich alles gewandelt 
hat.318 Eine Berührung mit schmutzigen Fingern ist ab jetzt untersagt. 

Oder aber es ist auf diese Weise einmal mehr der Zwischenraum zwi-
schen Nicht-Mehr und Noch-Nicht angekündigt: Der Kopf zuerst, hin-
ten, noch als weltlich-irdische Trophäe gehalten von den fleischlich-
nackten Händen des Henkers und der Salome. Und das Haupt ist dann, 
ein Stück weit später, weiter vorne, schon auf dem Weg zur heiligen Re-
liquie, die mitsamt der Schüssel in ihrer Dignität nicht mehr direkt und 
unmittelbar, sondern nur mit dem Schutz des Tuches berührt werden 
darf. 
 
 

  »Ästhetische und semantische Information«319 
  noch einmal die Köpfe – und dann: ein Griff 

Das Zusammenspiel und das Verhältnis der Figuren der Salome und des 
Henkers zueinander sind durch eine szenische Handlungseinheit herge-
stellt, »indem die Figuren einem gemeinsamen Geschehen oder einer ge-
meinsamen Handlung subordiniert werden«320. Wenn Salome sich nun 
mit ihrem rätselhaft-abwesenden Seitenblick von der gemeinsamen Kon-
zentration auf die Aktion, die sie verbindet, abzuwenden beginnt, so ist 
die szenische Handlungseinheit in einer Art Auflösung begriffen.  

Max Imdahl hatte dann darüber hinaus zwischen Figuren-»Regie« 

(gemeint ist wieder die »innere Einheit der Szene« der gemeinsam Han-
delnden) einerseits und der formalen »Struktur«321 andererseits unter-
schieden. Mit der formalen »Struktur« ist die äußere, rein formale Einheit 

gemeint. Mit dieser Abgrenzung hatte er eine Unterscheidung zwischen 

»semantischer und ästhetischer Information« vorgenommen. Auf diese 

Weise sollten »zwei grundsätzlich verschiedene Gestaltungsqualitäten 

des Bildes« bezeichnet werden. Die »Regie betrifft also die Szene im Bild, 
die Struktur dagegen das Bildfeld« und damit die »formale Strategie«322, 
mit der ein Zusammenhang gestiftet wird, der nicht über ein gemeinsa-
mes Handeln läuft. 

Bezogen auf unsere Bildanalyse können wir also sagen: Salome und 
der Henker agieren szenisch-semantisch kaum noch im Sinne einer »in-
neren Einheit«. Diese ist im Begriff sich gerade jetzt aufzulösen. Die dies-
bezügliche »semantische Information« lautet gerade noch: Übergabe. An 
ihre Stelle tritt stattdessen verstärkt die formale Strategie der Zusammen-
hangbildung. Das Bild erzeugt für uns eine »ästhetische Information«, 
indem die Kopfneigung der Salome genau die Ausrichtung und den 
Winkel der Kopfneigung des Henkers echohaft323 wiederholt. Das heißt, 
die Kopplung dieser beiden Köpfe geschieht nun als äußere, die Struk-
turiertheit im Bildfeld betreffende, rein formalästhetische Maßnahme.  
(Genau dies war auch in der ersten Fassung des Motivs schon so.) 

 

318ARPIANI 2020, 
3:50 min. 
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Caravaggio wählt also ganz offensichtlich zwei unterschiedliche Verfah-
ren der Informationserzeugung. Dabei beschränkt er die Regie – das heißt 
die durch die Bildhandlung gestiftete innere Einheit – auf die kurze In-
teraktion von Abgeben und Empfangen des Kopfes. Getragen wird das 

Bild aber hauptsächlich durch die formale Struktur des Bildfeldes und 
die damit hervorgebrachte »ästhetische Information«. Das ist hier aus-
schlaggebend. 

Die Regie, das Arrangement der Szene, basiert auf einem ikonographi-
schen wiedererkennenden Sehen. Arrangiert wird auf dieser Erzählebene 

ein Moment, der inhaltlich vorgegeben ist. Alles was die Regie betrifft ist 
im zugrundeliegenden Bibeltext schon gesagt und wird in der szeni-
schen Regie des Bildes nur wiederholt. Die Eigen-»Leistung des Bildes«324 
liegt dagegen also wesentlich auf der Ebene der »Bildform«, die hier »als 
wichtigste[r] künstlerischer Ausdruck« aktiviert wird. Die Gestaltungs-
maßnahmen auf der Ebene der formalen Strategie sind hier verbal »nur 
annährend zu präzisieren oder zu explizieren«. Wir können sie in erster 
Linie nur sehen. Die formalen Beziehungen auf der Bildfläche haben 

»kein hinreichendes sprachliches Äquivalent«325. 
       Und wir sehen, wie die beiden Köpfe von Salome und dem Henker 
formalästhetisch auf der Bildebene parallel in einer Schrägstellung, als 
Schrägwerte, ausgerichtet sind. Appelliert wird hier zuallererst an un-
sere »inneroptische Intelligenz«326 und nicht unser Textwissen. 

Aber zu welcher »ästhetischen Information« führt nun also Caravag-
gios formale Kompositionsstrategie der im »tiefenlose[n] Nebeneinan-
der« abgestimmten Kopfneigung genau? Zunächst einmal kommt es zu 
einer »Verschränkung von innerer und äußerer Einheit der Szene«327. 
Während dabei die innere Einheit der Szene, die Verbundenheit durch 
einen gemeinsamen Handlungsvollzug, zeitlich in Auflösung begriffen 
ist, schweißt die formale Strategie die beiden beteiligten Figuren hier 
zeitlos für immer zusammen. Das ist die »ästhetische Information«: ›Wir 
gehören zusammen und sind voneinander abhängig‹. Dabei könnte es 
gut sein, dass das inhaltliche Machtgefälle (die scheinbar souveräne und 
intrigante Prinzessin gegenüber dem abhängigen Befehlsempfänger und 
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gehorsamen Exekutor) – es könnte also sein, dass diese 

thematische Asymmetrie durch die formalen Maßnah-
men auf der Ebene der »ästhetischen Information« kor-
rigiert wird. Formal gesehen begegnen sich die Akteu-
rin und der Akteur als gleichgestellt und synchroni-
siert, als gleichermaßen ›ausgerichtet‹ und zusammen-
gehörig und im Koordinatensystem des Bildes ›gefan-
gen‹. 

Woher aber stammt eigentlich diese bildinterne ›An-
weisung‹ zu den gleichgeschalteten und abgestimmten 

Kopfneigungen? Wer oder was bestimmt den genauen 
Winkel der Kopfstellung? 

Dabei spielt es eine bedeutende Rolle, dass zu-
nächst das Abknicken des Kopfes des Henkers durch 
ein anderes, zunächst eher unauffälliges Detail be-
stimmt wird. Dieses Bildelement befindet sich am Bild-
rand unten in der rechten Bildecke. An dieser Stelle be-
gegnet uns das Heft und der Griff des Schwertes, das 
der Scharfrichter nach der Enthauptung schon wieder 
eingesteckt hat. Es handelt sich um einen Griff, der um-
wickelt wurde, um der schwertführenden Hand einen 
besseren Halt zu geben. Gekrönt wird dieser Griff 
dann oben von einem kugelförmigen dunklen Knauf, 
der an einer Stelle das Licht reflektiert, sodass wir ir-
gendwann doch auf ihn und auf seine innerbildliche 
formale Funktion aufmerksam werden. 

Denn es ist genau die schräge Stellung dieses aufra-
genden Schwertgriff-Zeigers, sein spezieller Winkel (so 
wie er hier ›auf elf Uhr‹ gestellt ist), mit der auch der 

entsprechende Winkel der Kopfneigung vorgegeben 

und vorformuliert – voraus-gesetzt – ist. Der Griff löst 
mit dem Knauf voran einen Impuls nach oben aus. 
Und er verschafft sich dabei Platz und einen schwärz-
lich-dunklen Freiraum um sich herum, indem er mit 
seinem Knauf gegen die weißlichen zurückweichen-
den Falten drängt. Verlängert man die Gerade des 
Griffs in diesem Winkel weiter nach oben, so wird er-
sichtlich, wie sehr dieser Bildwert daran beteiligt ist, 
die Neigung des Kopfes vorzuformulieren und zu be-
stimmen. In einer kurzen Parallelverschiebung nach 
links hin tritt dann unterstützend eine betont gerade 
weiße Faltenlinie im Hemd hervor, die den Winkel des 
Griffs wiederholt und aufnimmt. Verlängert man auch 
sie, wird überdeutlich, wie die Kopfneigung der Figur 
im unteren Bildbereich angelegt ist. Sie folgt damit 
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einer übergeordneten, eben einer »ästhetischen In-
formation«, der die rein textbasierte Wiedergabe der 
Erzählung untergeordnet ist. 

 Aber warum sollte ein solch scheinbar margina-
les Detail in der Bildecke, ein scheinbar ›nichtssagen-
der‹ Schwertgriff, dennoch so ausschlaggebend sein?  

 
 

 Die ›Geisterhand‹ am Schwert 

Der Schwertgriff, das Heft des Schwertes ist verbun-
den und erscheint im Zusammenhang mit den vier 
Fingern und der Daumenspitze einer Hand. Wir se-
hen jetzt, rein sachlichen Überlegungen folgend, dass 
die Waffe wohl in ihre Scheide zurückgeschoben zu 
werden scheint, die allerdings im Bild nicht zu sehen 
ist. Nur der Ledergürtel, den der Henker um den 
Bauch gebunden trägt, scheint sich, vom Gewicht 
von Schwert und Scheide, nach unten gezogen zu ha-
ben. Kaum zu erkennen, gleitet der Gurt unter der 
linken Hälfte der Parierstange nach unten ab. Über 
diese Parierstange haben sich die Finger einer Hand 
gelegt. Dabei streckt sich, wie gesagt, der Schwert-
griff vom oval-förmigen Knauf gekrönt zwischen 

Zeige- und Mittelfinger steil nach oben. Drei der Fin-
gerglieder hängen mehr wie Wurstenden herunter 
als dass sie einem handfest zupackenden Folter-
knecht zugehören. Der Daumen zeigt diagonal nach 
links. Verfolgt man seine Richtungsanweisung wei-
ter, landet man mitten in der Szene, die sich ja weit-
gehend in der linken Bildhälfte abspielt. Der kleine 
Finger hat sich überproportional weit nach hinten 
zurückgezogen und wirkt so, als gehöre er gar nicht 
mehr wirklich zu den Fingern derselben Hand. 

 Überhaupt sollten wir uns fragen, ob diese am 
Bildrand erscheinenden Finger in der Bildwirklich-
keit tatsächlich, das heißt phänomenologisch gedeu-
tet, überhaupt noch zum Henker gehören? Oder ob 
sie nicht als eine autonome, selbstständige Figuration 
aus dem Nichts hervortreten?328 

 Denn diese Finger sind nicht mehr zurückholbar 
in die Körperexistenz des Henkers. Dazu ist sein Arm 
viel zu inexistent. Caravaggio hat es in dieser Bild-
zone ganz und gar vermieden, eine erkennbare Kör-
pereinheit von Arm und Hand hervorzubringen. Viel-

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

328»In diesem Zusammenhang [wäre] 
auch eine Praxis des Farbauftrags zu 
nennen, bei welcher der Maler [Cara-
vaggio] die verschatteten Figurenteile 
nicht eigentlich ausführt, sondern sie 
vielmehr nur andeutet«. (CARDINALI, 
2010, 23) Tatsächlich produziert diese 

handwerkliche Praxis aber eben er-
hebliche phänomenologische Kon- 
sequenzen, indem damit auch irritie-
rende Sinneffekte erzeugt werden. 
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mehr quellen die Finger eher geisterhaft direkt so aus der Bildebene her-
vor, so als wären sie nicht mehr an das irdische Dasein und an die Wirk-
lichkeit der Körperhaltung der Figur gebunden. Im Gegenteil »behaup-
ten die Finger in ihrer Verortung« bereits einen »Übertritt« aus dem
»Jenseitigen«, dem Jenseits der Repräsentation. Man kann diese Finger-
phänomene, wie gesagt, nicht bildräumlich einem dazugehörigen Arm 
zuordnen. Und sie geben sich somit nicht organisch als Bestandteil der
Körperexistenz der Figur zu erkennen, sondern sie müssen als »trans-
empirische Ablösung«329 vom Armzusammenhang und als körperlose
Erscheinungen verstanden werden.

Damit ändert sich auch der ›Wirklichkeitsstatus‹ des Schwertgriffs gra-
vierend. Auch er ist damit phänomenologisch mehr an die Fläche und
an die untere Bildecke, von der er ausgeht, gebunden als an die Gestalt des 
Schergen. Er ›entwirklicht‹ sich in dem Sinne, dass er nicht mehr aus-
schließlich der Sphäre der Illusion einer Bildwelt angehört, die aus den 
zwei Figuren und den vier Köpfen besteht. Und er wird damit zugleich 
›wirklicher‹, indem er eben sehr viel faktischer im Vordergrund auf der
realen Bildfläche liegend wahrgenommen werden muss. Das Phänomen 
des Schwertgriffs behauptet sich für uns auf diese Weise in erster Linie 
als formaler Richtungswert und nicht als rein illusionistische Gegens-
tandsnachahmung.

Dabei spielt am Ende im Anschauungsvollzug auch noch die Frage 
eine Rolle, wie genau der Schwertgriff aus den abfallenden und nach 
vorne geknickten Fingergliedern ›hervorwächst‹. Denn die Hand, von 
der wir nur die Finger und den Daumen zu sehen bekommen, ›verfügt‹ 
nicht selbst die Schrägstellung des Schwertgriffs. Sie ruht vielmehr nur 
auf ihm. Die gerade Linie des Griffs steigt von sich aus, quasi selbst-
bewusst, mit dem Knaufkopf voran
schräg nach oben. In diesem Moment 
kann die abschließende Bekrönung
des Griffs durch die Ovalform zu-
gleich auch als ›Urform‹, das heißt 
wiederum als Nucleus330, angesehen 
werden, in der die variierenden
ovalen Formen der Köpfe der Fi-
guren ideal präfiguriert sind. Dies 
trifft in besonderem Maße wieder auf 
die abgestimmten Kopfformen des 
Henkers und der Salome zu. In 
besonderem Maße wird dieser Zu-
sammenhang nun noch dadurch be-
tont, dass uns jetzt bewusst wird, 
dass auch der Salome-Kopf letzt-
endlich noch formal ganz streng auf 
den Schrägwert des Schwertgriffs zu-

329zitierte Formulie-
rungen zu finden 
bei: BRÖTJE 2012,
156, 166

330vgl. hier S. 136ff.
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rückzubeziehen ist. Die Kopfneigung der Salome ergibt sich aus einer 
formalen Parallelisierung – aus einer weiteren Parallelverschiebung nach 
links. Und diese ist nach wie vor von der imaginären Verlängerung der 
Geraden des Schwertgriffs zur Kopfstellung des Scharfrichters vorfor-
muliert. 

  Alles findet also seine Ausgangsbestimmung und seine Einleitung 

und Leitverbindlichkeit in der Bildecke bei der ›Geisterhand‹ und am 

Schwertgriff. Es ist nicht etwa umgekehrt so, dass der Maler den Winkel 
des Griffs der Waffe nach dem Grad der Neigung der Köpfe hinzugefügt 
hätte. Sondern vom vollendeten Bild aus betrachtet, stellt der Griff den 
›Kompass‹ dar, nach dem sich die Figurenszene ausrichtet. Und diese 
Instanz ist eben nicht zweifelsfrei ein natürlicher Teil der empirischen 
Körpererscheinung des Henkers. Sie verfügt darüber hinaus – jenseits 
der bloßen Bildhandlung – über den Henker hinweg auch über Salomes 
Stellung. Der Schwertgriff und die Finger sind zugleich innerhalb der 

dargestellten Bildwelt, Teil von ihr, wie auch jenseits von ihr. Sie domi-
nieren die »semantische Information«, um das Ereignis in einer darüber 
hinausweisenden formalästhetischen Zwangsläufigkeit zu verankern.

Natürlich kann einerseits kunsttechnologisch sehr gut nachgewiesen 
werden, wie Caravaggio bei seinem Bildaufbau vorgegangen ist. Das De-
finieren von Rändern und das Markieren von Formgrenzen und Kontu-
ren in der Unterzeichnung oder durch Spuren von Einritzungen in die 
dunkle Grundierung dokumentiert dabei den konkreten Entstehungs-
prozess des Bildes recht genau. So lassen sich für die Bildproduktion die 
Ausgangspunkte der Komposition ausmachen. Dem gegenüber anderer-
seits festzustellen, dass der Schwertgriff am unteren Bildrand den eigent-
lichen Auftakt bildet, ist deshalb aber nicht kontraevident. Es handelt 

sich quasi um einen ›nachträglichen‹, rezeptionsästhetischen Anfangs-
punkt, der sich erst aus der Betrachtung des fertigen Werkes ergibt, 
wenn es um die Konstellationen und die Aussagelogik des Bildes geht. 

 Der Henker und auch Salome sind im Bild und der Vorsehung nach 
nur zwei weitere Werkzeuge Gottes.331 Denn alles, was geschieht, ist 
Teil seines Plans. Es verwirklicht sich Gottes Wille. Selbst Salome führt 
dabei nur noch dienend weiter, was bereits als Johannes‘ Schicksal vo-
rausbestimmt war. Er war »nur die Stimme in der Wüste, die den Mes-
sias ankündigen sollte. Seine Aufgabe war es, Christus offenbar zu ma-
chen und ihn zu taufen. […] Mit dem Auftreten Jesu war die Aufgabe 
des Täufers vollbracht. Es scheint, dass er das zwar gewusst (vgl. Joh. 
1,31), aber nicht beachtet hat, denn er hat weiterhin neben Jesus gewirkt. 
(Joh. 3,22-23).332« Der Täufer und Prophet, der selber seine Jünger hatte, 
musste schließlich, wie schon bemerkt333 in der jesuanischen Logik be-
trachtet, aus dem Leben scheiden, um dem Gottessohn seinen Platz ein-
zuräumen.  

 Wie wir sahen, geht nun in Caravaggios Werk alle Verfügungsmacht 
über Leben und Tod von der in sich wieder ruhenden aber präsenten 

331Werkzeuge Got-
tes: So wie sogar 
Judas, der den 
Herrn verriet, doch 
eigentlich nur dazu 
diente, Kreuzigung 
und Auferstehung 
möglich zu machen. 

332RIENECKER 1960, 
708f. 

333vgl. hier zur Jo-
hannes-Legende 
noch einmal S. 36f.     
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Gewalt des Schwertes aus. Die geisterhaften und flei-
schigen Fingerglieder wirken wie über den verdeckten 
Rand des Eisens nach vorne übergequollen. So als ob sie 
mit ihren Fingernägel-Köpfchen voran aus der Tiefe des 
Bildgrundes herausgekrochen wären. In ihrer reinen 
Anmutungsqualität sind sie eher dabei, dem weiteren
Aufwärtsstreben des Knaufgriffs mit einem leichten Ab-
wärtsdruck entgegenwirken zu wollen statt entspannt 
auf der Parierstange zur Ruhe gekommen zu sein.

Die mysteriösen Vorgänge, die wir hier gerade entde-
cken und die hier für uns sehbar werden, bilden wir uns 
nicht bloß ein. Tatsächlich erscheinen und wirken die 
malerischen Dinge immer wieder eigensinnig. Sie pro-
duzieren auf ihre Weise eigenbedeutsame Bildaussagen, 
wenn wir anfangen, sie durch die Brille der Bildphäno-
menologie zu betrachten.334 Wir müssen nur darauf ach-
ten, was sich in der Formwelt zu erkennen gibt.

Wenn wir die Erscheinungen im Bild dann weiterver-
folgen, sehen wir, dass von der waagerechten Parier-
stange – und damit verbunden speziell von dem nach 
oben abgespreizten Daumen – zusätzlich noch eine be-
achtenswerte Eigendynamik und Eigenenergie ausgeht.
Die Daumenspitze streckt sich dabei über diese Parier-
stange hinweg, deren Ende durch einen hervorstechen-
den Lichtreflex hervorgehoben ist. Optisch wird dieser 
waagerechte Teil des Schwertes durch den ebenfalls 
schwarzen Ledergürtel, der parallel zum unteren Bild-
rand verläuft, nach links auf die gold-bronzefarbene 
Schüssel hin verlängert. In Folge der aufgerichteten Dau-
menkuppe kommt es dabei zu einer Ausbreitung der 
Faltenwellen, der Stoffstauungen und der -schwünge im 
Obergewand des Henkers.

334Vgl. zu dieser bildphänomenolo-     
gischen Argumentation auch hier
schon S. 59f., 69ff.
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In dieser Zone wellt sich der Hemdstoff dann in mehreren schräg ver-
laufenden Faltenbahnen zum Tellerrand hin auf. Am oberen Ende wird 
dieser Faltenwurf von einer abschließenden Wulst ›gedeckelt‹. Diese 
auffällige Verdickung im Textil wölbt sich mit einem krönenden, strah-
lend weißen Pinselstrich nach vorne. An dieser Stelle kippt dann auch 
die aufgestaute Dynamik der Falten wieder nach unten ab auf den Tel-
lerrand zu. 

Es existiert also auf der phänomengeleiteten Ebene des Bildes eine un-
mittelbare Direktverbindung, die unseren Blick vom Schwertgriff mit 
den daran hervorquellenden Fingergliedern zum flachen Schüsselrand 
führt. Unterstützt und beschleunigt wird diese Blickleitung durch die 
schnelle gerade ›Schiene‹, die der dunkle Ledergürtel darunter bildet. Es 
handelt sich also keinesfalls nur um ein ›natürlich‹ nachgeahmtes Ober-
hemd, das einfach irgendwie zufällig faltenbewegt wäre. Sondern diese 
spezifischen Gewandbildungen und bewegten Faltenstege dienen dazu, 
einen direkten Blickübergang zu ermöglichen, der vom mysteriös blei-
benden Auslöser der Gewalttat der Enthauptung zu der Schale führt, die 
gerade den abgetrennten Kopf des Johannes empfängt. Es wird uns auf 
diese Weise eine Blickalternative angeboten, bei der wir offensichtlich 
darauf verzichten können, den langwierigeren Wahrnehmungsweg über 
den Körper des Henkers einzuschlagen – was ja schon deshalb nicht in 
Frage kommen würde, weil die Schwerthand eben nicht wirklich mit 
dieser Figur verbunden ist, sondern stattdessen eine geisterhafte Eigen-
existenz führt.  

 Einzig eine zweite, weitere Weisung, 
die wiederum von der Daumenspitze aus-
geht, würde eine es, der Anmutung nach, 
ermöglichen, den Blick zum Gesicht des 

Scharfrichters aufzurichten. Denn der 
Aufwärtsimpuls der Daumenspitze findet 

auch seine Fortsetzung in den steil nach 
oben führenden Stoffbahnen, die sich 
dann nach oben hin aufzufächern begin-
nen. Aber genau dort stoßen sie auf den 
Widerstand des Hemdrands, sodass sie 
wieder abgefangen und durch die Stoff-
kante über die Brust hinweg zurück zur 

hervorgehobenen dicklichen Wulst schräg 
nach unten umgeleitet werden.  

 Fasst man das Geschehen in den Fal-
tenwürfen so auf, wie es sich hier für das 
Auge anbietet, liegt diese Bewegungsan-
mutung vom Schwertgriff zum Schüssel-
rand, die sich unabhängig von der Erzäh-
lung entfaltet, förmlich ›auf der Hand‹. 
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 Die wilde Haarlocke  
 und der spiegelnde Schein im Schüsselrand 

Wenn wir dann schließlich das erste Mal den Blickübersprung über die 
Faltenschwünge hinweg auf die Schüssel wagen, fällt unser Auge auf 
ihren verschatteten glatten Rand und rutscht von da aus weiter über die 
flache Schalenwand in die Mulde und auf den Grund der Schale. Dort 
begegnet uns unverhofft eine abstehende Haarlocke des heiligen Johan-
nes, die sich von seinem langen und strähnig-braunen Haupthaar her in 
Form einer Rundung in die Schale legt. Sie ist die Veranlassung, dass wir 
wenig später diese Bogenform der Locke aufnehmen werden, um den 
Blick am Kopfhaar entlang ganz nach oben zu heben zum Schopf in der 
Hand des Vollstreckers. Bevor es aber so weit ist, stellen wir fest, dass 
sich diese Haarsträhne, die sich dort verselbständigt hat, wohl an der 
Schüsselwand zu spiegeln scheint. Denn wenn man genau hinsieht, hat 
sich neben dem Kopfhaar, etwas oberhalb der abgespreizten Locke, 
ebenfalls eine Bogenform im Metall gebildet. Diese müsste also eine Re-
sonanz auf die gebogene Haarspitze sein. Sie spiegelt sich oder wirft ei-
nen Schatten im Bauch der Schüssel. Locke und das Phänomen im Inne-
ren der Schale bilden so zusammengenommen einen rundlichen Ei-för-
migen Umriss.  

 Der Schattenwurf oder die Spiegelung lenken nun unseren Blick, der 
eigentlich nun von unten nach oben am Umriss der langen Haare ent-
lang nach oben verlaufen sollte, zurück nach rechts um. Auf diese Weise 
stoßen wir auf eine zweite Daumenspitze mit ihrem Fingernagel, die 
nun ausdrücklich zur Geltung kommt. Alles, was wir bisher auf diesem 
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Sehweg gesehen haben, spielt sich also zwischen zwei 

Daumenspitzen ab. Wobei die erste geisterhafter und 
mysteriöser als die andere ist, denn der Hand, die die 
Schale trägt, nimmt man eher ab, dass sie zur Körperexis-
tenz der Salome gehören soll.  

 Aber was bedeutet diese Zuführung auf den zweiten 
Daumen in diesem Zusammenhang eigentlich? Wir kön-
nen vermuten, dass es im Bild darum geht, mit dem ers-
ten Daumen, der den Auftakt bildet und mit dem zwei-
ten Daumen, der sich zum Abschluss mit dem Finger-
Nagel fest auf den Schalenrand gedrückt hat, einen Zwi-
schenraum zu definieren. In ihm soll sich auf diese Weise 
zeigen, dass es eine über die Faltenwellen vermittelte Di-
rektbeziehung zwischen Schwerthand und Schale mit 
dem blutigen Kopf des Märtyrers gibt, die eben erzähle-
risch oder verbal nicht eingeholt werden kann und die 

ohne menschliche Protagonisten auskommt. Sie existiert 
ausschließlich, indem sie sich von sich her zeigt.  
 
 
     Zuerst auf die Ohren hören und 

zuletzt besonders auf ein Ohr sehen 

Die langen Haare des Johannes fließen rahmend an bei-
den Seiten des Gesichts strähnig nach unten in die Schale. 
Von der Anlage her gleichen sich dabei die Langhaarfri-
sur des Heiligen und das üppige Kopftuch der greisen 
Magd. Auch ihre Haube umfließt das faltige Gesicht, das 
etwas steiler, aber formal klar auf das Johannes-Haupt 
bezogen und abgestimmt, nach unten blickt. Auffällig 
und vergleichbar werden dabei vor allem auch die bei-
den linken Ohren der Dargestellten. 

 »Das Ohr der alten Frau [war dabei schon] auf der 
Bildoberfläche eingeritzt (incisioni) und in der Skizze an-
gelegt (abbozzo)«. Es »wurde später vollständig von der 
Kopfbedeckung verdeckt und ist jetzt wieder durch die 
erhöhte Transparenz der Farbschichten und die Abnut-
zung der oberen Schichten sichtbar.«335 

 »In dieser ersten Phase wies der Maler den Ohren 
eine sehr wichtige Rolle bei der Festlegung der Position 
der Modelle zu und skizzierte sie mit energischen Pinsel-
strichen, die sie summarisch, aber wirkungsvoll als Be-
zugspunkte für die gesamte Komposition definieren. 
Wenn sie diese Funktion haben, sind die Ohren manch-

 

 

 

 

 

 

 

 

 
335KEITH 1998, 45ff; DERS 2014, 39; 
DERS. 2017, 522 (Übers. js) 
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mal flach, oft unproportional zum Kopf, auf den sie sich be-
ziehen, was ihre Rolle bestätigt, die nicht nur anatomisch ist 
[…]. Oft wurde ihre Position im Laufe der Ausführung an-
gepasst und ihre Verschiebungen lassen sich auf dem Rönt-
genbild festhalten. […] 

  In den Ohren der alten Assistentin sticht die provisori-
sche Skizze in der freien Zone hervor. […] Leichte Spuren 
der Skizze, die von der dunklen Farbe des Haares überla-
gert werden, sind auch im Ohr des Täufers und des Scharf-
richters neben den Pinselstrichen zu sehen, die das letzte 

Stadium definieren. Weiter oben, hinter der dunklen Abde-
ckung aus Falten und Haaren, kann man mit dem Pinselrü-
cken eingeritzte Spuren erkennen.«336   

Die Ohren der Figuren stellen also die wichtigen »Bezugs-
punkte« dar, die den Bildaufbau im vorhinein mitfestlegen. 
Wenn Caravaggio ihren Ort und ihre Lage zu Beginn des 
Malprozesses auf der Leinwand skizzierte und durch ein-
geritzte Linien im Bildgrund vorfestlegte, konnte er im Ver-
lauf der weiteren Bildentstehung ›auf die Ohren hören‹. 
Das heißt, er konnte sich an ihnen soweit orientieren, dass 
er die grobe Anlage der Figuren und den Bildaufbau im 
Entwurf schon vor sich hatte. Dazu müsste er allerdings 
sehr wahrscheinlich mit Modellen und Requisiten gearbei-
tet haben, die, wie wir annehmen, zu dieser Zeit lediglich 
noch für die Figuren Modell gestanden haben, nicht aber 
für die Köpfe und Gesichter. Diese malte Caravaggio nun 

wohl ohne direktes Vorbild aus der Erinnerung an seine be-
kannten Vorbilder, ohne sie tatsächlich vor sich zu haben. 
Die Gesichter selbst »mussten sich vor seinem inneren Auge 
entfalten«337. 

 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 336GREGORI 1991, 22ff. (Übers. js), 
 ebenso KEITH 1998, 45ff. 

 
337DEMPF 2002, 205. Vgl. dazu 
auch hier S. 178f. 

 

 

Unten links eine Veranschauli-
chung der Vorgehensweise. Man 
muss sich die Leinwand noch leer 
und ohne Figuren vorstellen. 
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Caravaggio ließ die beleuchtete Figurenszene also quasi als 
ein Tableau Vivant338 avant la lettre akkurat nach seinen Vor-
stellungen vor sich in seiner Werkstatt stellen und aufführen. 
Dann übertrug und skizzierte er so die Körpervolumen der 
posenden Modelle mit flüssigen Pigmentschichten einer blei-
weißen Lasur, die er »mit einigen schnellen Pinselstrichen« auf 

die dunkle Grundierung der vorbereiteten Leinwand auf-
trug.339 Wobei er hier zudem insbesondere die Position der 
Ohren der Modelle zur Orientierung bei der späteren Ausfüh-
rung der Köpfe und Körper markierte.   

 Dass es beim Bildentwurf tatsächlich ausgerechnet die 
Festlegung der Ohren gewesen zu sein scheinen, verwundert 
nicht unbedingt. Denn es ging noch nicht um den präzisen 
Aufbau einer formalästhetisch »invariablen Notwendigkeits-
struktur«340 des Bildes. Alles konnte schrittweise in den fol-
genden »sessions of posing«341 noch korrigiert werden und 
sich in diesem Stadium noch ein wenig verschieben. Aber an 
und zwischen den Ohren hängen nun einmal die Gesichter 
und die Formen der Köpfe. Auf diese Weise können die Mo-
delle auch immer wieder in ihre Position dirigiert werden. 
Wenn wir zu wissen glauben, dass Caravaggio hier nicht zu-
letzt das Bild von den Ohren her dachte und arbeitete, erge-
ben sich einerseits sicherlich aufschlussreiche Einsichten in 
die Entstehungsgeschichte des Gemäldes. 

Aber wir sollten andererseits, nun wieder phänomenologisch 
gesehen, auch noch aus einem anderen Grund auf ein Ohr 

ganz besonders achten: Nicht wegen seiner ursprünglichen 
Funktion für die Bildanlage, sondern wegen der besonderen 
Malweise dieser Ohrmuschel. Es geht dabei um das Ohr des 
Johannes, das eigentlich vollkommen inexistent ist. Es besteht 
eher als bloße Andeutung. Dabei wurden die unterliegenden 
schwarz-braunen Farbschichten einfach stetig mit heller wer-
denden Tönen bis ins Orange übermalt und aufgelegt, ohne 
dass aber eine klare Kontur des Ohres oder ein fester anato-
mischer Umriss entstanden wären. 

Ob dieses Ohr dabei im vorhinein vorskizziert war, spielt 
jetzt keine Rolle, sondern nun geht es darum, wie es uns ak-
tuell, »in der Aktualität des Anschauens«, erscheint. Denn wir 
sehen mehr und zugleich weniger als nur die Teile einer Ohr-
muschel und eines Ohrläppchens, die freigelegt aus dem 
strähnig langen Haar hervortreten sollen. Tatsächlich ist es so, 
dass das Ohr uns erst dann als Ohr erscheint, wenn wir es be-
wusst oder unbewusst als Ohr »erschauen«. Wir »erschauen« 
es aktiv und dadurch entsteht es »im Spiel der Vorstellung«. 
Das Farbphänomen verdeutlicht sich im Erschauen.  

 

338zu Fragen zum lebendigen 
Bild bei Caravaggio vgl. VON 

ROSEN 2021, 94ff. 

 

339RUGGIERI 2006, 82-87; 
HARTJE 2006, 252f.; 

 
 

340siehe dazu hier S. 110 (bei 
Max Imdahl) 

341SPIKE 2001, 84 

unten: die Malweise des Ohres 
im Detail: non finito-Malerei. 
Das Ohr wurde in hellem Braun 
im Bildgrund grob angelegt, 
dann von der Farbe der Haar-
strähnen wieder bedeckt und 
zuletzt mit dem feinen orange-
nen Strich wieder angedeutet. 
(KEITH 1998, 45) 
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Das Ohr kommt zur Erscheinung und in diesem Moment kommt dar-
über hinaus »der Vorgang des In-Erscheinung-Tretens« selbst zur Mitan-
schauung.342 Im Gegenzug kommt es auch wieder zur Entgrenzung: Das 
Ohr ›existiert‹ nur vorläufig. Es diffundiert zugleich auch wieder und 
die aufgetragenen Farben entbinden sich auch wieder davon, gerade 
noch Signifikant, Zeichen (ein unkonkretes Abbild) für ein ›Ohr‹ gewe-
sen zu sein. Sie bilden sich zurück. Aber dieser vorsignifikative Zustand, 
weniger zu sein und aufzuhören, in unsere Vorstellung zu einem Ohr zu 
werden, ist nicht unbedeutend. Dieser merkwürdige ›ursprüngliche‹ 
Zustand bedeutet deswegen eben nicht, dass diese übereinander ge-
schichteten Farblagen und Pinselstriche nicht von selbst und aus sich 
selbst heraus etwas anzeigen. Wir sehen dann nichts Abbildliches mehr 
(kein Ohr), sondern das »Abbildliche hat sich in die Wirklichkeit des 
Bildlichen« (die Farbphänomene) zurückverwandelt. Aber genau in die-
ser reinen »Wirklichkeit des Bildes«343 (ohne Berücksichtigung des Ab-
bildlichen) zeigt sich etwas mehr, etwas erstaunlich Fremdes. 

Das Ohr ist so gemalt, als ob seine hervorstechenste Stelle (ein nicht 
näher identifizierbarer Teil der Ohrmuschel) lediglich aus einem zu
Oberst aufgetragenen hell-orangenen und vertikal ausgeführten Farb-
auftrag gebildet wird. In der illusionistisch-räumlichen Auffassung, das 
heißt in der »Wirklichkeit des Abbildlichen« (des Ohres) stellen wir uns 
hier vielleicht den vordersten und am weitesten herausragenden Teil

342Zitate oben bei 
Bockemühl 1991, 
62ff. 

343DERS. 1981, 131 
(alle Zitate bezie-
hen sich auf die 
Malerei Remb-
randts)



 168 

dieses Ohres vor – oder aber das Innere der Ohrmuschel? 
Es könnte sich aber auch, wenn wir die groben, trocken-
gebürsteten rötlich-braunen Pinselstriche auf der Ebene 

der »Wirklichkeit des Bildes« betrachten (also das, was 
wirklich auf der Leinwandoberfläche da ist), um eine 
unruhige, aufgeschrammte, wie blutig und offene Ober-
fläche handeln. Eine Art ›Wunde‹ im Inneren und Inmit-
ten der Farbfläche und der Leinwand selbst, die in einen 
totalen Kontrast zur geschlossenen Farboberfläche des 
feinen Inkarnats tritt. Wäre diese Phänomenauffassung 
so zutreffend, befände sich hier die eigentlich schmerz-
hafteste Stelle im ganzen Bild, die unter die (Bild-)Haut 
zu gehen scheint, obwohl alles nur als reine Malerei auf-
getragen ist344.  

Man könnte sich auch ohne Weiteres vorstellen, dass Ca-
ravaggio dem Täufer ein ›fertiges‹ Ohr, so wie der Hen-
ker eines besitzt, hätte malen können. Das war aber of-
fensichtlich nicht vorgesehen. Der heilige Mann war 
zeitlebens Prediger und Prophet. In diesem Zusammen-
hang sind Ohren eigentlich nicht unbedeutend. Oder 
aber: Vielleicht sollte bei Johannes zunächst aber auch 
gar kein Ohr zu sehen sein? Alles sollte unter der langen 
Mähne der Haare liegen – ganz in Abstimmung zur wei-
ßen Haube der Greisin, die ebenso das Ohr verbergen 

sollte. Vielleicht ist erst im Laufe der Zeit, als das Werk 
so gut wie fertig war, aufgefallen, dass es einen zusätz-
lichen Akzent im Bild braucht – nicht unbedingt ein aus-
gestaltetes Ohr, sondern nur einen Anziehungspunkt 
für unser Auge: Eine braun-orangene Markierung auf 
der linken Seite des Gesichts. Sie tritt in Relation zum 
Daumen des Henkers oben, dem noch orange-rotes Blut 
unter dem Fingernagel klebt, und dem Daumen der Sa-
lome, der sich unten rechts vom Kopf befindet. Auf diese 
Weise entsteht formal eine Dreiecksformation. Es würde 
also weniger um die Andeutung eines Ohres an sich ge-
hen, sondern um eine Maßnahme zur optisch-farblichen 
Rahmung des Gesichts durch markante orangene Farb-
akzente. Die Funktion besteht nun darin, dass das Ge-
sicht des Heiligen fest verankert, also bleibend und 
schon endgültig wirkt, obwohl es noch bewegt wird. Da-
mit verliert es den Eindruck, bloße innerweltliche ›Ran-
giermasse‹ zu sein. Die angedeuteten Eckpunkte verlei-
hen dem Haupt hier schon ein Stück der sakralen Würde, 
die es erlangt, wenn es erst einmal in der Opferschüssel 
zur Ruhe gekommen ist.345 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
344vgl. auch hier die Bildbeschrei-
bungen zum lokalen Exzess: S. 126 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

345siehe die erste Version dies      
Motivs. Hier S. 87f. 
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Nur am Rande:  
Der Schluss und die Strafen? 

Am Ende der Geschichte erfahren wir aus den Aufzeich-
nungen des mittelalterlichen Schriftstellers und Ge-
schichtsschreibers Voragine noch weiter, dass sich alles 
rächt: Für ihre abscheuliche Tat und ihre hinterlistige Ver-
schwörung wurden schließlich alle drei, die sich an Joha-
nes dem Täufer so versündigt hatten, von Gottvater be-
straft: Die verführerische Salome, eine biblische femme 
fatal, wurde, wie schon gehört, schließlich vom Erdboden 

verschluckt. Und Herodes und Herodias soll es letztlich 
kaum besser ergangen sein: 

»Herodes aber blieb nicht ungestraft, sondern es ward an ihm 
gebrochen mit Verbannung. […] Seinem Weibe aber [He-
rodias] gab er [der römische Kaiser Cajus] Freiheit, heimzu-
kehren in ihr Land, weil sie eine Schwester war des Agrippa, den 
er gar lieb hatte. Sie aber wollte mit ihrem Manne ins Elend 
gehen und sprach, dass sie ihn, mit dem sie im Glücke war ge-
wesen, nicht allein lassen wollte in Widerwärtigkeit. Also wur-
den sie beide gen Lugdunum gebracht und endeten ihr Leben 
gar jämmerlich.« (VORAGINE 1263-73, 663) 

In Caravaggios Bildern, die sich mit der Enthauptung des 
Johannes befassen, kommen diese Tode des Königs und 
seiner Täterinnen, die für ihr gemeinsames Verbrechen 
sühnten, nicht mehr oder noch nicht vor. Sie seien aber 
erwähnt, um zu betonen, dass die historisch-theologi-
schen Texte sich Mühe geben zu suggerieren, dass nie-
mand seiner gerechten göttlichen und weltlichen Strafe 

entgehen kann und nichts ungesühnt bleibt.  
 Vielleicht traf es so auch den Flüchtling Caravaggio, 

der, wie lange schon bekannt ist, eines Nachts Ende Ok-
tober 1609 schließlich in der Osteria del Cerriglio in Neapel 

überfallen und angegriffen wurde. Möglicher Weise hat-
ten ihm dort seine römischen Häscher oder abgesandte 
Malteserritter aufgelauert.346 Es wird berichtet, dass seine 
Feinde ihn mit dem Schwert im Gesicht so schwer ver-
wundeten und entstellten347, dass er eine Zeit lang dem 
Tode nahe war. Es ist gut möglich, dass er sich von diesen 
tiefen Wunden nie mehr erholen konnte.  

Man weiß, dass Caravaggio knapp acht Monate spä-
ter einsam und entkräftet in einem kleinen Spital in dem 
Küstenstädtchen Porto Ercole348, das eine Festung zum 

 

 

 

 

 

 
346»Malteserritter« (DAL BELLO 2010, 29) 
Weil es für uns eigentlich nicht wich-
tig ist, war hier bisher noch nicht er-
wähnt worden, dass dokumentiert 
ist, dass Caravaggio 1606 in Rom für 
den Mord an einem gewissen Ra-
nuccio Tomassoni, den er im Streit 
erstochen hatte, rechtmäßig zum 
Tode verurteilt worden war. Darauf-
hin flüchtete er dann aus der Stadt. 
Auf Malta war es ihm, wie wir sahen, 
außerdem gelungen aus dem Ge-
fängnis des Ordens auszubrechen, 
um dort einer weiteren Verurteilung 
zu entkommen. 

 
347entstellt, »disfigured« (LANGDON 
1998, 382) 

348So rekonstruiert die Caravaggio-
Forschung recht einhellig das Ende 
dieses großen frühbarocken Malers. 
Vgl. z.B.: FROMMEL 1971, 45; LANG-
DON 1998, 388f.; BRAUCHITSCH 2007, 

46; TERZAGHI 2019, 53f.: »La fine (18. 
Luglio 1610)« 
EBERT-SCHIFFERER (2009, 234-239) ist 
anderer Meinung und geht davon 
aus, dass Caravaggio sich sogar län-
gere Zeit in Porto Ercole aufgehalten 
habe. Er habe dort, noch auf spani-
schem Terrain, »in Sicherheit […] ab-
gewartet« und dort auch bis zu sei-
nem Tod noch gemalt. Ihrer Mei-
nung nach ist in Porto Ercole sogar 
noch ein weiteres (unvollendet ge-
bliebenes?) Bild mit Johannes dem 
Täufer entstanden: Johannesknabe 
an der Quelle trinkend, 1610. 
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Meer hin besitzt, verstorben ist. Vermutlich an einem tödlichen Fieber 
oder an Malaria oder vielleicht auch an einer Sepsis. Der berühmte Maler 
war auf dem Weg von Neapel nach Rom gewesen. Er hätte, zu Fuß und 
mit dem Pferd unterwegs, die Heilige Stadt noch erreichen können. Er 

war kurz davor, seine schon zugesicherte, aber noch nicht verkündete 
Begnadigung durch Papst Paul V. entgegennehmen zu können. Aber es 
war ihm – wie und warum auch immer – aus bislang nicht ganz aufge-
klärten Gründen nicht mehr vergönnt. Der Tod hatte ihn eingeholt. Ca-
ravaggios Biographie und das ganze Narrativ wurden schon früh nach 

dem Muster einer Tragödie konstruiert.349 

Das sind allerdings allgemeine biografische Angelegenheiten, über 
die schon oft geschrieben wurde, und kleine schicksalshafte Spekulatio-
nen, die hier im Grunde keine Rolle spielen sollten, weil die exorbitante 
Malerei Caravaggios für uns das eigentliche Abenteuer darstellt und we-
niger sein kurzes exzessives Leben. 

                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

349»…without the 
aid of god or man. 
He died as misera-
bly as he had 
lived«,  so einseitig 
be- richtet es Gio-
vanni Baglione, der 
Erz- rivale Caravag-
gios 1644. (ZUFFI 

2007, 146) 
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Hinweise  
zu zwei früheren  
Enthauptungsbildern  
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Überleitung  

 
Bild-Verstehen als Aufführung und nachzeichnender 
Vollzug 

Für uns lohnt sich ein kurzer Rückblick auf Caravaggios frühere Arbeiten 
und seine Bildsprache, die sich dort artikuliert. Denn der Künstler hatte 
sich bereits vor 1600 als er sich noch in Rom aufhielt, mit der Frage be-
schäftigt, worauf es ankommen muss, wenn in seiner Malerei Enthaup-
tungen gezeigt werden sollen. Dabei liegen in diesen Fällen zwei weitere 
Bildkonzepte vor. Zum einen hatte er schon damals genau den Moment 
festgehalten, in dem ein Kopf vom Rumpf abgetrennt wird. In diesem 
früheren Beispiel ist es die bezaubernde Witwe Judith, die gerade dabei 
ist, im Namen JHWHs den gegnerischen Feldherr Holofernes zu enthaup-
ten. Und ein anderes Mal – es handelt sich um Caravaggios allererste Aus-
führung des David und Goliath-Motivs – hatte der Maler sich bereits auch 
schon das Danach – die Enthauptung ist bereits vollzogen – ausgemalt: 
David, der Hirtenjunge, hat nun damit begonnen, den abgeschlagenen 
Kopf seines überheblichen Feindes zu verstauen. Die beiden Werke wer-
den hier nun betrachtet und etwas ausführlicher zur Sprache kommen, 
um zu sehen wie das Enthauptungsthema im Gesamtwerk ins Bild gesetzt 
wird. 

Dabei kommt es darauf an, dass wir uns, genau wie bisher schon, in 
erster Linie nach wie vor für die Details und die »Phänomenalität der 
Phänomene«350 interessieren und die Bildwelt aufmerksam so betrach-
ten, wie sie sich aus sich selbst heraus unserer Bildanschauung darbietet 
und anzeigt. 

Caravaggios Werke sind dramatische szenische Aufführungen, die an 
unseren Sehsinn appellieren. Das ist die eine Seite der Medaille. Ande-
rerseits bedürfen diese Bilder dann aber auch selbst einer Wiederauffüh-
rung durch uns. Wir sind es, die sie ästhetisch erfahren. »Das Geschäft 
des Kunsthistorikers«, so pflegte Max Imdahl zu sagen, sollte deshalb 
»als eine Aufführung des Werks verstanden werden. Die Aufführung der 
Werke sei Aufgabe des Kunsthistorikers«351. Dieses Buch hat sich dieser 
Herausforderung ganz konsequent gestellt. Unser Abenteuer der Bild-
anschauung ist nichts anderes als eine Vorführung der Kunstwerke. 

 Und noch ein kleiner Hinweis: Im Nachlass, in der Ästhetischen The-
orie352, von Theodor W. Adorno, ist bekanntlich vom »Rätselcharakter der 
Werke« zu lesen. Dies betrifft die Auffassung, Kunstwerke seien in ei-
nem absolut radikalen Sinne »unbegreiflich«. Dies rühre aus ihrer »Sich-
selbstgleichheit«353und unter anderem daher, dass »Kunstwerke etwas 
sagen und mit dem gleichen Atemzug es verbergen« würden. Insofern 
sei dann »Verstehen [...] eine problematische Kategorie«. Demnach gelte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

350BRÖTJE 1990, 28 

 

 

 
 

 

 

 
351IMDAHL in: WINTER 

1996, 28 

 
352Zitate unten:  
ADORNO 1969,.181ff. 
 

353Kunstwerke sind  
singulär und ähneln 
nichts anderem. 
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auch: Verständliche Kunstwerke »sind keine«. In ihrer Unbegreiflichkeit 
zugänglich würden die Werke auf andere Weise aber schon. So mache 
sich der Rätselcharakter nämlich dann auch wieder »unsichtbar«, wenn 
man ein Werk »unter dessen Disziplin« »vollzieht« und »gleichsam nach-
zeichnet« anstatt es als bloßes Kulturobjekt nur erklären zu wollen. Ob 

die Werke dabei »aufgeführt werden«, sei »ihnen an sich gleichgültig, 
nicht aber, dass ihre Erfahrung [...] sie nachmacht«. Prozessuales Voll-
ziehen und Nachmachen sind hier die Schlüsselbegriffe. In gewisser 
Weise beschreiben sie auch unser gewähltes phänomenologisches Ver-
fahren und Vorgehen. Allerdings machte Adorno aus seiner Abneigung 

gegen eine substantialistisch auftretende »Phänomenologie der Kunst« 
kein Geheimnis. Man mag sich hier aber fragen, ob nicht Adornos Auf-
forderung zur »Nachahmung der Bewegungskurve des Dargestellten« 
am Ende doch nichts anderes meinte als dies: Im Grunde solle doch al-
leine der (rätselhaften) Phänomenologie der Phänomene ganz streng ge-
folgt werden. Dann vielleicht gewänne die Kunst sogar »ihr Rettendes«354 
zurück.  

Diese Formulierung könnte uns und unser ästhetisches Erleben der 
Einzelwerke ganz direkt betreffen. Denn zum Ausdruck gebracht ist da-
mit die leise und nur noch schwache Hoffnung, dass unsere ästhetische 
Kunsterfahrung gegenüber dem falschen Schein und dem Unwahren, 
von dem wir ansonsten in unserer Wirklichkeit umgeben seien, eine po-
sitive Wirkung entfaltet. Eine Wirkung der Bilder, die auf unser Dasein 
im Sinne einer Selbsterkenntnis ›abfärbt‹. So in etwa dachte Adorno im 
Rahmen seiner Ästhetischen Theorie über die verbliebenen Möglichkeiten 

der Kunst, die uns eventuell noch offenstehen. 
 

»fixation on beheading«355 

In zwei verschiedenen Szenarien – dabei insgesamt in fünf Werken – 
zeigt Caravaggio uns nun seine Szenen und Motive, wie Gott sein aus-
erwähltes Volk im Laufe der Geschichte der Israeliten vor der bevorste-
henden Niederlage und der Vernichtung errettet haben soll. Dabei wer-
den David und Judith – beides zunächst »schwache Geschöpfe«356 – zu 

seinen menschlichen Werkzeugen, die nach göttlichem Beistand rufen 

und die daraufhin auserkoren sind im göttlichen Auftrag und in Erfül-
lung des Heilsplans, ihre scheinbar weit überlegenen Gegner schließlich 
zu besiegen357 und zu enthaupten. Das Verdienst Caravaggios sei es in 
diesem Zusammenhang, »die unausgeschöpften Möglichkeiten des 

Neuen [und Alten] Testaments und der Heiligenlegende entdeckt«358 zu 
haben. Sehen wir also, welche über die Textvorlagen hinausreichenden 
verborgenen Potentiale in den Bildern noch sehbar werden. Und fragen 
wir uns, warum sich der innovative Maler in seinen Werken so sehr auf 

einzelne Aspekte von Enthauptungsszenen fixiert haben könnten. Seine 
Bilder verraten es. 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
354Zitate oben:         
ADORNO 1969, 
180ff. 

 
 
 

 
 
 

 

355SPIKE 2010, 84 

 

 
 

356DAL BELLO 2010, 
32  

357Held und Heldin, 
deren Schwäche 
mit Gottes Hilfe zur 

Stärke werden. 
(HIBBARD 1983, 268) 

358FROMMEL 1971, 

46 
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»Ich hoffe auf die Zustimmung derer, die im 
reinen Anschauen und frohen Erkennen […]  
sich belohnt genug finden.« 

(Theodor HETZER 1932, 97) 
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Caravaggios »Figuren befinden sich an einem Ort  
oder Schauplatz, der ihnen nicht vorausgesetzt ist,  
sondern den sie bilden.« (DAMISCH 2006, 194) 

In den Werken Caravaggios lassen die Figuren  
den Schauplatz erst dadurch zur Erscheinung  
kommen, dass sie aus dem Bildgrund hervorgehen. 
Der Ort entsteht erst, indem sich der Bildgrund 
als sich entziehenden zeigt. Sich entziehend ist der  
Grund deswegen, weil er in dem Moment als solcher  
weicht und sich wandelt, in dem Figürlichkeit  
aus ihm entsteht. 
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      Caravaggio:  
      Judith und Holofernes, 1602 

CARAVAGGIO: Judith und Holofernes (Giuditta che taglia la testa a Oloferne). 1602, 145 x 195 cm. Öl auf 
Leinwand. Galleria Nazionale d’ Arte Antica, Palazzo Barberini, Rom. Das großformatige Bild ist als 
private Auftragsarbeit für die Bildergalerie des wohlhabenden Bankiers und Kunstsammlers Ottavio 
Costa in Rom entstanden. Inzwischen wird das Werk auf das Entstehungsjahr 1602 datiert (VODRET 2017, 
88, TERZAGHI). Bisher war man davon ausgegangen, dass es zwischen 1598–1599 entstanden sei. 
        Bei der jungen Frau, die als Judith auftritt, soll es sich um das Modell Fillide Melandroni handeln, 
das Caravaggio öfter einsetzte und in verschiedenen Rollen malte: etwa als die Märtyrerin die Heilige 
Katharina und als Magdalena. Fillide könnte auch – vielleicht nur aus Caravaggios Figurengedächtnis 
entstanden – das Modell für die Salome in der zweiten, Londoner Version gewesen sein. Die Gesichter 
gleichen sich ganz offensichtlich oder ähneln sich vom Frauentyp her stark.  
        Es existiert wohl noch eine zweite, etwas kleinere Version des Motivs, die erst 2014 auf einem 
Dachboden in Toulouse wiederentdeckt worden ist. Diese Neufassung des Themas wurde etwa um 
1606/7 in Neapel ausgeführt und weist signifikante Abweichungen zur ersten Ausführung auf. Darüber 
hinaus gibt es gesichert wenigstens eine längst bekannte direkte Kopie von dieser kürzlich aufgefunde-
nen neapolitanischen Zweitfassung, die der Belgier Louis Finson (Ludovicus Finsonius 1574–1617) als 
Zeitgenosse Caravaggios zeitnah direkt in der Neapler Werkstatt nachgemalt haben muss. Diese Kopie 
lässt unter Umständen Rückschlüsse auf die ursprüngliche Ausführung des Originals von Caravaggio zu 
und spielt bei der noch nicht sicher abgeschlossenen Zuschreibung des Toulouser Fundes eine wichtige 
Rolle. Da diese neuentdeckte Bildvariante genauso gut auch einfach eine zweite Kopie von Finson sein 
könnte – also doch kein Caravaggio – wird dieses Werk hier nicht verhandelt. (vgl. CAPITELLI 2013)  
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Von der Erretterin Judith zur bösen Salome –  
die Rolle des Modells und die Wandlung der Figur 

In der fiktiven Rekonstruktion der Entstehung des Werkes Judith und Ho-
lofernes können wir erst einmal nachlesen, wie die grausame Nachtszene 
der Enthauptung zustande gekommen sein könnte. Demnach wäre es in 
Caravaggios Werkstatt – phantastisch übertrieben – folgender Maßen zu-
gegangen: Die Ich-Erzählerin ist hier die hübsche junge Kurtisane Fillide, 
die wohl zur engeren Entourage gehört und die dem Maler zu dieser Zeit 
im römischen Milieu privat nahesteht (genauso wie auch die junge Pros-
tituierte Lena Antognetti). 

»›Hör zu, Fillide, hättest du vielleicht Lust, dich malen zu lassen?‹ Da ich in 
diesem Fall nicht als Hure angesprochen wurde, brauchte ich keine Begeiste-
rung zu heucheln. […] ›Wie stellst du dir das vor? Soll ich eine Heilige spielen?‹ 
›Warum nicht? Mir schwebt allerdings etwas ganz Besonderes vor: Ich sehe dich 
als Revoltierende, als Judith‹. 
[…] Jedenfalls kam schon bald der Tag, an dem er mich als Judith-Modell in 
seine Werkstatt bestellte. 

Ich hatte geglaubt, ich würde – versehen mit symbolischen Attributen, bei-
spielsweise einem Schwert – als einzige abgebildet, nun wurde ich eines Besse-
ren belehrt. Um den Höhepunkt der biblischen Erzählung darzustellen, 
brauchte es drei Personen: Judith, ihre Magd und Holofernes. Caravaggios 
zahnlose Waschfrau fürchtete sich zwar vor dieser Aufgabe, aber sie war gera-
dezu prädestiniert dafür, eine neugierige Greisin zu spielen. Auf der zunächst 
nur grundierten Leinwand ragte ihr Profil als Erstes in die äußerste rechte Bild-
seite hinein. Auf Anordnung des Künstlers musste sie ihre Schürze mit beiden 
Händen wie einen Sack zusammenraffen, was mir vorerst nicht recht einleuch-
tete. Dann brauchte er ihr nur ein paar Schauergeschichten aus dem Kerker zu 
erzählen, und schon schnitt sie die passende Fratze: gebannt und zugleich ent-
setzt, lüstern und grimmig entschlossen. […] 

Was die Ohren angeht, könnte sie deine Großmutter sein«, sagte Caravag-
gio, um mich ein wenig zu ärgern. Erst kurz darauf erklärte er mir, wie er sich 
das fertige Werk vorstellte: Holofernes sollte nicht bei einem Tete-a-Tete darge-
stellt werden, sondern im Augenblick seiner Enthauptung, die Kehle schon zur 
Hälfte durchschnitten. Das geschürzte Leinentuch war für den blutigen Kopf 
gedacht.  

›Ohne mich‹, sagte ich entschieden, ›das ist mir zu eklig‹. […] ›Im Übrigen 
habe ich von dir noch keinen Scudo gesehen‹. ›Aha, daher weht der Wind‹ sagte 
Caravaggio und angelte eine Kassette unter der Matratze hervor. […] Immerhin 
nahm er die Ohrringe heraus, die Giulia auf dem Bild als Magdalena zu Boden 
fallen lässt und schenkte sie mir. Besser als nichts, dachte ich und war etwas 
versöhnt.  

[…] Wir konnten am nächsten Abend mit der Arbeit beginnen. Voller Stolz 
trug ich die neuen Perlenohrringe, ein blütenweißes Hemd und einen bräunlich-
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en Samtrock. Caravaggio hatte mehrere Fackeln in sandgefüllte Tonkrüge ge-
steckt, um eine dramatische Beleuchtung zu erzielen. […] Erst als es darum 
ging, die Miene einer Henkerin aufzusetzen, begann er an mir herumzunörgeln. 
›Viel zu überspannt! Reiß den Mund nicht so auf, sondern eher die Augen! Du 
brauchst Kraft, um einem ausgewachsenen Mannsbild den Kopf abzuschlagen, 
man muss deine Anstrengung spüren!‹ Und so weiter, bis mir die Lust verging. 
›Wie soll ich auch wissen, was für ein Gesicht man beim Enthaupten macht‹, 
maulte ich und knallte ihm das wuchtige Schwert vor die Füße. 

Caravaggio […] verließ den Raum. Schon bald kam er pfeifend mit einem 
aufsässigen Hahn zurück, den er an den Flügeln gepackt hielt. 

›Nimm mal eben‹, sagte er, übergab mir das Tier und wühlte in der Schub-
lade nach einem Messer. Statt des Holofernes sollte ich nun den Gockel ab-
stechen und das passende Ekelgesicht aufsetzen. Mit äußerster Spannung ver-
folgte Caravaggio die Hinrichtung des Hahns, die ich geschickt und absolut pro-
fessionell ausführte. Natürlich konnte er nicht ahnen, dass ich schon häufig Ge-
flügel geschlachtet habe. […] Nach vollbrachter Tat war ich stolz auf meine un-
befleckte Bluse […]. Caravaggio dagegen war maßlos enttäuscht.  

[…] ›Gab es unter deinen Freiern einen Mann, der dir besonders zuwider war‹, 
fragte Caravaggio unvermittelt. Mir fiel sofort ein Kunde meiner Mutter ein, 
der mich als neunjährige vergewaltigt hatte. […] ›Zufällig kenne ich ihn persön-
lich‹, sagte Caravaggio, ›außerdem habe ich allerhand Infames von ihm gehört‹. 
Schlaf jetzt ein wenig, ich muss noch arbeiten. 

[…] Caravaggio hatte einen gefesselten und geknebelten Mann am Kragen ge-
packt und schleifte ihn über die Dielen. ›Ist er das?‹ fragte er mich. 

[…] Caravaggio reichte mir feierlich das Schwert. […Er] malte mich mit 
einer steilen Falte über der Nasenwurzel und traf meine Stimmung so exakt, 
wie es ihm nie zuvor oder danach geglückt ist. 

[…] Um eine realistische Vorlage zu erhalten, legte er den Toten bäuchlings 
und in verdrehter Haltung auf die Pritsche und durchschnitt ihm posthum die 
Kehle.« (NOLL 2006, 8ff.) 

Caravaggio wird in diesem Fall sicherlich niemanden umgebracht haben 
nur um das ganze Geschehen realistischer vor sich aufstellen zu können. 
Dennoch ist diese literarische Ausschmückung der Schilderung der Ent-
stehungsumstände interessant, weil die Autorin der ausgedachten Ge-
schichte die immer wieder diskutierte Frage nach der Rolle der (weibli-
chen) Modelle so bildhaft aufgreift. In diesem Zusammenhang kann es 
aufschlussreich sein, das Modell, das hier im Gemälde die Judith verkör-
pert, eben als die junge Frau zu betrachten, die dem Maler immer wieder 
Modell gestanden hat. Ihr Name war wohl tatsächlich Fillide Melandroni. 
Das scheint allgemein belegt.359 Nun ist es aber darüber hinaus so, dass 

diese Judith, die hier mit einem entschlossenen Temperament auftritt, 
ganz offensichtlich oder zunächst eher vage der Salome ähnelt, die wir 
schon in der zweiten Fassung des Johannes-Bildes gesehen haben. 

 
 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

359z.B.: TERZAGHI 

2021a, 60f.:       
»Giuditta e Fillide« 
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Wenn das Judith-Bild gegenüber dem Salome-Gemälde tatsächlich erst 
später entstanden ist – während des ersten oder zweiten Neapel Aufent-
halts – dann hätte dem Künstler das römische Modell, die bezaubernde 
Kurtisane Fillide, mit der Caravaggio lange privat oder intim verkehrt 
haben soll, dort nicht mehr zur Verfügung gestanden. Aber wahrschein-
lich konnte er sie so oder so schon ›wie im Schlaf‹ malen. Er portraitierte 
und collagierte seine bevorzugten Charaktere, seine erprobten Frauen- 
und Männermodelle (jedenfalls wenigstens ihre Gesichter) im Laufe der 
nächsten zehn nachrömischen Jahre aus seinem Figurenrepertoire in die 
Motive hinein360 und variierte sie dabei leicht. 

Aber hätte es Auswirkungen und welche semantischen Effekte wären 
unter Umständen zu erwarten, wenn es sich um dieselbe außerbildlich-
reale Frau handeln würde, die einmal die Rolle der Judith spielt und 
Jahre später dann im Gegensatz dazu die Salome verkörpern würde? 
Speziell dieser Modellbezug zwischen diesen beiden Frauenrollen ist bis-
her weniger betrachtet worden.361 
      Kritiker haben die Verwandtschaft zwischen den Figuren und die 
sich wiederholenden Modelle, die Caravaggio in seinen Gemälden in 
wechselnden Rollen portraitierte, vielfach erkannt und benannt.362 Da-
bei ging es ihnen aber häufig entweder ausschließlich um die bloße Iden-
tifizierung der außerästhetischen Vorbilder, die als Darstellerinnen ge-
dient haben. Oder aber die Forschung hatte wiederum ein bildtheoreti-
sches Interesse an dieser ungewöhnlichen und neuartigen Inszenie-
rungsstrategie des Malers.  

Damit verbunden wäre das grundsätzliche Problem, das sich über-
haupt aus der augenscheinlichen Wiedererkennbarkeit hätte ergeben 

können. Dass das spürbar anwesende und posende Modell tatsächlich 
von den zeitgenössischen Betrachtern in der Bildanschauung als real 

 

 

 

 

 
 
 

rechts: Judith (1. Ver-
sion, 1598/99); links:       
Salome (2. Version, 
1609/10); oben: Ju-
dith (2. Version 1606/7) 
Dazu weitere Ausfüh-
rungen hier S. 210f. 

360»Figuren-Lexikon«:  

Es sind immer wieder-
kehrende Personen/ 
Modelle. Ein Figuren-
»Gedächtnis«, mit dem 

Caravaggio seine male-
rischen »Fiktionen« aus-
arbeitet, mit der »Ver-
wendung dieser in sei-
nem Bildgedächtnis  
gespeicherten künst-  
lerischen Vorlagen«.               
(PERICOLO 2011, 477; 
Übers. js)  
Caravaggios »Arsenal 
an Posen und Bildfor-
meln« (TREFFERS 2002, 
45) 

361Vgl. zum Judith und 
Salome Modellbezug: 
SATTIG 2017, 64ff. 

362Caravaggios zeigt 
seine Figuren so, dass 

der »buchstäbliche  
Anblick des Modells 
gegen die vorgeblich 
intendierte ikonogra-
phische Bedeutung 
aus[gespielt]« wird.  
(PICHLER 2006, 142; 
DERS. 1999, 21ff.) 
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existierende Person hätte durchschaut werden können (und viel-
leicht sogar hätte durchschaut werden sollen), verursache nämlich 
unter Umständen ungewollte (oder gewollte) Irritationen und Wi-
dersprüche.363 Denn nehmen wir an, dass dabei der Eindruck ent-
stehen kann, dass hinter der tugendhaften Witwe Judith zugleich 
die gesellschaftlich ausgegrenzte Hure Fillide sichtbar wird. Wenn 

die Prostituierte selbst dann auch noch beginnen würde, den »Se-
heindruck auf inakzeptable Weise zu dominieren«, drohe »die Evi-
denz der Darstellung« »zu scheitern«, weil Fillide »aus der ›Rolle‹ 
zu fallen«364 scheint und stattdessen als sie selbst, als Darstellerin 
»durchscheinen«365 würde. 

In dieser Logik gedacht, wäre im Falle der Salome ein solcher 
Vorgang der Überschreibung der Dargestellten durch die Darstel-
lerin Fillide und die damit eintretende Umpolung der Aufmerksam-
keit beim Betrachter weit weniger gravierend oder dem Bildsinn 
stattdessen ein Stück weit förderlich. Die erotische und hinterhäl-
tige Salome von einer als ehrlos und verrucht wahrgenommenen 

Kurtisane verkörpert zu sehen, wäre in dieser Hinsicht sogar die 
passende Besetzung. 

Betrachtet man also die Fälle von Judith und Salome getrennt 
voneinander als isolierte Einzelbilder (wie das stets geschehen ist), 
kann die ganze Problematik, die hinter der deutlichen »Modellab-
hängigkeit von Caravaggios Bildfiguren« steckt, also recht schnell 

beschrieben werden. Das buchstäbliche »›Mitsprechen‹ des Mo-
dells« bedingt »eine Ambiguität des Gemäldes, in seinem Oszillie-
ren zwischen einem sakralen und einem profanen Sujet«366. Dies 
(zer-)stört zugleich die Illusion, die das Bild erzeugt oder erzeugen 
soll. 

Doch etwas anders stellt sich die Angelegenheit dann dar, wenn 
wir die beiden Werke im Zusammenhang betrachten würden. Da-
bei wäre nun nicht so entscheidend, wer und was genau das por-
traitierte reale Modell war, sondern es ginge ›nur noch‹ darum, 
dass die beiden biblischen Figuren, Judith und Salome, von ein 
und derselben Darstellerin vertreten werden und dass sich die dar-
gestellten fiktiven Frauengestalten deswegen gleichen oder zumin-
dest stark ähneln. In diesem Fall wäre danach zu fragen, ob und 
mit welchen möglichen Konsequenzen die Eigenschaften der Judith 

(1598/9) auf die der Salome (1609/10) ›abfärben‹ könnten, bezie-
hungsweise ob sich die fromme Judith in die heidnische Tänzerin 
Salome gewandelt hätte und uminterpretiert worden wäre.  

Caravaggio hat also seine »Salome seiner Judith angeglichen, 
indem er ihr das gleiche Gesicht gegeben hat«. Beide Figuren sind 

dadurch fast nur noch durch ihre ikonographische Ausstattung 
unterscheidbar (das Schwert bei Judith, die Johannes-Schale bei Sa-
lome).367 

 
 

 

 

363vgl. z.B. EBERT-SCHIFFERER 
2010, 69ff. 
364Zitate zum »starken Mo-
dellbezug der Figuren«: 
VON ROSEN 2021, 142ff. 
Dort bezogen auf das als 
skandalös empfundene 
und schnell wieder aus 
dem Petersdom entfernte 
Altarbild der Madonna dei 
Palafrenieri (1606). Das 

Werk zeigt, wohl damals 
deutlich erkennbar, das 
schon erwähnte Flittchen 
Lena Antognetti als die 
Gottesmutter. Gleiches gilt 
für den Marientod (1605/6), 
bei der Lena als die tote 
Jungfrau wie schwanger 
daliegt. EBD. 147ff.; EBERT-
SCHIFFERER 2010, 70; PICH-

LER 1999, 21ff: Es entstehe 
eine ikonographische »In-
stabilität« und es setze eine 
»Brechung der Referentiali-
tät« ein. 

365VON ROSEN 2021, 168 

366ZITATE: EBD. 2021, 147, 
423; EBD. 165; Ateliersitua-
tion und »Abhängigkeit 
vom Modell«: PRATER 
1992, 77 
 
 
 
 
 

 
 

367SATTIG 2017, 77. Vgl. 
ähnlich zum Jesus-Gesicht 
im Emmausmahl auch: 
STÖHR 2020, 36ff. 
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Dabei ist die Verschiebung einer Figur von der einen in die andere er-
zählte Geschichte tatsächlich inhaltlich auswertbar wie Bert Treffers 
vorzuführen versucht hat. Denn blicken wir noch einmal auf den Ker-
kermeister in seiner »türkischen Jacke«368 in der Maltesischen Enthaup-
tung des Johannes (1608) zurück, erkennen wir in ihm den Befehlshaber 
der Hinrichtung. Und später in Syrakus, im Begräbnis der heiligen Lucia 

(1609), kehrt er dann wieder als bekehrter und trauernder Gläubiger. 
Er wird also – innerlich verwandelt – von einem Bild in das andere 
übertragen und transferiert, wodurch sich über die Zeit hinweg, nach 
Treffers, folgende Bedeutungskorrektur und Sinnverschiebung erge-
ben würde: »Nicht länger türkisch gekleidet, ist auch er durch Mitleid 
bewegt. […] War er auf Malta noch ein Instrument der Welt, ist er hier 
bekehrt und ein Instrument des Heils geworden. Vom Verfolger Christi 
ist er nun zu dessen Nachfolger geworden. Er weiß jetzt, wofür diese 
Heilige [Lucia] starb«.369 
 
 

Der Text: Die Holofernes-Geschichte  
im Buch Judit  

 
Lesen wir zunächst aber über die Begebenheiten, wie sie in der bibli-
schen Erzählung von Judith und Holofernes überliefert sind: 

»1Die Israeliten, die in Judäa wohnten, hörten von allem, was Holofernes, der 
oberste Feldherr des Assyrerkönigs Nebukadnezzar, den Völkern angetan und 

wie er alle ihre Heiligtümer geplündert und vernichtet hatte. 2Da befiel sie 
Furcht und Schrecken vor ihm und sie hatten Angst um Jerusalem und den 
Tempel des Herrn, ihres Gottes. […] (JUDIT 4, 1-2) 

 19Die Israeliten […] hatten allen Mut verloren, da sie ringsum von ihren 
Feinden eingeschlossen waren und es kein Entrinnen mehr gab. 20Nachdem 
die Belagerung durch das ganze Heer der Assyrer mit ihrem Fußvolk, ihren 
Wagen und Reitern vierunddreißig Tage gedauert hatte, ging in sämtlichen 
Behältern der Einwohner von Betulia370 das Wasser zur Neige. (JUDIT 7, 19-20) 

 1Davon hörte in jenen Tagen Judit, die Tochter Meraris […] Ihr Mann 
Manasse, der aus ihrem Stamm und ihrer Sippe war, hatte zur Zeit der Gers-
tenernte den Tod gefunden. […Und als die Israeliten sich schon ergeben 
und versklaven lassen wollten…] 2Da sagte Judit zu ihnen: Hört mich an! 
Ich will eine Tat vollbringen, von der man noch in fernsten Zeiten den Kin-
dern unseres Volkes erzählen wird. […] 33Ihr werdet diese Nacht am Tor ste-
hen und ich werde mit meiner Dienerin hinausgehen. […] 34Ihr aber werdet 
nicht nach meinem Vorhaben fragen; denn ich werde euch nichts mitteilen, 
bevor das vollendet ist, was ich tun will. (JUDIT 8, 1-2, 32-34) 

 1Und Judit rief laut zum Herrn; sie sagte: […] 9Schau dir ihren Übermut 
[den der Assyrer] an und lass deinen Zorn auf ihr Haupt herabfahren! 
Schenke mir, der Witwe, die Kraft zu der Tat, die ich plane. (JUDIT 9, 1, 9) 

 

 

368TREFFERS 2002, 40 

(Es gibt aber auch 
konstante Rollenver-
teilungen, in denen 
etwa der Henker des 
Johannes auch in zwei 
weiteren Werken als 
Folterknecht Jesu´ auf-
tritt. Vgl. z.B. CARR 
2005, 132) 
369TREFFERS 2002, 45 

 

 

 

 

370Betulia ist der Name 
eines fiktiven Ortes in 
Israel. »Die Erzählung 
situiert den Ort in der 
Nähe von Dotan und 
der Jesreelebene, an 
dem sich aufgrund sei-
ner geographischen 
Lage das Schicksal    
Israels in der Erzählung 
entscheidet: Passiert 
man die Engstelle bei 
Betulia, ist der Weg in 
das judäische Berg-
land und nach Jerusa-
lem offen. Wegen die-
ser militärstrategisch 
herausgehobenen     

Position kommt der  
Eroberung von Betulia 

in der Judit-Erzählung 

besondere Bedeutung 
zu. Daher belagert das 
Heer von Holofernes 
die Stadt.« (SCHMITZ 

2007) 
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 1Als sie ihr flehentliches Gebet zu dem Gott Israels beendet und alles gesagt 
hatte, […] legte sie das Bußgewand ab, das sie trug, zog ihre Witwenkleider aus, 
wusch ihren Körper mit Wasser und salbte sich mit einer wohlriechenden Salbe. 
Hierauf ordnete sie ihre Haare, legte ein Haarband an und zog die Festkleider 
an, die sie zu Lebzeiten ihres Gatten Manasse getragen hatte. 4Auch zog sie 
Sandalen an, legte ihre Fußspangen, Armbänder, Fingerringe, Ohrgehänge und 
all ihren Schmuck an und machte sich schön, um die Blicke aller Männer, die 
sie sähen, auf sich zu ziehen. […] 6Darauf gingen sie [Judit und ihre Dienerin] 
zum Stadttor von Betulia hinaus [zum Lager der Assyrer]. 11Als sie im Tal 
weitergingen, begegneten ihr assyrische Vorposten. 12Sie hielten sie fest und 
fragten: Zu welchem Volk gehörst du? Woher kommst du und wohin gehst du? 
Sie antwortete: Ich gehöre zum Volk der Hebräer und laufe von ihnen fort, weil 
sie euch doch bald zum Fraß vorgeworfen werden. 13Ich will zu Holofernes, dem 

Oberbefehlshaber eures Heeres, gehen und ihm eine zuverlässige Nachricht brin-
gen; ich will ihm zeigen, welchen Weg er einschlagen muss, um das ganze Berg-
land in seinen Besitz zu bringen, ohne dass dabei einer von seinen Leuten Leib 
und Leben verliert. […] 20Schließlich kamen die Leibwächter des Holofernes und 
sein ganzes Gefolge heraus und führten sie in das Zelt. 21Holofernes lag auf 
seinem Lager unter einem Mückennetz aus Purpur und Gold, in das Smaragde 
und andere Edelsteine eingewebt waren. 22Als man ihm Judit anmeldete, trat er 
in den Vorraum des Zeltes hinaus […]. 23Sobald er und sein Gefolge Judit er-
blickten, gerieten sie alle in Erstaunen über die Schönheit ihres Gesichts. (JUDIT 
10, 1-23) […] 

10Am vierten Tag gab Holofernes ein Gastmahl nur für seine Dienerschaft […] 
16Darauf trat Judit ein und nahm Platz. Holofernes aber war über sie ganz außer 
sich vor Entzücken. Seine Leidenschaft entbrannte und er war begierig danach, 
mit ihr zusammen zu sein. Denn seit er sie gesehen hatte, lauerte er auf eine 
günstige Gelegenheit, um sie zu verführen. […] 20Holofernes wurde ihretwegen 
immer fröhlicher und trank so viel Wein, wie er noch nie zuvor in seinem Leben 
an einem einzigen Tag getrunken hatte. (JUDIT 12, 10, 16-20) 

 1Als es Nacht geworden war […]. 2Judit allein blieb im Zelt zurück […] 
5Jetzt ist der Augenblick gekommen, dass du dich deines Erbbesitzes annimmst 
und dass ich mein Vorhaben ausführe, zum Verderben der Feinde, die sich gegen 
uns erhoben haben. 6Dann ging sie zum Bettpfosten am Kopf des Holofernes 
und nahm von dort sein Schwert herab. 7Sie ging ganz nahe zu seinem Lager 
hin, ergriff sein Haar und sagte: Mach mich stark, Herr, du Gott Israels, am 
heutigen Tag! 8Und sie schlug zweimal mit ihrer ganzen Kraft auf seinen Na-
cken und hieb ihm den Kopf ab. 9Dann wälzte sie seinen Rumpf von dem Lager 
und nahm das Mückennetz von den Tragstangen herunter. Kurz danach ging 
sie hinaus und übergab den Kopf des Holofernes ihrer Dienerin, 10die ihn in 
ihren Verpflegungssack steckte. (JUDIT 13, 1-10) […] 
       Flucht der Assyer. 

 1Als die Männer in den Zelten hörten, was geschehen war, packte sie das 
Entsetzen. 2Furcht und Schrecken überfiel sie und keiner wollte mehr bei dem 
andern bleiben.« (JUDIT 15, 1-2)371 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
371zum Buch Judit, 
vgl. auch UPPEN-

KAMP 2004, 17ff. 
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 Der phänomenologische Einstieg ins Bild: 
 zuerst die ›Arm-Säule‹. 

Die Geschichte ähnelt stark der David und Goliath-Episode und wird in 
den meisten Fällen ebenso im Alten Testament erzählt. Wieder geht es um 
die Errettung des auserwählten Gottesvolkes Israel durch eine Figur, die 
das personifizierte Böse, den feindlichen Heerführer Holofernes, besiegt, 
so wie David den kolossalen Vorkämpfer der Philister ausgeschaltet ha-
ben soll. Es geht also hier wie dort um ein patriotisches Handeln der 
Hauptfigur, das mit dem Tod und der Enthauptung des tyrannischen 
heidnischen Gegners endet.  

  Und wie bei den beiden Salome-Johannes-Versionen, die Caravag-
gio geschaffen hat, haben wir im Bild eine drei Personen Konstellation. 
Dieses Mal ist nun die junge Frau selbst die beherzte Akteurin, die im 
Begriff ist, einen Kopf vom Körper zu trennen. Und wieder begegnet uns 
die immer gleiche faltige alte Magd, die wir schon in den Enthauptungen 
des Johannes kennengelernt haben und die schon auf dem Altarbild in 
der Kathedrale in La Valletta dem Geschehen zugeschaut hatte.  
        Die Judith Geschichte ähnelt auch deshalb der Salome-Erzählung, 
weil es in beiden Fällen um weibliche Verführungskräfte geht, die dazu 
führen, dass ein Mann ins Verderben gestürzt wird, seinen Kopf verliert.  

Aber wie steht es hier nun ganz konkret um die selbständige werkim-
manente Erzählung und um die visuelle Argumentation, die wir nur se-
hend erfahren können und die jede Textreferenz überschreitet? Wie wird 
im Werk selbst die überlieferte biblische Vorlage interpretiert? Wie ver-
läuft die Entwicklung der Story, wenn wir uns die malerische Umset-
zung in der Anschauung im Einzelnen bewusst machen? Wiederum geht 
es um die bildeigenlogische und Phänomen-verfasste Eigenwirklichkeit 

des Bildes. 

»Wer zuerst auf die Bildmitte mit dem noch halb lebenden, schreienden 
Holofernes blickt und dann über Judiths Arme […] zur Hauptakteurin 
schweift, wird am rechten Bildrand von diesem funkelnden Blick [der 
Alten] wieder zum Ausgangspunkt zurückgeworfen, in einer Endlos-
schleife wiederholten Betrachtens, die kein Entrinnen zulässt.«372 In die-
ser vorliegenden Bildbeschreibung wird so getan, als wiederhole sich 
das unausweichliche Schicksal des Holofernes, der dem göttlichen Wil-
len JHWHs unentrinnbar ausgeliefert ist, für den Betrachter selbst, in-
dem dieser seinerseits in seiner Blickführung ausweglos in einer Kreis-
bewegung gefangen bleibe. 
        Natürlich schaut man, ganz wiedererkennend sehend, erst einmal 
auf die Darstellung als Ganzes, um zu erfassen, worum es in dem Bild 
überhaupt geht und was rein sachlich zu sehen ist. Dabei springen sicher-
lich auffällige Zusammenhänge ins Auge. Aber so eng geführt und kurz-
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schrittig wie oben zitiert, verläuft ein phänomenologischer 

Sehweg dann nicht unbedingt. Außerdem erweist sich diese 
Blickschleife als nicht ganz korrekt. Denn Holofernes befindet 
sich ganz sicher nicht in der »Bildmitte«. Stattdessen wäre zu 

Beginn eher davon auszugehen, dass der nackte Oberkörper 
des Holofernes zunächst einmal von links nach rechts aus der 

flaschengrünen Stoffhülle der Bettdecke herauszukriechen 

scheint und sich dabei mit dem säulenartigen Unterarm ab-
stützt und trägt. Die architektonisch wirkende, leicht bau-
chige ›Arm-Säule‹ ist parallel zum linken Bildrand aufgerich-
tet und stellt das statischste Element im ganzen Werk dar.  

Eingeleitet wird die Fokussierung auf diesen körperarchi-
tektonischen Ausdruckswert durch die sanften Schwungfal-
ten, die sich vom linken Bildrand her an die Außengrenze des 
›Säulenschafts‹ anschmiegen. Sie könnten unserem phäno-
menologischen Sehen, unserer gewohnten Leserichtung fol-
gend, den Einstieg ins Bild liefern. Am hellen Rand der verti-
kal verlaufenden Hochform angelangt, könnte unser Blick 
nach unten gleiten zu den ausgespreizten Fingern und dem 
Daumen der Hand. Sie bilden in diesem Sinne – selbstredend 
– die verbreiterte Basis der ›Unterarm-Säule›, auf der der 
Schaft nun ruht. Dabei bewirken die mit Lichtreflexen hervor-
gehobenen Fingernägel-Köpfe einen Drang zur organischen 
Verlebendigung der ausgreifend kriechenden Fingerglieder. 

Unser Auge hat aber auch die Möglichkeit, direkt im An-
schluss an die Kante der obersten Tuchbahn auf den im Licht 
liegenden Ellbogen zu wechseln. Da der säulenförmige Un-
terarm, wie gesagt, parallel zum Bildrand platziert ist, kann 
er an dieser Stelle selbst zu einem zweiten Seitenrahmen wer-
den. In diesem Kontext wird dann von der Ecke des Ellbogens 
aus im rechten Winkel der nackte Oberarm vor dem dunklen 
Bildgrund zu einem horizontal verlaufenden Muskel-Balken 
darüber. 

Folgt unser Blick also vom Ellbogen her dem Oberarm 
nach rechts, entsteht zusammengesehen eine architekturhafte 
halbe, nach rechts und nach unten offene Rahmenform, die 
sich im 90º Winkel aus der Unter- und Oberarmarchitektur 
zusammensetzt. Dieser rechtwinklige Rahmen, den der Arm 
links bildet, wird dabei nach unten gespiegelt, wobei er sich 
verzerrt und in eine dreieckige spitzförmigere Rahmenform 
herabgedrückt wird, die vom anderen Arm des Holofernes ge-
bildet wird. Zusammen ergibt sich so ein schräg nach unten 
zu einer Raute ›gequetschter‹ oder auseinander gebrochener 
zweiter Rahmenteil. Die beiden angewinkelten Arme bilden 
zusammen diese nach unten verzerrt-verschobene Einfas-
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sung, wobei das Blut und der Säbel im offenen, ›aufgesprengten‹ Frei-
raum zwischen den beiden Händen gewaltsam ›einbrechen‹. Dass die 
Arme exakt im 90 und im spitzen 45 Grad Winkel positioniert sind, ist 
also kein Zufall, sondern eine gezielte Eigenartikulation, die für sich re-
klamiert als eigenständiges Formphänomen, nämlich als geometrisierte,
trapezförmige Binnenrahmung, verstanden zu werden. Indem diese nach 
unten zerbricht, wird deutlich, dass die Körperintegrität des Holofernes 
aus der Fassung gerät und schnell zur Spitze des Ellbogens abstürzt.

Im Inneren des so angelegten ›Bildes im Bild‹ liegt der nackte Oberkör-
per der Figur. In der Logik dieser Binnenrahmung wird deutlich, dass 
der Kopf des Holofernes im Grunde schon deshalb als geköpft zu be-
trachten ist, weil er sich außerhalb dieser inneren Rahmung befindet. Mit 
der Diagonalen, die von Schulter zu Schulter über den Nacken hinweg 
verläuft, ist der Kopf schon wie abgetrennt.1 Neben dem zur Säule ge-
formten Unterarm befindet sich eine sichelförmige dunkle Schattenkurve
auf der nackten Haut, die von der Achselhöhle zum Daumen reicht. For-
malästhetisch gesehen greift sie, wie gespiegelt, die Krümmung des ori-
entalischen Säbels auf. Der schräge Einschnitt der Klinge dringt als
Fremdkörper ins Innere der Binnenform ein. Aber durch diese subtile
formale Abstimmung der Formverläufe wird der kalten Klinge eine wär-
mere Vergleichsform entgegengesetzt, die das brutale Einschneiden äs-
thetisch austariert und für die Schaulust erträglich macht.

Oberhalb des Handgelenks, zwischen dem Unterarm und der dun-
kel gekrümmten Schattenkurve entsteht dabei ein heller Ausschnitt, der 
wiederum selbst an einen Einschnitt erinnert, der die Assoziation einer 
›Seitenwunde‹ provoziert. Auch wird so die hell hervorstechende Kante 
der Halswunde wieder aufgegriffen, die dort erscheint, wo die Waffe 
den Kopf schon abgeschnitten und fertig abgetrennt hat.

Innerbildlich entsteht hier so ein Spiel der wechselseitig aufeinander 
bezogenen Resonanzen und Abstimmungen, das dafür sorgt, dass im 
Inneren dieses grausamen Geschehens eine intuitiv spürbar bleibende 
ästhetische Ordnung vorherrscht. Diese Effekte stehen im krassen Gegen-
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satz zu dem Einfallen des lebendig-roten Blutstroms. Formalästhetisch 
mildern sie die  Sogkraft ab, mit dem unser Blick von der Säbelklinge und 
dem herabstürzenden Blutschwall schräg nach unten gezogen wird. Da-
bei findet die Klingenspitze, die realistisch wiedergegeben im Bildraum 
verläuft, ihren End- und Ruhepunkt an einem ausgewölbten Zipfel der 
flaschengrünen Oberdecke, der sich nach rechts hin vorgeschoben hat. 
Mit dem Kontakt zur Klinge wölbt sich das Stückchen Stoff dann unter 
dem Daumen und Zeigefinger in einer Volte zurück in einen dreieckigen 
›Zeigezipfel‹ in die generelle Abwärtsbewegung. Durch diese leichte Fi-
xierung der Säbelspitze am Stoff entsteht kurzzeitig der Seheindruck, 
dass die Schneide wie besänftigt auf dem weißen Kissen zum Liegen ge-
kommen ist. Und auch unser Auge kann, entgegen dem ganzen drama-
tischen Vollzug des Köpfens, kurz auf diesem Bildausschnitt ruhen.    

 Gleich anschließend aber führt dieses kurze Innehalten dazu, dass 
wir in der Folge zu einem Blickübersprung veranlasst werden können, 
der über den dünnen Schattensteg, den die Klinge unter sich nach rechts 
wirft, angeboten wird. Wir werden so animiert, vom ruhenden Metall 
der Waffe auf das lebendig-rote Spritzen des Blutstrahls hinüberzu-
springen und vom einen aufs andere zu wechseln.  

Folgen wir nun den sich auffächernden Bahnen des Blutes stoßen wir 
auf ein nach oben geführtes weißes Stofflaken, das der Sterbende viel-
leicht in Panik mit der Hand gepackt und nach oben gezogen hat. Mit 
einer auffälligen graden Faltenkante nimmt es die abebbenden Resten 
des obersten Blutkanals formal auf und verlängert sie nach unten hin. 
Dort wird die Abwärtsbewegung dann von einem langen, leicht ge-
krümmt verlaufenden Faltengraben aufgenommen, der horizontal, pa-
rallel zum unteren Bildrand, verläuft. Unter ihm tut sich eine bauchig 
abgesackte Tuchmulde auf, die unseren Blick endgültig nach unten in 
die Ecke des Bildes absacken lassen würde. Man kann sich in dieser zer-
klüftet geschichteten Stofflandschaft dort unten auch verlieren. Und viel-
leicht ist dies tatsächlich auch der einsamste und traurigste Ort im Bild, 
wo alle Energien und Kräfte versiegen und in den leeren Faltenhüllen 
verpuffen. Entfacht und formuliert werden diese Energien in und durch 
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eine dominante Diagonale, die die ganze linke Bildhälfte durchschneidet.
Auf diese Dynamiken werden wir nun auch stoßen.

Denn die Spitze des weißen Bettlakenstapels läuft dann doch als lie-
gende V-Form und explizit als pfeilförmige Sehanweisung auf die Bild-
grenze zeigend, auf den linken Bildrand zu. Sie endet dort und erlaubt 
dann aber über der oberen Faltenkante der V-Spitze noch einmal eine 
Umorientierung unseres Blicks zurück in die Diagonale nach oben.

       Enthauptet! – auch durch uns:  
       Der schneidende Blick des impliziten Betrachters373

So gesehen verläuft die aufsteigende Strecke von der <-Spitze am Bild-
rand über den weißen Faltensteg zum Rand der grünen Oberdecke und 
kehrt wieder zurück auf die Säbelspitze. Der Blick fährt an der blanken 
Klinge entlang beschleunigt zum Hals. Etwas unterhalb verbinden sich 
der weiße aufstrebende Lakensteg mit den Blutbahnen zu einer durch-
gehenden linearen Form. Er zieht gradlinig unter dem bärtigen Kinn hin-
durch zu der Geraden, die von Judiths Fingern ihrer Hand gebildet wird, 
zum kugeligen goldenen Säbelknauf. In diesem Blickvoll-
zug zu Judiths Schwerthand sind wir es, die den halb
durchtrennten Hals des Holofernes ›abschneiden‹.
Mit dieser schnellen Blickbewegung von un-
ten nach oben ›enthaupten‹ wir förmlich
den Heerführer quasi mit unseren
Blickstrahl selbst. Ein Streich mit 
dem Auge oder ein Hieb des
Blicks.

                   
    Ziehen wir diese

Blickführung, für die
es wenig andere Alter-

nativen gibt, konsequent
durch, ist im Bild nicht nur 

der eigentliche Augenblick des Eben-
Jetzt des Enthauptet-Werdens malerisch 

inszeniert.
      Sondern darüber hinaus haben wir selbst

aktuell im konkreten Akt der Bildanschauung aktiv 
Anteil am Vollzug des Abschneidens des Kopfes, indem 

unser schneidender Blick ebenso, im selben Moment, prak-
tisch zur scharfen Klinge wird, die durch den Hals fährt. Wir 

sind auf diese Weise als ›Vollstrecker‹ an der Handlung beteiligt.
Und wenn es richtig ist, dass der Interpret grundsätzlich »immer auch 

373KEMP 1985, 22
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sind auf diese Weise als ›Vollstrecker‹ an der Handlung beteiligt.
Und wenn es richtig ist, dass der Interpret grundsätzlich »immer auch 
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ein Werkvollzieher, ein Mittäter ist«374, so fällt unsere Mitwirkung hier 
sehr spontan und drastisch aus. Das Bild macht uns unsere Rolle an die-
ser neuralgischen Stelle ausdrücklich deutlich. Wenn man so will, wer-
den wir – in der rezeptionsästhetischen Terminologie Wolfgang Kemps 
– vom »impliziten« fast schon zu einem »expliziten Betrachter«375. 

 Mit dem impliziten oder bildimmanenten Betrachter ist in der Bild-
anschauung »die jeweilige vom Bild vorgegeben Art der Wahrnehmung 
und die vom Bild gesteuerte Verknüpfung der einzelnen Bildbausteine 
zu einer visuellen Ordnung« gemeint. Dabei zeigt sich, dass eine vom 
»Bild ausgehende Steuerung des Betrachtungsvorgangs«376 wirksam ist. 
Mit der bekannten Metapher »der Betrachter ist im Bild«, ist formuliert: 
Wir vor dem Bild sind schon von vornherein im Bild angelegt. »Jedes 

Kunstwerk […] entwirft seinen Betrachter« und der Aktcharakter der Be-
trachtung ist im Werk bereits vorgezeichnet. Caravaggios Judith und Hol-
ofernes ›weiß‹ also, dass wir in einer ›adäquaten Rezeption‹ den dalie-
genden Gegner mit unserem Sehstrahl mitenthaupten werden, weil es in 
sich selbst so angelegt ist. Die inneren Rezeptionsvorgaben sind in die-
sem Fall hochgradig verbindlich. 

 Unsere vorgesehene und offerierte Betrachterrolle im Bild, die »Be-
trachterfunktion im Werk«377, ist nicht in dem Sinne »explizit« partizipa-
torisch, indem wir tatsächlich etwas äußerlich in einem realen Austausch-
prozess mit dem Werk ›zu tun‹ hätten. Alles beschränkt sich auf den 
starken inneren Appell. Aber unser Einbezug und unsere konstitutive 
Rolle in der Interaktion mit der Bildstruktur führt doch dazu, dass die in 
Judith und Holofernes angelegte Momenthaftigkeit der Enthauptung sich 
erst dadurch wirklich ›realisiert‹, wenn wir es sind, die diesen Moment 
mit unserem schneidenden Blickweg und Anschauungsvollzug erst ex-
plizit wieder aktualisieren und exekutieren! 
       Wir sind also so oder so beteiligt, entweder als spontane Mitvollstre-
cker oder wir verstehen uns bereits als eine Judith. Es kommt darauf an, 
was man zuerst wahrnimmt: Entweder die Darstellung und Mittäter-
schaft an einem heimtückischen Mord oder 
aber die Großtat einer mit Gottes Hilfe ge-
glückten heiligen Mission, beruht doch alles 

irdische Geschen auf einem göttlichen 

Auftrag. Judiths Erfolg, die Invasion des 
assyrischen Generals zu stoppen, gehört, 
wie alles andere, immer schon zum Heils-
plan des HERRN, den er, wie schon mehr-
mals bemerkt, für sein Volk die Israeliten 
vorherbestimmt hatte. 

Wenn unser Auge oben an der Schwert-
hand der Judith, auf ihren Fingerknöcheln 
und dem Handrücken, angekommen ist, 
ergibt sich für uns eine zweifache Um-

374IMDAHL 1982a, 509, 
vgl. auch hier S. 69 

 
375KEMP 2015 

 

 

376PENZEL 2015, 1 

 

 

 

 

 
377Zitate oben: KEMP 
1985, 22 
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orientierung des Blicks. Diese bietet sich uns durch folgende 
Gestaltungsmaßnahmen an und drängt sich wie von selbst 
auf: Zum einen ist da linksseitig das metallische Ende der Pa-
rierstange. Judith ist so in Pose gestellt, dass sie beim Schnei-
den den Säbel so führen muss, dass das Stück der Parierstange 

am Ende der Klinge nach oben zu einem schweren roten 
Stoffwurf weist, der den oberen Teil des Bildes ausfüllt. Die 
ganze Handhabung, der Winkel und die Haltung der Waffe 
dienen in Hinsicht auf den Sehverlauf dazu, unserem Blick 
die Gelegenheit einzuräumen, nach oben zum herabhängen-
den theatralen roten Vorhang zu sehen. Diese so entstehende 
optische Verbindung der Parierstange mit der Schräge der 
Stoffbahn realisiert sich in der Fläche. Sie besteht als eine 
Nachbarschaft, die nicht im Bildraum (hintereinander) funk-
tioniert, sondern als ein flächiges Neben- und Übereinan-
der.378 Wir werden auf diese bildentscheidende Verbindung 

zurückkommen.379 
Zum anderen, rechtsseitig, ist Judiths Hand am Handge-

lenk so schräg abgeknickt, dass der Blick, der vom Säbelknauf 
in seiner weiteren Aufwärtsbewegung gestoppt wurde, auf 
den im Beleuchtungslicht liegenden Unterarm in eine leichte 
Diagonale ab- und umgeleitet wird. Dies führt zu einer seich-
ten Aufwärtsbewegung, die sodann im Ellbogen auf den ge-
krempelten Rand des weißen Blusenärmels stößt.   
 
 
       Die Teilung der Haarlocken  
       und die Spaltung des Bildes 

Bevor wir diese beiden alternativen Sehwege (nach oben in 
die »mächtige Vorhangdrapierung«380 oder nach rechts auf 
die Judith-Figur zu) realisieren, bleibt erst einmal festzuhal-
ten, dass uns überhaupt diese Blick-Weiche angeboten wird. 
Dabei existiert in diesem Zusammenhang ein winziges Detail 

378Zur Erläuterung sei noch ein-
mal festgehalten: Günther      
FIENSCH (1961, 33f.) setzte die 
»›Wirklichkeit‹ zweier Ebenen« 
im »künstlerischen Formge-
bilde« voraus, die aufeinander 

bezogen seien: Motivwerte  
und Formwerte. 
    Man habe von dem grund-
sätzlichen »Gegensatz zwi-
schen der Selbstbestimmtheit 
der Figur als plastischem Kör-
per und der übergreifenden 
Bildflächenverteilung aus[zu]-
gehen«. Zum einen sehen wir 
den sachlich-illusionistischen 
»Raumort«, d.h. wir sehen das 
Hintereinander der Dinge im 
Bildraum. Zum anderen sehen 
wir einen »Flächenort«, d.h.  
wir sehen die Zusammen-
hänge, so wie die Dinge flächig 
neben- und untereinander in 
der Bildebene eine eigenbe-
deutsame, »transempirisch-  
formale« Bedeutungsebene  
bilden. (BRÖTJE 1969, 61; 
2012a, 128f.).  
 
379hier S. 196ff. 
 
380Wagner 1958, 149  
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im Bild, das diese vom Phänomen her gewollten Blickanweisungen nach 
links und nach rechts tatsächlich vorführt und in sich selbst schon aus-
geführt hat. Wir müssen diesen versteckten Hinweis, der in den Haaren 
des Holofernes zu finden ist, nur als einen solchen verstehen und ernst 
nehmen. Er verbirgt sich in den auseinanderfallenden Haarlocken, die 
an der Stirn über dem Auge abstehen und hervorlugen. Die Haarsträh-
nen sprießen von unten hervor und biegen wie verlebendigt bogenför-
mig wie eine Fontäne nach links und rechts ab. Das ist ein Wink mit dem 
Zaunpfahl, eine geheime, aber wenn es erst einmal erkannt ist, überdeut-
liche Logik381, nach der wir hier verfahren sollen. 

Nachdem wir die Exekution an der Säbelklinge entlang nach oben (mit)-
vollzogen haben, gabelt sich also unser Sehweg, was durch die gegen-
sätzlich abbiegenden Haarsträhnen explizit vorformuliert ist. Aber das 
ist noch nicht alles. Dass unsere Blicklaufbahn sich hier spalten soll, steht 
auch damit in Verbindung, dass nicht nur Holfernes Körper in die eine, 
der halb abgetrennte Kopf in die andere Richtung führen. Sondern es ist 
damit auch angedeutet, dass das ganze Bild sich in dieser Gegend spaltet 
und aufteilt. Es zerfällt hier förmlich in zwei separate Hälften.  
       Die Haarlocken-Teilung signalisiert also nicht nur erstens ein Split-
ting der Wahrnehmung nach rechts und links. Sie wiederholt zweitens 
nicht nur in anderer Form das Bildthema des Auseinandertretens von 

Rumpf und Kopf bei Holofernes, sondern das Auseinanderfallen der Lo-
cken steht drittens zudem auch noch dafür ein, dass das Bild selbst an 
seiner eigenen Schnittstelle als teilbar, quasi als Diptychon, wahrgenom-
men werden kann und soll. Es lässt sich genau in der Mittelsenkrechten 
trennen. Dabei geben die Spitze von Holofernes Ellbogen und die im Bild-
dunkel verschwindenden Finger der Hand, die den Kopf am Schopf ge-
fasst haben, um ihn nach rechts wegzuziehen, genau diese Lage der Mit-
telachse an. Das Bild schlägt also vor, dass man es ›zerschneiden‹ kann,  
 

 

 

 

381siehe hier auch 
S. 67 
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in Analogie zum dargestellten Thema des Kopfabschneidens. Das Bild
lässt sich also in seiner Mitte trennen und nimmt so das an sich selbst 
vor, was es auf seiner Inhaltsebene zeigt und vorführt. Es handelt sich 
dabei aber um eine vorübergehende Seherkenntnis, bei der es nicht 
bleibt. Denn das verbindende Glied, das die Aufteilung in zwei Hälften 
dann auch wieder rückgängig macht und ›heilt‹, ist Judiths Arm. Dieser 
gerade ausgestreckte Arm ist einerseits dafür verantwortlich, dass Hol-
ofernes auf einen auffällig großen Abstand gehalten wird und dass die 
Figuren so weit auseinander sind, dass der Eindruck der Entzweiung des
Bildes überhaupt entstehen kann. Andererseits überbrückt und verbindet 
der nackte und im Schlaglicht beleuchtete Frauenarm aber gleichzeitig 
auch die beiden Bildhälften.

Entscheiden wir uns versuchsweise für diese Sehrichtung 
nach rechts und schieben wir – links – den herabgereichten 
schweren roten Vorhang, der die Verlängerung des Stücks 
der Parierstange ist, also noch auf. Angeregt durch die Haar-
locken-Teilung können wir der glatten Hautbahn des Arms 
nach rechts folgen. Bis wir dann allerdings auf den gekrem-
pelten Faltenstau des weißen Ärmels der Bluse ›auflaufen‹ 
und abgestoppt werden. So können wir unsere Mittäter-
schaft an der blutigen Enthauptung nicht problemlos auf Ju-
dith abgleiten lassen und ›abschieben‹

Aber es bietet sich stattdessen eine kraftvollere Fortfüh-
rung an, die entsteht, wenn wir einen Blickübersprung vom 
oberen Arm zur Hand des unteren Arms der Judith-Figur 
vollziehen. Judith hat den betrunken eingeschlafenen und 
gerade erschrocken aufwachenden Holofernes am Schopf 
gepackt, um ihm so die Kehle durchschneiden zu können. 
Dieser untere Arm schafft eine Verbindung zu den ange-
spannten Händen der alten Assistentin. Und zwar bietet 

sich ein Blickverlauf an, der über die fassende Hand über den Arm Ju-
diths zu einem zweiten weißen Faltenstau der Bluse führt. Aber hier 
wirkt dieser Stoffandrang nicht abstoßend, sondern überleitend. Denn
die obere Faltenwicklung, die sich halbkreisförmig nach unten abfallend 
um den Oberarm gelegt hat, stellt sich nun als eine Vermittlungs-›Figur‹ 
dar. Sie dirigiert hin auf die Handknöchel der Dienerin und zu den eben-
falls zufassenden Händen der Alten. Aber das ist bei Weitem noch nicht 
alles.
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      Die mysteriösen Zugkräfte: und 
 alles liegt in Gottes Hand 

In diesem angestrengten Zerren und Ziehen der gealterten Hände finden 
wir den Ort der eigentlichen Energiekonzentration und Anspannung. 
Schauen wir uns die vordere Hand der alten Assistenzfigur an, erweckt 
sie den Eindruck, dass sie, vom gekrempelten weißen Ärmelrand ausge-
hend, Judiths Aktion des An-den-Haaren-Ziehens aufnimmt und nach 
rechts weiterführt und fortsetzt. Die Greisin hält dabei einen Sack bereit, 
in dem sie den abgetrennten Kopf wenig später aufnehmen soll, so sagt 
es uns die Textgrundlage.  

 Dabei ist aber unbedingt zu bedenken, dass der Verfasser des religi-
ösen Judit-Romans sich vorgestellt hat, dass die Dienerin, die in der pro-
testantischen Übersetzung in der Lutherbibel nicht anonym bleibt, son-
dern den Namen Abra trägt, eigentlich vor dem Zelt des Heerführers 
warten muss bis Judit ihre hinterlistige Tat vollendet hat. Caravaggio 
braucht diese Figur aber so nah wie möglich innerhalb des Geschehens. 
Mit ihrer Beteiligung bekundet und generiert sich in der Auslegung des 
Ereignisses durch den Maler ein eigenständiger Bildsinn. Die Figur gibt 
sehr viel mehr zu erkennen als sprachlich und textlich formulierbar wäre. 
Sie assistiert nicht nur ihrer Herrin. Sie assistiert in erster Linie dem Bild-
sinn. 

Die hier im Bild gestaltete eigenständige visuelle Kommunikations-
struktur überschreitet wieder einmal, sie transzendiert die Textvorgaben 
alleine schon, wenn wir die Ausdrucksfunktion der Hände dieser Magd 
genauer betrachten. Die Finger der vorderen Hand halten nicht nur rein 
sachlich gesehen das Tuch des Sacks. Sie zeigen und weisen mit dem 
Spitzen der Fingernägel zugleich auch überdeutlich nach rechts. Und 
der überlange Ringfinger biegt sich in eine kleine Faltenhöhle. Diese hat 
sich dadurch gebildet, dass der Sackstoff an dieser Stelle nicht nur das 
bereit gehaltene Utensil für den Abtransport der abgeschnittenen Siege-
strophäe sein soll. Darüber hinaus haben sich die Falten in ihrer Eigen-
artikulation zu einer spitzen Dreiecksform gebildet, die uns in der Ver-
längerung der ›Zeige‹-Finger weiter nach rechts weist.  
       Für uns bekundet sich damit der 
Hinweis auf eine hier eingeforderte 
Leserichtung und Blickbewegung 

nach rechts zur anderen Hand hin. 
Aber was hat es rein phänomenolo-
gisch mit dieser ausgestreckten Hand 
auf sich? Einerseits kann man den Ein-
druck gewinnen, sie habe sich aus ei-
nem Gewandstoff heraus nach vorne 
geschoben. Dann aber erkennen wir, 
dass diese Hand im Begriff ist, das 
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Tuch des Sackes weiter nach rechts zu sich hin zu ziehen. Die Weiserich-
tung der Dreiecksfalten setzt sich also insoweit fort, dass wir die Hand 
nun so ›animiert‹ sehen, dass sie sich in die Gewandhülle zurückzieht.  

Aber es stellt sich daran anschließend noch eine heikle Frage. Lassen 
sich diese beiden Hände, so wie sie hier in Erscheinung treten, völlig vor-
behaltslos und ganz ohne jede Problematisierung des visuellen Befundes 
– quasi ganz naiv – überhaupt zweifelsfrei der Körperlichkeit der alten 
Dienerin zuordnen? Es ist ein wenig so wie mit der ›Geisterhand‹ im 
David und Goliath-Bild.382 Für Phänomenologen ist das nicht ganz so ein-
deutig. Denn können wir nicht, von der Erscheinungsweise her angelei-
tet, zu dem Seheindruck kommen, dass diese Hände für das ›normale‹ 
identifizierende Wiedererkennen zweifellos der alten Frau gehören? Da-
mit ist aber der bildlichen Verfassung der Hände nach nicht ausgeschlos-
sen, dass sie zugleich die andere Wirkbedeutung evozieren: Sie haben 
keinen körperlichen Kontakt zum Rumpf der Magd. Die Tuchfarbe un-
ter der die Hand hervorkommt, stimmt nicht mit dem Weiß der Bluse 
überein. Die Färbung könnte allenfalls Teil des Sackstoffes sein, der sich 
dann über den Unterarm gelegt haben soll. So gesehen entwickeln die 
Hände eine größere innerbildliche Autonomie gegenüber ihrer Körper-
anbindung. Sie werden eigenwertig, so als wären sie auf den Vorder-
grund der Bildfläche aufgemalt. Sie stünden dann alleine im Kontext ei-
ner Zugenergie nach rechts, die für uns immer mysteriöser wird. Wer 
oder was hat hier zusätzlich ›die Hände im Spiel‹? 

Auf diese Weise entsteht im Gesamtzusammenhang – Judiths packen-
de Hand, die Verlängerung im Arm, die vordere Hand der Alten, das 
angespannte Faltenpfeil zu Abras hinterer Hand – so entsteht in diesem 
Sehvollzug insgesamt der Suggestiveindruck, die gesamte Zugkraft, mit 
der die junge Witwe den Feind des jüdischen Volkes am Schopf zum 
›Schlachten‹ zieht, gehe in der bildlogischen Phänomenauslegung letzt-
endlich von einer bildjenseitigen Kraft aus. Diese manifestiert sich in der 
vom Bildrand her kommenden und ausgehenden – zum Bildrand hin 

ziehenden – bildüberschreitenden ›Macht‹. Dieser vom Rand des Werkes 
her ins Bild hineingereichte Arm (der Helferin) ist der eigentliche Aus-
gangspunkt der ganzen Ziehbewegung, die bei Holofernes Hinrichtung 
mitwirkt.  

Was bei der jugendlichen Judith-Figur so mühelos aussieht und ohne jede 
Kraftanstrengung vor sich zu gehen scheint, resultiert bildargumentativ 
also daher, dass die Heldin gar nicht alleine agiert. Die grazile Haltung 
der Erretterin des Volkes Israel verdankt ihren Erfolg, wie sich zeigt, 
letztendlich einem komplexen Zusammenspiel von Kräften, die in einer 
durchgestalteten Zugbewegung von links nach rechts ihre Ausdrucks-
steigerung findet. Da diese Kräfte vom Bildrand her ihren Ausgangs-
punkt finden, also jenseits des Bildes liegen müssen383, gibt das Bild fol-
gendes an: Hier sei nicht nur die alte Helferin aktiv involviert. Sie wartet 
nicht mehr vor dem Zelt. Und zudem sei eine (bild)jenseitige Unter-

 

 

 

382siehe hier S. 158 
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beim Schub des 
Torbogens und 
bei den herun-
tergereichten 
Seilen in der Ent-
hauptung des Jo-
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stützung im Gange. Diese habe sich in der ins Bild hineinge-
reichten, körperlos gewordenen Hand zu manifestieren be-
gonnen. Auf diese Weise liegt wieder alles ›in Gottes Hand‹. 

Dann aber wirkt in diesen faltigen Händen auch noch eine 
andere, weitere Kraft, die dem Eindruck, dass hier alle Hände 
›an einem Strang ziehen‹ entgegenwirkt. Dieser andere Ein-
druck entsteht, wenn wir nun realisieren, dass die Enden des 
Sacks von der Magd auseinandergezogen werden. In diesem 

Sinne ziehen die zupackenden Hände den Stoff in die entge-
gengesetzten Richtungen, so dass sich zwischen ihnen das 
Material anspannt. Es geht also in diesem Fall um die Visua-
lisierung von Angespanntheit. Und es geht darum, eine stell-
vertretende Bildformel für das Auseinanderreißen zu formu-
lieren, das sich auf der anderen Bildhälfte gerade brutal ab-
spielt. Dort schreit Holofernes gerade noch auf während er 
schon halb enthauptet ist. Hier will Judith mit Spannung sei-
nen Kopf wegziehen und es ist der hintere Teil seines Halses, 
der dem noch einen Widerstand entgegensetzt.   

 Diese Anspannung im Auseinanderziehen des Stoffes 

vertritt an dieser Stelle also, analog zum Ziehen am Schopf 
bei der Abtrennung des Kopfes vom Rumpf, ausdrucksäqui-
valent und in Form einer Analogiebildung die physische und 
psychischen Anspannung. Sie findet hier ihren Ausdruck. 

 Wir haben es mit einer Art »Verschiebung« zu tun, die so 
wirkt, dass wir von der entsetzlichen Szene der Massakrie-
rung links absehen können, indem wir unsere Aufmerksam-
keit auf die harmlosere Spannung des Stoffes rechts verschie-
ben. Der dort zur Geltung kommende offene ›Faltenmund‹, 
der sich zwischen den Händen der Dienerin auftut, wäre in 
Analogie zum weit geöffneten Mund des Hingerichteten zu 

verstehen. Dies wäre ein weiterer Hinweis, dass das Bild uns 
die ausweichende Möglichkeit zur »Verschiebung« anbietet. 

Unter den Tuch- oder Schürzenzipfeln, die die Magd gefasst 
hält, fällt der Sackstoff steil nach unten ab. Auf diese Weise 
verlängert und steigert sich die Ausdruckskraft dieser Stell-
vertretungsszene zum einen. Dies betonen auch die starken 

Lichteffekte des dramatischen Widerstreits zwischen Hell 
und Dunkel. Zum anderen wird die zwischen den Händen er-
zeugte Zug- und Anspannungskraft auch wieder ›abgeleitet‹. 
Das Sacktuch fällt nach unten und es nimmt dabei zuneh-
mend Kontakt zu den Querfalten der Gewandung Judiths auf. 
Diese fließen von schräg oben heran und bieten so die Gele-
genheit, diese untere Eckzone zu verlassen, in der die Ener-
gien der Anspannung ins Diffuse abebben.  
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Was dann aber sofort ins Auge fällt und was auch schon vorher ganz 
bildbeherrschend immer schon anwesend war, ist die dominante
werkübergreifende Schräge, die sich – je nachdem – von unten nach 
oben oder von oben nach unten durch die gesamte Bildleinwand
zieht. Im jetzigen Fall führt sie von unten über die Schwungfalten von 
Judiths Kleid, als imaginäre Linie durch ihre Hände, wo sie der her-
abgleitenden Kontur der roten Stoffkante des schweren Vorhangs
begegnet. So wird sie dort aufgenommen und fast gradlinig fortge-
führt bis sie, sich verbreiternd, an den oberen Bildrand stößt.

Auf diese Weise wird ein weiteres Mal vorgeführt, dass sich das
ganze Bild anlässlich seines Themas selbst in zwei Teile zerschnei-
det – so wie Judith ihren Widersacher auf der Inhaltsebene zerteilt.

Und in diesem Verlaufszusammenhang kommt auch wieder das
metallische Endstück der Parierstange in seiner Überleitungs- und 
Verbindungsfunktion zwischen den Stoffkanten zur Geltung.

      Ein Dämon im Bild? Ein böser Geist im Vorhang!

Das führt uns zurück zu der schon vorausgegangenen Erkenntnis,
dass die feinen auseinandersprudelnden Haarlocken die Angabe
und die Sehanweisung mit sich gebracht haben, unseren Blick ent-
weder in die eine oder in die andere Richtung gleiten zu lassen. Wir
hätten demnach schon vorher dem haarigen ›Wegweiser‹ alternativ
zurück nach links folgen können (und nicht wie soeben geschehen
nach rechts). Im Gesamtzusammenhang mit der bildbeherrschenden
Diagonalen wird dieser Impuls nun ausschlaggebender.

Rechts: ganz unten im 
Bildausschnitt sind unter 
dem Handgelenk die klei-
nen ›gespaltenen‹ Haar-
locken zu erkennen, die 
wie ein Scheitel nach links 
und rechts gelegt sind.
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Und so weist denn nun die linke Seite der ›gespaltenen‹ Haar-
strähnen – wie ein kleiner Scheitel gelegt – über den Zeigefinger 

auf das hervorstehende Endstück der Parierstange. Und diese wie-
derum bietet sich uns von dort aus als ein Blickübergang auf die 
gerade besprochene lang geführte Line der roten Stoffbahn an.  

 Wenn wir dabei ganz genau hinschauen, ist sogar erkennbar, 
dass sich das goldfarbene Metallstück an seinem Ende leicht nach 
oben erweitert. Das mag im ›Normalfall‹ ein nicht unübliches De-
sign einer Parierstange sein. Im Kontext von Caravaggios visueller 
Kommunikation wird dieser Formverlauf aber, wie jedes Detail, 
zeichenhaft, zu einem Bildzeichen, dem eine Bedeutung inhärent 
ist. In diesem Fall ›sucht‹ es geradezu den Kontakt mit dem Fal-
tenwurf und zeigt auf ihn zu. Und diese angebahnte Begegnung 
ist eine Berührung, die ganz allein auf der Bildfläche verortet ist. 
Konventionell räumlich gesehen, gibt es sie nicht. Es handelt sich 
um eine Bildbedeutung, die ausschließlich auf der Fläche des Bild-
felds gestiftet wird, indem man die räumlich dargestellten Dinge, 
also den »Raumsinn«, flächig-unräumlich liest, also auf den »Ebe-
nensinn« hin.384 Dabei ist wichtig, dass das Bild häufig auf der Ebe-
ne des Ebenensinns die entscheidendere, höhere Ordnung schafft. 

 Diese Flächenoption hat man in der gegenständlichen Malerei 
immer. Aber sie macht nicht immer ›Sinn‹. Hier aber ist diese Flä-
chenverbindung deswegen bildentscheidend, weil ausgerechnet 
auf diese Weise eine jetzt im Anschluss auftauchende, gespenstisch 
herumgeisternde Ausdrucksfiguration dabei ist, eine exorbitante 

Beziehung zur Judith-Figur aufzunehmen: 

Von der linken oberen Bildecke her schiebt sich der schwere rote 
Vorhang ins Bild. Aber trotz seiner Fülle und Opulenz fällt der 
Stoff nicht so, wie man es seiner Eigenschaft nach gewöhnlich er-
warten würde. Der Stoff fließt bauchig und die Falten verlaufen so 
schräg und horizontal, als würden sie sich schwebend über das 
Zentrum des Bildes bewegen. Am Ende der sich hinziehenden Dra-
perie erwartet uns ein großer »verschrumpelter (verknautschter) 
Knoten«385 im Vorhang.  
       Aber handelt es sich hierbei wirklich nur um eine bloß dekora-
tive Stoffballung, die darüber hinaus an dieser Stelle auch noch 

vollkommen unnötig und überflüssig wäre. Wohl kaum! Viel eher 
handelt es sich um eine gezielt hervorgebrachte Anomalie. Der Vor-
hangknoten wird hier zu einer sachlich ungerechtfertigten Figura-
tion ausgeweitet, die von der wahrscheinlichen und erwartbaren 
Faltenbildung signifikant abweicht. Wenn man dies genauer beo-
bachtet und das Phänomen, das sich im Spiel des roten Vorhangs 
abzeichnet, aktiv und projektiv erschaut386, lässt sich in den auffäl-
ligen Knotenfalten leicht ein dämonisches Gesicht erkennen oder 

hineinsehen. Mit einer langgezogenen schwarzen Augenhöhle, ei-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

384»im Ineinander von […] 
Raumsinn und planimetri-
schem Ebenensinn«.       
(IMDAHL 1979b, 289) Vgl. 
hier auch schon Erläute-
rungen auf S. 190 
 
 

 

 

385»shriveled knot« (PERICOLO 
2011, 117) Zur Darstellung 
eines »Knotens, oder latei-
nisch nodus« in einem an-
deren Caravaggio und dort 
mit einer »metaphorischen 

Funktion«, indem er in die-
sem Fall für etwas Anderes 
einsteht, vgl. MÜLLER 2021, 

16 
 

386GOMBRICH 1959, 207: 
»projektives »Hineinsehen 
von Gestalten«, z.B. »Wol-
kengestalten« 
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ner leuchtenden Nasenwölbung und einer aufstehenden Mund-
falte schaut es von schräg oben herunter. Diese rote Fratze beo-
bachtet Judith beim Abschneiden des Kopfes.387 Im Vorhang lauert 

diese Gestalt eines Kopfes, die in der Draperie schlummert und 
die nur darauf wartet, von uns ›zum Leben erweckt‹ zu werden. 
Wir haben es hier mit dem Phänomen einer »doppelten Mimesis« 
zu tun. Das ist der Moment einer überraschenden Entdeckung. 

Es geht dabei darum, in einer bestehenden Nachahmung – hier 
einer Vorhangdecke – eine meist versteckt angelegte zweite ›Fi-
gur‹ zu entdecken. Felix Thürlemann hatte in solchen Fällen, bei 
denen Gesichter in Kissen versteckt sind, von »doppelter Mime-
sis«388 gesprochen. Das heißt: Das, was wir in erster Linie vor uns 
haben und was wir sofort wiedererkennen können, ist und bleibt 

der rote Vorhang. Im Bild wird also ein Vorhang nachgeahmt (Mi-
mesis). Wenn nun innerhalb dieser ersten Nachahmung entdeckt 
werden kann, dass die Formgebung dieses Vorhangs an einer 

Stelle darüber so hinaus unnatürlich und unwahrscheinlich abge-
wandelt wurde, dass darin darüber hinaus ein maskenhaftes Ge-
sicht zur Erscheinung kommt, wird innerhalb der ersten Nachah-
mung eine zweite Repräsentation ›versteckt‹ (doppelte Mimesis). 

Wir entdecken also letztendlich so etwas wie einen furchtein-
flößenden Dämonenkopf, der in der »mächtigen Vorhangdrape-
rie«3 spukt und sein Unwesen treibt. Aus dieser Seherkenntnis 
heraus verändert sich auch unsere Auffassung des gesamten Vor-
hangstoffs. Plötzlich wird sein Faltenwurf aus sich selbst heraus 
zur belebten, von Innen her animierten Erscheinung. Der Falten-
bauch wird zum Bauch eines Körpers; die von links und von oben 
einfallenden Tuchbahnen entwickeln eine übermenschliche Kraft, 

in der sich dieser ›Geist‹ bewegt und entfaltet. Und die 
Stoffbahnen, die vom linken Bildrand her kommen, ver-
wandeln sich in ihrer phänomenologischen Gestalt-
ausprägung in einen roten ›Schweif‹, den die gespens-
tische Figur bei ihrem Eindringen und Einschweben in 
die Bildmitte hinter sich her zieht.  

Von dieser zweiten Figuration im Faltenwurf hat die 
Caravaggio-Forschung offensichtlich bisher noch nicht 

einmal die geringste Notiz genommen. Nur von einer 

»mächtigen Vorhangdraperie«389 wurde gesprochen. 
Dabei kann es sich um eine doppeldeutige Formulie-
rung handeln. Einerseits kann sich das Adjektiv auf die 

Eigenschaft des nachgeahmten Vorhangs etwa im Sinne 
einer materiellen Schwere beziehen. Andererseits kann 
es aber auch bedeuten, dass sich eine mächtige Instanz 
des Vorhangs bemächtigt hat. Dann gewinnt der Vor-
hang nicht nur eine eigene innere Dynamik, sondern 

 
 
387vgl. schon die Andeutun-
gen hier auf S. 93 
 
 
 
 
 
 
 
388vgl. THÜRLEMANN 2003:  
»Doppelte Mimesis«: 
unten: DÜRER: Sechs Kissen, 

1493. 27,6 X 20,2 cm. Fe-
derzeichnung. Detail mit  
einem Kopf im Kissenstoff 
 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

389so z.B. schon WAGNER 

1958, 149  
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auch eine agency, eine selbständige Handlungsmacht. Er wird in 
dem Sinne ›mächtig‹, wie sich in ihm nun eine eher beängsti-
gende fremde Macht wie ein ›Geist‹ zu manifestieren scheint. Das 

dämonische Vorhangwesen mit dem Masken-Gesicht ist nicht von 

dieser ›realen‹ Welt. Es entfaltet sich nur in ihr. Aber es ist keines-
falls die stellvertretende Repräsentationsform für einen ansonsten 
undarstellbar bleibenden Gott. Hier sind die Bildlösungen andere. 

 Als JHWH Moses zu seiner göttlichen Sendung berief und be-
auftragte, offenbarte er sich dem Alten Testament nach in dem »Pa-
radox« eines brennenden, aber nicht verbrennenden Dornbu-
sches.390 Genauso waren Wolken immer wieder »der himmlische 
Schleier der Gegenwart Gottes«391. Und in der Malerei ist es zum 

Beispiel in den Verkündigungs- und Visionsszenen392 El Grecos 
(1570, 1600) so, dass »der Übergang von berechenbar Geformtem« 
in »unberechenbar Formloses« die »Überführung des Sinnlichen 
ins Übersinnliche« inszeniert.393 Oder es sind die auffälligen Ab-
weichungen und »Unähnlichkeiten« in den Details von nachge-
ahmten Marmorwänden, in denen sich auf diese Weise die Dop-
pelnatur Jesu eingeschrieben hat, wie etwa bei Fra Angelicos Fres-
ken im Kloster San Marco (1438–1450).394 Ein undarstellbarer Gott 

kann sich in viele ›Figuren/Figurationen‹ verschieben und er kann 
sich in vielen darstellbaren ›Gestalten‹ ankündigen. 

Aber in dieser Draperie haust eben sicher kein jüdisch-christlicher 

Gott. Gibt es stattdessen diese bedrohliche Erscheinung, die in 
den Vorhang gefahren ist oder die in der Gestalt eines Vorhangs, 
das weltliche Geschehen heimsucht? Warum sollte sie überhaupt 
›da‹ sein und wofür steht sie darüber hinaus? Und warum hat das 
Bild dieser »mächtigen« Form einen so großen Platz eingeräumt?  

Diese Faltenfigur avanciert hier zum eigentlichen geheimen 
und verborgenen Hauptdarsteller des ganzen Bildes, der die Ent-
hauptungsszene ›überdacht‹. Wir sollten sie, wie schon gesche-
hen, in unserer ›Wahrnehmungswirklichkeit‹ (also in dem, was 
sehbar wird und was sich erst im Sehen ›verwirklicht‹) als eine Fi-
guration des Dämonischen realisieren, anstatt in unserer bloßen 

›Wirklichkeitswahrnehmung‹ befangen zu bleiben (wir würden 
dann einfach nur einen roten Vorhang im Hintergrund des Bildes 
registrieren). Wenn Judith also hier in Anwesenheit eines bösen 

übernatürlichen Geistwesens ihre Tat ausführt, lässt das einige 
Zweifel an der Auffassung der Geschichte aufkommen. 

Ist diese fromme Heldin, die in Caravaggios Gemälde so ele-
gant agiert, tatsächlich eine von Gott begünstigte und mit seinem 
Segen und seiner Gnade geleitete Vollstreckerin, wenn sie das At-
tentat und den Mord in Anwesenheit und unter ›Aufsicht‹ einer 
ganz anderen verhüllten Instanz verübt. Deutet das Bild selbst die 
Judith-Geschichte also unter diesen Umständen ganz anders? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
390FISCHER 2007, 227 

391https://www.bibelkommen-
tare.de/lexikon/1118/wolke 

392VON ROSEN 2004, 69ff.     
»Differenzen in der maleri-
schen Fraktur […] indizieren 
dem Betrachter den ontolo-
gischen Wechsel innerhalb 
des Bildes« vom Innerweltli-
chen zur »Seinsebene« des 
Göttlichen. 

393so BLÜMLE 2012, 192ff. 

394HUBERMAN 1990, 59ff.: 
Marmi finti: »Es sind Flächen 
gestaltloser Farbe […die,] 
gleichzeitig die ganze Dyna-
mik einer Virtualität [der 
Möglichkeiten, der Potentia-
lität] entfalten, einer noch 
schlummernden Gestalt, die 
bald hervorbrechen wird«. 
(EBD. 206) 
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Man kann das Vorhang-Phänomen dann aber doch nicht vorschnell 
abstrakt, ›von außen‹, symbolisch als Dies oder Das deuten. Wir sto-
ßen erst dann auf seine bildspezifische semantische Funktion, wenn 
wir diese Gestaltbildung in den konkreten Bildzusammenhang einge-
bettet betrachten. Dabei müssen wir unsere Aufmerksamkeit darauf 
richten, dass wir es, von oben nach unten, in der Schräge insgesamt 
mit der Abfolge von drei Köpfen zu tun haben, die miteinander inter-
agieren: die dämonischen Fratze, das Gesicht Judiths und der zer-
knautschte Kopf der Alten.  

Dazu ist etwa bemerkt worden, der Knoten des Vorhangs, lasse »die 

Handlung kulminieren, indem er als Kontrapunkt zu Judiths Kopf 
und als Gegengewicht zu ihrer eloquenten Versunkenheit dien[e].«395 
In diesem Punkt ist der verschleierte Vorhang-Kopf zwar noch gar 
nicht erkannt worden. Es geht erst noch um eine Versunkenheit, die 
als ihren Gegenpol den Höhepunkt an Dramatik findet. Gegenüber 
der in sich gekehrten Stille, die Judith ausstrahlt und der Starre, die 
von ihrer Dienerin ausgeht, ist also alle Erregung im Gegenzug in den 
»verknautschten Knoten«396 verschoben und kommt kulminierend erst 
dort zum Ausdruck und zum Ausbruch.  

 Das Verhältnis zwischen Knoten- und Judith-Kopf bestünde also 
darin, dass sich erst in der roten Faltenballung der in Judiths Gesicht 
selbst nicht ablesbare, ›verhüllte‹, innere Zustand enthüllen würde.397 
Enthüllt sich damit zugleich auch ihr geistiger Zustand? Wird Judith 
durch diesen ›Kunstgriff‹ indirekt ganz neu charakterisiert? Denn der 
Knoten verkörpert in seiner Phänomenalität das Dämonische. Gehört 
dieses verbildlichte Böse zum Wesen der Judith, weil es direkt auf sie 
zukommt und Anteil an ihrem grausamen Attentat nimmt? 

Der Gesichtsausdruck von Caravaggios junger hübscher Witwe, 
in dem Augenblick, in dem sie dem Mann die Kehle durchschneidet, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

395»PERICOLO 2011, 
117; (Übers. js) 
 

 
 

396EBD.  
 

397BLÜMLE 2012, 213:       
Vorhänge können sich 
immer selbst zum The- 
ma machen; sie impli-  
zieren immer die »Ko-
existenz des Enthüllens 
und Verhüllens«.  
DIES. 2023: zu gemal-
ten Vorhängen: 
Schauspiele des Halb-
versteckten 
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um ihm den Kopf abzusägen, ist unzählige Male mit psychologischen 
Nuancen zu deuten versucht worden. Für unseren methodischen 

Ansatz ist das, wie schon erwähnt398, weniger relevant. Ob diese Ju-
dith in dem Moment, in dem Holofernes zwischen Leben und Tod 
schwebt, nun entschlossen, erregt, mit Ekel oder Abscheu, widerwil-
lig, konzentriert, ein wenig mitleidig, angespannt, mit einem gewis-
sen Maß an Furcht und Stärke oder mit einer Mischung aus all dem 
zu Werke geht399, ist für unser Sehen nicht so ausschlaggebend. Denn 
wir beabsichtigen, uns auf die Phänomenkonstellation der Abfolge 
der drei miteinander interagierenden Köpfe zu fokussieren. 

  
 

 Das alte Hexenweib und Judith ›in der Zange‹ 

Judiths Kopf wird zwischen dem in der Draperie und dem der Alten 
fast ›in die Zange genommen‹. Dabei kommt die rote Fratze von oben 
herab auf die Witwe zu, während sich die Magd im Profil von der 
anderen Seite, vom rechten Bildrand her, dicht an ihre Schulter her-
angeschoben hat und dort unbeweglich ausharrt. Sie arretiert die Ju-
dith-Figur, indem diese hinter ihrem Rücken keinen Bewegungs-
spielraum mehr hat. 

Diese »alte Schrulle an Judiths Schulter evozier[e] das mittelal-
terliche Thema des Totenkopfes, der hinter der Maske der Verfüh-
rung [der Verlockung] lauert«400. In diesem Sinne wäre die Greisin 
deswegen im Bild mitanwesend (und wartet nicht vor 
dem Zelt, wie es im Buch Judit ausdrücklich heißt), 
weil sie als eine Metapher für den Tod fungiert, der 
buchstäblich hinter der kühnen Schönheit der Bildhel-
din »lauert«. Als ins Bild hineingeschobene visuelle 
Metapher ist sie also auf einer anderen Ebene als auf 
der der Handlung angesiedelt. Sie hat selbst auch kei-
nen Anteil an der Zeitlichkeit im Bild, die sich auf der 
Seite von Judith und Holofernes abspielt. 

 Diese Figur einer Alten mit ihren »narbenartigen 
schrägen Furchen, die unregelmäßig auf die Wangen 
gesetzt sind«401, ist nicht eine an sich feststehende, kon-
ventionell kontrollierbare Metapher. Sondern sie wird 
als solche produktiv, wenn man sie als metaphorisch 
denkt und sieht, dass sie im Prozess ihrer Dekodie-
rung in der Lage ist, eine zweite Sinnebene hervorzu-
bringen.402 Magd (auf der Ebene des Sujets) und Tod 
(wofür sie auf der übertragenen Ebene steht). 
       »Maske« bezieht sich hier zunächst auch auf die 
sich listig verstellende junge Frau, die ihre eigentli-
chen Absichten hinter ihren erotischen Offerten an 

 
 
 
 

398vgl. hier S. 83 

 

 

399z.B.: HELD 1996, 79; 
LANG 2001, 79; 
BRAUCHITSCH 2007, 66; 

EBERT-SCHIFFERER 2009, 
109; DAL BELLO 2010, 31 
 

 

 
 
 

400alte Schrulle: »the old 

crone at Judith´s shoulder 
[...] mask of seduction« 
(SPIKE 2001, 84; Übers. js)  
 

401PERICOLO 2011, 111f. 
402zum Thema Metapher:   

RIMMELE 2011 
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Holofernes maskieren muss, damit sie als Attentäterin Erfolg 
hat. Aber gibt es für Judiths Maskierung auch eine dement-
sprechende direkte visuelle Formulierung im Bild? Gibt es im 
Bild etwas buchstäblich maskenhaft Aufgesetztes, das sich 
am Kopf der alten Begleitung bemerkbar macht? 

Welche Aufgabe hat die faltige Alte? Wie dient die Dienerin 

dem Bild? Es ist gesagt worden, die Figur halte die Zeit an 
und störe so den Fluss der Handlung: »Wenn es ihre Aufgabe 
ist, die Zeitlichkeit der Geschichte zu beschreiben, unterbricht 
ihre Haltung die Dauer der Erzählung nicht nur, indem sie 
den Fluss der Zeit verlangsamt, sondern vielmehr einfriert: das 
heißt, [sie unterbricht] den Eindruck der fließenden Zeit beim 
Betrachter, wie er durch die kompositorische Struktur des Ge-
mäldes bestimmt wird. Es ist nicht verwunderlich, dass das 
Profil der Dienerin wie auf die Oberfläche des Bildes geklebt, 
eingefügt wirkt.«403 Sie gehört einer anderen Realitätsebene an.  

Diese Diagnose der Stillstellung der Zeit durch die Figur, 
die nicht Teil der erzählten Handlung ist, beruht hier darauf, 
dass man sie so wahrnimmt, als sei sie zusätzlich in die Bild-
narration unzusammenhängend ›hineinkopiert‹: mit einem 
ganz flächig ausgeführten Gesicht, »die Krümmung der Nase 
nach unten, der verbissen geschlossene, wegen Zahnlosigkeit 
schräg abgewinkelte Mund und das sich nach oben schiebende 
knollige Kinn […], die eingefallenen Wangen, die Verschat-
tung des Wangenknochens, die Krähenfüßchen in den Au-
genwinkeln…«404 – wie ein Fremdkörper im Bildgeschehen. 

 Aber macht nicht gerade genau diese beschriebene Aus-
führung des Gesichts im vorderen Bereich – Kinn, Mund, Nase, 
die Stirn, deren Falten sich zurück zum Augenansatz biegen 
– macht nicht dieser Ausschnitt des Gesichts auf uns den Ein-
druck, anatomisch separiert aufgesetzt zu sein? Eine karneva-
leske Maskierung, hinter der sich ein auffallend glattes, fal-
tenloseres und jugendlicheres Gesicht verborgen haben könn-
te. Der apokryphische Text gibt übrigens keine Auskunft über 
das Alter oder Aussehen der Dienstmagd. Wenn Caravaggio 
sie nun gesondert als faltige Greisin hinzufügt, die nicht in die 
Bildzeit passt, hätte er auch jedes andere beliebige weibliche 
›Modell‹ wählen können. Dass er aber eine maskenhafte alte 
Schrulle heranzieht, muss also für die Bildaussage eine enor-
me Relevanz haben. 

Wenigstens sieben Mal hat Caravaggio seine »zahnlose 

Waschfrau«405 als alte Magd und Dienerin ins Bild gesetzt, von 
denen wir wissen. Unter anderem in den beiden Salome-Ver-
sionen und in der Enthauptung des Johannes auf Malta. Aber 
nirgendwo wirkt sie so unnatürlich wie hier, wo er sie zum 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

403»if this is her task in deline-
ating, the story´s temporality, 
her attitude disrupts narrative 
duration not only by deceler-
ating, but rather freezing the 
flow of time: that is, the im-
pression of flowing time in the 
viewer as determined by the 
painting´s compositional struc-
ture. Not surprisingly, the 
servant´s profile might appear 
to have been pasted onto the 
painting´s surface«. (PERICOLO 

2011, 116) 

404EBERT-SCHIFFERER 2015, 45ff. 
405»Caravaggios zahnlose 

Waschfrau«, habe hier Modell 
gestanden für die Rolle der 
Begleiterin der Judith, berich-
tet Fillide in der literarischen 
Rekonstruktion als Tableau   
Vivant. (NOLL 2006, 8)  
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ersten Mal einsetzt. Das liegt eben auch daran, dass
dieses Gesicht in den folgenden Werken nie wieder
so flach und kompromisslos in der Seitenansicht auf 
der Bildfläche zu liegen kommt.406 Nur hier wird 
um den Kopf herum keinerlei Räumlichkeit erzeugt. 
Das Kinn schiebt sich in einer Bogenform mit dem 
Truthahn-Hals so nah wie möglich an Judiths Schul-
ter heran auf den breiten brauen Träger ihres Kleides
zu (wieder vom Flächenort her gesehen). Dabei sollte man beachten, 
dass es im ganzen Bild so gut wie keine Überschneidungen gibt.407

Mit dem Schwung des Trägers, dem unser Blick folgt, bis er in der 
Achselhöhle versinkt, verräumlicht sich das Bild insgesamt. So wird der 
Kontrast zwischen der Zweidimensionalität des Gesichts und der Drei-
dimensionalität der Judith-Figur prägnant formuliert. Daher wirkt nicht 
nur der flächige Kopf als solcher wie eingeklebt und ›aus dem Bild ge-
fallen‹, sondern das Gesicht erscheint in sich selbst künstlich manipu-
liert. Die Physiognomie dieser greisen Dienstmagd ist tatsächlich mit 
der einer »Hexe«408 verglichen worden. Das erweist sich jetzt bei genau-
erer Betrachtung als nur halb richtig. Das »karikaturartige Gesicht«409 

ist nur in der vorderen Hälfte übertrieben knautschig ausgeführt. Es 
wirkt genau genommen eher wie eine aufgesetzte ›Hexenmaske‹410.

Der bekannte Lehrstuhlinhaber für Religionsphilosophie in Heidelberg
Georg Picht, der in den dreißiger Jahren Heidegger Schüler war, er-
klärte, dass »alles, was ist, Phänomen« ist – dass also eigentlich alles –
in seiner besonderen Erscheinungshaftigkeit zur Erfahrung kommen
sollte. Kunstwerke seien aber darüber hinaus besondere »Phänomene, 
die uns das Phänomen-Sein von Phänomenen transparent werden las-
sen.« Mit ihrer Hilfe »betrachten [wir] die gesamte Bewegung des Sich-
Entfaltens der Phänomenalität als ein Schauspiel, das sich vor unseren 
Augen abspielt«. »Die Phänomenalität der Phänomene überhaupt ist
das Themader Kunst.«411 Wenn wir uns demnach das runzelige Gesicht 
der Dienerin ansehen, wird dieses Kunst-Gesicht zum Phänomen und 
Schauspiel. Und dann sehen wir, wie dieses Gesichts-Phänomen seine 
eigene besondere Phänomenalität – sein spezifisches So-Sein – eigens 
thematisiert. Es will entselbstverständlicht werden.

Wie sollen wir also nun die Relation und Beziehung zwi-
schen den drei Köpfen sehend verstehen? Wie wird hier
rein visuell argumentiert und wie geben sich die eigen-
sinnigen Kopf-Phänomene in ihrem Zusammenspiel eine 
bildspezifische Bedeutung, wenn man sie nach ihrer ei-
gentlichen immanenten Verfassheit ›liest‹? 

Das faltenvernarbte Gesicht der Magd wirkt ebenso 
unnatürlich wie die Fratze im Vorhangstoff. Zwischen 
sie ist der rundliche Kopf der Judith gerückt. Dieser 

406das »fleischige Ohr«
(PERICOLO 2011, 114)
wirkt wie auf die Fläche 
des Gesichts aufge-
klebt

407Parataktische einfa-
che Aufreihung. »in 
modo paratattico« 
(TERZAGHI 2021a, 59, 
Übers. js)

408PERICOLO 2011, 112f.

409ZIMMERMANN 2015, 37

410Hexenmaske aus 
dem Kostümverleih

411PICHT 1973, 210, 
251
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thront auf einem überlängten glatten Hals, auf dem sich ein dunkler 
Schattenbereich gebildet hat, der den Kopf tendenziell von der hellen 
Brust isoliert. Dadurch verstärkt sich der Effekt, dass Judiths Kopf-Ball 
wie auf die Halssäule aufgesetzt wirkt. Der Halsschatten ist von einer 
einheitlichen Lichtregie so wohl nicht ganz legitimiert. Es sieht so aus, 
als würde ihr eigener Kopf diesen Schatten nach unten werfen? Genau 
diese malerische Maßnahme der Abdunkelung des Halses und der da-
mit erzeugte Abstand von Rumpf und Kopf ist es, die eigens dafür sorgt, 
dass Judiths Körpermasse nicht das Spiel der drei ›losen‹ Köpfe stört. 
Das gleiche gilt in diesem Sinne auch für den schlauchartigen ›Truthahn-
Hals‹ der Alten. Auch hier verundeutlicht die ebenfalls im Dunklen lie-
gende Halspartie die direkte Anbindung des greisen Hexen-Kopfes an 
den tuchbedeckten Körper. So bleiben die drei Köpfe erst einmal unter 
sich: 

Judith zwischen ›Tod und Teufel‹? Die heimtückische Agentin Gottes 
umgeben von der Fratze des Dämonisch-Bösen und der maskenhaften 
Hexe, die ja als ihre mitgesandte Komplizin auftritt? Spielt dies auf das 
an, was der Tat vorausgegangen war und was im Bild nicht mehr gezeigt 
werden konnte: Dass sich Judith selbst geschickt als verführerisch-eroti-
sche Gespielin ›maskiert‹ hatte und den lüsternen Feldherrn zu seinem 
Schaden verzaubert, verhext hat? Oder korrespondiert das Hexenhafte, 
das hinter Judith nun lauert mit dem Dämonischen oben im Vorhang? 
Hexen stehen im Aberglauben mit bösen Mächten in Verbindung. Sie 
gelten als böse Weiber, die einen Pakt mit Dämonen schließen und mit 
dem Teufel im Bunde stehen können.412 Dies alles wirft Fragen auf. Wer-
den sie hier zu den geheimen Begleitern der Tat oder führen sie Judith 
sogar die Hand? 

Es liegt der Schluss nahe, dass uns das Bild still und leise – in der Form-
sprache der Details aufbewahrt – darauf aufmerksam macht: Nicht alles 
ist so unzweifelhaft als Gott gelenkt zu verstehen, wie es von der Kriegs-
propaganda der biblischen Textvorlage doch behauptet wird. Ist der hin-
terlistige ›Auftragsmord‹ immer schon vergeben, gefeiert und umjubelt, 
wenn er nur ein unumgängliches und außergewöhnliches Gottesurteil 
exekutiert? Oder bleibt Judith in der Sichtweise Caravaggios dennoch 
auch im dunklen Dunstkreis und in der Gesellschaft des Bösen und Trü-
gerischen verortet? – In die Zange genommen von etwas Diabolischem?  

Es ist immer wieder bemerkt worden, dass Caravaggios biblische Werke 
keine Anstalten machen, sakrale, spirituelle und religiöse Atmosphäre 
zu erzeugen. Selten erscheinen Engel und seinen Figuren fehlt immer 
wieder eine Aura des übernatürlichen Auserwähltseins. Sie transzendie-
ren sich nicht. Alles bleibt erst einmal im rein Menschlichen, im anrüchig 
Profanisierten und in einem scheinbar »groben Realismus«413 verhaftet. 
(Dagegen wird aber stattdessen der Bildgrund selbst immer wieder zum 

»metaphysischen Schauplatz«414.) Die Kenntnis der alttestamentarischen 

 

 

 

 

 

 

 

412»Gestalten«, 
deren Thema 
»der Tod und 
das menschlich 
Böse« ist. 
(LANGDON 1998, 
384; Übers. js) 

 

 

 

 

413TERZAGHI 2021a, 
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414STIERLE 1997, 151, 
vgl. hier S. 46ff.,  
84f. 
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Judith-Ikonographie wird vorausgesetzt, um zu identifizieren, dass in 
der Szene im Namen des Gottes Israel in überirdischer Mission enthaup-
tet wird. Aber sehen können wir eigentlich nur eine die Männer täu-
schende und kaltblütig mordende junge Frau, deren innere Beweg-
gründe oder Intentionen dem Bild nicht zu entnehmen sind.415

Zudem malt Caravaggio »Judiths Kostüm im eleganten und zeitge-
nössischen Stil einer römischen Kurtisane«416. Kein historisches jüdisch-
hebräisches Gewand, sondern die Verführerin trägt das typische Outfit 
der käuflichen Liebe, das in Caravaggios Welt gehört und dem ›Mann‹
in Rom um 1600 auch so begegnen konnte. Es ist dabei überhaupt nicht 
ungewöhnlich, wenn ein Künstler die Szene so für seine Zeitgenossen 
aktualisiert, damit auch die Betrachter das Ereignis selbst leichter von 
neuem in die eigene Zeit übertragen können. Auf diese Weise geht es sie 
weiterhin etwas an.417

Aber diese in die damalige Jetztzeit versetzte Täterin, die hier genauso 
gut auch ihren ahnungslosen Freier im Schlaf beseitigen könnte, wird 
innerbildlich eben doch noch erläutert und versteckt kommentiert. Aber 
eben nicht in dem Sinne, wie man vielleicht annehmen würde. Nicht 
durch ikonographisch eindeutig lesbare Attribute, die sie dann doch noch 
als Judith ausweisen würden. Und auch nicht durch Gestaltungsmaß-
nahmen, die die aktualisierte ›Heldin‹ künstlich überhöhen würden. Son-
dern dies geschieht ganz im Gegenteil verhüllt über die beiden Köpfe, die 
sie umgeben, begleiten und die auf einer anderen Realitätsebene fungie-
ren. Zusammengesehen bilden sie eine auffällige Schräge. Von Oben
macht sich eben ein Dämon bemerkbar, der 
einerseits im Kontrast zum jugendlich-un-
schuldigen Gesicht der Judith steht. Aber
andererseits könnte er genau die teuflische
Energie verbildlichen, mit der die Frau in-
nerlich zu Werke geht. Von der Seite 
schiebt sich der Tod in der Maske der Alten 
an Judith heran. Judith ist der Tod. Sie 
bringt als Killerin den Tod mit sich. Es sind 
ihre anderen ›Gesichter‹? Ist sie hinter der 
Maskerade der Aufrichtigkeit doch das 
böse Hexenweib, das nicht nur mit Gott im 
Bunde steht, sondern auch einen Pakt mit 
dem Teufel geschlossen hat. Sind Gott und 
Teufel im Sinne des Bildes überhaupt aus-
einander zu halten?

Caravaggios malerische Formulierung des 
Themas verwirrt an dieser Stelle. Und es ist 
deshalb auch nicht verwunderlich, dass 
sich diese mysteriöse Judith im Bild quasi 
selbst ›den Boden unter den Füßen weg-

415ebenso zu Arte-
misia Gentileschi´s  
Judith und Holo-
fernes: wie »Hals-
abschneiderinnen 
im Bordell«.
(LANGE 2001, 92)
416SPIKE 2001, 84
(übers. js)

417Aber vielleicht 
sah man im Bild 
tatsächlich ge-
nauso gut Fillide, 
die reiche Kurti-
sane in ihrer auf-
reizenden und
edlen Berufsklei-
dung



)(#

zieht‹ und damit im übertragenen Sinne ihr Fundament, ihre feste (se-
mantische) Verankerung im Bild zu verlieren scheint. Denn diese Erleb-
nisanmutung und Aussagewirkung der fehlenden Standhaftigkeit wird 
durch einen besonderen phänomenologischen Zusammenhang hervor-
gerufen. Die Figur vollstreckt schwungvoll die Enthauptung und im glei-
chen Zug »scheint es, dass Judith sich mit dieser Geste selbst die Beine 
im gleichen Moment wegzieht und so ›schwerelos‹ erscheint«418. Dieser 
Seheindruck hat seine Ursache darin, wie sich der Schwung der Rockfal-
ten darbietet. Es handelt sich um ein aufwändiges goldbraun-gelbes 
Kleid aus einem »prächtig-preziösem Stoff, der mit kostbaren Granatap-
felmotiven geschmückt« ist, der »Maßstäbe setzen wird«.419 Dieses Ge-
wand und die Ornamentik sind mit großer Präzision gemalt und sie fun-
gieren im Bild darüber hinaus als kraftvoller Schwung eines Bewegungs-
bogens, in dem sich der Schwung des Säbels und der Streich des Ent-
hauptens fortsetzt. Anschauungsdynamisch folgen wir der Kurve, die 
der Rock nimmt, indem er wie schnell nach rechts unten, vom Hellen ins 
Dunkle, weggezogen wirkt. In dieser Geste wird das eingefrorene zie-
hend-schneidende Bewegungspotential des Säbels im Schwung des 
Rockstoffes wieder aufgenommen und nach unten ›durchgezogen‹. So 
vollendet sich in unserer Imagination die Enthauptung wie von selbst.

Aber für die wie tänzerisch im Hohlkreuz stehende Judith-Figur bedeutet 
dies eben zugleich, dass damit auch ein anderer Eindruck unterstützt 
wird: Die Figur verliert im Zuge dieser Bewegung im übertragenen Sinne 
auch ihre semantische Bodenhaftung. Sie verliert dabei ihre ikonogra-
phische ›Erdung‹. Und sie »schwebt« damit auch in sofern im Bild, dass
ihre ikonographische Identät in der Schwebe bleibt. Sie schwebt da-
zwischen, eine Erlöserin des jüdischen Volkes, eine dömonische Mör-
derin, die den Tod bringt oder einfach nur Fillide zu sein. Was auch 
immer sie sein könnte – in jedem Fall ist sie im Akt des Tötens ausge-
sprochen erregt.

418DAL BELLO 2010,
31

419TERZAGHI 2021a,
60 (Übers. js)

2SPIKE 2001, 84
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      Die Erotik des Tötens –   
        Anspannungen und einschneidende Schnüre 

»[E]rect breast glimpsed through her diaphanous blouse«420. Früher oder 
später fällt unser Blick dann auf die schönen Brüste der jungen Verfüh-
rerin. Dabei könnte es uns wie dem lüsternen Holofernes gehen, der die 
Augen nicht mehr von Judith lassen konnte. Der dünne Stoff der eng an-
liegenden Bluse lässt nicht nur den Busen durchscheinen, sondern auch 
die vor Erregung »hervorstehenden Brustwarzen«. »Der weiße Stoff ist 
mit den Tönen des Inkarnats durchsetzt. In diesem Bereich wird der Stoff 
nur von quer verlaufenden Schnüren gehalten, die die Brüste zusätzlich 
betonen. An der Achsel münden die Schnüre in einer Schleife, die dem 

Betrachter nahelegt, dass ein winziger Handgriff zur Enthüllung ge-
nüge.« Caravaggio hat die blutige Szene mit erotischer Spannung aufge-
laden. Denn Judith bot sich Holofernes ja als sexuellen Köder an.421 Und 
deshalb hatte er sie ursprünglich auch ganz barbusig dargestellt. Das 
weiß man heute, weil die kunsttechnologischen Untersuchungen des 
Bildes ergeben haben, dass die weiße Bluse als eine nachträgliche Über-
malung der nackten Brüste zu verstehen ist.422 

In der schon angesprochenen literarisch-fiktiven Rekonstruktion der 

Entstehungsbedingungen des Bildes in der Werkstatt Caravaggios be-
schreibt das Judith-Modell Fillide die Vollendung des Bildes abschlie-
ßend so:  

»›Michelangelo Merisi, du bist beinahe ein Genie‹, sagte ich ehrfurchtsvoll, als 
ich das fast vollendete, unerhörte und verstörende Meisterwerk bestaunte. […] 
Es gab noch viel für ihn zu tun, bis er meinen blanken Busen […] übermalt 
hatte. Am Ende sah der Feldherr Nebukadnezars seinem Schöpfer sogar ein 

wenig ähnlich, und ich trug wieder mein makelloses weißes Hemd.«423 

Die Korrektur, die dazu geführt hat, dass nun nur noch das fleischliche 
Inkarnat durch das dünne Tuch der weißen Bluse hindurchscheint, kann 

aus verschiedenen inhaltlichen Gründen erfolgt sein.424 Man kann diese 
Überlegungen nicht sehen. Der Anschauung aber wird vorgeführt, wie 
die Malerei auf diese Weise zu einer Kunst wird, die mit einem dünnen 

Schleier von Farbe zugleich einzukleiden wie im gleichen Zuge aber 
auch zu entblößen vermag. Dies wird uns ganz konkret vorgeführt. Und 
damit verbindet sich eine einfache sinnliche Erkenntnis: Die festen Brüste 
mussten erst in ihrer ursprünglichen Nacktheit gemalt werden, damit es 
anschließend etwas zu verschleiern gab. Die jetzige Halbdurchsichtig-
keit des weißen Hemdes erforderte ein ›reales‹ Darunter. 

Erst so gelingt es dem Maler, ein erotisches freigebendes Bedecken 
oder ein zur Schau stellendes Verbergen des Busens vorzuführen.  Ober-
halb und unterhalb der Brüste wird das Gewand dann von leicht schräg 
verlaufenden gräulichen Bändern zusammengehalten, die über oder 

 

 

 

 

 

 

 

420 SPIKE 2001, 84 
 

421ZITATE OBEN:  

LANG 2001, 81 
Caravaggios »Schlei-
fen-Fetischismus« 
(EBD. 134, 322: 
Anm. 753). So wie 
schon bei der Kor-
delschnur am Ho-
senbund in den bei-
den Version von  
David und Goliath, 
vgl. hier S. 131f. 
 

422BENEDETTI 1999, 
218; MARINI 1987, 
170f. 

 

 

 

423NOLL 2006, 15 

424LANG 2001, 81:  
moralisierende Ein-
wände des Auftrag-
gebers? Eine antiki-
sierende Nacktheit 
(Judith im Typus    
einer antiken Ama-
zone), die der Maler 
dann aber gegen 
Ende seiner Arbeit 
doch nicht mehr an-
strebte? 
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durch das Hemd verlau-
fen. Diese Schnüre wur-
den mit dem Pinselstiel in 

»die letzte Schicht der 

nassen Farbe [gekratzt], 
um die Straffheit […] von 

Judiths Mieder zu ver-
stärken«.425 In einer rein 

sachfixierten Wahrneh-
mung ist die Schnürung 
einerseits einfach nur Teil 
eines Mieders. Anderer-
seits kommt ihr dann 
aber im thematischen 

Kontext des Bildes ein an-
derer Stellenwert zu. Wir 

müssen sie als das sehen, 
was sie von Anfang an erst einmal sind: Gerade grau-schwarze 

Linien, die Judiths Oberkörper durchkreuzen, in ihn einschneiden 

und dabei mehrfach teilen. 
Die Schnüre ziehen das Mieder zusammen und geben ihm die 

enge Passform. Dabei impliziert diese stramme Anspannung der 

Schnürung gleichzeitig auch das Gegenteil: Wir können uns im 
gleichen Augenblick auch vorstellen, dass das Gewand potentiell 
auf der Stelle wieder weiter aufreißen könnte. Es ginge dann nicht 
darum, Judith zu entblößen, indem man im Geiste die seitliche 
Schleife lösen würde. Sondern in dieser Erlebnisanmutung er-
scheint uns die Partie des Mieders nun so, als ob Judith selbst durch 
eine in sie eingeschriebene Form des Aufreizens gekennzeichnet 

wäre. Ihr Gewand »spaltet« sich »im selben Moment«, in dem sie 

Holofernes entzweit. In »gewisser Weise platzt« auch sie auf.426 

Nach rechts verschoben wiederholt sich dann dieses Zerreißen- 
und Bersten-Wollen anschaulich in der Geste der Alten, die den 
angespannten Stoff in ihren Händen auseinanderzieht. (s. hier 
Abb. S. 193) 

Judiths Kleid wird »von der schwellenden Brust noch weiter aus-
einandergetrieben. Dieser Riss läuft weiter fort und geht durch das 
Gesicht der Frau. Auffällig ist der hart gezeichnete Haarscheitel«, 
der die Frisur schnittartig teilt. Noch auffälliger ist der »Zwiespalt 
an der Nasenwurzel [zwischen den Augenbrauen]. In der Bewe-
gung des Schnitts erfährt Judith selbst eine Spaltung«. Dieser Be-
fund von Wolfram Pichler427 bestätigt den Eindruck, dass die The-
matik des Spaltens, Entzweiens, Schneidens, Abtrennens im Bild 
immer neue Gestalt annimmt. Und zwar als eine Art Mise en abyme, 
das heißt in Form immer weiter fortgesetzter und immer neuer 

 

 

 

 

 

 

 

Oben: Radiographie, auf 
der die zuerst noch nack-
ten Brüste zu erkennen 
sind. (VODRET 2017, 90) 

425CHRISTIANSEN 1986, 427 
(Übers. js) 
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Phänomenausprägungen, bei denen sich die Haupt-
thematik der Enthauptung in der Mikrostruktur der
Malerei wiederholt, in andere Details verschiebt, spie-
gelt und verdoppelt. Sehbar wird dies – wie es sich 
hier schon so oft gezeigt hat – dann, wenn wir genauer 
in die Phänomene hineinsehen, wenn wir also wieder 
auf die »Phänomenalität der Phänomene«428 blicken.

     Judith und Salome – Die ›Geheim-
      botschaft‹ des Perlohrrings

Zur inneren Verfasstheit der Phänomenwelt im Bild 
gehört dann auch, dass wir die Schlaufen der Schnü-
rung des Mieders, die sich an Judiths Achsel aufge-
richtet haben, noch einmal in Bezug und in Abstim-
mung zu der Schleife des Ohrrings setzen. Dies erfor-
dert eine Umorientierung unseres Blicks und einen 
Blickübergang von den dünnen Schnüren auf den Per-
lohring. Die betörende Witwe hatte den Schmuck, das
»Ohrgehänge«, angelegt, um so noch verführerischer 
zu wirken. Und auch auf dem Bild zieht die glän-
zende Perle, die unter der Schleife hängt, heute noch 
unsere Aufmerksamkeit auf sich. Der tiefere Sinn der 
hervorgehobenen und sich wiederholenden Schleifen 
besteht dabei darin, unsere Aufmerksamkeit noch 
einmal zurück auf Judiths Ohrgehänge zu lenken. Wir 
hatten den Schmuck nicht etwa übersehen, wir haben 
ihn nur noch nicht in seiner bildimmanenten Bestim-
mung und Funktion betrachtet.

Als solcher ist der ovale, tropfenförmige Perlen-
körper ein Bildwert, den es eigentlich der Schwerkraft 
nach nach unten zieht. Aber Dank der luftigen schwar-
zen Stoffschleife, die ihn wieder ›auffängt‹, bleibt er 
in der Schwebe. Unter ›normalen‹ Umständen würde 
man nicht so davon sprechen. Man würde lapidar sa-
gen, dass die Perle selbstverständlich an einem golde-
nen Steg am Ohr aufgehängt ist. Aber in der Malerei
ist eben nichts selbstverständlich. Und wir sollten 
uns immer wieder klar machen, dass in der Malerei
solche banalen Befunde konsequent außer Kraft ge-
setzt werden. Und zwar zugunsten einer eigenständi-
gen Erlebnisanmutung. 

Hier ist es das In-der-Schwebe-Sein, dem wir auf
diese Weise begegnen, wenn wir uns darauf einlassen. 

                                             428BRÖTJE 1990, 28; PICHT 

                            1973, 210, 251

                                  unten zum Vergleich: 
                            Salome mit Schleifen-
                            Ohrring, aber mit fehlen-
                            der Perle (1609/10)
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Dabei wird deutlich, dass eigentlich alles im Bild in der Schwebe 
ist. Die Perle, die nicht fällt und die nicht hängt, ist als pars pro 
toto das kleine Symptom für diesen einmaligen Zustand. Denn 
auch der Kopf des Holofernes bleibt für immer im Stadium zwi-
schen eingeleiteter und noch nicht vollendeter Enthauptung. Die-
ses Mal geht es aber nicht alleine um einen zeitlich eingefrorenen 
entscheidenden Moment, sondern um das spezielle Verhalten des 
Holofernes-Kopfs, im Bildfeld. Er hängt nicht mehr wirklich am 
Körper, aber er stürzt auch nicht nach unten. Und er hängt nicht 
am Haarschopf an Judiths Arm, aber er fällt auch nicht herab. 

Wenn die verführerische jüdische Witwe Judith und die bezau-
bernde Tänzerin Salome (in der zweiten Londoner Version von 
1609/10) von ein und derselben realen Frau – eben von besagter 
Fillide – verkörpert wurden – wenn sie also die Rollen für Caravag-
gio einnahm, dann lohnt sich dieser bildübergreifende Vergleich 
noch einmal. Und es ist dann in erster Linie diese Ohrringperle, 
die im Vergleich mit dem Salome-Bild einen Unterschied macht. 
Caravaggios Salome trägt zwar eine schwarze Schleife am Ohr, 
aber die Perle fehlt ganz.429 Dabei könnte es sich um ein wichtiges 
sprechendes Detail handeln.  

       Es scheint wohl erst einmal belegt zu sein, 
dass die Gefährtin des Malers genau diesen 
Ohrschmuck mit schwarzer Schleife tatsächlich 
auch besessen hat. In einem Inventar, das die 
Besitztümer der »sienesischen Kurtisane Fillide 

Melandroni (1581-1618)« nach ihrem Tod in 
Rom auflistet, soll tatsächlich dieses Ohrge-
hänge beschrieben sein. Wie ebenso Kleidungs-
stücke, die offenbar denen sehr zu ähneln schei-
nen, die sie in den Werken Caravaggios trägt: 
»ein schwarzer spanischer Mantelunterrock mit 

Ärmeln und Büste«430 etwa, weiße Damenhem-
den und eine »dunkelgrüne Decke«, die an die 
»erinnert, die Holofernes bedeckt«.431 

 Dass beide Frauenfiguren, die Judith als 
auch die Salome, von der wohlhabenden Kurtisane gespielt wer-
den und vergleichbare Gesichtszüge tragen, würde zu beiden Su-
jets passen. In beiden Fällen handelt es sich um erotische Verfüh-
rerinnen, die beide Male mit ihren künftigen Siegestrophäen be-
schäftigt sind. Die Judith- und Salome-Darstellungen können sich 
also auf gewisse Weise stark ähneln. Das lässt sich nicht leugnen. 
Und beide Male, in beiden Bildthemen, erscheinen die Protagonis-
tinnen übereinstimmend in Begleitung derselben greisen Diene-
rin, obwohl diese Figur weder in dem einen noch in dem anderen 

Zusammenhang zwingend vorkommen müsste. Die Alte ist hier 

 

 

429Vgl. auch hier die Frage-
stellung S. 180 

430hierbei ist erwähnenswert, 
dass Judith in der 2. Varia-
tion (Caravaggios? 1606/7) 
und in der Kopie von Finson 
(1607) auch genau einen sol-
chen Mantelrock trägt. 
(siehe unten) 
Einen solchen »schwarzen 
spanischen Mantelrock« wie 
Judith trägt dann auch Cara-
vaggios Salome wieder in 
der Londoner Version von 
1609/10. 

 

 

 

 

 

 

431zu diesem Inventar vgl. 

TERZAGHI 2021a, 60  
(Übers. js) 
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wie dort immer eine kommentierende Zutat im Bildaufbau, die so 
oder so den hinterlistig geplanten Morden beiwohnt. Im Salome Bild 
gibt es natürlich noch den Scharfrichter, während Judith diejenige ist, 
die selbst die Enthauptung vollzieht und Salome die Anstifterin ist. 
Der thematische Unterschied besteht auch darin, dass die eine im 
Dienste des Herrn einen Tyrannen eliminiert, während die andere aus 
niederen und falschen Beweggründen die Präfiguration Jesu, den 
Märtyrer Johannes, abserviert. Aber beide werden ihren Adressaten 
am Ende, im Ergebnis, erfolgreich die abgeschlagenen Köpfe ihrer 
Widersacher präsentieren.  

 In der phänomenologischen Argumentation, also so wie die Wer-
ke bildimmanent ihre Aussagen formulieren, ist es dabei so, dass an 

dieser Stelle wieder die Perle des Ohrgehänges als ›geheimes‹ spre-
chendes Detail ins Spiel kommen könnte. Die lasterhafte Salome muss 
ohne die edle Perle auskommen. Aber sie trägt nicht keinen Ohrring, 
sondern unter der schwarzen Schleife, an der die Perle ostentativ 
fehlt, bildet sich so eine Leerstelle. Im direkten Bildvergleich »zwi-
schen Tugend und Laster«432 nobilitiert die Perle in diesem Fall also 
das edle Handeln der Judith, während die sündige Tochter der He-
rodias leer ausgeht.  

 Dabei wäre noch darauf hinzuweisen, dass die visuelle Ko-
dierung der Perle eigentlich ambivalent bleibt. Diejenige näm-
lich, die ihre innere Bekehrung zu Gott unmittelbar vor sich 

hat433, trägt gar keinen Ohrschmuck mehr. So hat es Caravaggio 
in der Bekehrung Maria Magdalenas, gezeigt, die ebenfalls zwi-
schen 1598 und 99 entstanden ist. Wobei die Maria Magdalene 
hier auch wiederum Fillide ist.  

 Einerseits ist also zwar offensichtlich, dass Judith durch 
den Perlohrring im Werk zwar ausgezeichnet wird, während 
Salome nur noch das schwarze Bändchen bleibt. Aber anderer-
seits reicht diese deutliche Hervorhebung auch nur zur irdi-
schen Zierde einer vergänglichen Schönheit. Wenn es letztend-
lich darum geht, dass Maria Magdalena, eine sündige »Frau mit 
schlechtem Ruf«, die zuvor »viel geliebt«434 hatte, zum reinen Glau-
ben bekehrt wird, verliert diese Auszeichnung ihren Wert. In 
diesem Fall kann auf jeglichen weltlichen Perlenschmuck ganz 

verzichtet werden. Er ist einfach nicht mehr von Belang. Cara-
vaggio buchstabiert diese Entwicklung in seinen Portraits der 
Frauenfiguren, die in diesem engen Zeitraum dicht hinterei-
nander entstanden sind, aus: Salome, Judith und Maria Mag-
dalena. Bei der Königstochter ist das »Ohrgehänge« in der Text-
vorlage vorgegeben, aber in den drei Werken entwickelt sich 
daraus ein handfester bildübergreifender, interikonischer Dia-
log. Die Darstellerin ist offensichtlich immer dieselbe, aber ihr 
wechselnder Status wird ›über die Ohren‹ verhandelt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

432TERZAGHI 2021, 159 
 

 

 

 

433VON ROSEN 2009, 144 
434LUKAS 7, 39 und 7,47 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARAVAGGIO: Die Bekeh-
rung Maria Magdalenas. 
1598 /9, Detail: Portrait  

Maria Magdalenas, der 
Begleiterin von Jesus,  
die später auch ›Zeugin 
seiner Auferstehung‹ ge-
wesen sein soll; hier ganz 
ohne Ohrgehänge.  
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Warum der Lebenssaft bei der Bluttat  
auf die Leinwand spritzt 

 
»Gänzlich unrealistisch ist hingegen der Blutstrahl. Man beachte: es findet 
keine Besudelung statt. Das Blut ist noch nicht in die Betttücher einge-
drungen.«435 »Und ich [Judith / Fillide] trug wieder mein makelloses weißes 

Hemd.«436 
Zum Blut und zur Malweise der roten Farbe ist eigentlich alles gesagt 

worden.437 Wir kennen die widersprüchliche Beziehung, die sich bei Ca-
ravaggio im Spannungsfeld von Blut und reiner Farbspur auftut. Wir sa-
hen darin einen Exzess, bei dem sich ein Riss im Gewebe der Repräsen-
tation ereignet, ein Exzess, eine hervortretende Grenzüberschreitung, das 

Ausufern vom dargestellten Blut zur Präsenz der Farbmaterie selbst. Ein 
malerischer Exzess, der während der exzessiven Tat, einen anderen 
Menschen zu köpfen, eintritt und sichtbar wird. Wie gesagt: Das Gemälde 
reagiert auf diese Weise in sich selbst auf die Krassheit seines Motivs. 

Auch in der Enthauptung des Holofernes tritt dieses Phänomen groß-
flächig hervor. Der Blutstrahl, der beim Kehlenschnitt aus der durch-
trennten Halsschlagader austritt, ist hier keine realistische und unkon-
trolliert in alle Richtungen sprudelnde Fontäne, die alles um sich herum 
in Mitleidenschaft zieht. Das nicht. Aber es ist auch nicht so, dass man 
die herauspulsierenden Blutstrahlen nicht besser hätte malen können.438 
Es sollte einfach nicht so realistisch sein, wie alles andere im Bild.  

 

 
 
 
 
 
 
435LANGE 2001, 82 
436NOLL 2006, 15 

437Vgl. dazu hier aus-
führlich S. 32, 126ff. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

438So sei das aus-   
tretende Blut medi-
zinisch, forensisch, 
ganz und gar nicht    
korrekt dargestellt. 
Es entspreche so 
nicht dem, was pas-
siere, wenn die 
Halsschlagader auf-
geschnitten werde. 
(TOIANO 2017, 2ff.; 
das müsste auch 
Caravaggio klar ge-
wesen sein). 
Vgl. im Gegensatz 
dazu die Abbildung 
auf der nächsten 
Seite (hier S. 213). 
Dort kommt es zu 
einem ›wahren‹ und 
realistischer wieder-
gegebenen Blut-
bad. 
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Caravaggio malt ganz betont kein dargestelltes Bludbad 
(wie etwa Artemisia Gentileschi. Dieser Vergleich wird 
immer wieder bemüht). Judith bleibt unbefleckt, weil sich 
der Blutschwall im Zwischenraum von Bildillusion und 

Leinwandfläche eingerichtet hat. Dieser Zwischenraum 

wird erst sichtbar, wenn die roten Blutstriche ihn durch ihr 
eigenes Auftreten erzeugen. Sie treten unterhalb der Säbel-
klinge aus der Halswunde hervor. Sie legen sich flach über 
die Bildfläche (nicht aber über die Brust und das weiße Kis-
sen). Sie stoßen gegen die Grenze und Außenkante des ge-
krümmten Zeigefingers. Der Pinsel hat die Daumenkuppe 

›umschifft‹, denn das ›Blut‹ wurde sehr wahrscheinlich 
ganz zuletzt hinzugefügt als alles andere schon fertigge-
stellt war. Holofernes zur Faust verkrampfte Hand ver-
deckt nicht hinter sich den Farbverlauf. Diese gewohnheits-
mäßige räumliche Vorstellung müssen wir schnell wieder 
aufgeben und korrigieren. Es ist zwar klar, dass die ausge-
streckte Faust nach vorne an die ästhetische Grenze und zu 
uns heran tritt. Aber dadurch wird auch um so deutlicher, 
dass die Blutfarbe im Gegensatz dazu auf der Oberfläche 
der Leinwand liegt. Erst auf der Höhe unter dem Daumen 
hören die gemalten Farbstriche auf, Pinselspuren zu sein. 
Sie nehmen dann verstärkter Kontakt zum Kissen- und La-
kenstoff auf. Dort wirkt es dann eher so, als würden die 
ausgestrichenen roten Bahnen auf die dunklen Partien der 
Textilien abfärben. Erst dort nehmen sie tendenziell illusi-
onistische Eigenschaften an, indem sie nun erst den Stoff-
konturen folgen. 

Es ist also diese offensichtliche Flächenbindung des Blutes, 
die dazu führt, »dass der imitative Gehalt eines Bildes 
durch die Verbindung mit einer begleitenden Wahrneh-
mung der Leinwand[-oberfläche] eingeschränkt wird.«439 

»was ich das Tragische der Oberfläche genannt habe, das 
Tragische einer Repräsentation, die sich selbst zerstört«440. 
Einerseits hat dieses Bild demnach den Anspruch auf eine 
lebensechte Wiedergabe. Aber andererseits zieht in die-
sem Blut-Fall das Wie das Was in Zweifel. Es stellt, um es 
einmal mit dem belgisch-amerikanischen Dekonstrukti-
visten Paul de Man zu formulieren – es stellt den »mimeti-
schen Imperativ«441 in Frage. Es ›enthauptet‹ mit drei lan-
gen roten Pinselzügen die realistischen Autoritätsansprü-
che der nur wirklichkeitsgetreu nachgeahmten, endlich-ir-
dischen Gegenstandswelt. Diese entgegenwirkende, »wi-
derrufende« Maßnahme ist bildlogisch deswegen erforder-
lich, weil sich nicht bloß ein ›gewöhnlicher‹ Tyrannenmord 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Zum Vergleich: A. GENTILESCHi:   
Judith und Holofernes, 1620. Uffi-
zien, Florenz. Detail des schräg 
nach oben und in alle Richtungen 
spritzenden Bluts, das auch auf    
Judiths nackter Haut landet. Ein 
Blutbad ganz im Gegensatz zu      

Caravaggios vorausgegangener 
Bildlösung. Vgl. zum spritzenden 
Blut bei Gentileschi: WHITE 2020 

439POLANYL 1970, 162 

440MARIN 1977, 141; ferner EBD. 

191ff. 

 

 

441DE MAN 1979, 216 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 214 

in Bild »verwirklichen« soll. Das Bild begnügt damit nicht. Es 
zeigt mit den verstörenden Blutstrichen auf der Leinwand mehr, 
weil sich damit die realistische Welt als »brüchig erweist«. Denn 
die dargestellte Welt ist nicht das eigentliche. Das Eigentliche ist 
die Anomalie, von der der biblische Text spricht. Mit Gottes Bei-
stand gelingt die Errettung. Die Mitanwesenheit dieser überna-
türlichen Macht verlangt auch nach einer »Ent-Wirklichung«442 
der Szene, nach einem Ort, an dem sich das Wirklich-Wirkliche 
selbst entblößen kann. Dieses Über-Wirkliche ist die Leinwand 
selbst, die alles trägt und ermöglicht. Indem sich die Blutfarbe 
also auf diese reale Oberfläche legt, bestätigt sie deren Anwesen-
heit gegenüber jeder Illusion. Sie wird zum Ausdrucksäquivalent 
für die Bedingung der Möglichkeit von allem. 

Haben wir erst einmal die Fläche als Fläche mit den verstriche-
nen roten Farbspuren im Blick, wandelt sich auch überraschend 
unsere Auffassung des blanken Säbels. Es sieht nun so aus, als 
wäre der Schnitt, der hier ausgeführt wird, ein Schnitt, der durch 
die Leinwand selbst geht. Es wirkt im flächigen Zusammenhang 
nun so, als wäre die Säbelklinge wie von hinten durch die ver-
letzte Leinwand durchgestochen worden, um auf der Vorder-
seite, uns gegenüber, wieder auszutreten. Dabei wirkt die ›Lip-
pe‹, also der rundliche fleischige Rand der Halswunde, wie die 
aufklaffende Auswölbung der aufgeschnittenen Leinwandober-
fläche.  

 Hier ist nichts anderes angedeutet, als das Attentat auf das 
Gemälde selbst.443  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
442Zitate: BRÖTJE  1990, 15 

 

 

 
 

 

443Der italienische Avantgar-
dist Lucio Fontana hat diese 
verletzenden Einschnitte in 
die Bildleinwand später, ab 
den 60er Jahren des 20. Jh., 
zum Schaffensprinzip ge-
macht. unten: Lucio FONTANA: 
Concetto spaziale.  
Der Maler schlitzt hier seine 
farbige Leinwand mit einem 
Messer auf. (Atelierfotografie 
ca. 1966) 
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  »Der Malgrund ist ein metaphysischer Schauplatz,  
  auf dem das Bild sich in seine durch den Malakt  
  konstituierte Eigenwirklichkeit enthebt.«  

  (Karlheinz STIERLE 1997, 151) 
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     Caravaggio: David mit dem 
     Haupt Goliaths, 1598–1600 

CARAVAGGIO: David mit dem Haupt Goliaths. 1598–1600, 110,8 x 91 cm. Öl auf 
Leinwand. Museo del Prado, Madrid. Es handelt sich um die früheste Version 
dieses Themas. Das Werk ist wohl an zwei Seiten, unten und am linken Bildrand 

um einige Zentimeter beschnitten worden, so dass diese Partien verloren ge-
gangen sind. (z.B. SCHÜTZE 2017, 355) Eine Kopie oder eine Replik des Gemäl-
des (1599–1600, 129 x 101 cm, unter Mitarbeit von Caravaggio selbst?), die sich 
heute in einer Privatsammlung in New York befindet, zeigt wohl noch das voll-
ständig erhaltene, ursprüngliche Bildformat, bei dem die Faust Goliaths ganz 
und das Ende des Schwertgriffs ebenfalls komplett zu sehen sind. Diese »im 
Randbereich leicht veränderten Abmessungen des Bildträgers« können »als 
eine Art nachträgliche Korrektur des Bildausschnitts bezeichnet werden.« (RUG-
GIERI 2006, 84f.) Allerdings ist bisher unklar geblieben, von wem und aus wel-
chem Grunde diese »Korrektur« schon kurz nach der Fertigstellung vorgenom-
men worden sein könnte. (Vgl. MARINI 2006, 52ff.) 
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David im Rahmen – Figur im Format 

Es macht an dieser Stelle Sinn, sich zuletzt noch mit der frühesten Fas-
sung des David und Goliath-Motivs (1598–1600) zu beschäftigen. Und 
zwar unter anderem deshalb, weil es sich von allen bisher betrachteten 
Werken dadurch unterscheidet, dass in diesem Fall erstaunlicher Weise, 
bis auf die Stirnwunde, so gut wie kein Blut zu sehen ist. 

Dieses Bild wird gegenüber den später entstandenen Versionen (1606 
/07, Wien und 1609/10, Rom) in der Forschung eher stiefmütterlich be-
handelt. Es lassen sich wenig weiterreichende Interpretationen und Ana-
lysen finden. Auch dieses Werk wurde bereits kunsttechnologisch ein-
gehender untersucht. Die Ergebnisse können wir aber an dieser Stelle ver-
nachlässigen. Es reicht vollkommen aus zu sehen, dass es sich dem ers-
ten Eindruck nach um ein eher ruhiges Geschehen handelt. »David hat 
sein linkes Knie auf den mächtigen Rumpf Goliaths gesetzt und beugt 
sich über das bereits abgeschlagene Haupt.444 […] Der Betrachter blickt 
auf die Schulterpartie des bildeinwärts gelagerten, sich im Dunklen ver-
lierenden gepanzerten Riesen, dessen im Tod erstarrte rechte Hand am 
linken Bildrand hervorragt. Sein bärtiger Kopf ist uns in Gegenrichtung, 
mit offenem Mund und aufgerissenen Augen, zugewandt. Deutlich ist 
die tödliche Stirnwunde erkennbar. In vorderster Bildebene liegen, um 
auf den Hergang der Ereignisse zu verweisen, einige Steine und das ge-
waltige Schwert des Philisters. Caravaggios jugendlicher David ist mit 
bedächtiger Ruhe dabei, das furchterregende Haupt seines Widersachers 
zu binden«.445 Wenn die Schnur im Haar verknotet ist, wird der Junge 
und künftige König seine Trophäe aufnehmen. Wir kennen den Gang 
der Geschichte. Dieser narrative Verlauf hat aber nichts mit den Blickbe-
wegungen zu tun, die uns das Bild selbst anbietet. 

Soweit erst einmal die konventionelle, wiedererkennend-sachliche Bildbe-
schreibung. Phänomenologisch betrachtet, handelt es sich dabei aber erst 

einmal nur um einen flüchtigen und nur aufzählenden 

Überblick. Andererseits könnten wir aber auch einmal ver-
suchen, unseren Einstieg ins Bild über den kleinen Kiesel-
stein am unteren Bildrand zu wählen. Wir sollten dabei 
darauf achten, wie die ovale Form des Steins sofort dar-
über von der Form des Zehs aufgenommen und ›über-
setzt‹ wird. Die nachträgliche Beschneidung des Bildes446  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

444David »griff in 

seine Hirtentasche, 
nahm einen Stein 
heraus, schleuderte 
ihn ab und traf den 
Philister an der Stirn. 
Der Stein drang in 
die Stirn ein, und der 
Philister fiel mit dem 
Gesicht zu Boden.« 

(1 SAMUEL 17,49) 
 

 

445SCHÜTZE 2017, 104 
 
446ARINI 2006, 52ff. 
Dort findet sich 
auch eine schlechte 
Schwarz-Weiß-Ab-
bildung der Kopie 
/Replik, die das ur-
sprüngliche Ausse-
hen des unbeschnit-
tenen Bildes wie-
dergeben könnte 
(hier rechts unten 
im Bild, Ausschnitt)  
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am unteren Rand um ca. 10 cm hat dazu geführt, dass wir nun den Kiesel-
stein am äußersten unteren Rand der Bildgrenze sehen, sodass er uns in 
diesem jetzigen Zustand von unten her ins Bild einweisen kann. Dass dies 
nicht von Anfang an der Fall war, beeinträchtigt diesen Einstieg ins Bild 
deshalb aber nicht. Wahrscheinlich muss man sich vorstellen, dass uns an  

 
dieser Stelle ursprünglich eventuell drei Steine 
und ein auf die Bildkante zeigender Schwert-
knauf begegnet wären. Aber auch diese Kons-
tellation führt dazu, dass der betreffende Kiesel-
stein nun genau zwischen dem Schwertknauf 
und dem schmutzigen Zehnagel positioniert 
wäre. Dann hätte sich für uns zum Auftakt die 
folgende Schritt–für–Schritt–Abfolge ergeben: 

Vom Schwertknauf zum Kieselstein zur Zehe. 
Der Blick kann dann, so oder so, beschnitten 
oder nicht, der Bahn des hellen und glatten In-
karnats am Schienbein entlang zum Knie folgen.  

Wichtig wäre, dass dieser Phänomenzusam-
menhang nicht scheinbar willkürlich gewählt ist. 
Er ist gerechtfertigt, weil es zunächst in erster 
Linie darum geht, von unten nach oben die um-
gedrehte L-Form nachzuvollziehen, die der im 
rechten Winkel gebeugte Körper des David an-
genommen hat. Das Bild von unten her zu ›be-
treten‹ und vom Stein zum Zeh und dann am 
Schienbein nach oben zu ›wandern«, führt in 

diese bilddominierende L-Form ein. Entschei-
dend ist dabei, dass Davids Körperhaltung 

streng parallel zum linken und zum oberen 
Bildrand erfolgt. Das Bildformat diktiert hier die 
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Beugung, weil es so aussieht, dass David ansonsten nicht in das Format 

des Bildes ›gepasst‹ hätte. Die Beugeanweisung erfolgt also so gesehen 

aufgrund der ›Autorität‹ der Bildgrenzen. Und die Knautschzone der Ho-
senfalten am Po bildet von Faltenmulde zu Faltenmulde ganz anschau-
lich einen 90 Grad ›Fächer‹, mit dem sich der Hosenstoff in die Waage-
rechte klappt, indem er sich Falte für Falte in die Senkrechte aufstellt. 
Dann setzt das hellere Hemd des Jungen ein, in dem sich zuerst die Fal-
ten stauen, bis der wulstige Rand des Stoffes in einem großen Schwung 
nach oben waagerecht auf die hintere Schulter ausläuft.  

 Der Nachvollzug dieser L-förmigen, in der Hüfte abgekanteten Be-
wegung des Bückens, endet im lockigen Haar und beim Kopf der Figur, 
die vom Rahmen in ihre künstlich wirkende Stellung ›gedrückt‹ und 
arretiert wird. Dabei entsteht mit der Nasenspitze schließlich der nächste 

Anlass, um unsere Blickumorientierung wieder zurück nach unten zu 
lenken. Das Gesicht des jungen Hirten ist ganz im Profil gegeben und 
erinnert an das der Magd in der Enthauptung des Johannes auf Malta. So 
wie diese nach unten auf die noch leere, aber schon bereit gehaltene 

Schüssel schaut, blickt David hier hinab auf seine knotenden Hände und 
den lose daliegenden Schädel des erlegten Kämpfers. 

Aber es sollte unserer Aufmerksamkeit auch nicht entgangen sein, dass 
die wie selbst schon abgetrennt daliegende und vorstoßende Faust Go-
liaths sich zwischen das Schienbein und den rechten Bildrand ge-
quetscht und vorgedrängt hat. Im Ergebnis hat dies dazu geführt, dass 
die Stellung des Fußes nach rechts hin abgedrängt wurde, sodass Davids 
Bein nicht mehr ganz senkrecht steht. Die geballte Faust stellt sich selbst 
als ein Phänomen einer sich einrollenden Verhärtung dar. Diese schiebt 
nicht nur Davids Fuß in Höhe des Knöchels zur Seite, sondern sie sorgt 
auch dafür, dass sich in der Folge daraufhin der Po der Figur gegen den 
linken Bildrand drücken muss. Auf diese Weise ist die Faust dafür mit-
verantwortlich, dass die gekrümmte David-Figur noch verstärkter in das 
Format des Bildes eingepasst wirkt. 

 Im gleichen Zeitraum ist im Rom dann ein weiteres Bild entstanden, 
das in dieser Hinsicht – also in Bezug auf das Bedingungsverhältnis von 
Figur und Format – vergleichbar ist. Es handelt sich um Caravaggios 
Narziss. 
 

 
 Narziss – das Pendant zu dem David 

Die beiden Bilder, Narziss und David und Goliath, können als Pendants, 
als sich ergänzende und wechselseitig erläuternde Gegenstücke, angese-
hen werden! Die beiden Leinwände sind nahezu gleich groß, also in den 
Ausmaßen nahezu identisch, und sie ähneln sich auffallend. Jeweils ist 
ein sich herunterbückender Knabe so ins Bild eingefasst, dass er die 
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Leinwand bis an die Grenzen ausfüllt. Dabei thematisiert die Kör-
perhaltung jeweils die Bildgrenzen, beziehungsweise diktiert das 
Format die Körperhaltung, indem die Bildgrenzen keinerlei Verhal-
tensveränderung wie etwa eine Aufrichtung zulassen. Die beiden 
in sich versunken wirkenden Akteure sind also gleichermaßen wie 
im Bild ›eingesperrt‹. Aber warum greift Caravaggio gleich zwei 
Mal zu dieser so strengen formalen Maßnahme? 

 

rechts: CARAVAGGIO: Narziss, 1697–99. 110 x 92 cm, Öl auf Leinwand, Gal-
leria Nazionale d'Arte Antica, Rom. Man kann die beiden format- und etwa 
zeitgleichen Bilder als Pendants ansehen. 

Was haben die beiden Bilder miteinander zu tun, wenn doch die 
Themen eigentlich unterschiedlicher nicht sein könnten? David 
schaut nach unten auf den Kopf seines besiegten Feindes, dem Vor-
kämpfer Goliath, den er gerade enthauptet hat. Narziss dagegen ist 
im Mythos ein schöner Jüngling, der bisher jedes Liebeswerben zu-
rückgewiesen hat. Er beugt sich dann aber durstig und erschöpft 
von der Jagd vornüber zu einer klaren Quelle hinunter, um zu trin-
ken. Als er dies tut, »entbrennt er in Liebe zu einem Bild, das von 

der Wasseroberfläche gespiegelt wird«447.  
Es handelt sich also um sehr verschiedene Erzählungen, aber 

doch um zwei Bilder, die nebeneinander hängen könnten. Man stößt 
auf das, was die beiden Motive Caravaggios verbinden könnte, 
wenn man sich kurz mit der Thematik des Spiegels im Mythos448 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

447BAUERLE-WILLERT 2020, 4 
448Im Narziss-Mythos the-
matisiert sich für die Bild-
theorie eine Urszene der 
»Erfindung der Malerei«  
zwischen Erstarrung und 
Täuschung, Medialität 
und Fiktionalität. Vgl. z.B. 
ausführlich: KRUSE 1999, 
2003. Siehe auch Cara-
vaggios Haupt der Me-
dusa. Vgl. hier S. 124ff. 
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beschäftigt. Das ruhige Wasser, in das der unwissend-naive Knabe hin-
einsieht, führt dazu, dass er letztlich auf sein eigenes »Ebenbild« oder 
sein »Trugbild« stößt, in das er sich unendlich verliebt hat und von dem 
er sich nicht mehr lösen kann. »Das Bild bleibt unerreichbar, jede Berüh-
rung zerstört es. Er verzweifelt an der Unmöglichkeit, das Bild zu besit-
zen. In unerfüllbarer Sehnsucht stirbt Narziss«.449 

Caravaggio hat diesem tragischen Mythos, der bekanntlich bei Ovid im 
dritten Buch der Metamorphosen zu lesen ist, eine sehr komplexe, medi-
enreflexive und eigensinnige visuelle Form gegeben. »Das Beinkleid ist 
über dem rechten Knie hinaufgerutscht und lässt dieses nackt und bei-
nahe kreisförmig hervortreten. Die Ärmel des bauschigen Hemdes sind 
bis an die Ellbogen zurückgeschoben, so dass die beiden fast senkrecht 
aufgestützten Unterarme gleich Säulen den Schulterbogen tragen. Die 
linke Hand taucht bereits ins Wasser.«450 Für uns ist dabei interessant, 
dass Narziss von dem Gesicht, das er sieht, wie ›gefesselt‹ ist. Er be-
merkt dann später, dass es sein eigenes ist, in das er sich verliebt hat. 
Narziss bedauert daraufhin, »dass er sich nicht von seinem Körper lösen 
kann, um sich selbst wie einen anderen zu lieben. ›O, wenn ich doch von 
dem eigenen Leib mich zu trennen vermöchte! War es denn je eines Liebenden 
Wunsch, was er liebt, möge schwinden?‹ Narziss muss und will sich von 
dem, was er liebt, trennen, um es wie etwas Abgetrenntes zu lieben.«451 

Aber es gibt eben kein Entkommen. »Er ist Gefangener der Illusion.« Um 

diese Gefangenheit in eine Form zu bringen, ist die gemalte Figur – in 
einer Umarmung mit sich selbst und dem Bildträger452 – sich umkrei-
send, geschlossen, ausweglos und bewegungsunfähig in den Rahmen 
gezwängt.  

Und: Der Maler hat das Bild, das im Gewässer zur Erscheinung kommt 
(und das auch uns auf den Kopf gestellt im Medium des flachen »Was-
serspiegels als Bildträger«453 erscheint) manipuliert. Im Spiegelbild wer-
den einige eingebaute »Differenzen« erkennbar, wenn man zu verglei-
chen beginnt: Das Abbild unterscheidet sich vom Vorbild. Die beiden 
spiegelsymmetrischen Bildhälften, oben und unten, sind nicht ganz de-
ckungsgleich, keine ›reale‹ Spiegelung, sondern sie sind etwas »ver-
rückt«. »Das Bild auf der Wasseroberfläche zeigt ein anderes Gesicht als 
das des darin sich vermeintlich spiegelnden Narziss.« Der »Doppelgän-
ger« ist auch nicht zum Verlieben schön, sondern eher »hässlich«. Er 
wirke wie eine »Wasserleiche«454 im Trüben. 

Die »Fragmentierung der Figur« und »ihre Unförmigkeit«455 zeigt also 
einen anderen?456 Entweder hat sich Narziss in Caravaggios Version 
noch nicht selbst wiedererkannt. Um dies zu visualisieren, würde der 

Maler absichtlich Unterschiede und Abweichungen vornehmen. Oder: 
Wäre es möglich, dass gerade dieser Gegensatz das Thema ist? Dass Ver-
dopplungen und Spiegelbilder nicht automatisch identisch sein müssen, 
führt das Bild uns an einer anderen Stelle sogar exemplarisch vor. Es 
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kursiv: OVID 1-8 n.   
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456»Es ist der andere, 
den Narziss in der 
Quelle betrachtet.« 
(KRUSE 2003, 342) 
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geht dabei um die Rolle der Knie. An ihnen zeigt sich, dass es eigentlich 
um die Produktivität von Spiegelungen an sich geht. 

 
 Geheimcodes  
 und ungleiche »Doppelgänger«? 

Im Zentrum des Bildes, etwas oberhalb der Mitte, schiebt sich ein be-
leuchtetes, nacktes Knie, von dem schon kurz die Rede war, als »ein gro-
ßer heller Fleck«441 aus dem dunklen, unkonkreten Bildgrund nach 
vorne. Neben der Spiegelung in der Quelle gibt es also eine zweite Ver-
dopplung – die beiden Knie nebeneinander – so dass Spiegelungen ei-
gens reflektiert werden. Nacktheit und Bekleidet-Sein ist hier die unglei-
che Spiegelung. Dabei spiegelt es sich in diesem Fall nicht von oben nach 
unten, sondern in der Horizontalen als ein Nebeneinander. 

 Es ist oft bemerkt worden, dass das, was ein fleischiges Knie darstel-
len soll, die merkwürdigste Stelle im ganzen Bild ist. Wie ein amputierter 
Beinstumpf, ein monströses »phallisches Knie«458, eine nicht zum Körper 
gehörende Phänomenballung und -aufquellung? Und das danebenlie-
gende Knie? Eine eingeschnittene, verletzte Rundform, eine Narbe oder 
ein Schlitz im Stoff? Oder doch (wieder) eine Vagina-Anspielung neben 

dem ausfahrenden Fleisch-Phallus? Gibt es hier wieder einen verborge-
nen und vom Künstler eingeschleusten (ironischen) erotisch-sexuellen 
Geheimcode innerhalb der unglücklichen Liebesgeschichte zwischen 
Narziss, dem vermeintlich anderen und sich selbst? Was spielt sich zwi-
schen den Spiegelungen noch ab? 

 
 

 Streunende Gedanken und Anregungen: 
 Eine kurze Anekdote zum Knie und zu Heidegger 

Es gab einen bis heute leider eher unbekannt gebliebenen Bildphänome-
nologen, dessen Erbe erst noch wiederentdeckt werden muss: Michael 
Brötje (1938-2013). Von ihm war hier schon mehrfach die Rede.459 Brötje 
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war der Autor einiger der eigenwilligsten Untersuchungen, die einem 

kunstwissenschaftlich interessierten Publikum überhaupt begegnen kön-
nen. Und ihr Verfasser hatte selbst schon etwas deprimiert zu Protokoll 
gegeben, in den »langen Jahrzehnten der völligen wissenschaftlichen Iso-
lation in Deutschland«460 immerzu gemieden worden zu sein. Es war ge-
nau diese disziplinäre Quarantäne, die verhindert hat, dass die Texte 
würdigend zu Rate gezogen worden sind. Genauer betrachtet, handelt 
es sich dabei aber um bildhermeneutische Schätze – antiquarisch und 
visionär zugleich. 

Man darf in Brötje sicherlich ohne jede Böswilligkeit ein ›wunderba-
res Fossil‹ erkennen. Permanent geht es in seinen genial akribischen, 
manchmal etwas (w)irren Bildanalysen, um ein Klima der »Transzen-
denz« und um das, was in den 50er Jahren des 20. Jahrhunderts zum 
Beispiel noch »unergründliche Tiefe« und »Metaphysik des Bildes« hieß. 
In seinen Schriften begegnet man dabei einem ungewöhnlichen und 
großartigen Detailsehen, zu dem man heute nicht mehr imstande zu sein 
scheint. Daher kann man die Vorlagen Brötjes tatsächlich als eine ›Schule 
des Sehens‹ betrachten.461  

Aber der eigenwillige Autor stand sich auch zeitlebens selbst im Weg. 
Als Gläubiger und überzeugter Christ aus dem Erzbistum Paderborn 
wollte er in der modernen Kunstwissenschaft zu missionarisch unter-
wegs sein. Deshalb ging die Fachwelt zunehmend auf Distanz. Lediglich 
in Posen, am Instytut Historii Sztuki der Adam Mickiewicz Universität stieß 
er damals auf größere Gegenliebe.462 Denn in polnisch-katholischen Ge-
filden ist man auch heute offenbar noch affiner gegenüber kunstreligiösen 
und kunstmetaphysischen Auslegungslehren. Was damit gemeint ist, 
wird uns jetzt gleich begegnen. 

Für uns geht es hier nun darum, dass sich dieser Michael Brötje kurz vor 
seinem Tod mit Raffaels Madonna della Sedia (1515) befasst hatte.63 Inte-
ressanter Weise gibt es in diesem Zusammenhang ausführliche Bemer-
kungen zu einem fleischigen Ellbogen, den uns der Jesusknabe entgegen-
hält. Und dabei fallen deutliche Ähnlichkeiten zu Narziss` merkwürdi-
ger Knie-Formung besonders auf. Denn dieser Ellbogen bei Raffael sei 
ein besonderes malerisches Wagnis – so wie das Knie bei Caravaggio eine 
unerwartet gewagte Erscheinung aus dem Nichts heraus ist. 
       So wie das Knie befindet sich auch dieser Ellbogen im Zentrum des 
Bildes. Und dieser besondere Ellbogen habe, so Brötje, eine »bildseman-
tische Gewichtung als Quellung«.464 Das sollte heißen: Er sei ein Wagnis 
im Bild, weil in ihm etwas anderes zum Ausdruck komme als nur der 

Teil eines Arms. Was nun folgt, ist eine bemerkenswerte Beobachtung 
des Ellbogen-Phänomens. Denn »gewiss gehört der Ellbogen mit zum 
Artikulationsvollzug des Kindes [anatomisch ist es ein Ellbogen], aber 
in seinem Artikulationsauftrag«, anschauungslogisch, gehört er nicht al-
leine zum Kind. Es sei die Bildebene selbst, die ihn für ihre Eigenartiku-
lation in Anspruch nimmt, nämlich als sinnliche Aufquellung ihres Zen-
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trums – als ihre eigene Verleiblichung.« Das Jesus-Kindlein stelle dabei 
»sein Fleisch dafür bereit«.465  

In der malerischen Zone des Ellbogens soll sich hier das Medium, als das 
verborgen Bergende, in dem offenbaren, was es zur Erscheinung bringt: 
In den sinnlichen Daten des Dargestellten, also in der malerischen Zone 
des Ellbogens, erscheint der hervorbringende Bildgrund oder das Me-
dium als Aufquellung und Beulung mit. Sichtbar werden kann dies (nur), 
wenn man alle Bilddaten mit der Potenz zur Eigenartikulation wahr-
nimmt. Die Ellbogenartikulation muss sich übersteigen, transzendieren,
und zugleich zurückziehen auf das, woraus sie ›eigenlebendig‹ hervor-
geht: der alles tragenden Bildebene, dem alles hervorbringenden ›nack-
ten‹ Bildgrund, der sich hier als immanente Kraft erst einmal nur leicht 
aufgewellt zeigt.

Diese Anekdote, wie Brötje in dem dicklichen Ellbogen des Christuskin-
des eine Selbstthematisierung des alles tragenden und hervorbringen-
den Bildgrundes erkannt haben wollte, passt gut zu dem ausgesprochen 
eigenartig empfundenen, körperlosen Knie-Phänomen im Narziss-Bild.
Auch in dem hellen Knie-Fleisch-Fleck verwirklicht sich die Bildebene 
und der Bildgrund auf diese Weise mit. Die Bildebene oder der Bild-
grund sind nicht irgendwelche beliebigen Instanzen und sie sind bei 
weitem nicht gleichzusetzen mit den materiellen Voraussetzungen im
Sinne eines banalen Bildträgers aus Leinwand. Was hier sich verleib-
lichend vorquillt, wäre die Geburt der Figuration aus dem »Kontinuum«,
aus dem heraus sich alle Erscheinungen erst bilden.466 Wir sehen in die-
ser Aufquellung eine beruhigte Zone, in der sich eine erste Formwer-
dung bemerkbar macht – ganz im Gegensatz zu den »Exzessen in den 
Phänomenen der Enthauptungen, in denen sich die Malerei und Farbe 
selbst auf der Bildfläche als ›Ausschreitung‹ und als »Eklat« zeigen.467

Daneben, als ungleiche Spiegelung (um die es im Narziss-Bild immer 
wieder geht), erscheint eine in Stoff gehüllte petrol-farbene Kniescheibe: 

465Zitate BRÖTJE 
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Es handelt sich um eine spiegelbildliche Konkurrenzsetzung und eine 
›Gegenmacht‹ gegenüber dem Figur-Werden und der Verfleischlichung 

aus dem Bildgrund heraus. Es ist einerseits eine ebenfalls nicht an den 
Figurenkörper anzubindende Rundung, die nun die das zweite Knie in 
der Farbe verbirgt. Andererseits entsteht der Seheindruck einer verletz-
ten, einschneidenden Entgegensetzung, die sich im Bildfeld auftut.  

Was mit dieser Kontrastsetzung zum Ausdruck käme? Wer weiß? 
Und es würde hier sicherlich viel zu weit führen. Aber Heidegger hätte 
vielleicht – so wie er es in seinem Text zum Ursprung des Kunstwerks vor-
gedacht hat – davon gesprochen, dass das eine, das nackte Knie »unver-
borgen« aus seiner »Herkunft« (dem Bildgrund) »ins Offene« ragt und 

damit beginnt, eine (Bild)Welt »aufzustellen«. Das andere, das noch in 
der Farbe verborgenere Knie, wäre dagegen der widerstreitende Pol. Es 
wäre die ausdrückliche »Bestreitung« dieses sich-lichtenden Geschehens 
gegenüber. Caravaggio hätte nicht nur zwei mysteriöse Knie gemalt, son-
dern er hätte zugleich viel mehr getan. Er hätte die beiden »gegenwen-
digen« Antipoden der Malerei, sich spiegelnd und einander im Streit 
sich »innig« zugehörend«, ins Bild gesetzt. In dieser Hinsicht und unter 
diesen Umständen hätte Caravaggio hier nichts anderes als zugleich 
auch »das Wesen« der Malerei gemalt. Es ist der »Streit zwischen Lich-
tung und Verbergung«.468 Aber das wäre ein ganz anderes Buch… 

 
 

  Zurück zu den Pendants:  
  Hin zum »Neu-Erkannten« 

Genug der streunenden Gedanken über Ellbogen und Knie. Zurück 
zu dem Pendant Narziss und David und Goliath und den beiden Kna-
ben(-Modellen), die sich gleichen und so auch spiegeln. Beim einen 
Bild geht es um unzuverlässige Spiegelungen, beim anderen geht es 
auch um zwei ungleiche Köpfe. In beiden Fällen geht es um den Tod. 

 »Durch die vergleichende Wahrnehmung schärft sich die Indivi-
dualität des Einzelwerks; es werden Eigenschaften sichtbar, die bei 
einer isolierten Präsentation des Werks nicht sichtbar geworden wä-
ren. […] Zum einen gilt: Wer von der vergleichenden Wahrnehmung 
auf das Einzelbild zurückkehrt, macht die im Vergleich erkannten 
Gemeinsamkeiten und Differenzen als neue Kategorien der Sinnstif-
tung fruchtbar; er sieht im Einzelwerk ›Dinge‹ – formale Eigenheiten, 
Gesten, Objekte, Bezüge zwischen den dargestellten Objekten und 
Akteure –, die er zuvor nicht gesehen hat. Dieses im Einzelbild Neu-
Erkannte kann bei der Rückkehr zum großen Ganzen wiederum als 
Vorgabe für neue Verknüpfungen dienen.«469  

Was bewirkt eigentlich das Knie des David im Vergleich, wenn wir 
hinüberblicken zum Pendant? Sein Knie wird nicht gespiegelt, son- 
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dern es wird erst einmal ›übersetzt‹. Aus dem Hosenstoff haben sich un-
tereinander liegende waagerechte Stufenfalten gebildet, die unser Auge 
schrittweise nach unten führen. An ihrem Ende schaut dann ein Knie-
stumpf heraus, der übersetzt wird in die zwei eng nebeneinander liegen-
den senkrechten Streifen der Lederriemen. Diese werden vom leicht 
schräg auslaufenden Seil, mit dem gebunden wird, durchkreuzt. Zusam-
mengenommen leitet diese Phänomenkonstellation der Formentwick-
lung den Blick weiter nach unten so ab, dass das Ende des Seils zuletzt 
wieder auf den Zeh und den daliegenden Stein hindeutet. Dabei ist es 
wahrscheinlich irreführend anzunehmen, wir könnten genauso gut die 
Gurte und den Seilverlauf als ein Sehangebot nehmen, sie von unten 
nach oben hinaufleitend zu erleben. Denn dazu ist der von der Knie-
scheibe ausgeübte Gegendruck zu groß. Es bleibt so bei der Leserichtung 
von oben nach unten, denn es wird bei all den gestalterischen Maßnah-
men darum gehen zu sehen, wie vom David-Kopf ausgehend mit dem 
Goliath-Kopf ein Gegengesicht ins Spiel kommt, das nicht einfach nur 
den Goliath als den fremden Anderen repräsentieren soll.  

Aber zunächst einmal ist es sachlich gesehen so, dass der Hirten-
knabe sich mit seinem Knie auf dem Rücken des gefallenen Riesen abge-
stützt hat, um Halt zu finden und um beim bevorstehenden Aufnehmen 
des abgetrennten Kopfes nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Goliaths 
lebloser Körper liegt auf Bauch und Brust mit dem Rücken nach oben. 
Das sollen wir uns vorstellen. Sehen tun wir dies allerdings nicht wirk-
lich. Nur die Lage der abgetrennt daliegenden Faust mit dem Handrü-
cken nach oben lässt diesen Schluss zu. Caravaggio zeigt uns durch diese 
Lagerung lediglich die liegende gepanzerte Schulter und den nackten 
Nacken des Gefallenen, quasi ›von oben‹.  

So wie sich auch im Narziss-Bild unser Betrachterstandort unten, nahe 
der Wasseroberfläche befindet, so ist auch beim David und Goliath der 
Augenpunkt sehr tief gewählt. Er erlaubt keine weitere Aufsicht auf die 
Leiche. Wir wissen nichts über diesen Körper des Riesen. Wie sah wohl 
seine Rüstung aus? Aber offenbar ist das in diesem Fall auch nicht bild-
relevant. David hat den Kopf schon abgetrennt, sonst müsste der Tote 
noch mit dem Gesicht nach unten liegen. Er hat ihn aufgehoben und 
schon so umplatziert, sodass er jetzt mit dem Hinterkopf schräg gegen 
die unsichtbare offene Halswunde gelehnt zu liegen gekommen ist. 



 228 

Aber wir hatten unsererseits den Blick schon von alleine aufgerichtet. 
Wir waren von unten, von den ›Eingangs‹-Steinen zum Zeh und über 
das Schienbein hochgefahren zu den sich auffächernden Hosen- und 
Hemdfalten, die die 90° Biegung des Oberkörpers einleiten und beglei-
ten. Davids rechtwinklige Beugung seines Oberkörpers folgt eben dem 
›Diktat‹ des Formats. Aus den wulstigen Falten des Hemdrandes schält 
sich dann der nackte Oberkörper mit der angestrahlten Nacken- und 
Schultermuskulatur heraus. Es herrscht eine latente Bewegung von links 

nach rechts, denn aus der ›Hemd-Hülse‹ schiebt der 
hervorkommende nackte Figurenkörper und -hals 
den anschließenden Kopf mit dem Haarschopf bis an 
die rechte Bildgrenze heran.  

Es ist dann Davids Nasenspitze gewesen, die un-
seren Blick steil nach unten auf die Binde-Handlung 

der Hände lenkte. Aber diese vorschnelle ›Abkür-
zung‹, dieser abstürzende Blick, von der Zeigerich-
tung der Nase zu den übereinander angeordneten 

Händen würde verhindern, dass wir unsere Auf-
merksamkeit auf den (ungleichen spiegelbildlichen) 
Verlauf der Arme lenken.  

Dabei ist es so, dass wir – ähnlich wie im Pendant 
bei den beiden Knie des Narziss – nun einen nackten 
und einen bekleideten Arm nebeneinander vor uns 
haben. Dabei bietet sich der unbekleidete Arm dazu 
an, statt im Blicksturz nach unten zu den Händen lie-
ber widerstandslos am glatten Inkarnat des linken 
Arms bis zum Haaransatz des Goliath abzugleiten. 
Im Ergebnis wäre es dasselbe. So oder so ginge es um 
den im Bild angelegten Nachvollzug der steilen Ab-
wärtsbewegung, mit der sich die beiden Köpfe – der 
des jungen David und der des sich selbstüberschät-
zenden Aggressors – ins Verhältnis setzen. Aber die 
seichtere Blickbewegung mit der unser Auge über 
den nackten Arm streicht, führt dazu, dass wir mehr 
Zeit haben darüber nachzudenken, welcher konkrete 

Bedeutungszusammenhang zwischen den Köpfen in 
Frage kommt.  

Wieso der Hemdsärmel daneben beim Herunterbü-
cken so tief nach unten gerutscht sein soll, erschließt 
sich situativ betrachtet eigentlich eher weniger. Es 
bleibt so gesehen in dieser Form etwas unplausibel. 
(Die spätere Wiener Version des Themas [1606/7; hier 
links] vermittelt aber eine Vorstellung davon, wie die 
Trageweise des Hemdes vorgesehen ist: Es wird ge-
krempelt und ist über dem Bizeps hochgestaut.)  
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Verständlicher wird dieser Umstand der vollständigen Ein-
kleidung des Arms erst, wenn wir berücksichtigen, welchen 
innerbildlichen Artikulationsauftrag dieser ›Stoffturm‹ über-
haupt haben könnte. Vom einfachen Sachverstand her wäre ei-
gentlich klar, dass auch dieser angezogene Arm, entsprechend 
dem nackten, ebenfalls von oben nach unten abstützend an der 
Bildhandlung beteiligt wäre. Aber wir müssen dabei berück-
sichtigen, wie speziell sich die abgerundete Spitze der hohen 
Tuchwindung oben zwischen das Kinn, den Hals und die 

Schulter der Figur geschoben hat. Die Stoffform kommt nicht 
einfach nur, so wie man es annehmen würde, räumlich ›hinter‹ 
dem Hals von oben herab hervor. Sie ist sehr viel eigenständi-
ger. Sie windet sich ganz im Gegenteil nach oben und formt 
erst aktiv den Zwischenraum zwischen Kinn, Hals und Schul-
ter. Besonders wenn man vor dem Original steht, kann man 
sich der Wirkung gar nicht entziehen: Der Stoff türmt sich von 
der Basis her auf und tritt sogar gegenüber dem eigentlich vor-
deren nackten Arm in eine erkennbar dominantere Präsenz-
geltung.  

Die Gewandwindungen sind erscheinungsimmanent, bild-
eigensinnig, so verfasst, dass sie, entgegen unserer Alltagser-
wartung, in unserer Sehverwirklichung von unten nach oben 
aufwachsen. Nur deswegen braucht es auch den auffällig ins 
Raumdunkel ausfahrenden und herausragenden abgerunde-
ten Faltenvorstoß. Dieser legitimiert sich selbst ausschließlich 

dadurch, dass er eine Art ›Basis‹ dafür bilden soll, dass sich 
auf ihm die Empor(ent)wicklung stabilisieren kann. 

Während unser Blick also an der glatten Haut des nackten 
Arms zur unteren Hand und damit zum Haaransatz des ab-
geschlagenen Kopfes geführt wird, drückt sich in seinem un-
gleichen ›Spiegelbild‹ eine entschiedene und sogar zwingende 
Dynamik aus, die uns von der anderen Hand her zurück nach 
oben ›in‹ den Hals führt. In diesem Auf- und Ab und Hin- und 
Her zwischen den beiden Köpfen entsteht genau diese inten-
sive Beziehung, in der sich die zwei Gesichter zu ›bespiegeln‹ 
beginnen. Und das obwohl sie der biblischen Erzählung nach 
doch so verfeindet sein sollen. 

Aber war es nicht schon in den bisher analysierten David 
und Goliath-Bildern so, dass es immer auch darum ging, dass 
die Figuren(-Köpfe) eine komplexe Beziehung zueinander un-
terhalten haben, die über das Biblisch-Ikonographische weit 
hinausführten! Wie schaut es hier dann also aus? 

Ohne die Betrachtung des Narziss-Bildes wären wir nicht bis 
hierher gekommen. Und vielleicht sind wir auch zu weit ge-
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gangen? Aber es stimmt dann doch: Durch die vergleichende Wahrneh-
mung »werden Eigenschaften sichtbar, die bei einer isolierten Präsenta-
tion des Werks nicht sichtbar geworden wären«. Wenn wir »von der ver-
gleichenden Wahrnehmung auf das Einzelbild zurückkehr[en], lassen 
sich die »im Vergleich erkannten Gemeinsamkeiten und Differenzen« 
fruchtbar machen. Wir sehen »im Einzelwerk ›Dinge‹ – formale Eigen-
heiten, Gesten, Objekte, Bezüge zwischen den dargestellten Objekten 
und Akteure –, die [wir] zuvor nicht gesehen«470 haben.  

 Auf das Narziss Bild bezogen konnten wir erfahren, dass der »Ver-
gleich zwischen Mensch (Narziss) und Spiegelbild Unähnlichkeit zwi-
schen beiden Bildnissen [offenbart]; das Bild auf der Wasseroberfläche 
zeigt ein anderes Gesicht«471. Das Thema war eine ungleiche Spiegelung, 
eine defigurierte Identität, ein Ver-Sehen, aus dem man nicht entkom-
men kann – so wie auch David in die Konstellation mit Goliath gezwun-
gen ist und ebenso im Bild(-Format) gefangen bleibt. Dass sich bezogen 
auf David und Goliath die beiden Gesichter nicht ähneln, ist natürlich klar. 
Aber der Bildvergleich führt zu der bisher nicht wahrgenommenen Neu-
Erkenntnis, dass wir dennoch auch diese zwei ungleichen Bildnisse wie 
zusammengehörig bedenken sollen.  

Caravaggio entwirft einen David, der sich darauf konzentriert, wie 
er sich am besten mit dem gealterten bärtigen Kopf verbindet. Dazu hat 
er eine dicke Strähne der schwarzen Haare gegriffen und unter seinem 
Handballen schon eine Schlaufe um sie gelegt. Er bindet ein Band und 
umwickelt die Mähne mit seiner Schnur. Und dabei fesselt er sich so in 
gewisser Weise auch an seinen Antagonisten. Und Goliaths Locken ›ant-
worten‹ ihrerseits auf diese Bindung, indem sie begonnen haben, die 
Finger des Siegers zu umgarnen – ganz so wie die Haarlocken des dalie-
genden Johannes die Hand ihres Henkers Jahre später auf dem Gemälde 
auf Malta gefangen nehmen werden.472   

 
Wir wissen jetzt warum eine blutige Enthauptung hier gar nicht im Vor-
dergrund des Bildinteresses steht. Sie würde nur von dem ablenken, was 
sichtbar wird, wenn wir vom Narziss zum David zurückkehren. Jeder 
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Blutstrom würde das dem Bild heimlich eingeschriebene Thema der 
Spiegelbildlichkeit nur fundamental verstören.  »Oder, um noch ein biss-
chen weiter zu gehen: Man könnte auch sagen, dass Goliaths Ausdruck 
den Davids ›spiegelt‹, oder vielleicht ist auch David das ›Spiegelbild‹ 
Goliaths…«473  

»Spiegelungen des Selbst«474 sind in allen drei Versionen der David 
und Goliath-Ausführungen von Caravaggio das implizite Thema der 
Bilder. Auch Caravaggios Selbstportrait als Goliath war auf ganz direkte 
Weise ein Spiegelbild. David schaut hier nun auf das Haupt seines Wi-
dersachers wie auf sich selbst, wie auf sein gealtertes ›Spiegelbild‹, das 
ihn als Toten reflektiert. Und er wäre förmlich, ins Bildformat gezwängt, 
an einen Toten wie an sich selbst gefesselt.  

 
 
»Denke daran, dass Du sterben musst« 

Die seltsame Lage des Kopfes in der Bildecke sollte uns noch weiter zu 
denken geben. Er liegt dort wie ein Fragment einer zerbrochenen antiken 
Skulptur. Man glaubt gar nicht spontan daran, dass es tatsächlich David 
gewesen sein soll, der das Haupt provisorisch so für den Abtransport 
platziert hätte. Man gewinnt eher den Eindruck, Caravaggio selbst habe 
den Kopf in dieser Ansicht daliegen lassen wollen, auch wenn es für den 
handelnden David tendenziell unplausibel wirkt. Es ist also keine beson-
ders ›realistische‹ und handlungslogische Lagerung. Sondern das Ganze 
ist das Ergebnis einer künstlerischen Erwägung und Entscheidung, die 
uns als solche auffällt und die so auf diesen künstlerischen Akt selbst 
verweist. Ein bewusst gestaltetes ›Stillleben‹ als Bild im Bild, das in un-
serer Seherkenntnis wie ein ausgestelltes Memento Mori wahrgenommen 
werden soll: Die glasigen Augen, die Mundöffnung und die klaffende 
Stirnwunde bilden einen abgelegten Totenschädel, dessen Botschaft lau-
tet: »Denke daran, dass Du sterben musst«.475 Es war schon im römischen 
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Reich ein alter Brauch: Im Moment des größten Triumphes galt es, sich 
seiner eigenen Vergänglichkeit und Sterblichkeit bewusst zu sein. Wenn 
ein siegreicher Feldherr gefeiert wurde, dann stand hinter ihm ein Pries-
ter oder Sklave, der ihm einen Lorbeerkranz über den Kopf hielt. Dabei 
flüsterte er dem Helden unentwegt mahnend ein: »Memento moriendum 
esse«. Das gilt hier sinnbildlich auch für den herabblickenden David, der 
sich auf diese Weise im Augenblick seines Sieges in diesem Toten-Kopf 
›gespiegelt‹ sieht. Im Anderen sehen und erkennen wir uns selbst. Und 
wir, die wir vor dem Bild stehen, leben immer schon zum Tode hin. Denn 
wir werden schon lange gestorben sein, während das Werk auch in wei-
ter Zukunft noch gegenwärtig ist.  
 

 
Resümee: Louis Finsons Enthauptung des Johannes –  
Caravaggios Werke werden zu Versatzstücken 

Im oder kurz nach dem Todesjahr von Caravaggio fertigte der flämische 
Malerkollege Louis Finson ein Werk an, das wie ein Resümee der Ent-
hauptungsbilder anmutet, die sein großes Ideal im Laufe seines Lebens 
geschaffen hatte. Offiziell trägt das Werk den Titel Enthauptung des Jo-
hannes. Aber wenn wir anfangen, nach den Referenzen zu suchen, die im 
Bild zitiert sind, werden wir schnell fündig. Wie sich zeigen wird, lassen 
sie sich leicht ordnen und zuweisen. Dabei ist bemerkt worden, dass die-
ses Werk einen »Höhepunkt von Finsons ›Caravaggio‹-Repertoire« dar-
stelle.476 Aber was soll dieses eigenartige Figurenarrangement in diesem 
mäßig überzeugenden Bild? Was soll diese eigenartige ›Zusammenfas-
sung‹ der Vorbilder? Können wir es am Ende als einen collagierten Kom-
mentar auf die Malerei Caravaggios lesen – oder als einen Versuch, mit 
dem verstorbenen und verehrten Meister posthum zu konkurrieren? 

Finsons Werk hat zunächst einmal räumliche Tiefe. Es besitzt einen kla-
ren architektonisch-figürlichen Hintergrund. Das ist ein großer Unter-
schied zu den Bildkonzepten Caravaggios. Seine »Figuren befinden sich 
an einem Ort oder Schauplatz, der ihnen nicht vorausgesetzt ist, sondern 
den sie bilden.«477 Dagegen zeigt der Caravaggist den Innenraum (eines 
Gefängnisses) mit einer Rückwand in Schrägansicht, in dem die Figuren 
dann erst additiv arrangiert wurden. Das ist weit weniger anspruchs-
voll. In den Werken Caravaggios lassen die Figuren den Bildraum/Bild-
grund erst dadurch zur Erscheinung kommen, dass sie aus ihm als Figu-
ration hervorgehen und ihn so als sich entziehenden zeigen. Sich entzie-
hend ist er deswegen, weil er in dem Moment als solcher weicht und sich 
wandelt, in dem Figürlichkeit aus ihm entsteht. 

Bei Finson begegnen uns im Hintergrund zwei vergitterte Fenster-
öffnungen und eine verschattete Figur, die aus dem Fenster schaut. Man 
ist natürlich sofort an Caravaggios Enthauptung des Johannes in La Valletta 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

476CONTINI 2006, 75 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
477DAMISCH 2006, 
194 (dort im Sin-
gular formuliert) 
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erinnert. Aber hier ist es nun so gewendet, dass eine Figur im 
Hintergrund sich an das Gitter klammert und von innen nach 
draußen schaut. Was sie beobachtet, bleibt im Ungewissen. Bei 
Caravaggio sehen wir dagegen zwei Insassen von außen am 
Fenstergitter, die wohl in den Innenhof eines Gefängnisses schau-
en.478 Aber die Übernahme des Kerkermotivs mit den aus dem 
Gitterfenster schauenden Insassen, ist soweit eindeutig. In die-
sem Zusammenhang stehen auch der flächige braune Zustand 
der Wand hinter der Magd und der gleichfarbige Boden im Vor-
dergrund, die – wie auf Malta – den Bildgrund und vielleicht die 
offene Imprimitur zeigen. 

 
Studiert man den Bauplan dieses Gemäldes weiter, sind die auf-
fälligen Parallelen zu den bekannten Vorbildern schnell aufzu-
finden. Alle fünf lebensgroß dargestellten Hauptfiguren im Vor-
dergrund wirken, als wären sie mehr oder weniger eindeutig aus 
den Bildern Caravaggios entstiegen und reorganisiert worden. 

 
 
 
 
 
 
 

                                478siehe hier S. 29 
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tus. (Beweinung Christi; Cristo in 
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Im Zentrum des Bildes, in der unteren Bildhälfte, liegt nun der Torso des 

Täufers mit den Füßen voran in starker perspektivischer Verkürzung wie 
der Tote Christus von Mantegna.478 Es wirkt so, als habe der flämische Ma-
ler Caravaggios frühes David und Goliath Bild (1598-1600) in eine Szene 
der Enthauptung des Johannes übernommen und transformiert. Er hat den 
Körper Goliaths dabei zuerst zweimal gewendet.480 Vom Bauch auf den 
Rücken und dann von der massiven Schulter, die den Goliath-Leib bei 
Caravaggio verdeckt, nun umgekehrt zum Blick auf die nackten Füße. 
Auf diese Weise wird der Torso jetzt, leicht von oben gesehen, komplett 
sichtbar. Allerdings fehlt diesem heiligen Johannes untypischer Weise 
das klassische ikonographische Attribut: das Kamelfell, das ihn eigent-
lich bedecken sollte. Aber dieses Aussetzen der identifizierenden Merk-
male, diese Abweichung vom traditionellen Johannes-Kode, könnte auch 
als Hinweis verstanden werden. Dieser Leib verweist tatsächlich schon 
voraus auf den Opfertod Jesu. Dafür spricht, dass Finson auch die alte 
Dienerin als Klage- und Beweinungsfigur ebenfalls von Mantegna in 

seine Johannesszene übernommen hat.481 
In einer ganz ähnlichen Pose wie David (1598–1600) beugt sich nun 

ein Scherge herab nach unten – quasi im Rollentausch. Aus David wird 
ein zeitgenössisch gekleideter Helfershelfer des Henkers, weil Finson die 

Szene um eine Figur erweitern wollte.   
Übernommen wird hier, dass diese Figur, wie schon David, mit dem 

Schnüren und Knoten beschäftigt ist. Dies erinnert darüber hinaus an die 
gefesselten Hände des Täufers, wie sie auf dem Altarbild in der Kathed-
rale des Malteserordens zu sehen sind. In diesem Kontext müsste man 
also davon ausgehen, dass diese dem David ähnliche Figur nun dabei 
ist, die Fesseln zu lösen482, nachdem die Übergabe des abgetrennten 
Haupts des Johannes schon geschehen ist.  

Seitlich daneben, an den linken Bildrand gedrängt, steht dann der Hen-
ker selbst als Rückenfigur aufrecht im Bild. Er zitiert eindeutig den ju-
gendlichen Scharfrichter wie er im frühen Salome-Bild (1606–7/1608–
1610) auftritt. Allerdings schaut er hier nicht nachdenklich auf das Haupt 
seines Opfers, sondern er konzentriert sich stattdessen darauf, das lange 
Richtschwert wieder zurück in seine Scheide zu führen. Dabei steht er 
jetzt eben gerade nicht ganz rechts wie im Vorbild, so dass dort nun Platz 

geschaffen werden konnte. Interessant an der Figurenanordnung und -
kombination ist deshalb vor allem, dass Finson hier die Salome mit ihrer 
Magd und der Johannes-Schüssel nicht links im Bild positioniert hat. Er 
konnte sie in die rechte Bildhälfte rücken, weil der Henker den Platz ge-
wechselt hat. Dabei wendet sie ihren Kopf, so wie in den beiden Versio-
nen Caravaggios, nach rechts hin und blickt dabei seitlich nach unten.  

Es könnte also sein, dass der flämische Nachahmer mit seiner Figuren-
anordnung gedeutet hätte, wohin wohl die beiden Salomes von Cara-
vaggio so abwesend schauen. Finson verwendet Ganzfiguren und keine 
Halbfiguren. Er würde mit seiner Bildidee damit andeuten, dass man sich 

479So habe Finson, 
angeregt durch 
seine Caravaggio-
Verehrung, nicht 
nur in diesem Bild, 
sondern auch in an-
deren Werken aus-
drücklich mit anato-
misch-perspektivi-
schen Körperver-
kürzungen »experi-
mentiert«.   
(OSNABRUGGE 2019, 
102f.) 
480siehe hier S. 217 

 
481Dann wäre die 
Alte, die sich ihre 
Tränen abwischt, 
von Finson als Ma-
ria umgedeutet. 
Zu dem Mantegna-  
Bild ausführlich: 
THÜRLEMANN 1989 
 

482zur theologischen 
Bedeutung des    
Lösens der Fesseln 
siehe hier S. 39 
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vorstellen soll, dass der Torso des Johannes immer schon links 
unterhalb der Salome gelegen haben könnte. Das hieße: Indem 
Finson die bei Caravaggio nicht zur Darstellung gekommenen 
›Unterteile‹ der Figuren ergänzt, schlägt er hier gleichzeitig vor, 
dass wir den leblosen Körper des enthaupteten Heiligen links 
unten denken sollen – also auf dem Boden, den wir bei Caravag-
gio nicht sehen, weil seine Bilder an den Oberschenkeln quasi 
›abgeschnitten‹ sind. 

 Während aber die Salomes des Italieners den Impuls haben, 
sich abzuwenden und nach links aus dem Bild zu gehen, ist die 
Drehbewegung bei Finsons Figur etwas anders. Bei Caravaggio 
bestünde in diesem angedachten Setting die Gefahr, dass die 
intrigante Königstochter bei ihrem Abgang dann eher über die 
Leiche stolpern könnte.  

 Aber darum geht es nicht unbedingt. Der Maler und erfah-
rene Kopist, der ursprünglich aus Brügge stammte, könnte mit 
Caravaggio befreundet gewesen sein. Und möglicher Weise hat 
Caravaggio sogar zunächst in der Neapler Werkstatt gearbeitet, 
die er zusammen mit seinem Kompagnon Abraham Vinck be-
trieb. Caravaggio kam im Herbst 1606 im Alter von 35 Jahren 
das erste Mal in der süditalienischen Stadt an.483 Finson muss zu 
dieser Zeit etwa 29 gewesen sein. Wenn seine Enthauptung des 
Johannes sicher erst nach 1610 entstanden ist, könnte er alle Ent-
hauptungsbilder Caravaggios mehr oder weniger gut gekannt 
haben. Aber es stellt sich schon die Frage, warum Finson über-
haupt auf die Idee gekommen sein könnte, in der Bildmitte den 
Körper des Johannes als verdrehtes Zitat aus dem David und Go-
liath-Werk hinzuzufügen – inklusive der Mantegna-Anspielung. 

Diese Überkreuzung scheint keinen thematischen Impact zu ha-
ben. Vielmehr sieht es so aus, als verwende Finson die Anleihe 
aus dem David-Goliath-Vokabular, um eine weitere Facette der 
Handlung in seine Enthauptung einsetzen zu können, die er bei 
den Caravaggios vielleicht als fehlend betrachtet hatte. 

Erstaunlicher Weise hat Finson die janus-köpfige Konstellation 

von Salome und ihrer greisen Magd nicht verstanden oder ab-
sichtlich nicht umgesetzt. Bei ihm teilen sich die beiden Frauen 
nicht einen gemeinsamen Körper, so dass an dieser Stelle auch 
kein semantischer Mehrwert erzeugt wird. Außerdem agiert die 
Alte selbständig als eindeutige Beweinungsfigur, was bei den 
Caravaggios so nicht vorgesehen ist. Andererseits könnte man 
auch sagen, dass der Flame, der so lange in Italien gelebt hat, die 
Verschmelzung der beiden Figuren sogar konsequenter umge-
setzt hat, weil er ein Ganzfigurenbild geplant hatte. Denn in die-
sem Fall verschmelzen nicht die Hälse, sondern Salome und ihre 
Magd teilen sich spätestens unterhalb der Schale das braune 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            483zu diesen Umständen:  
        OSNABRUGGE 2019, 77;    
          TERZAGHI 2013, 30ff.: 
         das »Triumvirat« Finson, 
         Vinck und Caravaggio. 
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Gewand. Dabei visualisiert das rote Dreieck, also die Innenseite des teu-
ren Brokatkleids, das Salome (so wie Judith) trägt, phänomenologisch 

eine Spaltung und Vereinigung der Figuren zugleich.   
Allerdings wären wir wohl nicht so leicht darauf gekommen zu er-

kennen, welche eigenlogische Verknüpfungsfunktion das Braun in den 
Gewandstoffen haben kann, wenn wir nicht von der Janusköpfigkeit in 
den beiden Salome-Arbeiten von Caravaggio ausgegangen wären. 

Salome trägt die Johannesschale genau so, ohne Körperkontakt, mit ei-
nem weißen ›Serviertuch‹ wie es die spätere, Londoner Version im Vor-
bild tut (1609/19). Allerdings spielt das abzutragende Haupt des Täu-
fers auf der unauffälligen und alltäglich anmutenden Schüssel in der 

Dreieckskonstellation der Köpfe – Salome, die Alte, Johanneshaupt – kei-
ne herausgehobene Rolle mehr. Es liegt auf gleicher Höhe, spiegelbild-
lich zum Kopf des Schergen und es wird damit stark verweltlicht und 
entsakralisiert. 

Am Ende unsere Studie zu den Enthauptungsbildern Caravaggios ist 
der kurze Seitenblick auf Finsons Bildlösung aufschlussreich. Sein Bild 
ist aus Versatzstücken der Bildsprache seines Vorbilds kompiliert. Aber 
wozu oder warum schuf dieser Künstler so eine additive Anreihung und 
Versammlung von den Enthauptungsmotiven, wie sie Caravaggio im 
Laufe der Zeit geschaffen hatte? Es scheint so zu sein, dass Finson die 

Arbeiten Caravaggios (wenn er sie nicht gleich eins zu eins originalge-
treu kopierte oder Kopien »nach Caravaggio« anfertigte) als wertvollen 

figürlichen Schatz und Steinbruch betrachtet hat, aus dem er brauchbare 
und einsatzbereite Bildformeln entlehnte.484  

Was bei der Nutzung aber abhandengekommen ist, ist die phäno-
menologische Dichte der Formverkettungen. Es fehlt eher an einer die 
Sachsituation überschreitenden, eigenbedeutsamen Kausalität der Bild-
entfaltung, die sich so nur im Inneren von Caravaggios Figurationen er-
eignen. Sie ist aber das eigentlich Malerische an der Malerei. Erst auf 
diesem Niveau kommt das ›Innenleben‹ der Formausprägungen zur 
Geltung. Kurz gesagt: Caravaggios Arbeiten verwirklichen sich erst im 
Sehen und im Sehverstehensprozess. Deswegen wollen seine Enthaup-
tungsbilder auf die Phänomenalität der Phänomene befragt, besehen und 
»gelesen werden«485. 

Aber in einer Hinsicht ist Finson dann doch noch überzeugend. Denn 
die additive Reihung der Figuren hat die besondere Funktion, dass im 
Bild eine doppelte Zeitlichkeit etabliert wird: Man könnte von einer 
Gleichzeitigkeit von Synchronität (alle Figuren handeln zusammen zur 
selben Zeit) und Zeitverlauf sprechen (alle Figuren repräsentieren für 

sich einen bestimmten Moment im Handlungsablauf der Enthauptung). 
Finson agiert so, dass er unsere Aufmerksamkeit über das ganze Bild-
feld nebeneinander verteilt und verstreut. Dabei ist er daran interessiert, 
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2019, 74ff.:  
»Finson´s Artistic 
Production in Na-
ples: Nourished 
by Caravaggio«   
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tatsächlich bildlich zu erzählen. Dazu braucht er die Ver-
satzstücke, die für die Bildnarration aneinander collagiert 
werden.  

Caravaggio dagegen ist derjenige, der »ungewöhnliche 
Bildlösungen« und auch kritische und absichtsvoll verun-
klärte Momente der storia fokussiert. Das zeichne sich, so 
sieht es die neuere Forschung inzwischen immer öfter, als 

das »Muster seiner Bilderzählungen« ab. Welchen »Zeit-
punkt der Handlungssukzession« Caravaggio dabei genau 
ins Bild setzt, irritiert des Öfteren. Er liegt vor oder nach 

dem fruchtbaren Moment, statt diesen selbst zu zeigen.486 Der 
Maler »verrenkt«487, er unterläuft die zugrundeliegende Ge-
schichte und lenkt sie bewusst vom Zentrum ab. 

Phänomenologisch betrachtet gibt es neben oder in der 
erzählten Zeitlichkeit, die die Narration betrifft, natürlich 
auch die bildeigene und werkimmanente Zeit, in der sich 
die Formen und ihr ›Eigenleben‹ entwickeln. In dieser pro-
zessierenden Zeitlichkeit unseres Sehens teilt sich uns die 
eigentliche Sprache des Bildes mit.  

Um genau dieses Sinngeschehen ging es in diesem Buch 
hauptsächlich.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

486Zitate oben: VON ROSEN 2021, 
106, 377ff., 441: »mangelhafte 
oder missverständliche Koordi-
nierung in den erzählten Ge-
schichten«; »kalkulierte Durch-
kreuzung der visuellen Evidenz«. 
Ein Bild wäre in diesem Sinne 
dann »evident«, wenn es eindeu-
tig eine »empirisch vorstellbare 
Wirklichkeit« darstellt. (EBD. 156) 
Aber genau das tun Caravaggios 
Werke eben nicht. 
 
487PERICOLO 2011: »Dislocating 
the Istoria«, vgl. hier z.B. S. 56f. 
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»Über weite Strecken sind in der Caravaggio- 
Forschung Kommentare und Zusammen-         
fassungen an die Stelle eigener Entdeckungen 
getreten.«  

(Jürgen MÜLLER 2022, 79)  
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Caravaggios Enthauptungen – 
phänomenologisch betrachtet 
 

 Nichts spricht dagegen, alles dafür –  
 ein methodologisches Nachwort 

Das Zitat von Jürgen Müller, wonach in der Caravaggio-Forschung mehr 
wiederholt, immer wieder rekapituliert und immer von neuem nur zu-
sammengefasst wird, statt nach eigenständigen (Neu-)Entdeckungen zu 
suchen488, bestätigt auch den Eindruck, den man tatsächlich gewinnen 
kann. Die Redundanz, die hier erzeugt wurde, ist im Laufe der Zeit enorm 
angewachsen. Die vielfache Vermehrung von dem, was man anderswo 
schon einmal lesen konnte, hat vielleicht auch etwas damit zu tun, dass 
die Gemeinde der älteren Caravaggio-Spezialistinnen und Spezialisten 

zumindest auf Außenstehende etwas inzestuös wirkt. 
 Dagegen hat sich »die neuere Forschung ausführlich und äußerst er-

tragreich« etwa mit den »Zitaten und Variationen antiker Skulpturen 
auseinandergesetzt«, die Caravaggio kannte und die er auf originelle 
Weise benutzte. Wenn diese Strategie, wie der Maler das Nachleben der 
ursprünglichen Ikonographie geschickt »transformierte«489, dann doch 

auffällig wird, werden diese Bilder offensichtlich selbstreflexiv. Die Bil-
der stellen dann von sich aus die Frage, welche Vorbilder und Anleihen 
in ihnen anverwandelt zur Sprache kommen.  

 Welche »antiken Formulierungen« hat Caravaggio mit anderen An-
leihen überblendet, »die er seinem […] visuellen Gedächtnis entnahm«? 

In dieser Forschungsausrichtung wird versucht, auf der Ebene einer 
akribischen ikonographischen Motiv- und Herkunftsanalyse die ver-
schachtelt eingeflossene inhaltliche Argumentationsstruktur der Werke 

aufzudecken, um so zu neuen Deutungen zu gelangen. Diese ergeben 
sich aus diesen versteckten komplexen Ursprüngen der Zitate und durch 
die Aneignung antiker Kodes, druckgraphischer Bildquellen und dem 
Studium der Meister der Renaissance. Caravaggios »Einreihung in eine 
visuelle künstlerische Tradition«490, die von ihm geschickt eingearbeitet, 
umdeutet und rekombiniert wurde, verlangt ein historisch-ikonographi-
sches Expertenwissen, wenigstens aber einen hoch gebildeten und ge-
schulten Betrachter.  

Der Begründer dieser ikonographischen Inhaltsdeutung war Erwin Pa-
nofsky, der vor dem zweiten Weltkrieg in Hamburg die »Inhaltsdeutung 

von Werken der bildenden Kunst« methodisch in den zentralen Ansät-
zen entworfen und praktiziert hat. Die Ermittlung dieses »Bedeutungs-
sinns« der Werke orientiert sich dabei an der »Typengeschichte«491, so-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
488MÜLLER 2022, 
78f. 
Siehe das Müller-
Zitat hier S. 240 
 
 
 
 
 
 
 
489Zitate oben: EBERT-
SCHIFFERER 2015, 41f. 
Siehe auch hier die 
kunsttheoretischen 
Überlegungen S. 
101f.  
Zu wichtigen Leitmo-
tiven der Caravaggio-
Forschung vgl. HELD 

1996, 11-20; zur 
früheren,  älteren For-
schungstradition vgl. 
BREHM 1992.  
 
490Zitate oben: EBERT-
SCHIFFERER 2015, 41f. 
 
 
 
 
 
 
491Zitate: PANOFSKY 

1932, 207ff. 
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dass zum Beispiel Holofernes in Caravaggios erster Version des Bildes 
unter diesem Analyseinteresse als Rezeption und Abwandlung der be-
rühmten antiken Laokoon-Skulptur (und den sich daraus ergebenden se-
mantischen Implikationen) erscheinen würde492. 

Mit diesen Erkenntnissen »ergibt sich bereits die Feststellung, dass an 
diesem Gemälde gar nichts ›naturalistisch‹, sondern alles artifiziell ist.«493 
Hoch kalkuliert und artistisch sind Caravaggios Bildwerke aber eben 
nicht nur in Hinblick auf ihre ikonographischen Adressierungen und 
Überschreibungen. Zugleich sind sie eben auch in besonderem Maße ar-
tifiziell mit Blick auf die artistische und abenteuerliche Gestaltung der 
Phänomenwelt und ihrer Formsprache selbst. 

Dem Freiburger Philosophieprofessor Martin Heidegger, der hier schon 
als Phänomen- und Ereignisdenker zu Rate gezogen worden ist, war es 
übrigens nie um ein rein professionell-belesenes und intellektuelles Ver-
fahren der erklärenden Interpretation eines Kunstwerks gegangen. Also 
ganz und gar nicht um Panofskys Ikonographie und Ikonologie. Die beiden 
Alpha-Akteure verband ab den späten 20er Jahren des 20. Jahrhunderts 
stattdessen eine ausgeprägte gegenseitige Abneigung. 

 Kunstwerke lassen geschehen, sie zeigen von sich her, lautete hier 
die optimistisch-idealistische Devise. Mit großen Kunstwerken habe man, 
wenn alles gut geht, ein »Spontaneinvernehmen«. Man sei von ihnen qua-
si »einberufen«494. Das Kunstwerk erst erlaubt uns, ein »Er-sehen zu ver-
mögen.«495 Rein intellektuelle ikonographische ›Besserwisserei‹ lenke 

uns nur davon ab, die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, was sichtbar 
wird und sich zeigt, wenn wir selbst aufmerksamer gegenüber den Er-
scheinungen werden. Heidegger und Panofsky waren auf diese Weise, 
bildrhetorisch gesehen, die Antipoden ihrer Zeit.496 Der eine plädierte da-
für, sich ganz dem Kunstwerk ›zu überlassen‹. Der andere dagegen legte 
alles daran, der besagten rätselhaften ›Sagkraft‹ des Kunstwerks mit 
Fachkenntnis und kulturgeschichtlicher Forschung zu begegnen, um 

diese analytisch aufzuklären und so zu entmythologisieren. 

 
Sehen, was wirklich im Werk am Werk ist 

Das hier vorgestellte phänomenologische Sehverfahren ist demnach bis 
heute gegenüber dem klassisch kunsthistorischen Schulwissen – das ist 
sofort bemerkbar – komplett anders gelagert. So anders, dass es auf den 
engeren Zirkel der ›Caravaggio-Eliten‹ wahrscheinlich schnell fremd und 
verstörend wirken kann. 

 Wir hatten zu Beginn des Buches gefragt: Wie verläuft der phäno-
menologische Argumentations- und Artikulationsauftrag eines komple-
xen Gemäldes? Und wie genau gestaltet sich die »Eigenartikulation« der 
bildgewordenen Phänomenwelt eines Bildes? Und was erleben wir wäh-
rend unserem aktbewussten und verzeitlichten Sehen? 

 
 

492Vgl. z.B. PERICOLO 
2007, 114 

493EBERT-SCHIFFERER 

2015, 41 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

494BRÖTJE 1990, 
135, 205  

495HEIDEGGER 1935, 
47. Ebenso: 
»Das Bild ist ein 
Seinsvorgang – in 
ihm kommt Sein zur 
sinnvoll-sichtbaren 
Erscheinung.« 

(GADAMER 1960, 
137) 

496Vgl. dazu STÖHR 
2016, 19-28 
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Caravaggio hatte sich nicht zuletzt auf Enthauptungen fixiert. Und wir 
haben sie von neuem in den Blick genommen. Sie standen im Mittelpunkt 
unseres Wagnisses und dem Abenteuer des Selbstsehens. Unsere auf-
merksame eigene Bildanschauung war nötig und den Werken schließ-
lich adäquat, weil sie selbst von sich her »sinnselbstbestimmt« sind. Die 
bildeignen Bedeutungseffekte dieses Werkes entwickeln sich in einem 

teils intuitiven Sehen, das die Bildwirklichkeit aktiv ›einlöst‹ und ›reali-
siert‹; das heißt: für uns wieder gegenwärtig werden lässt. Unsere Kom-
munikation im Dialog mit der Werkstruktur hat sich als erkenntnisstif-
tend erwiesen. Das wissen wir nun. Diese ästhetische Bilderfahrung ist 
hier Erlebnis- und Ereigniserfahrung. Das waren unsere Stichworte. 

 

Abschließend eine kurze Zusammenfassung? 

Eventuell wird an dieser Stelle, am Ende der Lektüre, eine abschließende 
kurze Zusammenfassung erwartet? Man könnte fragen: Was wäre das 
Endergebnis, was wäre letztendlich zu Caravaggios Enthauptungsbil-
dern zu sagen?  

Einerseits liegen hier nun die Ergebnisse also vorläufig und ergän-
zungsbedürftig, provisorisch, aber doch recht strukturiert, vor. Anderer-
seits aber auch wieder nicht. Denn diese Erkenntnisse, alle Aspekte, die 
an den Bildern erlebbar geworden sind, lassen sich eben gerade nicht zu-
sammenfassen oder resümieren. Das liegt an der spezifischen Prozessu-
alität und Zeitlichkeit unserer Bilderfahrungen, die hier schon mehrfach 
reflektiert wurde. Die Bilderfahrungen lassen sich nicht zu irgendeiner 

allgemeinen Gesamtaussage reduzieren oder ›einkochen‹. Und das ist 
auch gut so und lässt sich nicht ändern. 

Theodor Adorno »hat immer wieder betont, dass Philosophie, wenn sie 
diesen Namen verdient, sich nicht auf Thesen bringen und dass sie sich 
wesentlich nicht referieren lässt. [...] Das liegt daran, dass die Resultate 
oder Thesen in der Philosophie – also das, was sich referieren lässt – nur 
ebenso viel Wert sind wie die Bewegung des Gedankens, die sich in 
ihnen kristallisiert hat; diese Bewegung des Gedankens aber lässt sich 
nicht – im gewöhnlichen Sinne des Wortes – mitteilen oder als Informa-
tion mit nach Hause tragen, sie lässt sich vielmehr nur aneignen, indem 
man sie nachvollzieht.«497 

Dem Zitat ist nichts hinzuzufügen – außer vielleicht, dass diese Ein-
sicht kein Privileg philosophischer Texte ist. Es trifft im Rückblick auch 
auf die durchgeführten Sehverstehensprozesse und deren Verbalisie-
rung und Verschriftlichung zu. Sie müssen nachvollzogen und im Ein-
zelnen ausprobiert werden. Man muss mit ihnen ein wenig trainieren, 
bis man die Bewegung und ›Form der Bildanschauung‹ zur Genüge mit-
bekommen und aufgefasst hat. Diese Bewegungen lassen sich eben nicht 
im klassischen Sinne zusammenfassen.498 Daher bleibt einzig die Mög-
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lichkeit, an dieser Stelle wieder zu den Bildern zurückzukehren, noch 
einmal hier im Text nachzulesen und mit der eigenen Werkbetrachtung 
wieder aufzunehmen.  

Aber vielleicht kann man eins doch zusammenfassend sagen: »In 
der Kunst erscheint das Allgemeine im Besonderen. Darum kann es im 
Gebiet der Kunst nicht genügen, dass ein Einzelnes unter das Allge-
meine ›subsumiert‹ wird.«499 Das ist eine alte hermeneutische Weisheit. 
Aber was soll das heißen? Im Besonderen, das heißt in der einzigartigen 

»Werkgestalt« stecken noch unentdeckte singuläre Informationen. Wa-
rum? Weil »die Form als das Resultat […] des künstlerischen Gestaltungs-
prozesses« als Daseinsform, Bedeutungsform und Wirkungsform« zu 
betrachten ist.500 In ihrer unvordenklichen Ausführung kommt etwas in 
den Enthauptungsbildern zum Ausdruck, was wir nur und erst im in-
dividuellen Bildzusammenhang finden und verstehen können. Das wäre 
so etwas wie der Ansatz zu einem methodischen Fazit. Um die Seh- und 
Herangehensweise geht es nämlich vor allen Dingen zunächst einmal.    

Diese Bildwelten in ihrer »eigenphänomenologischen Erscheinungsaus-
prägung« immer von neuem zu sehen und zu deuten, bedeutete für Mi-
chael Brötje: Wir müssen quasi durch das Dargestellte hindurch auf die 
»Phänomenalität der Phänomene« schauen. Als »Einsichten« hatte auch 
Theodor Hetzer, übrigens ein Konstanzer Schulfreund Heideggers, sei-
nerzeit die Resultate seiner intensiven Bildwahrnehmungen bezeich-
net.501  

Wie sich gezeigt hat, fußen diese »Einsichten« unter anderem auch auf 
den methodologischen Voraussetzungen, die Günther Fiensch 1951 in 
seiner Habilitationsschrift an der Philosophischen Fakultät der Univer-
sität Münster aufgestellt, aber erst 1961 publiziert hatte. Dabei geht es 
um drei Aussagen, die damals wegweisend werden sollten: Erstens sei 
nämlich die »Sinnqualität« eines Kunstwerks »einmalig und unwieder-
holbar ein Korrelat der einmaligen und unwiederholbaren Form«. Dass 

Sinn und Form sich wechselseitig bedingen sollen – der Sinn die Form 
schafft und das Formgebilde den Sinn bedingt – hat die zweite weitere 
Aussage zur Folge: Reine »Inhalts-Kommentierung, als Ikonographie im 
weitesten Sinne, kann zur Interpretation [...] nichts beitragen.« In der 
Konsequenz sei die »Form« – drittens – »keinen Gründen« verpflichtet 
und überhaupt auf keine Weise als Funktion »von etwas« erklärbar.502  

 Günther Fienschs eigene Einsichten in die Interaktion von »Form 
und Gegenstand« – die »Verknüpfung« von »Gegenstandsfläche« und 
»ungegenständlicher Fläche«, von Raumsinn und Ebenensinn, ergibt 
spezifische »artistische Figuren«503 – war bei den konservativen Kollegen 
seiner Generation weitgehend unbeachtet geblieben. Für jemanden wie 
den jungen Max Imdahl war damit aber ab den 60er Jahren des 20. Jahr-
hunderts der Weg bereitet. Er konnte nun zum Beispiel das Linienge-
rüst, das den narrativen heilsgeschichtlichen Wandbilder Giottos in der 
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Arenakapelle in Padua (um 1305) zu Grunde liegt, mit dem Auge aktivie-
ren; und er konnte diesen formalen Werten so ihre eigenständige »Sinn-
qualität« ansehen und so die religiösen Ereignisbilder der Protorenais-
sance ganz neu verstehen und deuten. Er prägte dafür bekanntlich den 
Begriff Ikonik, im Sinne einer Methodologie, die die traditionelle Ikono-
graphie und Ikonologie überbietet.504  

 Michael Brötje – was weitere Aspekte dieser Art ›Ahnengalerie‹ an-
geht – war das jedoch irgendwann in den 89er Jahren nicht mehr genug. 
Er ging methodisch und in seinen Sehoperationen einen ganzen, gewag-
ten Schritt weiter. Er wollte nun an den Formengebilden nicht mehr nur 
ihre Flächenstruktur sinnhaft deuten. Darüber hinaus sollte eben auch die 
in den Formen anwesenden »transempirische Wirkbedeutung« und ihr 
intuitiver »Suggestiveindruck«505, mitvollzogen werden.  

 Vielleicht sollte zuletzt dieser hier so häufig benutzte Begriff des 
»Transempirischen« noch einmal erläutert und klargestellt werden: Ca-
ravaggio hat die Natur, die Menschen und die Gewaltausbrüche in sei-
nen Gemälden »naturalistisch« oder »realistisch« nachgeahmt. Aber in 
der Nachahmung hat er sie auch radikal verfremdet – »transempirisch«, 
»transnatural«506 gestaltet. »In dieser künstlerischen Verfremdung ihres 
Gegenstandes liegt die Kraft von aller Malerei, Gegenstände, die aus der 
Erfahrung stammen in einer Form darzustellen, die alle natürliche Er-
fahrung übersteigt. Und darin liegt die Kraft jeder darstellenden 

Kunst.«507 Das sollte hier immer wieder vorgeführt werden. 
 
 

Warum Phänomenologen  
die glücklicheren Menschen sind ! 

»Die Phänomenologie erlaubt auch noch in einer absurden Welt das 

Glück der Erkenntnis«508, so hieß es einmal bei Rüdiger Safranski. Aber 
wie kommt man auf eine solche bedenkenswerte und verwunderliche 
Einschätzung? Vielleicht, weil die phänomenologische Bildanschauung 
tatsächlich eine immer aufs Neue inspirierende leidenschaftliche Sisy-
phos-Arbeit ist, die heute einer aus den Fugen geratenen Welt eine ein-
zigartige Einsicht entgegensetzt: Im ›Auskosten‹ der eigenen Bildwahr-
nehmung und der selbständigen ästhetischen Erfahrung können die 
Bildphänomene sich von selbst zeigen und für uns ihre ›Geheimnisse 
lüften‹. Das kann durchaus und trotz allem durchaus ein wenig glück-
lich machen. 

 Auf diese Weise ist hier hoffentlich auch ein Buch entstanden, das 
sich zwar mit dem grausamen Köpfen und Enthaupten beschäftigt, das 
aber genau darin die überraschende ›Schönheit‹ der Bilddetails entdeckt 
hat. Insofern besteht also vielleicht die glückliche Erkenntnis, dass jedes 
Detail immer auch seinen überzeugenden Eigensinn besitzt. Wir müssen 

nur zusehen, was sehbar wird. 

 
 
 
 

504IMDAHL 1980a; 
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300-324; JANHSEN 
2017; STÖHR 2017  
 

505BRÖTJE 2012a, 
106, 104 
 
 
 
 

506POLANYI 1970, 
159f. 
 

507EBD. 160 
 
 
 
 
 
 
 
 
508SAFRANSKI 1994, 
381  
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



 246 

Aus irgendwelchen Gründen ebbte die Verehrung für Caravaggios epo-
chale Bilderfindungen nach der Welle der Nachfolger, der Caravaggis-
ten, die ganz Europa erfasste, allmählich ab. Für die Kunstgeschichte 
stand das ›Genie‹ daher lange nicht auf der Agenda. Michael Fried hatte 
darauf aufmerksam gemacht, dass die moderne Wiederentdeckung von 
Caravaggios »Naturalismus« im frühen 20. Jahrhundert »im Zeichen von 
Courbets Realismus«-Rezeption erfolgt sei.509 Aber erst 1951, mit Roberto 
Longhis wegweisender Caravaggio-Ausstellung in Mailand, die neue 

Maßstäbe setzte, wurde der Maler wieder zum bewundernswerten Fix-
stern künstlerischer Innovativität. 

 Ab den 1990er Jahren entdeckte die Forschung dann – nach einer län-
geren Periode stilgeschichtlicher Langeweile und Zuschreibungskontro-
versen – die medien- und selbstreflexiven Metaebenen, die in der Male-
rei Caravaggios zu finden sind. Die hierbei erzielten Ergebnisse setzten 
ganz neue Verständnishorizonte. Parallel dazu boomte das Interesse an 
kunsttechnologischen Untersuchungen zu den ›verborgenen Untersei-
ten‹ seiner Werke.  

 Nun aber wäre es förderlich und endlich an der Zeit damit fortzu-
fahren, die phänomenologische Tiefe von vielen weiteren Gemälden Ca-
ravaggios so intensiv wie möglich zu ergründen. Dazu bedarf es unbe-
dingt einer aufmerksamen Bildanschauung.  

Auf dass sich vieles ereigne! 
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Dieses Buch ist ein Plädoyer für eine intensive Betrachtung von 
Gemälden. Mit den hier vorliegenden Analysen tauchen wir in 
die ungeheuer vielgestaltige Bildwelt des Malers Caravaggio 
ein. 
Ein Abenteuer, das auch deshalb ein besonders verlockendes 
Wagnis ist, weil es darum geht, sich ganz auf die eigene ästhe-
tische Erfahrung einzulassen. Erst und nur in der konkreten 
Bildanschauung begegnen wir dem tieferen Sinn der eigenbe-
deutsamen Bildphänomene in den Gemälden. »Den Wert der 
Malerei erblicken wir«, so formulierte es der Kunsthistoriker 
Theodor Hetzer früher einmal euphorisch und pathetisch, 
»im Zauber ihrer Möglichkeiten«.
Die Leserinnen und Leser sind eingeladen zu einer rezeptions-
ästhetischen und phänomenologischen Reise durch großar-
tige Bildlandschaften der frühen Neuzeit.
Dabei stehen hier Caravaggios Bildlösungen im Zusammen-
hang mit der Enthauptung des Johannes im Mittelpunkt des
Interesses. 
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