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Simone M. Bogner

SUMMARY
The following essay is not intended to provide a con-
ceptual history of the vernacular, but to highlight 
certain developments in the discipline of modern 
architecture after the end of the Second World 
War: developments which reveal differing notions 
of the everyday as well as different modes of appro-
priation in design and approach. The framework for 
these observations is provided by the designs and 
statements of four architects – Giancarlo de Carlo, 
Alison Smithson and Peter Smithson, and Aldo van 
Eyck – who presented them at the final meetings of 
the Congrès Internationaux d’Architecture Moder-
ne (CIAM).

Einführung
In den 1950er Jahren waren die Sozialwissenschaf-
ten bedeutende Ressourcen für viele Architekt*in-
nen und Planer*innen. Es war jedoch nicht die 
Soziologie, wie wir sie heute verstehen, sondern 
insbesondere die Kulturanthropologie und ebenso 
die Psychologie, die sich wiederum auf die Ergeb-
nisse kulturanthropologischer Studien stützten, de-
ren Termini und Methoden verstärkt in den archi-
tektonischen Diskurs gelangten. Vor allem das Buch 
Die Unwirtlichkeit unserer Städte, das der deutsche 
Psychoanalytiker Alexander Mitscherlich 1965 her-
ausgab, stellt für den deutschsprachigen Raum eine 
wichtige Vermittlungsinstanz dieser Tendenzen 
dar. 

Das Spontane, das Gewöhnliche, das Andere
Vorstellungen vom Vernakulären in der Architektur der europäischen Nachkriegsmoderne

20

Abb. 1: Ausstellungsansicht Architettura Spontanea, 1951. 
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Doch das Studium und die Valorisierung soziokultu-
reller Praktiken – darunter fallen auch traditionelle 
Bauweisen und Bauformen –, ihre Referenzierung 
im Entwurf sowie der Einbezug sozialwissenschaft-
licher Ansätze, unter anderem ethnographischer 
Methoden konnten, mussten jedoch nicht zwingend 
in den materiellen Erhalt von Bausubstanz münden. 
Und wenn doch, so war nicht unbedingt eine voran-
gegangene historische Untersuchung die Basis. Das 
Alltägliche fand man teilweise vor der eigenen Tür, 
manchmal auch an ganz anderen Orten in der Welt. 

Gleichzeitig hatten diese Auseinandersetzun-
gen Folgen für die Wertschätzung vorhandener 
Strukturen innerhalb der modernen Architektur 
und Stadtplanung und so ihren Anteil daran, be-
stehende urbane Gefüge als solche wahrzunehmen 
und letztendlich, im weiteren Verlauf, vermehrt zu 
erhalten.

Zum Begriff des Vernakulären ist zu bemerken, 
dass er ins Deutsche aus dem Englischen übernom-
men wurde und heute, aufgrund der komplexen 
und schwierigen Geschichte des Volksbegriffs in 
Deutschland, insbesondere in akademischen Dis-
kursen ‚volkstümlich‘ oder allgemein Wörter mit 
dem Präfix ‚Volks-‘ ersetzt. Gleichzeitig scheint er 
aber weiter gefasst als bäuerlich, ländlich oder fol-
kloristisch. 

Ähnlich wie bei anderen Containerbegriffen, 
wie beispielsweise ‚Identität‘, ist jedoch nicht damit 
geholfen, den Begriff einfach ad acta zu legen oder 
ihn nicht mehr zu verwenden oder zu hinterfragen, 
denn dazu hat er eine zu starke Verankerung er-
fahren. Stattdessen lohnt es sich, seine lexikalische 
Semantik zu beleuchten und zu eruieren, welche 
Bedeutungen hinter der Verwendung des Begriffs 
‚vernakulär‘ liegen, auch für die Zeit, vor der er als 
solcher auftaucht. Welche semantisch ähnlichen 
Ausdrücke schließt er mit ein oder ersetzt er? Und 
mit welchen Qualitäten wird er belegt?

Im Kontext der Architektur besteht, wie Ákos 
Moravánszky bemerkt, eine der Schwierigkeiten 
darin, dass „[…] das Konzept der vernakulären Ar-
chitektur ein breites Spektrum von Bauten in völlig 
unterschiedlichen Gesellschaften sowie von ebenso 
unterschiedlichen Baumeistern umfasst.“1

In meinem Beitrag will ich daher einerseits 
den oben beschriebenen Praktiken und Paradoxien 
nachgehen, die aus der Befassung von modernen Ar-
chitekt*innen und Planer*innen mit dem Vernaku-
lären hervorgingen. Andererseits soll nachgespürt 
werden, was von verschiedenen modernen Archi-

tekt*innen unter diesem Vernakulären verstanden 
wurde. Welche anderen Begriffe und qualitativen 
Zuschreibungen können mit ihm verbunden sein? 
Wie erbt und vererbt man das Vernakuläre in der 
modernen Architektur? Dazu zählt auch die Frage 
der Darstellung. Denn in meinen wenigen – und 
keinesfalls erschöpfenden – Beispielen ist darüber 
hinaus zu beobachten, dass in der Rezeption und 
Mediatisierung des Vernakulären insbesondere die 
Fotografie eine gewichtige Rolle einnimmt. Die vor-
gestellten Architekt*innen verwendeten zum Bei-
spiel Street Photography, fotografierten selbst als 
teilnehmende Beobachter*innen und publizierten 
die Bilder auch, oder sie ließen ihre Werke von be-
kannten Fotografen auf eine bestimmte Weise, das 
Vernakuläre hervorstreichend, inszenieren.  

Das Paradoxon vom spontanen Walmdach
An das schwierige Unterfangen, eine Geschichte des 
Vernakulären in der Architektur der Moderne zu 
schreiben, hat sich, für den italienischen Kontext, 
Michelangelo Sabatino gewagt.2 Er setzt den Beginn 
seiner Spurensuche ins 19. Jahrhundert und zeigt 
auf, dass das Interesse am Volkstümlichen, unter 
wechselnden politischen Vorzeichen und Akteur*in-
nen, seitdem nicht abreißt. Er spannt den Bogen von 
den nationalstaatlichen Einheitsbestrebungen und 
der mit ihnen verbundenen architektonischen Stilsu-
che, der disziplinären Etablierung von Fächern wie 
Ethnologie und Denkmalpflege und der Zurschau-
stellung des Eigenen neben dem Fremden auf den 
ethnographischen und Weltausstellungen, über den 
Faschismus mit seinen kolonialen Expansions- und 
Italienisierungsabsichten bis in die Nachkriegszeit, 
in der das Vernakuläre in der politisch vorwiegend 
links besetzten Bewegung des neorealismo zum Re-
ferenzpunkt der ‚alten‘ neuen Avantgarde – der ehe-
maligen Rationalist*innen – wird. 

1951, zur 9. Triennale in Mailand, kuratierten 
Giancarlo De Carlo, Giuseppe Samonà und Ezio Ce-
rutti die Ausstellung Mostra di Architettura Spon-
tanea.3

Die nach Regionen geordneten Bildtafeln zeigten 
die Ergebnisse einer vorangegangenen Foto- und Re-
cherchekampagne, die einerseits auf bestehende Stu-
dien zurückgriff, die schon in den 1930ern begon-
nen oder veröffentlicht wurden, wie beispielsweise 
Roberto Panes Architettura Rurale Campagna (1936) 
oder Egle Renata Trincanatos Venezia Minore (1948). 
Andererseits zogen sie Wissenschaftler*innen und 
Denkmalpfleger*innen, wie Edoardo Detti, hinzu.
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In den Räumen der Mailänder Triennale – von Gi-
ovanni Muzio entworfen und zwischen 1931 und 
1933 errichtet – sah man große Fotoabzüge von 
Bauten aus den ländlichen Regionen Italiens, wie  
den trulli (Abb. 1), den schlichten konischen Ste-
inhäusern Apuliens oder den case coloniche, einfa-
chen Bauernhäusern, die an die Bewohner*innen 
verpachtet wurden. Da in der Ausstellung nicht 
nur einzelne Typen, sondern auch Siedlungsfor-
men – die Rede war von der urbanistica spontanea 
– gezeigt wurden, wurden auch die dazugehörigen 
Stadtpläne und Stadtbilder präsentiert.4

Den Begriff der architettura spontanea prägt der 
italienische Architekt und Designer Franco Albini, 
der, wie De Carlo, an der IUAV lehrte, und mit dem 
dieser während des Zweiten Weltkriegs in der resis-
tenza in Mailand untergetaucht war.5

Dahinter stand die Vorstellung einer Architek-
tur, die sich „in strikter Kohärenz mit ihrem kul-
turellen, wirtschaftlichen, sozialen und natürlichen 
Umfeld entwickelt hat, und nicht durch äußere Ein-
flüsse, die ihr aufgezwungen wurden.“6

Auch wenn die Idee einer spontanen Architek-
tur bereits zeitgenössisch kritisiert wurde – der 
Kritiker Gillo Dorfles fand, dass doch wohl jeder 
Ausdruck von Kreativität in seinem Kern spontan 
sei, und Liliana Grassi bemerkte noch 1960,7 dass in 
einer solchen Auffassung die Gefahr lauerte, man-
che könnten unter „Spontaneität“ einfach die Wie-
derholung bestimmter Motive verstehen –  kam sie 
De Carlo gelegen, denn er wollte seinen Ansatz um-
fassender, mit wissenschaftlichem Anspruch und 
insbesondere anti-folkloristisch verstanden wissen. 
Und hinter dem Begriff stand auch ein gewisserma-
ßen politisch aufgeladenes Statement.

Politiken des Vernakulären
De Carlo und seine Kollegen wollten an die 1936, 
ebenfalls auf der Triennale gezeigte Ausstellung 
Architettura rurale italiana8 von Giuseppe Pagano 
Pogatschnig und Guarniero Daniel anknüpfen. Pa-
gano und Daniel interpretierten die traditionellen 
Bauweisen als adaptive Entwicklung an ihren sich 
stetig verändernden Kontext. ‚Ehrliche‘ Architek-
tur sei nämlich schon immer funktional gewesen.9 
Gleich neben der Schau De Carlos, Samonàs und 
Ceruttis, in der Ausstellung zu ‚historischer‘ Archi-
tektur, wurde eine Hommage an Pagano – mit dem 
de Carlo eine der Mailänder Untergruppen der Par-
tisanengruppe Brigate Matteotti organisiert hatte –, 
Giuseppe Terragni und Eduardo Persico geboten, 

die als Opfer des Faschismus dargestellt wurden, 
auch wenn sie, zumindest teilweise, mit dem fa-
schistischen Regime kollaboriert hatten.10

Der Rückgriff auf die Bauformen der ländlichen 
Gegenden wurde zum Zeitpunkt der Ausstellung 
bereits in die semi- und suburbanen Bereiche der 
Metropolen getragen. Heutzutage liegen einige von 
ihnen allerdings nicht mehr so peripher wie zur 
Erbauungszeit. Die INA-Casa-Siedlungen Tiburtino 
II in Rom (1948–1954) von Mario Ridolfi und Lu-
dovico Quaroni und Cesate bei Mailand von u. a. 
BBPR, Ignazio Gardella und Albini, befanden sich 
gerade im Bau. Auch De Carlo selbst war in den Ent-
wurf einiger INA-Casa-Siedlungen involviert, wie 
beispielsweise in La Comasina (1953–1969), einem 
Sozialwohnungsbauviertel am Stadtrand Mailands. 

Die genannten Bauten werden zum politisch 
vorwiegend links besetzten und durchaus komple-
xen Phänomen des neorealismo gezählt. Zu seinen 
Hauptmerkmalen gehört – neben dem erhofften 
spontanen Ausdruck, ob nun in der Architektur 
oder im Film, hier mit Laienschauspielern, wie 
beispielsweise in Luchino Viscontis La Terra Trema 
(1948) – ganz allgemein das Ausloten einer neuen 
Realität nach dem Zweiten Weltkrieg. Nicht die fa-
schistische Idealisierung des Landlebens, sondern 
die Anerkennung der teils eben auch hässlichen 
Wirklichkeit stand im Vordergrund. Das ‚Spontane‘ 
sollte hier auch als ein Gegengewicht, als ein An-
tidot zum aufoktroyierten faschistischen ruralismo 
fungieren.

De Carlos Entwurf für die den Versorgungsbau 
(1953-1955) in La Comasina war – wenn auch noch 
verputzt, farbig gestrichen und mit Okuli auf der 
Gebäuderückseite versehen – ein Vorgänger des 
Wohn- und Ladengeschäftshauses (1954/55–1959) 
in dem neuen, von Carlo Aymonino geplanten Quar-
tier Spine Bianche in Matera (Abb. 2). De Carlo stell-
te den Bau auf dem letzten Kongress der CIAM in 
Otterlo vor: eine Betonskelettstruktur, ausgefacht 
mit mattoni, den auf Niedrigtemperaturen gebrann-
ten Backsteinen, mit abstrahierten Betonarkaden 
im Erdgeschoss und mit Walmdach, gedeckt in Ter-
rakottaziegeln. 

Neben dem Wiederaufbau der Innenstädte und 
ihrer Erweiterung war in Italien insbesondere die 
‚Modernisierung‘ des südlichen Italiens, dem mez-
zogiorno, ein wichtiges Thema und damit verbun-
den die Errichtung von neuen Dörfern.

Nach dem Krieg kam es mit der Hinwendung 
zum Süden zu einer auch als Ethnologie im eige-
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nen Land zu beschreibenden Beschäftigung mit der 
von Elend und tiefer Armut geprägten Landbevöl-
kerung. Damit einher ging die Faszination für ein 
Leben, das sich, mit den magischen Praktiken und 
dem Naturglauben der dort ansässigen Menschen, 
in gewisser Weise der Vernunft des Nordens zu ent-
ziehen schien.11 Nicht nur die Bauweisen und -for-
men, auch die Lebensweisen gerieten nun verstärkt 
in den Fokus.

De Carlos Wohn- und Ladengeschäftshaus ge-
hörte zu einem Wohnungsbauprogramm, das von 
der UNRRA-Casas12 initiiert worden war. 1951 war 
als erster Teil das unter Quaronis Federführung ge-
plante Neubauerndorf La Martella in Errichtung,13 
das für ein paar hundert Familien aus den seit der 
Darstellung in Carlo Levis Roman Cristo si è fermato 
a Eboli14 (1945) als „Schande der Nation“ bekannten 
Höhlenwohnungen in Matera, den Sassi, Ersatz-

wohnungen bieten sollte. Das Besondere an diesem 
Projekt war die durch den Piedmontesischen Fabri-
kanten Adriano Olivetti protegierte Zusammenarbeit 
in interdisziplinären Teams, die aus Stadtplaner*in-
nen, Ethnologen/Ethnologinnen, Psychologen/Psy-
chologinnen, Paläoarchäologen/ Paläoarchäologinnen 
und Geologen/Geologinnen bestanden. Es waren 
zahlreiche qualitative Daten zur Vorbereitung er-
hoben worden: Die Bewohner*innen wurden inter-
viewt15 und ihre besondere Wohnform in Innenhof-
verbänden, schlicht als vicinati (Nachbarschaften) 
bezeichnet, studiert. Es war sogar erwogen worden, 
Teile der Sassi zu sanieren und wieder bewohnbar 
zu machen, was aber von den kommunistischen Ab-
geordneten, die mit über das Sanierungsgesetz zu 
den Sassi16 abstimmten, abgelehnt wurde. Für La 
Martella, das als auto-suffizientes Dorf etwa sieben 
Kilometer außerhalb Materas geplant war, griff man 
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vorwiegend auf einen Doppelhaustypus der Case 
Coloniche zurück. 

Allerdings hatte dieser Rückgriff auf das Ver-
nakuläre nicht nur ideologische, sondern auch ganz 
pragmatisch-wirtschaftliche Gründe: Das Vorhan-
densein von Baumaterialien, die kostengünstige 
Herstellbarkeit vor Ort sowie billige lokale Arbeits-
kräfte und deren Know-how führten zu niedrigen 
Baukosten und gleichzeitig zu einer Senkung der 
Arbeitslosigkeit – ein Aspekt, auf den auch De Carlo 
verwies.17

Doch auch wenn er die Lebensweise in den Sas-
si, bekannt durch die Studien, die den Architekt*in-
nen zur Verfügung gestellt wurden, als „an ancient 
and cherished one“ beschrieb, wollte er den zu-
künftigen Bewohner*innen mit seinem Projekt et-
was anderes bieten: Struktur und Fortschritt. Daher 
wurde eine architektonische Wiederaufnahme des 
Höfesystems, wie zu Beginn der Planungen 1954 
angestrebt, aufgegeben und sein Bau referenzierte 
das Vernakuläre viel abstrakter und rigider  als nur 
kurz zuvor in La Comasina. De Carlo ließ es von Ita-
lo Zannier fotografieren, der es im Kontrast zu einer 
Schafherde im Vordergrund inszenierte (s. Abb. 2).

Im Neubau der Siedlungen am Stadtrand hat-
te also in den späten 1950ern bereits eine Ver-
schiebung stattgefunden: In den Spine Bianche war  
nach dem gescheiterten Experiment in La Martella – 
das vor allem auf politisch bedingte Koordinations-
probleme sowie eine stark verzögerte Fertigstellung 
der Infrastruktur zurückzuführen war, und nicht, 
wie von De Carlo behauptet, auf die gewählte Ar-
chitekturform – die Expertise der Planung und 
Formgebung wieder ganz zurück in die Hände der 
Architekt*innen gewandert.18

Milchmann, Pub und Taubenverschlag . Ethno-
graphische Beobachtungen und Architektur
Auf diesem letzten von insgesamt elf CIAM-Kongres-
sen stritten Alison und Peter Smithsons mit einem 
anderen wichtigen Protagonisten der italienischen 
Architekturszene, Ernesto Nathan Rogers, darüber, 
was es bedeuten könnte, Respekt vor der ‚Geschich-
te‘ einer Stadt wie London zu haben – den sie sich 
selbst durchaus zuschrieben; sie fanden es aber auch 
in Ordnung, das Quartier SoHo abzureißen, wie 
sie es für ihre Mobilitätsstudie London Roads Stuy 
vorschlugen, während dies für Rogers undenkbar 
schien. 
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Abb. 3: Alison und Peter Smithson: Fold Houses Grid für den 10. CIAM in Dubro-
vnik 1956.
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Denn im urbanistischen Verständnis der Smithsons 
stellte die Stadt ein transitorisches Ordnungsmus-
ter dar. Alle Formen des Zusammenlebens, ob in 
Stadt oder Dorf, interpretierten sie als „patterns of 
association“, idiosynkratische Muster also, die man 
jedoch erst einmal wahrnehmen musste. Schon 
1935 war das äußerst populäre Buch Patterns of Cul-
ture der US-amerikanischen Kulturanthropologin 
Ruth Benedict erschienen, das Assoziationen mit 
der Begriffswahl der Smithsons weckt.  

Und tatsächlich waren die Smithsons mit der 
Kulturanthropologie über ihre engen Freunde in 
Berührung gekommen, dem Ehepaar Judith Stephen 
und Nigel Henderson. Stephen hatte u. a. bei Bene-
dict und Margret Mead in den USA studiert und 
Ende der 1940er war das Paar nach Bethnal Green 
gezogen, einer terraced house Siedlung im Londo-
ner Osten, weil Judith dort eine Stelle für einen so-
ziologischen Survey zur Ausbildung von Sozialarbei-
ter*innen mit dem Namen Discover your Neighbour 
angenommen hatte. Während sie die Nachbarsfami-
lie mit der in der Ethnologie, aber auch in der briti-
schen Mass Observation gängigen Methode der teil-
nehmenden Beobachtung ‚entdeckte‘, fotografierte 
ihr Mann Nigel derweil das Straßenleben.

Das Gewöhnliche im urbanen Geflecht
Nigels Bilder von der Alltagskultur im Londoner 
East End aus dieser Zeit haben die Smithsons pro-
minent in ihrem Urban Re-Identification-Grid von 
1953 verwendet, das sie auf dem 9. CIAM in Aix 
präsentierten. Die wichtigsten Elemente eines von 
ihnen beobachteten Straßenlebens, das sie erstmals 
in ihrem Entwurf für den Wettbewerb des Golden 
Lane Housing Estate in einer Wohnanlage mit ex-
trem breiten Laubengängen, den streets in the air, 
aufleben lassen wollten, war das im Urbanismus 
der CIAM bisher nicht beachtete Gewöhnliche: die 
Türschwelle, die Straße vor dem Haus, der Tauben-
verschlag im Hinterhof, der Milchmann, der Pub an 
der Ecke. Dieses Gewöhnliche, the ordinary, erho-
ben sie später zu einem Grundkonzept.19

Trotz des klaren Einflusses der Sozialwissen-
schaften und der Verwendung weiterer dort ent-
nommener Begriffe wie ‚belonging‘ oder ‚social 
cohesion‘ entwickelten sie ein eher ambivalentes 
Verhältnis zu ihnen: Denn mit dem Erkennen von 
‚patterns‘ allein sei es nicht getan; es sei die Formge-
bung für eine sich stetig verändernde Gesellschaft, 
die immer noch die Aufgabe von Architekt*innen 
und Planer*innen zu sein hatte. 

Eine Frage des Maßstabs
Drei Jahre später, auf dem 10. Kongress der CIAM 
1956 in Dubrovnik dachten sie anhand einiger Stu-
dien in der englischen countryside darüber nach, 
wie sie die aus ihrer Sicht sowohl natürlich als auch 
völlig logisch und funktional entstandenen Siedlun-
gen und ihre Häuser auf einen neuen, der aktuel-
len Gesellschaft entsprechenden Standard bringen 
könnten – und zwar ohne diese zu zerstören.20

Ihr konzeptuell zu verstehendes Modell der 
Fold Houses21 (Abb. 3) soll die Möglichkeit bieten, 
an bestehende Strukturen eine Metastruktur anzu-
docken, um so den veränderten Anforderungen zu 
begegnen, wie einem Mehrbedarf an Zimmern oder 
neuen Garagen für Traktoren oder Autos, ohne das 
Bestehende zu zerstören und vor allem ohne große 
Kosten zu verursachen. In ihrem Infill Development 
für Dörfer, das exemplarisch für die Siedlungsart 
gedacht war, die sie in West Burton, North Riding, 
Yorkshire vorfanden, referenzierten sie auf eine 
Crofting-Siedlung auf der schottischen Insel Tiree, 
aber auch die griechischen Insel Poros. Tiree stand 
mit seinen typischen Findlingshäusern für eine Art 
der Besiedlung, die in erster Linie der „Preservati-
on of the terrain and herbage“ diente. Auf Poros sa-
hen die Smithsons das Muster einer ‚Inseldorf‘-Be-
siedlung mit zusammengesetzten „Basic Units“ 
verwirklicht, die sich durch ihre Grundform prob-
lemlos über die Zeit einfügten: „The new is placed 
over the whole of the old like a new plant growing 
through old branches – or new fruit on old twigs.“

Auch hier war klar: ein neuer Bau im ‚traditi-
onellen‘ Stil kam für die Smithsons nicht in Frage. 
Sie waren absolut gegen den Neubau romantisie-
render und lediglich auf das Bildhafte zielender 
„market villages“, in welchen versucht wurde, his-
torische Raumkonfigurationen wiederauferstehen 
zu lassen. Ansätze wie diesen, den sie insbesondere 
in den New Towns entstehen sahen, verurteilten 
sie aufs Schärfste. Genauso opponierten sie gegen 
den Vier-Zonen-Funktionalismus, den sie als durch 
bestimmte Protagonist*innen der CIAM durchge-
setzte Doktrin betrachteten. Über ihn urteilten sie: 
„[W]e wonder how anyone could possibly believe 
that in this could lay the secret of town building?”22.

Stattdessen sprachen sie sich – zumindest wie 
in diesem Dorf auf dem Land, das nur 350 Einwoh-
ner zählte – für eine ‚Weiterentwicklung im Klei-
nen‘ aus, denn mehr könnte das bestehende Cluster 
eines solchen Dorfes nicht aushalten. 
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Es ist nicht klar, inwiefern die Romantisierung des 
Landlebens als Antithese zum Stadtleben eine Rol-
le spielte. Es ist jedoch interessant zu sehen, wie 
ihr Umgang mit bestehenden Bauten insbesondere 
vom Maßstab abhing. Die Stadt als Ganzes wurde 
als robuster wahrgenommen, die Transition in der 
Metropole fand in größerer Geschwindigkeit und in 
größeren Dimensionen statt. Während es in London 
beispielsweise für die Smithsons nicht nicht in Fra-
ge kam, über einen Erhalt nachzudenken – und das, 
obwohl ihre Freunde dort selbst ,und zwar gerne, 
in einem der heruntergekommen terraced houses 
wohnten – sollten in den kleineren ländlichen Sied-
lungen diese Strukturen nicht zerstört, sondern nur 
adaptiert werden. Ihr eigenes Landhaus zur Som-
merfrische im englischen Wiltshire, Upper Lawn 
(1959–1962), beispielsweise restaurierten sie zwar 
nicht als Ganzes, sie integrierten jedoch Teile davon 
in einen Neubau. 

Das Vernakuläre des Herzens
In meinem letzten Beispiel will ich nun doch noch 
auf den konkret verwendeten Begriff des ‚Vernacu-
lar‘ kommen, der in den 1950ern weder von de Car-
lo noch von den Smithsons in Anspruch genommen 
wurde. Erst der niederländische Architekt und Plan-
er sowie Team-10-Kollege Aldo van Eyck rezipierte 
ihn 1962 in seiner Metapher vom „vernacular of the 
heart“, in einer späteren Version der sogenannten 
Otterlo Circles, die er ebendort vorgestellt hatte.23

1957 war Native Genius in Anonymous Archi-
tecture in North America erschienen, in der die 
Architekturhistorikerin und Fotografin Sibyl Mo-
holy-Nagy den Begriff des Vernakulären verwendet 
und zwar in Abgrenzung zu einem akademischen 
Verständnis von Architektur. 

Moholy-Nagys reich bebilderter Band mit kur-
zen Textbeigaben erschien in einer Zeit, in der das 
Interesse an nichtwestlichen und außereuropäi-
schen Bauten und Landschaften zunahm. Bernard 
Rudofskys Architecture Without Architects erschien 
1964 und wurde zu einem Dauerbrenner. Mo-
holy-Nagy lieferte mit ihrer Mischung aus Bauten 
der Indigenous People und der frühen Siedler*in-
nen in Nordamerika eine Kunstgeschichte dazu. In 
dem Kapitel über Qualität führt e sie aus: „We no 
longer know what is good or bad in architecture, 
but an alert and interested individual has a ‘certain 
feeling’ about what he sees. An instinctive response 
reacts to quality in form.“24

Van Eyck meinte mit „vernacular of the heart“ Ähn-
liches, wie das von Moholy-Nagy unterstellte in-
stinktive Gefühl, aber auch noch etwas Weiteres, 
denn ihn beschäftigte vor allem das Problem der Be-
reitstellung von Wohnungen in massenhafter Zahl, 
ein Thema, das auf den CIAM-Kongressen seit 1953 
unter dem Schlagwort ‚Habitat‘ in den Vordergrund 
gerückt worden war. Er fragte sich, wie eine Zunft, 
deren Kanon sich bisher lediglich um Architek-
ten-Individualisten und deren herausragende Bau-
ten gekümmert hatte, auf diese Aufgabe reagieren 
sollte, die als international und global zu verstehen 
wäre, und stellte fest: 

„So little attention is accorded to the creative 
potential of the countless millions and what 
they made for themselves through the ages in 
humble multiplicity – what I wish to call the 
vernacular of the heart.“25

Diese Verschmelzung unterschiedlicher Kanones im 
Entwurf war, so Liane Levaifre und Alexander Tzo-
nis, eines der Ziele, die van Eyck verfolgte, und sie be-
zeichneten diese Haltung als „syncretic approach“.26

Van Eyck, schon seit Studienzeiten begeistert 
von den historischen Städten und Siedlungen in 
den – damals noch kolonisierten – Maghreb-Staa-
ten Algerien, Tunesien und Marokko, insbesonde-
re von der Kasbah, machte sich als dilettierender 
Ethnograph persönlich auf den Weg an diese Orte. 
Auf seinen Reisen suchte er nach dem unversehr-
ten ‚echten‘ Wohnen und Bauen, sicherlich auch 
bezugnehmend auf Martin Heidegger, und brachte 
Bilder mit: Seine mit eigenen Fotografien aus dem 
algerischen Timimoun versehenen Berichte, zu den 
so von ihm genannten „archaischen Kulturen“ – 
ein Begriff, der auch heute noch in der täglichen 
Berichterstattung auftaucht, um außereuropäische 
Personen und die Zugehörigkeit zu ihrer ‚Her-
kunftskultur‘ zu kategorisieren – veröffentlichte er 
bereits 1953 in der Architekturzeitschrift Forum.27

Für den Tagungsband zum Otterloer Kongress 
ermöglichte er es seinem Reisepartner, dem Archi-
tekten Herman Haan, sogar einen ganzen Fotoes-
say28 über die gemeinsame Reise in der algerischen 
Sahara zu publizieren, die beide als „primordiale“ 
Landschaft verstanden. 

In Otterlo stellte van Eyck sein eigenes, gerade 
in Fertigstellung befindliches Amsterdamer Wai-
senhaus vor (Abb. 4), in dem man Ähnlichkeiten 
zu einer Karawanserei und ihren eingeschossigen, 
überkuppelten, regelmäßigen Baukörpern zu erken-
nen meint.29 Nach langem Leerstand beherbergt das 
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Waisenhaus heute, saniert durch das Rotterdamer 
Büro Wessel de Jonge und seit 2014 unter Denkmal-
schutz stehend, eine Bürolandschaft.

Van Eyck selbst sah sein Vorbild allgemeiner im 
Typus der Kasbah. Nicht nur hatte er das Bild einer 
solchen in das Gebäude gehängt, wie der israeli-
sche Architekt Artur Glikson in einem Brief an den 
US-amerikanischen Stadttheortiker Lewis Mum-
ford bemerkte,30 er hatte es auch von P. H. Goede 
in einer Weise fotografisch inszenieren lassen, die 
diese Assoziation letztendlich doch hervorruft. 

Bevor van Eyck den Begriff „vernacular“ ver-
wendet hatte, sprach er vom ‚spontanen‘ Ausdruck, 
durch den eine bestimmte Art von Architektur ent-
stehen kann, der aber auch durch eine bestimm-
te Art von Architektur ermöglicht werden sollte: 
Spontaner, unmittelbarer Ausdruck und Kreativität 
waren für van Eyck miteinander verbundene und 
verbindende Elemente. Er konzeptualisierte sie als 
natürliche menschliche Grundveranlagung, die er 
sowohl im Kind als auch in dessen Verbündetem, 
dem Künstler, aber auch im sogenannten Primitiven 
erkannte. Dies ist nur ein Aspekt eines veralteten 
pseudo-anthropologischen Verständnisses, das 
noch aus der Zeit der frühen Avantgarde herrührte, 
insbesondere aus seinem Kontakt zu Carola Giedi-

on-Welcker, die er während seiner Zeit in Zürich in 
einer Galerie kennenlernte und deren Ideen er wie 
folgt zusammenfasste: 

„The artist achieves this return to the essential 
by approaching things with an ingenuousness 
resembling that of a child or a primitive man, 
and also by rediscovering the essential in his 
own medium, his own art; by returning to its 
specific elementary means of expression, un-
burdened of all alien, literary associations.“31

Diesen Hang zum Romantischen behielt van Eyck 
bei. Auch heute noch irritierend zu lesen, war es sein 
Ziel für eine zukünftige Architektur, zu einer „orga-
nisierten Kasbah“ zu gelangen; einer Metapher, für 
die er schon zeitgenössisch kritisiert wurde.
Auf die Kritik an dem Begriff hatte er entgegnet: 

„Das Konzept der ‚geordneten Kasbah‘ […] kann 
nur verstanden werden, wenn man weiß, dass die 
Kopplung des Konzepts der Ordnung und des Kon-
zepts der Kasbah eine Umwertung beider Konzepte 
voraussetzt. Das Konzept der ‚geordneten Kasbah‘ 
wurde als Bild gewählt, um die äußerste Grenze 
zu definieren, zu die der fugale Ordnungsprozess 
führen kann, aber nicht muss. Warum beschäftigen 
sich die Menschen immer mit: wie sieht es aus, und 
nicht mit: was ist es?“32

Abb. 4: Aldo an Eyck: Waisenhaus, Amsterdam, Niederlande (1955–60).
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Schluss
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