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„Die Situation war hoff-
nungslos. Und mein Ziel 
war es lediglich, erschöpf- 
te und verzweifelte Men-
schen an Land zu bringen.“ 
(Carola Rackete, Kapitä- 
nin SeaWatch 3, 29.6.2019)
 
Der Ort Moria auf der grie- 
chischen Insel Lesbos ge- 
langte 2015 zu fragwürdi- 
ger Berühmtheit und wurde 
Zwischenstation und War- 
teraum für viele, die in die 
Europäische Union gelang- 
en wollten: Er steht für die Relativität von Sicher-
heit, für Fragen nach Ethik und Recht rund um 
Flucht und Migration und nicht zuletzt für die Be-
deutung von Mitgefühl und tatkräftiger Hilfe für Ge-
flohene. Die Geschehnisse der sogenannten Flücht- 
lingskrise1 von 2015 sind zu aktuell, um sie nur aus 
der Perspektive der Kulturgeschichte zu betrach- 
ten. Der Blick auf Einzelschicksale, Gesetzestexte 
und statistische Daten ergibt jedoch ebenfalls nur 
eine unvollständige Vorstellung von individuellen Er-
fahrungen. 

1 Das Wort ist mittlerweile im Duden zu finden, zwischen den Wör-
tern „Flüchtlingsheim“ und „Flüchtlingslager“. Das Wort „Flüchtling“ 
wurde schließlich Wort des Jahres 2015; vgl. Jochen Bär: Wort des 
Jahres 2015, https://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/
Wort-des-Jahres-2015-Fl%C3%BCchtlinge [16.9.2022].

“The situation was hopeless. And my only intention was to 
bring exhausted and desperate people to shore.”
(Carola Rackete, captain of SeaWatch 3, June 29, 2019) 

Moria on the Greek island of Lesbos achieved du-
bious fame in 2015, when it became a stopover and 
“waiting room” for countless people seeking to en-
ter the European Union. It represents the relativity 
of safety, questions of ethics and justice concerning 
refugees and migration, and, last but not least, the 
importance of compassion and active assistance for 
those who have fled danger. The events of what is 
known as “the refugee crisis”1 of 2015 are still so topi-
cal that it would be inappropriate to view them solely 
from the perspective of cultural history. But it is also 

1 The word “Flüchtlingskrise” (refugee crisis) is now even included in 
the Duden dictionary (the German equivalent of the OED), listed between 
the terms “Flüchtlingsheim” (refugee shelter) and “Flüchtlingslager”  
(refugee camp). The word “Flüchtling” (refugee) was even selected as the 
2015 German-language “Word of the Year”; see Jochen Bär, “Wort des 
Jahres 2015,” https://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/Wort-des-
Jahres-2015-Fl%C3%BCchtlinge [September 16, 2022].

Moria auf Lesbos: Hoffen 
auf den neuen Moses
Heike Zech

Moria on Lesbos: Hoping 
for the New Moses

„Und auf dem Meere so viel’ unnennbare Leiden 
erduldet, seine Seele zu retten, und seiner Freunde 
Zurückkunft. Aber die Freunde rettet er nicht, wie 
eifrig er strebte“ (Odyssee, I, 4-6)

“And many the woes he suffered in his heart upon the 
sea, seeking to win his own life and the return of his 
comrades. Yet even so he saved not his comrades, though 
he desired it sore” (Odyssey, I, 4–6)

Heike Zech: Moria auf Lesbos: Hoffen auf den neuen Moses/Moria on Lesbos: Hoping for the New Moses. In: Horizonte. Geschichten 
und Zukunft der Migration/Horizons. Histories and Future of Migration. Hrsg. von Heike Zech. Ausst.Kat. Germanisches Nationalmu-
seum, Nürnberg. Nürnberg, Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, S. 146–153, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1185.c16761
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Der englische Journalist Patrick Kingsley (geb. 1989) 
nannte sein 2015 entstandenes Buch zur Flüchtlings-
krise ganz bewusst Die neue Odyssee.2 Mit Haschem 
al-Souki (geb. 1975) wählt er einen neuen Odysseus, 
dessen Einzelschicksal auf dem langen Weg von Sy-
rien nach Schweden er beschreibt. Anders als der 
verschlagene Odysseus, der zu seiner Familie – und 
in seine Heimat Ithaka – zurückkehren möchte, floh 
Haschem al-Souki – „kein Freiheitskämpfer und kein 
Superheld […] ein gewöhnlicher Syrer“3 – mit seiner 
Frau und seinen Kindern 2012 aus seiner Heimatstadt 
Damaskus. Die Flucht führte den ehemaligen Leiter 
der Computerabteilung des regionalen Wasserver-
bandes zunächst nach Ägypten. Am Mittwoch, 15. 
April 2015, bestieg er als einziges Familienmitglied 
ein mit Füchtlingen überfülltes Boot für die wichtigs-
te Etappe der Flucht, nämlich über die Außengrenze 
in die Europäische Union. Dorthin sollte auch die Fa-
milie nachkommen, sobald er am ersehnten Ziel des 
Migrationswegs, Schweden, angekommen ist. Kings-
ley beschreibt, dass 2015 mehr als 850.000 Flücht-
linge von der Türkei über das Mittelmeer und die Bal-
kanroute nach Nordeuropa gelangen wollten, „in der 
Hoffnung, der Sicherheit und Stabilität Nordeuropas 
teilhaftig zu werden.“4

2 Patrick Kingsley: Die neue Odyssee. Eine Geschichte der europäi-
schen Flüchtlingskrise. München 2016. Der Band führt verschiedene 
Artikel Kingsleys zusammen, die über ein halbes Jahr hinweg für die 
englische Zeitung The Guardian entstanden: Patrick Kingsley: The 
journey. In: The Guardian. 9.6.2015, https://www.theguardian.com/
world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-
to-sweden-interactive [16.9.2022]. – Patrick Kingsley: A refugee’s 
journey part 2: after risking everything to reach Europe, what’s next. 
https://www.theguardian.com/world/2015/dec/25/refugee-crisis-eu-
rope-syria-sweden-asylum-hashem-al-souki [16.9.2022]
3 Kingsley 2016 (Anm. 2), S. 19.
4 Kingsley 2016 (Am. 2), S. 13.

true that examining individual cases, legal texts, and 
statistical data provides a similarly incomplete pic-
ture of individual experiences.

The English journalist Patrick Kingsley (b. 1989) 
quite intentionally titled his 2015 book on the refugee 
crisis The New Odyssey.2 He chose Haschem al-Souki 
(b. 1975) as a new Odysseus, describing his individual 
experiences on the long journey from Syria to Swe-
den. Unlike Homer’s wily Odysseus, who strives to 
return to his family and home on Ithaca, Haschem 
al-Souki, whom Kingsley describes as “an ordinary 
Syrian […] neither a freedom fighter nor a super-
hero,”3 fled his home city of Damascus in 2012 with 
his wife and children. Al-Souki, formerly the direc-
tor of the IT department of the regional water asso-
ciation, first escaped to Egypt. On Wednesday, April 
15, 2015, he left his family behind and boarded a boat 
overcrowded with refugees for the most important 
stage of the journey, crossing the external border into 
the European Union. He planned to have his family 
join him there as soon as he arrived at his desired 
destination, Sweden. Kingsley describes how in 2015 
over 850,000 refugees attempted to pass from Turkey 
to northern Europe by way of the Mediterranean and 

2 Patrick Kingsley, Die neue Odyssee. Eine Geschichte der europäis-
chen Flüchtlingskrise, Munich 2016. The book (translated from English) 
is an expanded compilation of various articles Kingsley wrote over the 
course of six months for The Guardian newspaper: Patrick Kingsley, “The 
Journey,” in The Guardian, September 6, 2015, https://www.theguardian.
com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-
sweden-interactive [September 16, 2022]. – Patrick Kingsley, “A Refugee’s 
Journey Part 2: After Risking Everything to Reach Europe, What’s Next?” 
ibid., https://www.theguardian.com/world/2015/dec/25/refugee-crisis-europe-
syria-sweden-asylum-hashem-al-souki [September 16, 2022]. 
3 Kingsley 2016 (as in note 2), p. 19.
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Die griechische Insel Lesbos war für diese Menschen 
die nächstgelegene zu der zur Europäischen Union 
gehörenden Landmasse. Ausgangspunkt der kurzen 
und doch lebensgefährlichen Reise-Etappe war die 
türkische Westküste nördlich der Stadt Izmir. Nicht 
die Insel selbst war und ist das Ziel dieser Menschen, 
vielmehr ist es die Zwischenstation auf dem Weg in 
ein sicheres und freies Leben in einem demokrati-
schen Staat. Das Flüchtlingslager Moria auf Lesbos 
war ein Hotspot – „eine Art Rangier- oder Verschiebe 
-Zentrum des europäischen Asylsystems“.5 An die 
600.000 Menschen trafen zwischen 2014 und 2016 
dort ein.6 Aus verschiedenen Ländern kommend 
strandeten sie buchstäblich auf der Insel. 

Spektakel oder Mitgefühl. Bilder der Flucht

Ihr Schicksal bewegt Menschen in der ganzen Welt, 
auch Künstler✱innen, die die Krise in unterschiedli-
chen Werken verarbeiten. Im Jahr 2017 brachte der 
chinesische Künstler Ai Weiwei (geb. 1957) den Do-
kumentarfilm Human Flow heraus, der einen Kriti-
ker zu der Frage veranlasste, ob der Film „Migrant*- 
innen als Spektakel fetischiert oder ästhetisiert“.7 
Die deutsche Kunsthistorikerin Susanne König stellt 
ähnliche Fragen in einem Artikel zur Moral in Kunst 
und Design. Sie untersucht, wie Objekte, beispiels-
weise die von Ai Weiwei 2016 an die Säulen des Ber-
liner Konzerthauses montierten Schwimmwesten, in 
dessen Arbeit #SafePassage, zum „Sinnbild für die 
dramatische Flüchtlingssituation an den Grenzen Eu-
ropas, für die überladenen Boote auf dem Mittelmeer 
und vor allem für das Schicksal der Ertrunkenen [wer-
den].“8 Die Vielzahl der oft völlig untauglichen Billig-
Schwimmwesten, die nicht retten können, verweist 

5 Zit. nach Brigitta Kuster, Vassilis S. Tsianos: „Aus den Augen, aus 
dem Sinn“. Flüchtlinge und Migranten an den Rändern Europas. Hot-
spot Lesbos, E-Paper, Heinrich-Böll-Stiftung, August 2016, https://
www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_
hotspotlesbos_v103.pdf [15.9.2022]. S. 6.
6 Die Zahlen variieren naturgemäß. Vgl. z.B. die Angaben der 
UNHCR, https://www.unhcr.org/news/latest/2015/12/5683d0b56/
million-sea-arrivals-reach-europe-2015.html und Kingsley 2016 
(Anm. 2).
7 Zit. nach: Peter Bradshaw: Human Flow review – Ai Weiwei surveys 
shocking plight of migrants on the move. In: The Guardian, 7.12.2017, 
https://www.theguardian.com/film/2017/dec/07/human-flow-review-
ai-weiwei-migration-documentary [16.9.2022].
8 Susanne König: Vom Schlafsack bis zur Schwimmweste. Die Be-
deutung der Moral in Kunst und Design. In: 21: Inquiries into art, history 
and the visual, 2022, S. 409–442.

the Balkans, the so-called “Balkan Route,” “hoping to 
share in northern Europe’s security and stability.”4

For these people, the Greek island of Lesbos is the 
closest landmass belonging to the European Union. 
The west coast of Turkey, north of the city of Izmir, 
forms the point of departure for the short but per-
ilous journey. The island itself is not the ultimate 
destination and never was, but instead functions as 
a way-station on the path to a safe and free life in a 
democratic state. The Moria refugee camp on Lesbos 
was a hotspot, “a kind of shunting station or trans-
fer center of the European asylum system.”5 Approx- 
imately 600,000 people from all over the world  
arrived here in the years 2014 to 2016,6 and literally 
became stranded on the island.

Spectacle or Compassion: Images of People Fleeing

People all over the world felt moved by the refugees’ 
fate, including artists who addressed the crisis in a 
variety of media. In 2017 the Chinese artist Ai Weiwei 
(b. 1957) released the documentary Human Flow, 
which prompted one critic to question whether the 
film “fetishizes or aestheticizes migrants as specta-
cle.”7 German art historian Susanne König poses 
similar questions in an article on morality in art and  
design. She examines how objects, for example the 
life jackets Ai Weiwei mounted on the columns of 
Berlin’s Konzerthaus in 2016 in his work #SafePas-
sage, “symbolize the dramatic refugee situation at 
the borders of Europe, the overloaded boats on the 
Mediterranean, and above all the fate of those who 
drown.”8 The large number of often completely use-
less, cheap life jackets may give an impression of the 
sheer volume of refugees, but does little to portray the 
individual fates of the humans who may need to wear 

4 Ibid., p. 13.
5 Quoted in Brigitta Kuster, Vassilis S. Tsianos, “‘Aus den Augen, aus 
dem Sinn’. Flüchtlinge und Migranten an den Rändern Europas. Hotspot 
Lesbos,” Heinrich-Böll-Stiftung, August 2016, p. 6 (online at https://
www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_ [September 
15, 2022]).
6 The numbers naturally vary. See, for example, the figures published 
by the UNHCR (https://www.unhcr.org/news/latest/2015/12/5683d0b56/mil-
lion-sea-arrivals-reach-europe-2015.html) and Kingsley 2016 (as in note 2).
7 Quoted in Peter Bradshaw, “Human Flow Review – Ai Weiwei surveys 
shocking plight of migrants on the move,” The Guardian, July 12, 2017, 
https://www.theguardian.com/film/2017/dec/07/human-flow-review-ai-wei-
wei-migration-documentary [September 16, 2022].
8 Susanne König, “Vom Schlafsack bis zur Schwimmweste. Die Bedeu-
tung der Moral in Kunst und Design,” 21: Inquiries into Art, History and 
the Visual, 2022, pp. 409–442.
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auf die Masse der Refugees, ohne Einzelschicksale 
vorzustellen. Die Installation und auch eine für diese 
veranstaltete Gala mit prominenten Teilnehmenden 
wurden unterschiedlich beurteilt. Wolfgang Ullrich 
(geb. 1967) sah in der Installation ein „ungeeignetes 
Mittel, um die Leiden und Nöte der einzelnen Betrof-
fenen erfahrbar zu machen … Klebten die Westen 
nicht wie Parasiten an den Säulen und damit an ei-
nem Symbol abendländischer Hochkultur“.9 König 
konstatiert, die „Schwimmwesten zielten darauf ab, 
Mitgefühl auszulösen, das eine moralische Handlung 
ermöglicht – in diesem Fall zwar nicht ein Handeln mit 
den Schwimmwesten oder dem Kunstwerk, sondern 
ein moralisches Handeln für die Flüchtlinge.“10 König 
beschließt ihren Beitrag mit Werken des Graffiti-
Künstlers Banksy zur Fluchtbewegung, deren Erlöse 
er in „von Moral getragenes praktisches Tun“, bei-
spielsweise ein Rettungsboot11 (Abb. 60), investiert, 
um die Not der Betroffenen zu lindern.
Vergleichbares leisten auch – oft religiöse – Kunstwer-
ke aus am Strand gefundenen Relikten der lebensge-
fährlichen Überfahrten, etwa die Lampedusa-Kreu-
ze des Holzkünstlers Francesco Tuccio (geb. 1966). 

9 Wolfgang Ullrich: Kunst und Flüchtlinge. Ausdeutung statt Einfüh-
lung. In: Perlentaucher. Das Kulturmagazin, 20.6.2016, https://www.
perlentaucher.de/essay/wolfgang-ullrich-ueber-kunst-und-fluechtlin-
ge.html [21.11.2022].
10 König 2022 [Anm. 8], S. 435.
11 Vgl. hierzu https://mvlouisemichel.org [21.11.2022].

them. Critics gave mixed reviews of the 
installation and also of the accompanying 
gala featuring many celebrities. Wolfgang 
Ullrich (b. 1967) regarded Ai Weiwei’s in-
stallation as an “inappropriate means of 
making the sufferings and hardships of the 
individual victims tangible […] the vests 
were stuck like parasites to the columns 
and thus to a symbol of Western high cul-
ture.”9 König, by contrast, states that the “life jackets 
aim to trigger compassion that enables moral action 
– in this case, admittedly, not action involving the 
life jackets or the artwork, but moral action on behalf 
of the refugees.”10 König concludes her article with 
works by the graffiti artist Banksy made in response 
to the refugee situation, the proceeds of which he 
invests in “morally driven practical action,” such as 
funding a rescue ship11 (fig. 60) to alleviate the plight 
of those affected.
Works of (often religious) art created using relics of 

9 Wolfgang Ullrich, “Kunst und Flüchtlinge. Ausdeutung statt Ein-
fühlung,” Perlentaucher. Das Kulturmagazin, June 20, 2016, https://www.
perlentaucher.de/essay/wolfgang-ullrich-ueber-kunst-und-fluechtlinge.html 
[November 21, 2022].
10 König 2022 (as in note 8), p. 435.
11 See https://mvlouisemichel.org [November 21, 2022].
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the perilous crossings found on the beach, such as the 
Lampedusa crosses by the artist Francesco Tuccio (b. 
1966), have a similar impact. They can become points 
of reference for fundraising campaigns and draw  
attention to the dire situation. Some of these crosses 
have even found their way into museum collections, 
including the British Museum in London.12 The Ger-
manisches Nationalmuseum chose a different path, 
instead presenting works created by refugees them-
selves in an aid project on Lesbos described below, 
including the work presented in the introductory text 
to this chapter, Modern-Day Moses (see fig. 48).

Images Made by Refugees: The Hope Project

Originally from Great Britain, Eric (b. 1955)13 and 
Philippa Kempson have lived on Lesbos since 1999. In 
2014 they began to encounter increasing numbers of 
people on the beach in front of their house, desperate 
to cross the Mediterranean Sea to enter the European 
Union. Lesbos had become a hotspot in the refugee 
crisis, and more and more refugees were washing up 
on what was practically the Kempsons’s doorstep.

They decided to give the people time and space to 
help them process the traumatic experiences of their 
crossing thus far and the conditions of the incalcu-
lably long wait in the refugee camp. The camp (now 
closed), one of several on the island, achieved noto-
riety thanks to its painful bureaucracy and the slow 
processing of asylum applications, which reports de-
scribed as intentional delay. However, it ultimately 
earned its damning accolade as the “worst refugee 
camp on earth,”14 because of its overcrowding (having 
been designed for just 3,000 people), its dire sanita-

12 Emma Jane Kirby, “Migrant Crisis: How Lampedusa Memorial 
Reached British Museum,” BBC News, January 21, 2016, https://www.bbc.
com/news/world-europe-35360682 [November 21, 2022].
13 We extend our sincere thanks to Eric and Philippa Kempson for their 
extensive support for this section of the exhibition. Information about 
their work can be found primarily online, for example on these websites: 
Gardens of the Righteous Worldwide, https://en.gariwo.net/righteous/mi-
grations/eric-kempson-18086.html and The Kempsons, https://the-kempsons.
com/ [both September 16, 2022].
14 The quote evidently comes from a statement made by Luca Fontana, 
the Lesbos coordinator of the aid organization Médecins Sans Frontières 
(MSF), in a BBC report on August 18, 2018, the video of which is still 
available on YouTube: “The worst refugee camp on earth” – BBC News, 
https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi3iGQI [December 4, 2022]. – See 
also the recently published book by Elika Ansari, a British employee of 
the aid organization European External Action Service (EEAS), The Five 
Stages of Moria, Glasgow 2022.

Sie können Ankerpunkte von 
Spendenaktionen werden und auf 
die Notlage aufmerksam machen.  
So haben einige dieser Kreuze 
mittlerweile auch ihren Weg in 
Museumssammlungen bis hin zum 
British Museum in London gefun-

den.12 Das Germanische Nationalmuseum hat sich für 
einen anderen Weg entschieden, nämlich die Vorstel-
lung von Werken, die Flüchtlinge im Rahmen des im 
Folgenden vorgestellten Hilfsprojekts auf Lesbos ge-
schaffen haben, unter anderem das im einführenden 
Text zu diesem Kapitel vorgestellte Werk Der moder-
ne Moses (s. Abb. 48).

Die Bilder der Geflüchteten. Das Hope Project

Eric (geb. 1955)13 und Philippa Kempson stammen aus 
Großbritannien und leben seit 1999 auf Lesbos. Ab 
2014 begegneten sie am Strand vor ihrem Haus mehr 
und mehr Menschen, die über das Mittelmeer in die 
Europäische Union gelangen wollten. Lesbos war zu 
einem Hotspot der Flüchtlingskrise geworden, und so 
erreichten immer mehr Flüchtlinge quasi den Vorgar-
ten der Kempsons.
Sie entschlossen sich, den Menschen Zeit und Raum 
zu geben, um die traumatischen Erfahrungen ihrer 
Überfahrt und die Bedingungen des unabsehbar lan-
gen Wartens in dem Flüchtlingslager zu ertragen. Un-
rühmliche Bekanntheit erreichte das mittlerweile auf-
gelöste Lager, eines von mehreren auf der Insel, durch 
undurchsichtige Bürokratie und die in Berichten als 
Verzögerung bezeichnete schleppende Bearbeitung 
von Asylanträgen. Sein schlechter Ruf als „schlimms-
te Flüchtlingslager der Welt“14 beruhte jedoch auf 

12 Emma Jane Kirby: Migrant crisis: How Lampedusa memorial 
reached British Museum. In: BBC, 21.1.2016, https://www.bbc.com/
news/world-europe-35360682 [21.11.2022].
13 Eric und Philippa Kempson sei sehr herzlich für ihre umfangreiche 
Unterstützung zu dieser Sektion der Ausstellung gedankt. Informatio-
nen über ihre Arbeit sind vor allem digital verfügbar, u.a. auf diesen 
Seiten: Gardens of the Righteous Worldwide, https://en.gariwo.net/
righteous/migrations/eric-kempson-18086.html [16.9.2022] und The 
Kempsons, https://the-kempsons.com/ [16.9.2022]. 
14 Das Zitat geht offenbar auf eine Äußerung des Lesbos-Koordi-
natoren der Hilfsorganisation Mediziner ohne Grenzen (MSF), Luca 
Fontana, in einem BBC-Bericht vom 18. August 2018 zurück, dessen 
Video noch auf You-Tube abgerufen werden kann: „The worst camp 
of earth“ – BBC News, https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi-
3iGQI [4.12.2022]. – Vgl. hierzu den jüngst erschienen Bericht einer 
englischen Mitarbeiterin der Hilfsorganisation European External Ac-
tion Service Elika Ansari: The five stages of Moria. „The worst refugee 
camp on earth“. Glasgow 2022. 

https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://the-kempsons.com/
https://the-kempsons.com/
https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://en.gariwo.net/righteous/migrations/eric-kempson-18086.html
https://en.gariwo.net/righteous/migrations/eric-kempson-18086.html
https://the-kempsons.com/
https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi3iGQI
https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi3iGQI


151     Wege    Routes

der Überfüllung des auf knapp 3.000 Personen aus-
gelegten Lagers, den entsprechend unzureichenden 
Hygienestandards und der de facto Inhaftierung der 
Schutzsuchenden. Obwohl als offenes Registrie-
rungszentrum bzw. Reception and Identification Cen-
ter eingerichtet, in dem Flüchtlinge nur für ein paar 
Tage vor dem Transfer auf das griechische Festland 
ausruhen sollten, wurden Geflüchtete ab 2016 in dem 
zusehends stärker überfüllten Lager monate- und 
jahrelang festgesetzt. So hatte auch das Corona-Vi-
rus im März 2020 leichtes Spiel. Am 9. September 
brannte das Lager vollständig ab, vielleicht als Folge 
von Brandstiftung. Mittlerweile wurde es durch zwei 
temporäre Lager an anderen Orten der Insel ersetzt. 
Die absoluten Zahlen der Refugees in Lesbos sind 
zwischenzeitlich dank möglicher Weiterreisen in an-
dere Länder der Europäischen Union sowie freiwilli-
ger oder unfreiwilliger Rückkehr in die Herkunftslän-
der zurückgegangen. Die Insel bleibt jedoch weiterhin 
Hotspot für Menschen, die aus dem Nahen Osten in 
die Europäische Union fliehen. 15

Die Initiative der Kempsons, das Hope Project Moria 
Refugees, organisiert Malkurse (Abb. 61). Die Bilder 
werden für Ausstellungen verliehen und schaffen es 
so, den Blick, der sich inzwischen längst wieder 
anderen Krisenregionen und Themen zugewandt 
hatte, auf die Situation der auf Lesbos festsitz- 
enden Geflüchteten zu richten.16 Diese Werke der 
bis zu diesem Zeitpunkt häufig nicht künstlerisch 
tätigen Lagerbewohner✱innen geben Einblick in Bild- 
welten, die so unterschiedlich sind, wie die Her-
kunftsorte und Hoffnungen dieser Menschen (Abb. 
6267). Viele der Künstler✱innen sind mittlerweile in 
verschiedenen Staaten Europas angekommen, auch 
in Deutschland, doch können selbst die Kempsons 
nur für einige von ihnen den aktuellen Aufenthalts-
ort und -status benennen. Die hier gezeigten Arbei-
ten stehen nur stellvertretend für die Hunderte von 
auf Lesbos entstandenen Werken.

15 Vgl. Einschätzung von Human Rights Watch, 15. April 2016, https://
www.hrw.org/de/news/2016/04/15/griechenland-asylsuchende-hin-
ter-gittern [4.12.2022], sowie die Einschätzung der UNHCR, https://
www.uno-fluechtlingshilfe.de/hilfe-weltweit/griechenland/feuer-
zerstoert-fluechtlingslager-moria [4.12.2022].
16 Shop for artwork from The Hope Project Moria Refugees, https://
thehopeproject-moriarefugees.pixels.com/ [18.9.2022].

tion, and the de-facto imprisonment of those seeking 
protection. Although it had officially been set up as a 
“reception and identification center,” where refugees 
were only supposed to rest for a few days before be-
ing transferred to mainland Greece, in 2016 refugees 
started being detained there not just for a matter of 
days, but soon for months, and then even years. In 

March of 2020 this provided the ideal con-
ditions for Covid-19 to spread unhindered. 
On September 9th the camp burned down 
completely, perhaps due to arson. Two 
temporary camps elsewhere on the island 
have since replaced it. In the meantime, 
the absolute numbers of refugees on Les-
bos have decreased, as people move on to other coun-
tries of the European Union, or return to their coun-
tries of origin, either voluntarily or involuntarily. The 
island of Lesbos, however, remains a hotspot for peo-
ple fleeing the Middle East to the European Union.15 
The Kempsons’ initiative, the Hope Project Moria 

15 See the assessment by Human Rights Watch, April 15, 2016 (https://
www.hrw.org/de/news/2016/04/15/griechenland-asylsuchende-hinter-gittern) 
and the assessment by the UNHCR (https://www.uno-fluechtlingshilfe.de/
hilfe-weltweit/griechenland/feuer-zerstoert-fluechtlingslager-moria [both De-
cember 4, 2022].
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Fatemes Bild eines dunkelhaarigen Kindes mit rotem 
T-Shirt und Puppe vor schwarzem Hintergrund kann 
nur aufgrund der Inschrift oben links als Werk einer 
Geflüchteten identifiziert werden (Abb. 67): „Fateme / 
moria / Refugee“. Der Titel Innocent (Unschuldig[e]) 
ist eine Charakterisierung in doppelter Hinsicht. Das 
Kind hat die Konflikte, die seine Flucht verursachen, 
nicht verschuldet; es ist zu jung und „unschuldig“, um 
die Flucht alleine zu überleben. Die Künstlerin, selbst 
noch im Teenageralter, macht somit auf die Proble-
matik der minderjährigen unbegleiteten Flüchtlinge 
aufmerksam, die besonders schutzbedürftig sind. Sie 
greift auf jahrhundertealte, europäische Traditionen 
der Darstellung von Kindern mit Puppen und Spiel-
zeug zurück, die Jugend und Fürsorge betont.17 Fri-
sur, Kleidung und Spielzeug des etwa vier Jahre alten 
Mädchens sind westlich geprägt und zeigen die kul-
turelle Nähe seiner Familie auch zu jener Kultur, die in 
deutschen Kinderzimmern zu finden ist. Und doch be-
unruhigt das Bild: der düstere Hintergrund, der kon-
zentriert-ernste Blick und das sich schemenhaft im 
Auge des Mädchens spiegelnde Lager lassen fragen, 
wie es weitergehen kann.

17 Vergleichbare Darstellungen finden sich bereits in der antiken 
Kunst, etwa in der Vasenmalerei und sogar in der Monumentalskulptur, 
vgl. Gm2535.

Refugees, offers painting classes (fig. 61). The art- 
works created here are loaned to exhibitions, refocus- 
ing public attention – which has long since moved on 
to other crisis regions and topics – on the situation 
of the refugees stranded on Lesbos.16 These works by 
camp residents, many of whom had not been active as 
artists before, provide insights into visual worlds that 
are as diverse as their creators’ places of origin and 
hopes for the future (figs. 62-67). Many of the artists 
have now settled in various European countries, in-
cluding Germany, but even the Kempsons only know 
the current location and status of a few of them. The 
paintings displayed here represent only a fraction of 
the hundreds of artworks created on Lesbos.

The inscription in the upper left 
corner, “Fateme / moria / Refugee,” 
is the only clue that the sub-
ject, a dark-haired child in a red 
T-shirt clutching a doll, is the 
work of a refugee (fig. 67). The 
title Innocent carries multiple lay- 
ers of significance. The child, who 
looks to be about four years old, 
bears no blame for the conflicts 
precipitating her flight; she is 
also too young and “innocent” to 
survive the perilous journey on 
her own. The artist, herself still a 
teenager, thus draws attention to 
the problem of unaccompanied 
refugee minors, who particular-
ly need protection. She draws on 
centuries-old European tradi-
tions of depicting children with dolls and toys to em-
phasize their youth and need for loving care.17 The girl’s 
hairstyle, clothing, and toys, all of which could just as 
easily be found in German children’s rooms, show signs 
of Western influence and demonstrate her family’s 
cultural proximity to European lifestyles. At the 
same time, the picture evokes a sense of unease: the 
somber background, the girl’s concentrated, earnest 
gaze, and the dim reflection of the camp in her eyes 
force us to ask ourselves what her future may hold. 

16 Shop for artwork from The Hope Project Moria Refugees, https://the-
hopeproject-moriarefugees.pixels.com/ [September 18, 2022].
17 We already find comparable representations in ancient art, for exam-
ple in vase painting and even in monumental sculpture. See, for example, 
David Eduard Steiner’s painting Portrait of Maria Susanna Sulzer, GNM, 
Gm2535.
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