Die Irrfahrten de"s
Odysseus: Vom Uber-
leben durch Erzahlen

Daniel Hess

~Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten
Mannes / welcher so weit geirrt, nach der heiligen
Troia Zerstorung / vieler Menschen Stadte gesehen
und Sitte gelernt hat / und auf dem Meer so viel’ un-
nennbare Leiden erdultet [...]* Mit diesen 1781 von
Johann Heinrich Vo (1751-1826) ins Deutsche liber-
tragenen Versen beginnt das dem
griechischen Dichter Homer (8. Jh.
v. Chr.) zugeschriebene Epos der
Odyssee, eines der altesten und
wirkmachtigsten Werke der abend-
landischen Kulturgeschichte. Odys-
seus, Konig von Ithaka, verkorpert
den ebenso mutigen wie schicksals-
behafteten Menschen, der liber den
Horizont seiner Zeit hinausstrebt
und im Erzahlen die Traumata sei-
ner zehnjahrigen Reise bewaltigt.
Langst ist der vom Namen des Ti-
telhelden auf die Reise selbst liber-
tragene Begriff ,0Odyssee” zum
Synonym fiir eine lange, beschwer-
liche Irrfahrt geworden, und Odys-
seus wurde im 20. Jahrhundert zum
Sinnbild des durch Krieg, Flucht und
Vertreibung heimatlos gewordenen,
durch das Leben irrenden Menschen. In 24 Gesangen
und 12.110 Hexameterversen schildert das um 720/30
oder um 670/60 v. Chr. schriftlich fixierte Epos die
zehn Jahre wahrende abenteuerliche Riickreise des
Konigs Odysseus, der den ebenfalls zehn Jahre dau-
ernden Krieg um Troja maRgebend mitbestimmte,
nicht nur als angeblicher Erfinder des Trojanischen
Pferdes. Er gilt als einer der groRBen Helden der an-
tiken Mythologie, der sich durch auRergewdhnlichen

The Wanderings of
Odysseus: Survival
through Storytelling

“Sing to me of the man, Muse, the man of twists and
turns / driven time and again off course, once he had
plundered / the hallowed heights of Troy. / Many cit-
ies of men he saw and learned their minds, / many
pains he suffered, heartsick on the open sea [...]” So
begins Robert Fagles’s (1933-2008) version of The
Odyssey, an epic poem attributed to the Greek poet
Homer (8th century BC), one of the oldest and most
influential literary achievements in the history of Eu-
ropean civilization. Odysseus, the brave king of Ithaca
who becomes a victim of fate, strives to transcend the
horizon of his own time, coming to terms with the
ordeal of his ten-year-long journey by transforming
it into a narrative. Since time immemorial, the word
“Odyssey” - a derivative of the epic hero’s name - has
been synonymous with an extended, arduous journey;
during the 20th century, Odysseus came to personify
all those who have been uprooted or rendered home-
less by war, flight, or expulsion.

In 24 books and 12,110 hexameter verses, this epic
poem - which assumed its present written form in
either 720-730 or 670-660 BC - narrates

the adventurous ten-year homeward jour-

ney of King Odysseus, a key protagonist

of the Trojan War (which also lasted ten

years), not least for being the reputed wily

inventor of the Trojan Horse. Among the

great heroes of classical mythology, and

renowned for his extraordinary intelli-

gence and cunning, Odysseus overcomes

all of the temptations and dangers that lie

in his path, ever undaunted and steadfast

as he makes his way back to his home-

land. Called “crafty” on the strength of

his ingenuity and shrewdness, Odysseus
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Verstand und Listigkeit auszeichnet und samtlichen
Versuchungen und Gefahren zum Trotz ebenso un-
erschrocken wie unbeirrt seinen Weg zuriick in die
Heimat verfolgt. Kraft seines Scharfsinns weist der
Jvielkluge” Odysseus liber die Welt des Mythos hi-
naus und wird zum Inbegriff des neugierigen, nach
Wissen und Erkenntnis strebenden Menschen, der
alle Winkel der Erde verstehen und ausloten will, und
dessen schicksalsbeladene Fahrten ihn liber den Ho-
rizont hinaus in Richtung Neuland vorstoRen lassen.
Doch zunachst fallt dem jungen Familienvater und Ko-
nig von Ithaka der Abschied schwer; trickreich ver-
sucht er, sich dem Kriegszug nach Troja zu entziehen.
Dort glanzt der unter dem Schutz der Gottin Athene
stehende Held dann als tapferer Kampfer. Zur eigent-
lichen Herausforderung wird jedoch die Riickfahrt,
die Odysseus und seine Gefahrten durch eigenes
Verschulden und durch die Feind-
schaft des Meeresgottes Poseidon
vor schwerste Prifungen stellt. Von
den zwolf Schiffen und ihren Mann-
schaften, die vor Troja in See ste-
chen, erreicht allein Odysseus das
heimatliche Ufer (vgl. Kat.Nr. 33).

Abenteuer und Priifungen:
Die Stationen der Odyssee

Auf ihrer Riickfahrt von Troja verhal-
ten sich Odysseus und seine Gefahr-
ten zunachst wie die damaligen grie-
chischen Kolonisten, erobern und
plindern die Hafenstadt Ismaros,
werden dann aber von den Winden
an marchenhafte, wohl im stidlichen
und westlichen Mittelmeerraum anzusiedelnde Orte
verschlagen. Vom Land der Lotophagen gerat Odys-
seus zu den Kyklopen und entwindet sich und seine
Gefahrten listig dem einaugigen Riesen Polyphem,
den er blendet und verhéhnt und damit den Zorn und
die Vergeltung des Polyphem-Vaters Poseidon auf
sich zieht. Die Heimat bereits vor Augen, 6ffnen die
unbedachten Gefahrten einen Weinschlauch, in dem
alle auf Aiolia eingesperrten Sturmwinde gebandigt
sind. Sie jagen Odysseus mit seinen Gefahrten zu
den riesenhaften Laistrygonen, welche die Schiffe
zerschmettern und die Mannschaften verschlingen.
Nur Odysseus gelingt mit seinem Schiff die Flucht.
Er steuert mit seiner Mannschaft die Insel Aiaia der
Zauberin Kirke an, die einige Gefahrten in Schweine
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exited the world of myth to become the archetype of
the questing personality who strives for knowledge
and insight, eager to explore and to understand every
corner of the earth — and propelled by fate beyond the
horizon and into uncharted realms.

At first, however, the young family man and king is
reluctant to take his leave; through guile, he attempts
to avoid leaving with the military expedition for
Troy. Once there, under the protection of the goddess
Athena, he stands out as a brave warrior. But the real
challenge proves to be the homeward journey, dur-
ing which Odysseus and his comrades - through their
own culpability and the enmity of the sea god Po-
seidon — must confront the severest of trials. Of the
twelve ships and twelve crews that set out to sea from
Troy, only Odysseus reaches the shore of his home-
land (see cat.no. 33).

Trials and Adventures: The Stages of the Odyssey

On the return voyage from Troy, Odysseus and his
comrades behave at first like typical Greek colonists
of the time, conquering and plundering the harbor
town of Ismaros before being blown off course to-
ward fantastic lands, probably located in the southern
and western Mediterranean. Departing the land of
the Lotus Eaters, Odysseus finds himself on the is-
land of the Cyclops. He rescues himself, together with
his comrades, from the one-eyed giant Polyphemus,
whom he blinds and then mocks, thereby incurring
the wrath and vengeance of Poseidon, Polyphemus’s
father. Their homeland already in sight, the heedless
mariners open a wineskin in which all of the winds of
the island of Aeolia have been subdued. Now released,
they propel Odysseus and his comrades toward the
gigantic Laestrygonians, who smash their ships and
devour their crews. Only Odysseus manages to flee
with his ship and crew. He now navigates toward the
island of Aeaea, home to the enchantress Circe, who
metamorphizes some of his companions
into swine, although her spell fails to affect
the wily Odysseus, who takes her as his
lover for one year. At her behest, he travels
to the shores of the Underworld, where he
encounters the souls of the departed, who
approach him in great throngs, including
his mother and many of the heroes who
fell at Troy. Tiresias foretells the destiny
of his continuing wanderings, which will
first take him past the island of the Sirens,
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verwandelt, am abgefeimten Odysseus jedoch schei-
tert und fiir ein Jahr zu seiner Geliebten wird. Auf Kir-
kes GeheiB hin reist er an die Ufer des Okeanos weiter
und begegnet dort den Seelen der ihm in Scharen
erscheinenden Verstorbenen, unter anderem seiner
Mutter und der vielen vor Troja gefallenen Helden.
Von Teiresias wird ihm das weitere Schicksal der
Irrfahrt vorausgesagt, die zunachst an der Insel der
Sirenen, deren betorender Gesang bereits vielen
Menschen das Leben gekostet hat, vorbeifiihrt. Wie
Kirke geraten hat, verstopfen sich die Geféahrten die
Ohren, Odysseus indes lasst sich an den Mast bin-
den, um den Lockgesang der Sirenen zu horen, ohne
ihm zum Opfer fallen zu kénnen; mit Odysseus trium-
phiert der Verstand liber die Versuchung.
Der weitere Weg fiihrt zwischen die todlichen Fang-
arme von Skylla und den Schlund des Ungeheuers
Charybdis, einen Ort, der gemeinhin mit der StraRe
von Messina identifiziert wird (s. Ortelius-Karte, Abb.
49a-b). Odysseus verliert sechs Gefahrten; alle wei-
teren ertrinken spater vor der Insel Thrinakia wahrend
eines Orkans, den Zeus zur Strafe fir die von Odys-
seus’ Gefahrten geschlachteten heiligen Rinder ent-
fesselte. Allein Odysseus kann sich auf einem aus den
Schiffstrimmern ge-
bauten FloR retten und
entgeht erneut knapp
dem Schlund der Cha-
rybdis. Nach zehn Ta-
gen landet er auf der
Insel Ogygia und findet
in den Armen Kalyp-
sos Ruhe und aufopfe-
rungsvolle Liebe. Die
Nymphe verspricht dem Helden Unsterblichkeit,
wenn er bei ihr bliebe. Doch nach sieben Jahren setzt
Odysseus seine Reise fort, wird aber von Poseidon
entdeckt und wieder in einen Sturm hineingezogen,
der ihn beinahe das Leben kostet. Als bemitlei-
denswerten Schiffbriichigen findet ihn schlielich
Nausikaa, die Tochter des Phaiakenkonigs Alkinoos,
und flihrt ihn zum Koénigshof. Odysseus gewinnt die
Gunst ihres Vaters, der ihn am liebsten als Schwie-
gersohn halten wiirde, ihn dann aber reichbeschenkt
in die Heimat Ithaka zurlickbringt. Als Odysseus
heimkehrt, ist dort nichts mehr wie zuvor: Eine Schar
von Freiern buhlt um seine Frau Penelope und hat na-
hezu das gesamte Hab und Gut verprasst. Als Bett-
ler getarnt, offenbart sich Odysseus zunachst dem
Schweinehirten Eumaios, dann seinem mittlerweile

134

whose bewitching song has cost many men their lives.
As advised by Circe, the crew stops up their ears, but
Odysseus instead has himself bound to the mast,
which allows him to hear the seductive melodies of
the Sirens without becoming their prey, in an episode
that shows shrewdness triumph

over temptation in the pursuit of

knowledge.

Their continuing journey takes

them between the sea monster

Scylla and the dangerous whirl-

pool of Charybdis, a place tra-

ditionally associated with the

Straits of Messina (see the Or-

telius map fig. 49a-b). Odysseus

loses six of his comrades; all of

the others are later drowned near

the island of Thrinacia during

a hurricane unleashed by Zeus

as punishment after Odysseus’s

comrades slaughter the sacred cattle of Helios. Only
Odysseus succeeds in rescuing himself, using a raft
constructed from ship wreckage, and only narrow-
ly evades the maws of Charybdis. After ten days, he
lands on the island of Ogygia, where he enjoys tran-
quility and devoted love in the arms of Calypso. The
nymph promises Odysseus immortality if only he
will remain with her. After seven years, however, he
continues his voyage, only to be discovered again by
Poseidon and again plunged into a storm that nearly
costs him his life. Shipwrecked once more, the pitia-
ble Odysseus is discovered by Nausicaa, daughter of
the Phaeacian king Alcinous, who leads him to the
royal court. Odysseus gains favor with Nausicaa’s fa-
ther, who hopes to win him as a son-in-law, but in
the end provides him safe passage, laden with gifts,
back to his homeland of Ithaca.

When Odysseus reaches home, nothing is as he
remembers it: a crowd of suitors vies for his wife
Penelope, having meanwhile dissipated virtually all
of his wealth. Disguised as a beggar, Odysseus re-
veals himself to the swineherd Eumaios, and later
to his own now-grown son Telemachus, with whom
he partakes in a feast at the palace. Penelope invites
the suitors to participate in a competition: only the
man who is able to span the bow of Eurytos and shoot
an arrow through the shaft holes of a row of twelve
axes will receive her hand in marriage. All fail ex-
cept for Odysseus, who follows his masterly shot by
slaughtering the suitors, with Telemachus’s help.



erwachsenen Sohn Telemachos, mit
dem er am Festmahl im Palast teil-
nimmt. Penelope hat die Freier zu ei-
nem Wettkampf angestachelt: Allein
wer imstande sei, den Bogen des Eu-
rytos zu spannen und die Schaftlécher
von zwolf aneinanderstehenden Axten
zu durchschieBen, dem werde sie ihre
Hand geben. Alle scheitern bis auf
Odysseus, der nach seinem Meister-
schuss zusammen mit Telemachos ein
Blutbad unter den Freiern anrichtet.
Nach 20 Jahren Abwesenheit von sei-
ner Heimat Ithaka stellt Odysseus als
heimgekehrter Konig die Ordnung wie-
der her, und Athene sorgt nicht nur
fir Frieden zwischen dem Herrscher
und seinen Untertanen, sondern lasst
auch die Zeit anhalten, damit Penelope
und Odysseus ihre Liebe erneuern und
ihre Erlebnisse austauschen koénnen.
Mit dem Bericht von dieser Nacht, die
der Liebe und dem Erzahlen gewidmet
ist, endet Homers Odyssee, deren Epi-
soden keineswegs linear dem Hand-
lungsverlauf folgen. Vielmehr nimmt
die Leserxinnen eine raffinierte Erzahl-
technik mit Riickblenden, dem Wechsel
von Perspektiven und der Spannung von erzahlter
Zeit und Erzahlzeit gefangen und verschiebt dabei
immer wieder neu den Horizont des Erzahlens selbst.

Odysseus in der Kunst

Die Handlung ist im 8./7. Jahrhundert v. Chr. in einer
Welt von Reisenden, Handlern und Sdéldnern an-
gesiedelt, wahrscheinlich im Kontext griechischer
Kolonialbestrebungen im afrikanischen und westli-
chen Mittelmeerraum.? Damals entstanden auch die
ersten bildlichen Darstellungen, die mit der Odys-
see in Verbindung gebracht wurden. So etwa zeigt
die Miinchner Schiffbruchkanne ein gekentertes
Schiff mit Ertrinkenden (Abb. 53), verweist damit

1 Vgl. Jonas Grethlein: Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzah-
lens. Miinchen 2017, S. 261-269.

2 Grethlein 2017 (Anm. 1), S. 127-147, 194-195. — Vgl. ferner etwa
Heinz Warnecke: Homers Wilder Westen. Die historisch-geographi-
sche Wiedergeburt der Odyssee. 2. Aufl. Stuttgart 2018 — Zur Frage
von Entstehung, Datierung und Verortung vgl. zusammenfassend zu-
letzt Bernhard Zimmermann: Homers Odyssee. Dichter, Helden und
Geschichte. Miinchen 2020.
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After an absence from his homeland Ithaca lasting 20
years, Odysseus restores order in his kingdom, while
the goddess Athena not only ensures peace between
the ruler and his subjects, but also slows down time,
allowing Penelope and Odysseus to renew their love
and relate all of their travails.! This nighttime scene,
devoted to love and storytelling, concludes Homer’s
Odyssey — whose episodes by no means proceed in
a linear fashion. Instead, the reader is captivated by a
sophisticated narrative technique that involves flash-
backs, switching perspective, and tension between
the temporalities of the narrative and of narration, so
that the objective of the winding tale is always a dis-
tant and shifting point on the horizon.

1 See Jonas Grethlein, Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzih-
lens, Munich 2017, pp. 261-269.
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auf die Lebenswirklichkeit im unmittelbaren Vor-
feld der Odyssee und verdeutlicht die im Zuge der
griechischen Entdeckungs- und Handelsfahrten
alltaglich drohende Gefahr eines Schiffbruchs.?
Die meisten erhaltenen antiken Darstellungen der
Odyssee datieren in das 6. bis 4. Jahrhundert v. Chr.
und kulminieren in der Blendung des Polyphem und
dem Widerstand gegen die Verlockungen der Sire-
nen, deren betérender Gesang dem von Wissens-
drang uber alle Horizonte hinausstrebenden Men-
schen Allwissenheit verspricht.* Wie diese Wesen
aussehen, verrat Homer nicht, die erhaltenen antiken
Bilder zeigen ein Mischwesen mit einem lieblichen
Madchenkopf und dem Korper eines Vogels (Abb.
54). Am eindrucksvollsten erscheinen sie in lllust-
rationen der direkten Begegnung mit dem an den

3 Vgl. Mythos Troja. Hrsg. von Raimund Wiinsche. Ausst.Kat. Staat-
liche Antikensammlungen und Glyptothek Miinchen. Miinchen 2006,
S. 366-367 (Clemens Schmidlin).

4 Zu den bildlichen Darstellungen der Odyssee in der Antike vgl.
Ausst.Kat. Miinchen 2006 (Anm. 3), S. 346-377, sowie Troy, Myth
and Reality. Bearb. von Alexandra Villing u.a. Ausst.Kat. The British
Museum, London. New York, London 2019, S. 109-123, sowie Gre-
thlein 2017 (Anm. 1), S. 141-158.
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Odysseus in Art

The action of the epic poem is set in the 8th to 7th
centuries BC, in the world of mariners, merchants,
and mercenaries, and probably in the context of
Greek colonial ambitions in Africa and the western
Mediterranean.? Dating from the same period are the
first artistic images associated with 7he Odyssey. A
late-Geometric oenochoe now in Munich depicts a
capsized vessel together with its drowning crew (fig.
53), a reflection of lived reality in the world of 7he
Odyssey and a reminder of the ever-present danger
of shipwreck that haunted the Greek voyages of dis-
covery and commerce.® Most of the surviving antique
depictions of 7he Odyssey date from the 6th to 4th
centuries BC, and culminate in representations of the

Buiyny) a1eusy ‘usyouniy ¥ayro1dA|o

pun usbunjwwesuayiluy aydi|eels :0704J/0104
(T€ "ou 1o IN'YeM) D 0 puz-qis ‘uaag
/Mlwessy "1y ‘A yp ‘g-'G ‘audlls 4§

2 Grethlein 2017 (see note 1), pp. 127-147, 194-195. - See also, for ex-
ample, Heinz Warnecke, Homers Wilder Westen. Die historisch-geogra-
phische Wiedergeburt der Odyssee, 2™. Ed. Stuttgart 2018. - On questions
of the genesis, dating, and localization of The Odyssey, see most recently
the summary in Bernhard Zimmermann’s Homers Odyssee. Dichter,
Helden und Geschichte, Munich 2020.

3 See Mythos Troja, Raimund Wiinsche (ed.), exh. cat. Staatliche An-
tikensammlungen und Glyptothek, Munich 2006, pp. 366-367 (Clemens
Schmidlin).



Mast seines Schiffes gebundenen Hel-
den und seiner Mannschaft (Abb. 55):
Die Mischwesen stiirzen sich von ihren
Felsen auf die Rudernden hinab, kénnen
diesen jedoch nichts anhaben. Uber-
liefert haben sich zudem viele kleinfigu-
rige Plastiken in unterschiedlichen Ma-
terialien, die die ebenso charmanten wie
gefahrlichen Mischwesen ohne direkten
Bezug zur Odyssee zeigen und als mas-
senhaft hergestellte Votivstatuetten
bzw. Weihegaben vor allem Seeleuten
Schutz gewahren sollten. In der anti-
ken Vasenmalerei ist die Polyphem-
Geschichte ein verbreitetes Motiv, wo-
bei meist die Blendung im Fokus steht.
Nicht wenige GefaRe, so auch das um
500 v. Chr. geschaffene schwarzfiguri-
ge SalbgefaR, zeigen weder den Helden
noch seine grausige Tat, sondern die
trickreiche Flucht der Manner, die unter
den Leib von Widdern gebunden aus der
Hohle fliichten (Abb. 56). Nur die mit der
Erzahlung Vertrauten vermogen die Darstellung zu
entziffern und im Kontext eines Schliisselabenteuers
der Odyssee zu verorten. Gleiches gilt fiir die um
einige Jahrzehnte jlingere attische Strickhenkelam-
phore: Der an das Ufer der Phaaken gesplilte nackte
und seine Scham mit einem diirftigen Zweiglein be-
deckende Held wird mit der erschrocken sich auf dem
FuB drehenden Konigstochter Nausikaa konfrontiert,
die Odysseus am Strand aufgefunden hat (Abb. 57).
Zwischen bzw. hinter den beiden erscheint in Riistung
die Schutzgottin Athene. Nausikaa wird von vier mit
Wische beschaftigten Dienerinnen begleitet, die ihre
Einschlagtiicher zum Trocknen in die Baume hangen.
Die seltene lllustration folgt dem homerischen Text
damit ungewohnlich prazise.®

5 Vgl. Ausst.Kat. Miinchen 2006 (Anm. 3), S. 369-371 (Clemens
Schmidlin).
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blinding of Polyphemus and the

resistance to the temptations of

the Sirens, whose bewitching song

promises omniscient knowledge

to voyagers compelled by curios-

ity to venture beyond known ho-

rizons.* Homer does not describe

the Sirens’ appearance, but the

surviving antique images display

hybrid creatures with the heads of

comely maidens and the bodies of

sharp-taloned birds (fig. 54). The most striking illus-
trations depict them in direct confrontation with the
hero, tied to the mast of his ship (fig. 55): these com-
posite creatures plunge downward at the oarsmen
from the cliffs above, albeit without doing them any
harm. There also survive numerous small figurines in
various materials that represent these alluring yet le-
thal creatures without, however, referring directly to
The Odyssey. These objects were mass-produced vo-
tive statuettes or votive offerings intended to ward off
danger, and used primarily by mariners.

4 Onvisual depictions of The Odyssey in antiquity, see exh. cat. Munich
2006 (see note 3), pp. 346-377, and Troy, Myth and Reality, exh. cat., Brit-
ish Museum, London 2019, pp. 109-123, and Grethlein 2017 (see note 1),
pp. 141-158.
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Nachleben: Odysseus im 20. und 21. Jahrhundert

Als Urahn der abendlandischen Literatur ist die Odys-
see eine Quelle faszinierender Bild- und Erzahlmotive
und dartiber hinaus ein Musterbeispiel des raffinier-
ten und mitreiBenden Erzahlens von Unwéagbarkeiten
und Abenteuern in erinnernd-iiberhdhender Rede.®
In seinem Verwirrspiel zwischen Realitat und Phanta-
sie widerspiegelt das Epos nicht nur den ambivalenten,
von Homer als ,,polytropos” bezeichneten, ebenso ge-
nialen wie gerissenen Protagonisten, der im erfinde-
rischen Abwandeln der Wahrheit zum Liigner wird.
Im Ausloten komplexer literarischer Techniken wur-
de die Odyssee auch zum Vorbild neuer literarischer
Grenzgange wie 1605 Miguel de Cervantes’' (1547-
1616) Don Quijote, der als erster Roman der Neuzeit
einen von Gott verlassenen, zum grotesken Narren
verkommenen Menschen beschreibt, oder 1922 Ulys-
ses von James Joyce (1882-1941) als richtungswei-
sender Roman am Beginn der Moderne, der einen

6 Vgl. weiter Grethlein 2017 (Anm. 1).
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The Polyphemus chapter is a widely dissemi-
nated motif in antique vase painting, with the
main emphasis usually on the act of blinding.
More than a few such pieces, among them this
black-figured ointment vessel dating from c.
500 BC, show neither the hero nor this grue-
some deed, and instead the clever escape by his
men, who flee the cave by binding themselves
to the underbellies of rams (fig. 56). Only those
familiar with the narrative can decipher the
scene’s meaning and relate it to a key adventure
in 7he Odyssey. The same is true for an Attic
amphora with a braided handle that dates from
a few decades later: here the hero, washed up
naked on the shores of Phaeacia and attempting
to conceal his genitals with a twig, is confront-
ed by the startled princess Nausicaa, who turns
on her heel upon discovering him on the shore
(fig. 57). Appearing between or behind the two,
clad in armor, is the tutelary goddess Athena.
Nausicaa is accompanied by servants washing
linen, which they hang from the boughs to dry.
This particular illustration adheres to the Ho-
meric text with uncommon faithfulness and
displays much less artistic license than the
other ancient visual representations.’
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Afterlife: Odysseus in the 20th and 21st Centuries

As the progenitor of European literature, 7he Odyssey
remains a source of captivating pictorial and narra-
tive motifs, as well as the paradigmatic example of
intricate and electrifying storytelling whose unpre-
dictable and adventurous twists and turns are related
in heightened speech with all the immediacy of lived
experience.® Through its deliberate confusion of fan-
tasy and reality, the epic mirrors not just the para-
doxes of the ingenious and scheming
main protagonist, a man referred to
by Homer as “polytropos,” literally
“of many turns,” who becomes a liar
through the imaginative doctoring
of the truth. By virtue of its explora-
tion of complex literary techniques, 7he Odyssey also
became a model for new literary experimentation,
including Don Quixote, completed by Miguel de
Cervantes (1547-1616) in 1605, the first novel of the

5 Seeexh.cat.Munich2006 (seenote3), pp.369-371(Clemens Schmidlin).
6 See also Grethlein 2017 (see note 1).



57 Odysseus und Nausikaa, etruskische Strick-
henkelamphore, Nausikaa-Maler, Vulci, um 400

v. Chr./Odysseus and Nausicad, amphora, Nausicad
painter, Vulci, ¢. 400 BC (Kat.Nr./cat.no. 30)
Foto/Photo: Staatliche Antikensammlungen und
Glyptothek Miinchen, Renate Kiihling
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Tag im Leben seines Protagonisten Leopold Bloom in
Dublin schildert.”
In den letzten 100 Jahren ist Odysseus zum Sinnbild
des modernen, vertriebenen und innerlich wie auRer-
lich heimatlosen Menschen geworden, in der Philo-
sophie steht er fiur das Scheitern
der Aufklarung an der Barbarei
moderner Ideologien.® Der Held
wird als hochst zwiespaltige Figur
entlarvt, die in der widerspriich-
lichen und bedrohlichen Lebens-
welt der Moderne vergeblich nach
Orientierung sucht. Der ,Vieldul-
der” Odysseus wird zum Sinn-
bild schicksalhaft ausgelieferter
menschlicher Existenz. Zum einen
ist er ein ehrgeiziger, furchtloser
Held, der alle Herausforderungen
meistert und sein Ziel nicht aus
den Augen verliert, zum anderen
ein riicksichtsloser, mit List und
Gewalt seine eigenen |deale ver-
ratender Desperado. In Christoph
Ransmayrs (geb. 1954) Schauspiel
Odysseus, Verbrecher erwartet
den Riickkehrer deshalb nicht der
Triumph eines ruhmvollen Hel-
den. Empfangen wird er von seiner
Schutzgottin Athene vielmehr als
~Stadteverwiister”, der mit den
Kriippeln und Gefallenen seiner
Kampfe und den von ihm betrogenen und verlassenen
Frauen die Schatten seiner Vergangenheit nicht mehr
los wird.® Nach zehnjahrigem Krieg und zehnjahriger
Irrfahrt kann Ithaka nicht mehr Heimat werden.
An dieser Stelle kdnnen nur wenige weitere Werke Er-
wahnung finden, die uns die Odyssee vor dem Hinter-
grund der aktuellen Kriegs- und Fliichtlingstragddien
neuverstehenlassenundgleichzeitig deutlichmachen,
wie aktuell dieses Epos liber seine bald 3.000-jahrige
Wirkungsgeschichte hinweg als Projektionsflache

7 Die Ubersetzung von Hans Wollschlsger gilt als die beste Uber-
tragung des komplexen Romans ins Deutsche: James Joyce: Ulysses.
Ubersetzt von Hans Wollschliger. Frankfurt a.M. 1996 (Erstauflage
1975).

8 Zusammenfassend Grethlein 2017 (Anm. 1), S. 9-15. — Vgl. ins-
bes. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklarung.
Exkurs I: Odysseus oder Mythos und Aufklarung. Frankfurt a.M. 2006,
S. 50-87.

9 Christoph Ransmayr: Odysseus, Verbrecher. Schauspiel einer
Heimkehr. Frankfurt a.M. 2010.

140

modern era and the story of a man who, abandoned by
God, degenerates into a ludicrous fool, and the 1922
novel Ulysses by James Joyce (1882-1941), a landmark
Modernist text that recounts a day in the life of its
protagonist Leopold Bloom in Dublin.”
Over the past century, Odysseus has be-
come an emblem of the modern, displaced
individual, uprooted both inwardly and
outwardly. In philosophy, he stands for the
failure of the Enlightenment and the bar-
barism of modern ideologies.® The hero is
revealed as a highly ambiguous figure who
searches in vain for orientation in the con-
tradictory and intimidating modern age.
The “much-enduring” Odysseus becomes
an emblem of a human existence exposed
to the vicissitudes of fate. On the surface, he is an am-
bitious, fearless hero who overcomes all challenges,
never losing sight of his goal. But at second glance,
he is also a reckless desperado who betrays his own
ideals through a combination of guile and physical
force. In the German play Odysseus, Verbrecher (Odys-
seus, Criminal) by Christoph Ransmayr (b. 1954), the
homecoming hero is not accorded a triumphant wel-
come fit for a glorious hero. Instead, he is greeted by
the tutelary goddess Athena as a “destroyer of cities”
who cannot escape being haunted by his past, by the
comrades crippled or slain in battle, by the women
he has deceived and abandoned.’ After ten years of
war and ten years of wandering, Ithaca can no longer
serve as his home.
Cited in the present context are just a few of the works
that have led to a reinterpretation of 7he Odyssey
against the background of the ongoing violent con-
flicts and refugee tragedies of our own time — works
that also demonstrate just how contemporary this epic
poem has remained throughout its nearly 3000-year-
long reception history, by being a perpetually fresh
canvas on which to project individual and collective
fates. Significantly, the biographies of many of the
20th-century authors who took up this material were

7 James Joyce, Ulysses, Centenary Edition, Cambridge 2022.

8 See Grethlein 2017 (as in note 1), pp. 9-15. - See also Max Horkheimer
and Theodor W. Adorno, The Dialectic of Enlightenment, trans. Edmund
Jephcott, Stanford 2002, Excursus 1, pp. 35-62.

9 Christoph Ransmayr, Odysseus, Verbrecher. Schauspiel einer Heim-
kehr, Frankfurt am Main 2010.



individueller und kollektiver Schicksale geblieben
ist. Bezeichnenderweise sind die Lebenslaufe vieler
Autorxinnen die sich des Stoffs im 20. Jahrhundert
angenommen haben, ebenfalls von unfreiwilligen Irr-
wegen durch ein von Kriegen zerrissenes Europa ge-
pragt. Als der franzosische Dichter Jean Giono
(1895-1970) 1920 verletzt aus dem Krieg nach Hau-
se kehrte, besaR ernichtsalsdie Bibelund die Odyssee
und begann mit seiner Geburt der Odyssee von 1930
ein neues Leben als Schrift-
steller. Sein Odysseus hat vom
Krieg und den vielen Frauenge-
schichten genug und kehrt nach
Ithaka zu Penelope zuriick. Doch
diese hat nicht auf ihn gewartet,
sondern sich von Antinoos ver-
fihren lassen. Damit griff Giono
auf griechische Sagenvarianten
zurlick und lieB gleichzeitig die
Nachkriegsrealitat vieler Ehen
im 20. Jahrhundert in seine Er-
zahlung einflieBen. Im Kontext
von Krieg und Heimkehr ent-
spinnt sich eine Geschichte von
Verflihrung, Lige und gegen-
seitigem Betrug. Keiner will die
Wahrheit héren, keiner kénnte
sie aushalten: Im Erzahlen und Weitergeben der li-
genhaften Abenteuer eines alten, bettelnden Kriegs-
heimkehrers wird die Odyssee unter den Vorzeichen
von Fantasie und Fiktion neu geboren.”
Als moderner Homer schreibt flinf Jahre spater der
kretische Dichter Nikos Kazantzakis (1883-1957) den
antiken Mythos in 33.333 Versen fort und lasst die
Irrfahrten des Helden von Zentralafrika bis zum Siid-
pol fliihren. Unter dem Namen Dysséas erweist sich
der neue Odysseus als stolzer und unerschrockener,
nur seiner inneren Stimme gehorchender Abenteu-
rer, dem keine Gotter mehr beistehen. Auf den Irr-
wegen eines aus der Heimat VerstoRBenen wird Odys-
seus auf der Suche nach Humanitat bei Kazantzakis
auBerdem zum Sinnbild des in Folge des griechisch-
tirkischen Kriegs 1923 aus Anatolien vertriebenen,
heimatlos gewordenen griechischen Volkes. Die
Konflikte zwischen Einheimischen und Fliichtlingen,

10 Jean Giono: Die Geburt der Odyssee. Frankfurt a.M. 1986.
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shaped by reluctant peregrinations through a Europe
torn asunder by war.

In 1920, when the Frenchman Jean Giono (1895-
1970) returned home, a wounded man, from World
War I, he owned just two books: the Holy Bible
and 7he Odyssey. His Naissance de ['Odyssée features
a hero who has had enough of war and romantic
adventures with women, and returns home to Ithaca
and Penelope. But she has not waited for him, in-
stead allowing herself to be seduced by Antinoos.
Here, Giono had recourse to variants of the Greek
legend, at the same time incorporating into his nar-
rative the postwar reality that affected so many mar-
riages. Unfolding in the shadow of war and a sub-
sequent homecoming is a story of seduction, deceit,
and mutual duplicity. In Giono, no one wants to
know the truth - no one can endure it: through this
retelling of the counterfeit adven-

tures of an aging, indigent soldier

returning from active duty, 7he

Odyssey is reborn as a product of

fantasy and fiction."” Five years

later, not unlike a modern Homer,

the Cretan poet Nikos Kazantzakis

(1883-1957) extended the antique

myth in 33,333 verses, allowing

the hero’s meanderings to take him

from Central Africa all the way to

the South Pole. Now bearing the

name Dysséas, the new Odysseus

proves to be a proud, fearless adventurer who obeys
only his inner voice, and can no longer rely on aid
from the gods. In a search for humanity, Kazantzakis’s
Odysseus — who embarks upon an Odyssey after being
driven from his homeland - also serves as an emblem
for those Greeks who were rendered homeless, dis-
placed from Anatolia in 1923 during the Greco-Turk-
ish war. In the novels Greek Passion and Freedom and
Death, Kazantzakis thematizes the conflict between
natives and refugees and the struggle of the right-
eous for fair treatment, seeking to do justice to the
fate of the modern, deracinated individual, as well as
the struggle for humanity against inhumanity. Like
his Odysseus, a heroic nihilist devoid of illusion, Ka-
zantzakis strives to liberate himself from all verities,

10 Jean Giono, Naissance de 'Odyssée, Paris 1938.
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den Kampf der Gerechten gegen das Unrecht thema-
tisiert Kazantzakis in seinen Romanen Griechische
Passion, 1948, und Freiheit oder Tod, 1950, und ver-
sucht dem Schicksal des modernen, entwurzelten
Menschen sowie dem Kampf der Menschlichkeit
gegen die Unmenschlichkeit wortmachtig beizukom-
men. lllusionslos hofft Kazantzakis wie sein Odys-
seus, als heroischer Nihilist alle Wahrheiten, Tugen-
den und Leidenschaften zu liberwinden und frei zu
werden." Aus dem Strandgut des Mittelmeers, dem
Strandgut der Mythen und der Literatur ist das an
Kazantzakis und seine Werke erinnernde Gefahrt
gefligt, das 2021 in Heraklion das Gelander am Leo-
foros Sofokli Venizelou zierte und als fragiles FloR
unter der Horizontlinie zu treiben schien (Abb. 58).
Dem russischen Kriegsheimkehrer Kim bleibt im
Schauspiel Der arme Odysseus des Oberschlesiers
Wolfgang Schwarz (1916-2012), der als Kommandeur
einer Kosaken-Schwadron 1945 in russische Gefan-
genschaft geraten war und neun Jahre im Gulag tiber-
lebte, jede Rickkehr verwehrt; die Freiheit findet er
allenfalls im Tod. Schwarz zeigt uns 1959 in seinem
Odysseus-Stiick einen heimatlos Gewordenen, der
als Dichter, Soldat und Bettler die , heilige Dreieinig-
keit des Menschen” verkorpert, aber umsonst auf
Riickkehr und Rehabilitierung hofft.”? Als jlingstes
Beispiel sei die 2016 erschienene Neue Odyssee des
Journalisten Patrick Kingsley (geb. 1989) erwahnt,
der darin mit Blick auf das antike Epos die européische
Fliichtlingskrise von 2015 am Schicksal des Syrers
Hashem al-Souki (geb. 1975) einem westeuropaisch-
amerikanischen Publikum nahebringt (vgl. S. 149).13
Im 20. und 21. Jahrhundert riicken endlich auch die
vielen Frauen in der Odyssee in den Fokus und be-
richten von endlosem Warten, von Liebe, Eifersucht
und Wut. Sie erweisen sich nicht mehr als entsa-
gungsvoll am Webstuhl ausharrende, auf den wage-
mutigen Krieger Wartende und sich aufopfernde
Liebende, sondern als kluge, flir Frieden, Mensch-
lichkeit und Liebe eintretende Frauen, die sich gegen
die AnmafBungen eines von Neugierde, Kampfeslust

11 Nikos Kazantzakis: Odyssee. Ein modernes Epos. Miinchen 1973.
— Zu seinem Werk vgl. Pavlos Tzermias: Nikos Kazantzakis’ Odyssee.
Unbekannte Aspekte des geistigen Weges eines beriihmten Kreters.
Mahringen 2008.

12 Wolfgang Schwarz: Der arme Odysseus. Ein Spiel in drei Akten.
Kassel, Basel 1959.

13 Patrick Kingsley: Die neue Odyssee: Eine Geschichte der europai-
schen Flichtlingskrise. Miinchen 2016. Siehe auch S. 147, Anm. 2 in
diesem Band.
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virtues, and passions." Assembled from the flotsam
and jetsam of the Mediterranean - and the flotsam and
jetsam of myth and literature - is a makeshift vessel,
reminiscent of Kazantzakis and his oeuvre, that was
put on display in Heraklion in 2021 at Leoforos So-
fokli Venizelou, a fragile raft that in the Photograph
(fig. 58) seems to float below the horizon line.
In the theater piece Der arme Odysseus (Poor Odys-
seus), the work of Wolfgang Schwarz (1916-2012),
a native of Upper Silesia, any form of homecoming
seems to be refused to the Russian returnee Kim; only
in death does he find freedom. In his 1959 Odysseus,
Schwarz, a former commander of a Cossack squadron,
who became a Russian prisoner of war in 1945 and
survived nine years in the gulag, shows us a man who
has become homeless, and who, as a poet, soldier, and
beggar, embodies the “holy trinity of humanity,” yet
hopes in vain for #nostos and rehabilitation.” Our most
recent example is 7he New Odyssey, published in 2016,
the work of the journalist Patrick Kingsley (b. 1989).
With an eye on the ancient epic,
the author attempts to render
the European refugee crisis of
2015 tangible for a Western Eu-
ropean and US-American pub-
lic through an account of the
fate of the Syrian man Hashem
al-Souki (b. 1975) (see p. 149).1
During the 20th and 21st cen-
turies, the many women in
The Odyssey finally took center
stage, as they tell of endless
waiting, of love, jealousy, and
rage. They no longer appear as
self-denying women who bide
their time at their looms, sac-
rificing themselves in the long wait for their coura-
geous warriors, and instead as characters of intelli-
gence who advocate peace, humanity, and love, and
who assert themselves against the overweening pre-
tensions of men who are propelled only by curiosity,

11 Nikos Kazantzakis, The Odyssey: A Modern Sequel, New York 1963.
- On this work, see Pavlos Tzermias, Nikos Kazantzakis’ Odyssee. Unbe-
kannte Aspekte des geistigen Weges eines berithmten Kreters, Méhringen
2008.

12 Wolfgang Schwarz, Der arme Odysseus. Ein Spiel in drei Akten,
Kassel/Basel 1959.

13 Patrick Kingsley, The New Odyssey, London 2016. See also p. 147,
note 2 in this volume.



und Sexualitadt angetriebenen Helden behaupten.™
Bereits in Joyce's Ulysses tritt Penelope in der Per-
son der Molly Bloom als selbstbestimmte, sich an
ihre Liebschaften und Obszonitaten erinnernde Frau
auf. 2005 verwandelt Margret Atwood (geb. 1939)
die Odyssee in eine Penelopiade und wirft darin
einen feministisch-sozialkritischen Blick auf den My-
thos, indem sie neben Penelope auch den von Odys-
seus ermordeten Magden eine Stimme gibt. Neben
dem sprachreflexiven Gedichtband Niemands Frau
von Barbara Kéhler (geb. 1959) von 2007 seien hier
noch die 2022 erschienene Kreuzfahrt-Satire Odys-
see von Lara Williams sowie Marilu Olivas (geb.
1975) im selben Jahr erschienene Odyssea erwahnt,
die das Epos aus dem Blickwinkel von Penelope, Kirke
und Kalypso erzahlt. Letztere war auch zur Hauptfigur
in Max Beckmanns (1884-1950) Gemalde Odysseus
und Kalypso (Abb. 59) aus dem Jahr 1943 geworden
und erscheint dort als sinnliche Frau, die Odysseus
nicht nur mit ihrer Weiblichkeit betért, sondern sich

14 Inge Merkel: Eine ganz gewohnliche Ehe. Odysseus und Penelope.
Frankfurta.M. 1989. — Marilu Oliva: L'Odysséa racontée par Pénélope,
Circé, Calypso et les autres. Neuilly-sur-Seine 2022,
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pugnaciousness, and sexual aggression.'* Already in
Joyce’s Ulysses, Penelope emerges — in the figure of
Molly Bloom - as a self-determined woman who en-
joys recalling her loves and her indecencies. In 2005,
Margret Atwood (b. 1939) transformed 7he Odyssey
into a Penelopiade, considering the myth through a
feminist and socially critical perspective and giving
a voice to the murdered maidservants at Penelope’s
side. Alongside the linguistically reflective volume
of poetry entitled Niemands Frau (Nobody’'s Wife) by
Barbara Kohler (b. 1959) of 2007, there is Lara Wil-
liams’s 7he Odyssey (2022), a satirical look at luxury
cruises, and the Odyssea by Marilu Olivas (b. 1975)
of the same year, which narrates the epic from the
viewpoints of Penelope, Circe, and Calypso. The lat-
ter, the nymph of all Ogygia, is also the main figure in
the 1943 painting Odysseus and Calypso by Max Beck-
mann (1884-1950) (fig. 59), where she appears as the
sensual creature who bewitches Odysseus with her
feminine charms, coiling herself around his limbs like

14 Inge Merkel, Eine ganz gewohnliche Ehe. Odysseus und Penelope,
Frankfurt am Main 1989. - Marilu Oliva, I.’Odysséa racontée par Pénélope,
Circé, Calypso et les autres, Neuilly-sur-Seine 2022.

= Routes 143



wie eine listige Schlange um dessen
Beine windet, um ihn am Fortgehen
zu hindern. Beckmann spielt damit auf
den biblischen Siindenfall an und macht
Adam und Eva zu Préafigurationen von
Odysseus und Kalypso. Das Gemalde
ist in der Zeit des Amsterdamer Exils
des aus Nazideutschland vertriebenen
Kiinstlers entstanden und wird damit auch als Sinn-
bild eines in temporarer Sicherheit geborgenen, neue
Kraft schopfenden Menschen auf seiner von Flucht
und Vertreibung bestimmten Irrfahrt lesbar.
Bis heute offenbart sich in der Odyssee die tiefe
Sehnsucht des Menschen nach Geborgenheit und
Néhe, nach Liebe, nach einer Heimat, die alle Schre-
cken auf dem Weg dorthin aushalten lasst. Die Irrfahrt
von Odysseus ist eine Metapher flir unseren Lebens-
weg und die sich immer wieder neu stellende Frage
nach einem Ankommen im eigenen Leben. Im Horen
und Erzahlen unserer noch so prekaren und schick-
salhaften Erlebnisse und Geschichten gewinnen und
schaffen wir Identitat. Wie Odysseus liberwinden wir
erst in der Erzahlung und im kiinstlerischen Schaffen
die bedrohlichen und traumatischen Erfahrungen,
um uns wieder auf den Weg zu machen und zu neuen
Horizonten aufzubrechen.
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a cunning snake and hindering his departure. Here,
Beckmann alludes to the biblical original sin, allow-
ing Adam and Eve to prefigure Odysseus and Calypso.
Produced in Amsterdam during his exile from Nazi
Germany, the image is readable as an allegory of the
temporary respite that at times allows those enduring
flight and displacement to gather their strength again
before continuing on their journeys.

Even today, 7he Odyssey continues to lay bare the pro-
found yearning for shelter and intimacy, for love and a
sense of belonging, that allows people to endure all of
the horrors strewn along the path toward home. The
wanderings of Odysseus serve as a metaphor for the
perilous journey through life, and for the perpetual
question of what counts, for each of us, as a safe ar-
rival. For it is precisely by relating the stories of our
own precarious and fateful life sto-

ries, and in listening to those of oth-

ers, that we acquire a sense of iden-

tity. It is through artistic expression

and, like Odysseus, by telling our

stories that we come to terms with

menacing and traumatic experi-

ences, so that we can resume our

journeys and sally forth yet again

toward new horizons.



59 Odysseus und Kalypso, Max Beckmann, 1943,
G_\ré.\g&b\&m&h and Calypso, Max Beckmann, oil
on canvas, Hamburger Kunsthalle, 2887
Foto/Photo: bpk | Hamburger Kunsthalle |

Elke Walford
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