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Vorwort Foreword

Horizonte – Geschichten und Zukunft der Migration: Das von 
der Berliner Agentur Boros gestaltete Ausstellungsplakat 
zeigt ein aufgewühltes Meer mit steilen Wellenbergen (Abb. 1) 
Das Motiv entstammt der nach 1886 gedruckten Kulisse Stür-
misches Meer eines Papiertheaters aus der Sammlung des 
Germanischen Nationalmuseums und greift in seiner formalen 
Gestaltung auf die damals die europäische Kunst inspirie-
renden japanischen Holzschnitte zurück. Zugleich weist das 
Plakat auf Gerhard Richters (geb. 1932) Gemälde Seestück 
(bewölkt) von 1969 voraus, das unsere Ausstellung promi-
nent und sinnbildhaft eröffnet. Das Plakatmotiv schlägt aber 
auch eine Brücke zurück zu jenen ersten Gemälden, in denen 
die wilde Natur einen „delightful horror“ auslöste, mit dem  
Edmund Burke (1729–1797) unter den Vorzeichen des Er- 
habenen und Sublimen in der zweiten Hälfte des 18. Jahr- 
hunderts das moderne Naturerlebnis einläutete. Die Bilder 
der tobenden See oder der schwindelnden Berge trugen den 
Nervenkitzel in die Museen und Salons der europäischen 
Großstädte. Das Erlebnis des „erhabenen Grausens“ nährte 

die Ehrfurcht des Betrachters und forderte ihn heraus, 
angesichts des Blickes in das schäumende Meer oder 
von den steilen Berggipfeln in den Abgrund den festen 
Stand nicht zu verlieren und das Grauen auszuhalten. 
Die sich überschlagenden Wellen und das schäumende 
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The poster for our exhibition “Horizons: Migration Stories, 
Past and Future,” designed by the Berlin advertising agency 
Boros, depicts a turbulent sea, churned into mountainous 
waves (fig. 1). The motif is taken from a scenery backdrop for 
a toy-puppet theatre in our museum collection depicting a 

Stormy Sea. It was printed sometime after 1886, and 
its style echoes the Japanese woodcuts which were an 
inspiration to European artists of that time. Themat-
ically, the poster looks forward to the 1969 painting 
by Gerhard Richter (b. 1932), Seascape (Cloudy), which 
provides the striking and symbolic overture to our ex-
hibition. It also looks backwards, however, recalling 
the very first paintings to show “Nature” as the inspirer 
of Burkean “delightful horror.” In the second half of 
the 18th century, the aesthetic ideas of Edmund Burke 

(1729–1797) ushered in a new way of appreciating nature, dom-
inated by the concepts of the “noble” and the “sublime” that 
continue to shape our relationship to nature today. In the pic-
ture galleries and salons of Europe’s major cities, paintings of 
raging seas and vertiginous mountains set nerves tingling. The 
experience of “sublime horror” nourished the viewers’ sense of 
awe and dared them to gaze into the foaming waves or the 
yawning abysses beneath mountain peaks without giving way 
to vertigo or terror. 
Our poster’s foaming sea, with the horizon beyond bathed in 
beckoning light, can also serve as a symbol for the challenges 
faced by our society today. They, too, require us to stand firm 
and face all manner of horrors, not succumbing to apocalyptic 
fears, but instead finding new ways forward with knowledge 
and understanding. Art and culture can help us here; indeed, 
we could not survive without them. Music, literature, and 
the visual arts have not only made human beings imaginative  
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Meer vor einem in verheißungsvolles Licht getauchten Hori-
zont sind auch ein Sinnbild der aktuellen gesellschaftlichen 
Herausforderungen. Sie fordern uns einen sicheren Stand 
und das Aushalten von vielerlei Schrecknissen ab, um nicht 
in apokalyptischen Ängsten zu versinken, sondern mit Wis-
sen und Verstand neue Wege ausloten zu können. Kunst und 
Kultur helfen uns dabei; ohne sie könnten wir nicht überle-

ben. In Musik, Literatur und bildender Kunst ist der 
Mensch nicht nur zum kreativen Gestalter geworden, 
sondern hat auch die vielen Traumata und Zumutun-
gen soweit bewältigen können, dass er wieder in der 
Lage war, neue Hoffnung zu schöpfen und neue Hori-
zonte anzusteuern. Das gilt für Homers Odysseus aus 
der griechischen Antike ebenso wie für Judith Kerr 
(1923–2019) oder auch Eric und Philippa Kempson, die 
auf Lesbos Kunstkurse für die dort gestrandeten Ge-
flüchteten abhalten. Ihnen und ihren Geschichten wid-
men wir unsere Ausstellung.
Der Blick zurück lässt uns nicht nur die Gegenwart 
besser verstehen, sondern auch Geschichten, Schick-
sale und Überlebensstrategien wach werden, die uns 
Mut machen und die aktuellen gesellschaftlichen He-
rausforderungen unter neuen Perspektiven annehmen 
lassen. Deshalb macht das Germanische National- 
museum Migration zum Jahresthema 2023. Mit un- 

serer Ausstellung möchten wir ein zentrales Thema unserer 
Zeit, das durch die weltweite demografische Entwicklung 
und den Klimawandel an zusätzlicher Dynamik gewin-
nen wird, kulturgeschichtlich verankern und das Museum 
zu einem Ort einer möglichst vorurteilsfreien Auseinan- 
dersetzung mit Migration machen. Die Ausstellung möchte 
dazu beitragen, Migration nicht nur als Krise oder Bedrohung 
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creators but have given us the strength to overcome 
impossible challenges and traumas, discover new hope, 
and steer for new horizons. This was as true for Hom-
er’s Odysseus in Greek antiquity as it was for Judith 
Kerr (1923–2019) and is today for Eric and Philippa 
Kempson, who run art courses on Lesbos for refugees strand-
ed there. To them and their stories, we dedicate our exhibition. 
Looking back to the past not only gives us a better under-
standing of the present but alerts us to episodes from history, 
individual life stories, and survival strategies from which we 
ourselves can take courage, and discover new schemes for 
tackling the challenges faced by our society today. It is for this 
reason that the Germanisches Nationalmuseum has adopted 
Migration as its theme for 2023. By taking this crucial topic of 
our time as the subject of our exhibition (a subject that will 
acquire even more urgency thanks to worldwide demographic 
developments and climate change), our aim is to anchor it in 
its cultural and historical context; to provide a space where it 
can be examined, as far as possible, free of prejudice; and to 
show that far from being merely a crisis or a threat, migration 
is a fundamental precondition for human life on our planet 
to continue and to flourish, and is therefore also an integral 
part of the human story. There is probably not a single family 
whose own story does not include aspects of migration. We 
hope in this way both to illuminate the broader significance 
of a concept that has been contaminated by current political 
agendas and to provide a framework for discussion that is free 
of political instrumentalization. A World in Motion was also 
the motto for the 2020–2022 action plan of the eight Leibniz 
Research Museums (to which the GNM belongs), whose pur-
pose was to develop interdisciplinary educational projects on 
the theme of migration.
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wahrzunehmen, sondern als eine Grundbedingung 
für die Entwicklung und den Fortbestand des Le- 
bens auf unserem Planeten und damit auch als 
Bestandteil der Menschheitsgeschichte. Es gibt wohl 
keine Familie, deren Geschichte nicht auch Aspekte 
von Migration miteinschließt. Wir hoffen auf diese 
Weise, einen tagespolitisch kontaminierten Begriff in 
seiner Bedeutung umfassender verständlich zu ma-
chen und jenseits politischer Instrumentalisierung in 
Diskussion zu halten. Eine Welt in Bewegung war von 2020 
bis 2022 auch das Motto des Aktionsplans der Leibniz-For-
schungsmuseen, in dessen Rahmen interdisziplinäre Vermitt-
lungsprojekte zum Thema Migration erarbeitet wurden. 
Uns ist bewusst, dass der Begriff der Migration bei vielen 
Menschen Ängste und Unbehagen auslöst, auch wenn die 
freiwillige oder durch äußere Umstände erzwungene Ver-
änderung des Lebensortes eine wesentliche menschliche  
Erfahrung darstellt. Wir erkennen, dass Migration fester 
Bestandteil für jede Form von Leben, Anpassung und Über- 
leben auf der Erde ist. In der Tierwelt faszinieren uns die Mas-
senmigrationen in Form von Vogelzügen oder der weltweit 
größten, jährlichen Wanderung von Huftieren im Serengeti- 
Nationalpark in Tansania immer wieder neu. Migration ist 
aber auch die Voraussetzung für die Entwicklung und das 
Überleben des Menschen, für das frühe Leben des Homo  
sapiens in Afrika wie auch für seinen Aufbruch nach Europa 
und Asien vor rund 60.000 Jahren. Migration ist deshalb Be- 
standteil der DNS eines jeden Menschen. 
Migration zählt heute neben Krieg, Klima und Ressourcen-
verteilung zu den aktuellsten und größten Krisenthemen, 
wobei sich der Fokus auf fatale Weise von den unter Lebens-
gefahr Flüchtenden auf die europäische Migrationsdebatte 
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We are aware that for many people, the idea of mass migration 
is a source of anxiety and apprehension, yet the fact is that 
moving to live in a different place, whether voluntarily or un-
der the compulsion of external circumstances, is a basic hu-
man experience in any culture. We recognize that migration 
is part and parcel of all forms of life, and a requirement of 
adaption and survival on earth. People have been fascinated 
by mass migrations in the animal kingdom for centuries, from 
the annual migrations of birds to the greatest mass movement 
of mammals on earth, the yearly Great Migration of the herds 
of the Serengeti National Park in Tanzania. But migration 
was also the precondition for the development and survival 
of humans, crucial for the early life of homo sapiens in Africa 
and the expansion of the species into Europe and Asia some 

60,000 years ago. Migration, therefore, is part of the 
DNA of every one of us. 
Today, migration is seen as one of the greatest and most 
pressing crises we face, alongside war, climate change, 
and resource distribution, with the result that our focus 

has shifted, fatally, from real people fleeing for their lives to 
the issue of European immigration policy. Should museums 
be wading into this controversial debate along with politicians 
and the media? It is my belief that the purpose of any major 
museum is to draw on our biological and cultural heritage  
– and, in the case of the Germanisches Nationalmuseum, the 
material cultural legacy of the German-speaking world – in  
order to promote a better understanding of the world through  
the respective lens of technology, science, art, and cultural 
history. To me, what is particularly fascinating about culture is 
that it is never monocausal but contradictory and ambiguous. It 
works with metaphors and symbols, which also makes it open 
to misunderstanding. Culture can never be comprehended 



18

verschoben hat. Sollen sich neben Politik und Medien 
an der kontroversen Diskussion nun auch noch Museen 
beteiligen? Nach meiner Überzeugung befördern Mu-
seen das Verstehen der Welt in Bereichen der Tech-
nik, Naturwissenschaft, Kunst und Kulturgeschichte.  
Als Basis dienen unser biologisches und kulturelles 
Erbe, im Falle des Germanischen Nationalmuseums die 
materiellen kulturellen Hinterlassenschaften des deut-
schen Sprachraums. Besonders reizvoll erscheint mir 
dabei, dass Kultur nie monokausal ist, sondern widersprüch-
lich und vieldeutig. Sie arbeitet mit Metaphern und Symbo-
len und ist daher auch missverständlich. Kultur lässt sich mit 
faktenbasierter Evidenz allein nicht begreifen: Da, wo die 
Welt nicht mehr verständlich ist, benötigen wir die Poesie, 
die Symbolsprache und die Metaphern der Kultur, um unsere 
Sehnsüchte und Ängste zu verdichten und die Gegenwart 
auszuhalten. Deshalb gehört ein kontrovers und herausfor-
dernd empfundenes Thema wie die Migration auch in ein 
Museum – gerade auch in das Germanische Nationalmuse-
um. Möge unsere Ausstellung unseren Horizont erweitern 
und neue Perspektiven erkennen lassen, in der Beschäfti-
gung mit unterschiedlichsten Migrationsgeschichten und 
-schicksalen, in der Auseinandersetzung mit Betroffenen im 
Rahmen der vielfältigen partizipativen Aktionen, zu denen 
neben einem Artist-in-Residence-Programm, einem Raum 
für Begegnungen und Gespräche auch Projekte mit Schüler 
✱innen aus dem Nürnberger Raum und Kooperationen mit 
dem Urban Lab, dem Filmhauskino und der Moon Village  
Association gehören. Europäische Kultur ist Migrationskul- 
tur, und als Museum der europäischen Kulturgeschichte ist 
das Germanische Nationalmuseum ein idealer Ort für diese 
Ausstellung.
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through fact-based evidence alone: when the world ceases to 
be comprehensible, we need poetry, the language of symbols 
and cultural metaphors, to express our longings and fears and 
equip us with the resources to face up to the present. That is 
why a controversial and challenging theme like migration be-
longs in a museum as much as anywhere else – and in the Ger-
manisches Nationalmuseum in particular. Let us hope that our 
visitors will discover broader horizons and new perspectives 
through encounters with all sorts of histories and individual 
stories of migration, and by engaging with people involved in 
them through a host of participatory experiences, including 
an artist-in-residence program, a space in the exhibition for 
community and conversations, projects with school children 
from the Nuremberg area, and external collaborations with 
Urban Lab, the Filmhauskino, and the Moon Village Asso-
ciation. European culture is the product of migration; it is a 
culture of migration, and the Germanisches Nationalmuseum, 
as a museum of European cultural history, is an ideal place for 
this exhibition to be held.  
The basic ideas for the exhibition were developed in a  
number of collaborative workshops by the curatorial team 
including assistant curator Verena Suchy and colleagues 
from the KPZ, the central museum educational service 
in Nuremberg, based at the Germanisches Nationalmuseum. 
We thank all those involved, as well as the museum depart- 
ments that worked on implementing those ideas. Given the 
topic’s broad scope, it was inevitable that external expert 
advice would be needed, in such diverse fields, for example, 
as immigration law, the Kindertransport rescue effort, ancient 
pottery, German-language science fiction of the 1960s, and 
the latest developments in making  human settlement of space 
possible. I am grateful to everyone who helped to broaden our 
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Die Grundbausteine des Ausstellungskonzepts wurden von 
den Sammlungsleiter✱innen gemeinsam mit den Kolleg✱innen 
des Kunst- und Kulturpädagogischen Zentrums der Museen 
in Nürnberg (KPZ) und der Volontärin Verena Suchy in meh-
reren Workshops weiterentwickelt. Hierfür sei allen Betei-
ligten ebenso gedankt wie den an der Umsetzung mitwirken-
den Abteilungen des Hauses. Ein so weit gefächertes Thema 
stößt unweigerlich an Wissensgrenzen und bedarf der Bera-
tung durch viele externe Fachleute in so unterschiedlichen 
Themenkreisen wie Einwanderungsrecht oder Kindertrans-
porte, antiker Keramik oder deutschsprachiger Science-Fic-
tion der 1960er Jahre, ganz aktuell auch zu Fragen der künf-
tigen Migrationsmöglichkeiten in den Weltraum. Mein Dank 
gilt allen, die zur Erweiterung unserer Wissenshorizonte bei-

getragen haben. Hierzu gehören auch die 
Institutionen und Privatpersonen im In- und 
Ausland, die dem Museum großzügige Leih-
gaben zur Verfügung stellen und das Projekt 
mit ihrem Wissen vorangetrieben haben.
Dank der überaus großzügigen Unterstütz- 
ung einer privaten Stiftung arbeitete mit 
Lena Hofer als EduCurator erstmalig eine 

Expertin für museale Vermittlung und Outreach von Anfang 
an gleichberechtigt mit der Ausstellungsleiterin zusammen, 
um gezielt Partizipations- und Vermittlungsformate zu ent- 
wickeln. Eines dieser Partizipationsprojekte wurde über die  
BMBF-Initiative „Museum macht stark“ finanziert, wofür ich 
den Geldgebern herzlich danke. Lena Hofer konnte im Rah-
men ihrer Arbeit eine Reihe weiterer Kooperationen aufbau-
en, die für das Museum wegweisend sind. So danke ich allen, 
die im ersten Jungen Beirat des Museums mitwirkten, so- 
wie allen engagiert Beteiligten in der Jury der Ausschreibung  
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own horizons in such areas. They include institutions and pri-
vate individuals, in Germany and abroad, who generously lent 
not only exhibits but often also extra impetus to the project 
with their expertise.
Thanks to the extremely generous support of a private foun-
dation, we were able to employ an expert in museum edu-
cation and outreach from the very beginning of the project. 
As our EduCurator, Lena Hofer worked side-by-side with 
the exhibition lead curator to develop targeted participatory 
and educational formats. One of these participatory learning 
projects was financed by the Museum Empowers program of 
the Federal Ministry for Education and Research (BMBF), 
for which I am extremely grateful. As part of her role, Lena 
Hofer was also able to develop a series of other ground-break-
ing external partnerships. I would like to thank, for example, 
everyone who took part in the museum’s first Youth Council, 
as well as all the enthusiastic members of the committee that 
selected the artist-in-residence whose art projects are woven 
into our curated exhibition: my sincere thanks go to Tilo Gra-
bach of the Germanisches Nationalmuseum, Olga Komarova 
of the Global Art Network, and Akim Gubara, youth ad-
visor and founding member of the Black Community 
Foundation Nürnberg. Thanks to these initiatives, and to the 
Intercultural Bureau of the City of Nuremberg, we are car- 
rying on the fruitful and inspiring dialogue that began 
with the Global Art Festival in 2021/22. We are also 
extremely grateful to Mikosch Horn and Matthias 
Fetzer, program coordinators at the Filmhaus Nürn-
berg, for curating a courageous and topical program of 
film screenings to complement and broaden the themes 
raised in the exhibition. The team at Urban Lab is 
spreading the message of the exhibition all over the city.  
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der Artist-in-Residence, die mit ihren künstlerischen Pro-
jekten zu unserer Ausstellung beitragen: Mein herzlicher 
Dank gilt Tilo Grabach vom Germanischen Nationalmuseum, 
Olga Komarova vom Global Art Network und Akim Gubara 
als Jungem Beirat und Gründungsmitglied der Black Com-
munity Foundation Nürnberg. Mit dieser Initiative und dem 
Interkulturbüro der Stadt Nürnberg setzen wir den ebenso 
fruchtbaren wie inspirierenden Dialog fort, der mit dem Glo-
bal Art Festival 2021/22 begonnen hat. Auch den Programm-
koordinatoren des Filmhauses Nürnberg Mikosch Horn und 
Matthias Fetzer sei für die Kuratierung eines mutigen und 
höchst relevanten Filmprogramms als Ergänzung und Erwei- 
terung der Ausstellung herzlich gedankt. Das Team des  
Urban Lab, Nürnberg, wiederum trägt die Botschaft von Ho-
rizonte in den Stadtraum. Mit seinen Angeboten ermutigt 

das Lab alle Nürnberger✱innen, sich am Wohnort für 
den Erhalt einer lebenswerten Welt und für Integration 
zu engagieren. Mein Dank gilt ihrer Bereitschaft, sich 
auf die Zusammenarbeit mit dem Germanischen Natio-
nalmuseum einzulassen.
Tobias von Wolffersdorff hat in bewährter Weise die 
Ausstellungsarchitektur gestaltet und hierbei die vor-
handene Ausstellungsarchitektur wiederverwendet und 
mit nachhaltigen Materialien ergänzt. Das junge Team 
vom büro bungalow besorgte die Ausstellungsgrafik 

und zeichnet für die Gestaltung des Katalogs verantwortlich. 
Mit diesem Auftrag konnten die Grafikerinnen Laura Mar-
kert, Lilli Scheuerlein und Yvonne Moser an ihre Abschluss-
arbeit, den preisgekrönten Fluchtatlas von 2016, anknüpfen. 
Das gesamte Projekt hätte sich nicht umsetzen lassen, ohne 
die überaus verdienstvolle Förderung einer ungenannt bleiben 
wollenden Stiftung und ohne die großzügige finanzielle  
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Its project, adapted especially for Horizons, encourages every- 
one in Nurnberg to get involved in taking care of their city 
and promoting integration. I am grateful for their readi-
ness to collaborate with the Germanisches Nationalmuseum. 
As usual, Tobias von Wolffersdorff created the excellent ex-
hibition design, notably by reusing material from previous 
exhibitions, supplemented, as far as possible, with sustaina-
ble materials. The young team from büro bungalow supplied 
the exhibition graphics and were responsible for the design of 
the catalog, giving graphic artists Laura Markert and Lilli 
Scheuerlein and Yvonne Moser an opportunity to build on their 
prizewinning graduate work of 2016, Fluchtatlas (Escape Atlas). 
The entire project would have been impossible had 
it not been for the extremely praiseworthy patronage 
of a foundation that wishes to remain anonymous, or 
without the generous financial support of the soft-
ware company DATEV, which allowed us to, among 
other things, provide our education and outreach 
program in several different languages. Finally, my 
deepest gratitude goes to our lead curator, my col-
league Heike Zech, and her co-curator, Lena Hofer, 
who tackled this broad topic with great courage and 
creativity and pursued their task with a dedication 
far beyond anything in their normal job descriptions. 

At this moment, we cannot tell what developments the com-
ing months will bring, or what new challenges the world and 
we personally will have to face.
One thing is certain, however: migration will keep humanity 
moving. 
 
Daniel Hess
Director General of the Germanisches Nationalmuseum
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Unterstützung der DATEV, die unter anderem Vermittlungs-
angebote in mehreren Sprachen ermöglichte. Mein letzter 
und größter Dank gilt der Ausstellungsleiterin und Kollegin 
Heike Zech und ihrer Co-Kuratorin Lena Hofer, die das weit 

ausgreifende Thema mit viel Mut und Kreativität in An-
griff genommen und mit großem, über den üblichen Ar-
beitsrahmen weit hinausgehendem Engagement ausge-
staltet haben.

Wir können derzeit nicht absehen, welche Entwicklun-
gen die kommenden Monate bringen, mit welchen neu-
en Herausforderungen die Welt und wir persönlich kon-

frontiert werden. Eines ist jedoch sicher: Migration wird die 
Menschheit in Bewegung halten. 

Daniel Hess
Generaldirektor des Germanischen Nationalmuseums
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Orientation 
Introduction 

Orientierung
Einführung
Heike Zech

In der Steinzeit wie im Space Age – der Aufbruch ins Unbe-
kannte gehört zu den menschlichen Grunderfahrungen. Ob 
sorgfältig vorbereitete Umzüge oder überstürzte Fluchten: 
Der Weggang an einen neuen Ort erfordert vielfach muti-
ge Entscheidungen. Bleiben oder gehen? Wohin gehen? Was 
mitnehmen? Was und wen zurücklassen? Jeder Aufbruch ist 

von Hoffnung und Zweifel, häufig auch 
von Verzweiflung geprägt. Das eigene 
Leben verändert sich – ohne Garantie 
für ein besseres Leben jenseits des be-
kannten Horizonts. Migration ist Teil 
jeder Familiengeschichte, wenn auch 
in unterschiedlicher Gewichtung. Mig-
ration, das bedeutet Standortwechsel, 
die das Leben der Betroffenen nach-
haltig verändern.1 So verstanden ist 
Migration eine universelle Erfahrung, 
die zu einer wesentlichen Triebfeder 
von Kunst und Kultur werden kann.

1 Zentrale Begriffe rund um das Thema werden im Glossar erläutert.
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Venturing into the unknown is one of the 
fundamental experiences of humanity, a 
throughline from the Stone Age to the space 
age. Be it a carefully planned relocation or 
the need to suddenly flee: a journey to a new 
place demands a host of courageous deci-
sions. Whether to stay or go? Where to go? 
What to take with you? What and whom to leave behind? 
Every departure is steeped in hopes, doubts, and, more often 
than not, desperation. Life as you know it changes completely, 
without any guarantee that a better one awaits beyond that fa-
miliar horizon. Migration is part of every family history, albeit 
to different degrees. Migration means relocation, a move that 
forever changes the lives of those affected.1 Thus understood, 
migration is a universal experience that can become a driving 
force of art and culture.

1 For explanations of key concepts related to the subject, see glossary.
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Wenn sich eine Institution wie das Ger-
manische Nationalmuseum dem Thema 
Migration zuwendet, dann hat das genau 
in dieser Beobachtung seinen Grund. 
Entsprechend stehen Menschen und 
die von ihnen geschaffenen und ver-
wendeten Dinge, die in der Sammlung 
des Museums erhalten sind, im Mittel-
punkt der Ausstellung. Diese bilden 
600.000 Jahre Menschheitsgeschichte 
ab. Neben bewusst Bewahrtes tritt zu-
fällig Überliefertes. Kulturgeschichte 
im Museum erzählt auch die Lebensge-
schichten von jenen, die sie hergestellt 
oder benützt haben. Oft oder gar meist 
ist Migration auch Teil dieser Objekt-
geschichten. Sie zeugen von Mut und 
Einfallsreichtum, von Verzweiflung und 

schierem Durchhaltevermögen, von der Fähigkeit, 
nicht nur zu überleben, sondern die eigenen Erfah-
rungen in Kunst und Kultur zu verwandeln und somit 
zu verewigen. Ausgehend von diesen Biografien ist 
es das Anliegen von Ausstellung und Buch, einerseits 
mit ausgewählten Objekten Migration als Mensch-
heitserfahrung vorzustellen und andererseits dazu 
einzuladen, eigene Erfahrungen zu reflektieren. 
Trotz der großen zeitlichen Spanne wurde der 
Schwerpunkt bewusst auf Beispiele aus der Zeit ab 
1800 gelegt. In den vergangenen zwei Jahrhunder-
ten haben sich zahllose Menschen aus dem deut-
schen Sprachraum in die ganze Welt aufgemacht, 
während andere den Weg hierher angetreten haben. 
Die Konzentration auf ihre Geschichten erlaubt es, 
Biografien und Objekte vorzustellen, die vergleichs-
weise nahe an unserer Lebenswirklichkeit sind oder 
noch immer in Familien überliefert werden und somit 
weiterwirken. Doch auch Vorfahren, die kein Stamm-
baum aufzuzeigen in der Lage wäre, weil ihre Lebens-
zeit zu lange zurückliegt, migrierten bereits: Wander-
bewegungen prägen die Menschheitsgeschichte seit 
Jahrtausenden.2 Entsprechend beginnt die Betrach-
tung in der Ausstellung mit steinzeitlichen Werken 
und endet mit dem Blick in die nahe Zukunft. 

2  Vgl. Jochen Oltmer: Migration. Geschichte und Zukunft der Ge-
genwart. Darmstadt 2017, S. 9. 

This last observation is precisely the reason why an 
institution like the Germanisches Nationalmuseum 
(GNM) should choose to devote itself to the subject of 
migration. The exhibition revolves around people and 
the objects they made and used, which are now in the 
museum’s collection. These objects represent 600,000 
years of human history. Alongside items intentionally 
conserved for posterity, we find others handed down 
by happenstance. When exhibiting cultural history in 
a museum, we also tell the life stories of those who 
created or handled the objects on display. Often, if 
not in most cases, some form of migration also in-
forms the stories behind these objects. They are a 
testament to courage and ingenuity, desperation and 
sheer resilience, the ability not only to survive, but to 
transform personal experience into enduring artistic 
and cultural statements. On the one hand, the exhi-
bition and this publication draw on these life stories 
to explore, through a selection of objects, migration 
as a universal human experience, and, on the other, to 
invite spectators to reflect on their own experiences. 
Although the exhibition covers a vast timespan, the 
curators made a conscious decision to focus on ex-
amples from 1800 onwards. Over the past two centu-

ries, myriads of people from the 
German-speaking world have 
set out across the globe, while 
others have made their way over 
here. Concentrating on their 
stories allows the exhibition to 
present biographies and objects 
that are comparatively close to 
our lived reality or still handed 
down in families, thereby con-
tinuing to exert their influence. 

But this curatorial decision should not give the impres-
sion that migration is a purely modern phenomenon. 
Even ancestors lying so far back to be now entirely 
unknown to history migrated, and often did so over 
large distances – for the movement of people has 
shaped human history for millennia.2 The exhibition 
therefore opens with a selection of neolithic works 
and concludes with a look into the near future. 

2  See Jochen Oltmer, Migration. Geschichte und Zukunft der Gegen-
wart, Darmstadt 2017, p. 9. 
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Das Bild vom Horizont. Perspektivänderungen der 
1960er Jahre

Ab 1969 schuf Gerhard Richter (geb. 1932) eine Serie 
von zunächst zehn Seestücken (Abb. 2). Nur auf den 
ersten Blick wirken diese berückend einfach: Himmel 
und Meer, getrennt durch die Linie des Horizonts.3 Sie 
basieren auf Foto-Collagen, die Richter im Folgejahr 
auch in seinem Atlas (Abb. 3) zusammenstellte. So 
kombiniert er in einigen der Bilder den fotografierten 
Himmel über Düsseldorf mit dem Meer vor Teneriffa.4 
Dieses Wissen, das sich in der Betrachtung nicht un-
mittelbar erschließt, ist jedoch nicht nur eine Anek-
dote, sondern wesentlich für die Deutung des Zyklus. 
Die collagierten Seestücke sind auch Ideal-Bilder des 
Horizonts, die weder zeitlich noch geografisch festge-
legt werden können. Sie sind Utopien (griech. Utopia 
– Nicht-Orte), die den Betrachtenden Raum für eigene 
Assoziationen geben. Der Blick auf Meer und Horizont 
lässt Menschen tatsächlich aus ihrem Hier und Jetzt 
treten. Dies weiß auch die Psychologie: Demut und 
Ehrfurcht angesichts der schieren Weite, eine ge- 
wisse Nostalgie angesichts des zeitlos erschein- 
enden Anblicks, sowie Ruhe, mehr Zuversicht und 
ein optimistischerer Blick auf die Zukunft konnten 

als Reaktionen auf diese Natur- 
betrachtung, vermutlich bei ru- 
higem Wetter, im Rahmen von 
Studien im westlichen Kultur- 
raum beobachtet werden.5 Zu- 
gleich stellt man unwillkürlich 
die Frage, was hinter diesem 
Horizont liegen mag. 
Diese Überlegung scheint immer 
wieder Impulsgeber für gemalte 

und geschriebene Berichte aus fernen Ländern, un-
abhängig davon, ob diese besucht wurden oder 
überhaupt besucht werden können. Thomas Morus‘ 

3 Zu Richters Seestücken vgl. Felix Krämer (Hrsg.): Seestücke. 
Von Max Beckmann bis Gerhard Richter. Ausst.Kat. Hamburger 
Kunsthalle. München 2007. 
4 So Gerhard Richter in einem Interview anlässlich seiner Retros-
pektive am New Yorker Museum of Modern Art; vgl. Gerhard Richter 
– 40 Jahre Malerei. Dokumentation SWR, Michael Blackwood. 3sat, 
26.4.2003, https://www.youtube.com/watch?v=pw69TOLRQ6U (Min. 
35) [2.11.2022].
5 So eine psychologische Studie aus Belgien, vgl. Marine I. Severin 
et al.: A Qualitative Study on Emotions Experienced at the Coast and 
Their Influence on Well-Being. In: Front. Psychol 10.6.2022. Sec. En-
vironmental Psychology, https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.902122 
[24.8.2022].

Picturing the Horizon: Perspective Change in the 
Mind-Altering Sixties

In 1969, Gerhard Richter (b. 1932) began working on 
a series of what were initially ten Seestücke or Sea-
scapes (fig. 2). At first glance, they seem deceptive-
ly and charmingly simple: a depiction of the sea and 
sky, with the horizon drawing a line 
between the two.3 They are based on 
Photocollages, which Richter includ-
ed as a compilation in his Atlas (fig. 3) 
the following year. In certain pictures, 
he combines a Photograph of the sky 
over Düsseldorf with the sea off the 
coast of Tenerife.4 This detail, which 
cannot be known to the spectator 
when first contemplating the images, 
is not merely anecdotal, but in fact es-
sential to interpreting the series. The 
Seascape collages are idealized images 
of the horizon that elude any attempt 
to situate them in a particular time or place. They are 
utopias (Greek, ou: “no,” topos: “place”), a space that 
spectators can flesh out with their own imaginations. 
Gazing at the sea, at the horizon, momentarily allows 
people to step outside the here and now, something 
psychologists are well aware of: In studies conducted 
in Western countries, researchers observed various 
reactions in people when contemplating this natural 
scene, presumably during placid weather. Being faced 
by the sight of the vast expanse of ocean triggered 
such emotional responses as humility and awe, a cer-
tain nostalgia in response to the seemingly timeless 
vista, as well as a greater sense of calm, confidence, 
and a more optimistic view of the future.5 At the same 
time, people cannot help but wonder what might lie 
beyond this horizon. 

3 In referenec to Richter’s Seascapes, see Seestücke. Von Max Beck-
mann bis Gerhard Richter, Felix Krämer (ed.), exh. cat. Hamburger Kuns-
thalle, Munich 2007. 
4 Gerhard Richter in an interview on the occasion of his 2002 retrospec-
tive at the Museum of Modern Art in New York; see Gerhard Richter – 40 
Jahre Malerei, SWR documentary, Michael Blackwood (dir.), 3sat, April 
26, 2003 (viewable online at https://www.youtube.com/watch?v=pw69TOL-
RQ6U [November 2, 2022]).
5 For instance, a Belgian psychological study; see Marine I. Severin et 
al., “A Qualitative Study on Emotions Experienced at the Coast and Their 
Influence on Well-Being,” in Frontiers in Psychology, June 10, 2022 (on-
line at https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.902122 [August 24, 2022]).

https://www.youtube.com/watch?v=pw69TOLRQ6U
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.902122
https://www.youtube.com/watch?v=pw69TOLRQ6U
https://www.youtube.com/watch?v=pw69TOLRQ6U
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(1478–1535) Utopia von 1516 (Abb. 4) ist namensge-
bend für Fiktionen dieser Art, auch wenn die Suche 
nach dem Ort des (verlorenen) Paradieses oder auch 
Platons Bericht von Atlantis im 4. Jahrhundert v. Chr. 
bereits das Bild der idealen Gesellschaft und ihrer 
Verfasstheit etabliert hatten. Diesen reinen Utopien 
stehen ungezählte Berichte tatsächlich Reisender ge-
genüber, die von ihren diplomatischen Kundschaften, 
Handels- und Glaubensmissionen oder auch Bildungs- 
und Forschungsreisen bisweilen mit fast fiktiv anmu-
tenden Ausschmückungen zu berichten wussten. Ob 
Marco Polos (1254–1324) Ende des 13. Jahrhunderts 
entstandener Bericht Il Milione. Die Wunder der Welt, 
Athanasius Kirchers (1602–1680) China illustrata aus 
dem Jahr 1629 oder gar das umfangreiche und heute 
so kritisch hinterfragte Werk Karl Mays (1842–1912), 
der die von ihm beschriebenen Länder noch nicht ein-
mal bereist hatte: Sie alle fütterten die Neugier von 
Generationen, oft ohne den von ihnen beschriebenen 
Kulturen gerecht zu werden. Dennoch inspirierten sie 
andere zum Aufbruch, die mit ihren Erfahrungen und 
den dazugehörigen Schilderungen wiederum die 
nächste Generation beeinflussten bis zu den Videos 
und Fotostreams unserer Zeit. Schilderungen von 
Überfluss und Armut, Erfolg und Untergang finden 

This reflection seems to be a recurring in-
spiration for painted and written accounts 
of foreign lands, regardless of whether 
their authors actually visited said places or 
whether they can be visited at all. Utopia, the 
classic work by Thomas More (1478–1535), 
published in 1516 (fig. 4), lent its name to 
all subsequent fictions of this sort, but uto-
pia-searching was nothing new, for stories 
of (regaining) a paradise lost or Plato’s tale 
of Atlantis from the 4th century BC had al-
ready envisioned an ideal society and its 
workings. Joining these purely fictional 
utopias are countless reports by actual trav-
elers who wrote up their experiences of 
diplomatic, trade, or religious missions, or 
educational and scientific expeditions, with 
embellishments that often verged on fiction. 
This includes Marco Polo’s (1254–1324) Book 
of the Marvels of the World, better known in 
English as The Travels of Marco Polo, written 
in the late 13th century; Athanasius Kirch-

er’s (1602–1680) China Illustrata from the year 1629, or 
the substantial and nowadays widely criticized work 
of Karl May (1842–1912), a popular German novelist 
who had never even traveled to the countries he wrote 
about. All of these accounts fed the curiosity of gen-
erations, often without doing justice to the cultures 
described in their pages. And yet they inspired others 

to leave home and head into the unknown, 
and they, in turn, influenced the follow-
ing generation with their experiences and 
descriptions thereof, bringing us all the 
way to the videos and Photostreams of to-
day. Depictions of abundance and pover-
ty, success and demise echo through these 
images, which are deeply embedded in 
European culture and have only in recent 

years come under scrutiny.
Although there is no land in sight in Gerhard Richter’s 
Seascapes, the works nonetheless allude to their prede- 
cessors of the Early Modern period, a nod to a genre 
of painting which developed, first and foremost, in 
the Dutch Republic during the 17th century (fig. 5). 
These Early Modern seascapes represent the faraway 
lands and continents being explored but also ex- 
ploited and plundered by Europeans at the time.6

6 In reference to the seascape shown here, see Andreas Tacke, Die 
Gemälde des 18. Jahrhunderts im Germanischen Nationalmuseum, Mainz 
1995, p. 290, cat. 152.
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sich in diesen Bildern, die sich fest in die europäische 
Kultur eingeschrieben haben und erst in jüngster Zeit 
hinterfragt werden.
Gerhard Richters Seestücke zeigen kein Land und 
verweisen dennoch auf ihre Vorläufer in der Kunst der 
frühen Neuzeit. Sie sind eine Verneigung vor einem 
Genre der Malerei, das insbesondere im 17. Jahr- 
hundert in Holland entwickelt wurde (Abb. 5). Die- 
se Seestücke der frühen Neuzeit stehen für die 
fernen Länder und Kontinente, die damals erkun- 
det, aber auch ausgebeutet wurden.6 Der Blick zum 
Horizont in der Malerei des 17. Jahrhunderts meint 
immer die Ahnung von und 
das Wissen um jene Welten,  
die sich dahinter verbergen. 
Stets war dieser Blick zugleich 
mit der Hoffnung verbunden,  
wenigstens hinter dem Hori- 
zont ein besseres Leben zu fin-
den oder Schätze zu entdecken, 
die das Leben daheim verbes-
sern könnten.7 300 Jahre nach 
der Zeit der holländischen See-
stücke wurde der Blick auf die 
Welt ein gänzlich anderer. Sie 
war, unter anderem dank der 
Erfindung der Dampfmaschine 

6 Zum hier gezeigten Seestück vgl. Andreas Tacke: Die Gemälde des 
18. Jahrhunderts im Germanischen Nationalmuseum. Mainz 1995. S. 
290, Kat.Nr. 152 (Abb.)
7 Zum Begriff der Utopie vgl. S. 32, 241 u. 259 in diesem Band.

In 17th-century painting, the view of 
the horizon always represents an ink-
ling, a knowledge of not yet knowing 
the worlds beyond that thin line. At the 
same time, this view was inextricably 
linked to the hope of at least finding a 
better life beyond that horizon or dis-
covering treasures that would improve 
life back home.7 Three centuries after 
the era of the Dutch seascapes, the view 
of the world changed completely in a 
few dramatic moments. With the in-
vention of the steam engine in the early 
1700s and its use as a propulsion system 
in the early 1800s, the world had al-
ready started growing smaller, insofar 
as ships and trains now made faraway 

places more accessible to a greater number of people. 
New and faster propulsion systems transformed the 
way we move by sea, land, and, as of the early 20th 
century, air.8 Yet amid all of these changes, the per-
spective from which we viewed the horizon remained 
constant: with the sky on top and either a land mass 
or ocean below. This trope remained unchanged until 
the years 1968 (fig. 6) and 1969. The year when Rich-
ter was busy painting his Seascapes coincided with an 
event which would mark humanity like no other and 
whose influence continues to resonate in how we en-
vision migration today: the moon landing on Sunday, 

7 In reference to the term “utopia,” see pp. 32, 241, 259 in this volume.
8 The first commercial flight took place in 1914, followed by the first 
solo flight across the Atlantic in 1924. 
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Anfang des 18. Jahrhunderts und deren Verwendung 
als Antrieb ab dem frühen 19. Jahrhundert, insofern 
kleiner geworden, als Schiffe und Eisenbahn weiter 
entfernt gelegene Orte für mehr Menschen erreich-
bar machten. Neue, schnellere Antriebssysteme stan- 
den zu Wasser, zu Land und seit Beginn des 20. Jahr-
hunderts in der Luft zur Verfügung.8 
Die Perspektive auf den Horizont blieb bei all diesen 
Veränderungen konstant: Himmel über der Erde, die 
mal das Meer, mal die Weiten eines neuen Kontinents 
sein konnte. Sie änderte sich erst in den Jahren 1968 
und 1969 (Abb. 6). In dem Jahr, in dem Richters See-
stücke entstanden, fand das für die Menschheit bis 
heute wohl prägendste Ereignis statt, das auch Aus-
wirkungen auf aktuelle Migrationsvorstellungen hat: 
Die Mondlandung am Sonntag, 20. Juli 1969, war 
symbolträchtiger Höhe- und Zielpunkt einer erneu-
ten Erweiterung des menschlichen Horizonts. John F. 
Kennedy (1917–1963) bereitete diesen schon zu Be-
ginn seiner Präsidentschaft mit einer Rede vor, die als 
eine der berühmtesten Reden des 20. Jahrhunderts 
ins kulturelle Gedächtnis Eingang gefunden hat: Am 
12. September 1962 hielt er an der Rice University, 
Houston/Texas, seine “Moonshot” Speech bzw. 
Mondflug-Rede. Auch wenn diese nicht Migration als 
solche thematisiert, so erweist sie sich doch als Mei-
lenstein im Nachdenken über die Erschließung neuer 
Horizonte. Wenn Kennedy von einem „neuen Meer“ 
spricht, so schwingen in seinen Worten sowohl ko-
loniale Reflexe früherer Epochen als auch die Sehn-
sucht nach einem friedlichen Miteinander im Kalten 
Krieg mit: 

„Wir machen uns auf in dieses neue Meer, weil dort 
neues Wissen und neue Rechte zu gewinnen sind, 
und diese müssen für den Fortschritt aller Men-
schen gewonnen und eingesetzt 
werden. Denn die Weltraumfor- 
schung […] hat kein eigenes Ge- 
wissen. Ob sie zu einer Kraft des 
Guten oder Bösen wird, hängt vom 
Menschen ab, und nur, wenn die 
Vereinigten Staaten eine Vor- 
machtstellung einnehmen, können 
wir bei der Entscheidung helfen, ob 
dieser neue Ozean zu einem Meer 

8 Der erste kommerzielle Flug fand im Jahr 1914 statt, ihm folgte der 
erste Alleinflug über den Atlantik im Jahr 1924. 

July 20, 1969 marked the highly 
symbolic shattering of all exist-
ing horizons. John F. Kennedy 
(1917–1963) had already laid the 
groundwork for this event ear-
ly on in his presidency during a 
speech now regarded as one of 
the most famous of the 20th cen-
tury and part of our collective 
cultural memory: on September 
12, 1962, he held his “Moonshot” 
Speech at Rice University in 
Houston, Texas. Although the 
speech did not address migra-
tion as such, it nonetheless represents a milestone 
in how we think about breaking down frontiers and 
opening up new horizons. When Kennedy spoke of 
“this new sea,” his words implicitly carried both the 
colonial undertones of earlier eras and the longing for 
peace during a Cold War that was at its hottest during 
his presidency: 

“We set sail on this new sea because there is new 
knowledge to be gained, and new rights to be won, 
and they must be won and used for the progress of 
all people. For space science […] has no conscience of 
its own. Whether it will become a force for good or 
ill depends on man, and only if the United States oc-
cupies a position of pre-eminence can we help decide 
whether this new ocean will be a sea of peace or a new 
terrifying theater of war. […] I do say that space can 
be explored and mastered without feeding the fires 
of war, without repeating the mistakes that man has 
made in extending his writ around this globe of ours. 
There is no strife, no prejudice, no national conflict in 
outer space as yet. Its hazards are hostile to us all. Its 
conquest deserves the best of all mankind, and its op-
portunity for peaceful cooperation many never come 
again. […] We choose to go to the moon. We choose to 
go to the moon in this decade and do the other things, 
not because they are easy, but because they are hard, 
because that goal will serve to organize and measure 
the best of our energies and skills, because that chal-
lenge is one that we are willing to accept, one we are 
unwilling to postpone, and one which we intend to 
win, and the others, too.”9

9 John Fitzgerald Kennedy, recording of speech with full transcript on 
website of John F. Kennedy Presidential Library and Museum, https://
www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/address-at-rice-univer-
sity-on-the-nations-space-effort [August 25, 2022]. 

https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/address-at-rice-university-on-the-nations-space-effort
https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/address-at-rice-university-on-the-nations-space-effort
https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/address-at-rice-university-on-the-nations-space-effort
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des Friedens oder zu einem neuen 
furchterregenden Kriegsschauplatz 
wird. […] Ich sage jedoch, dass der 
Weltraums erforscht und beherrscht 
werden kann, ohne die Feuer des 
Krieges anzufachen, ohne die Fehler 
zu wiederholen, die der Mensch bei 
der Ausdehnung seiner Herrschaft 
über den Globus beging.
Bisher gibt es im Weltraum keinen 
Streit, keine Vorurteile, keinen natio-
nalen Konflikt. Seine Gefahren sind 
feindlich für uns alle. Seine Erobe-
rung verdient das Beste der gesamten 
Menschheit, und die sich durch ihn 
bietende Gelegenheit für eine fried-
liche Zusammenarbeit kommt mögli-
cherweise niemals wieder. […] Wir ha-
ben uns entschlossen, zum Mond zu 
fliegen. Wir haben uns entschlossen, 
in diesem Jahrzehnt zum Mond zu flie-
gen und noch andere Dinge zu unter-
nehmen, nicht weil sie leicht sind, son-
dern weil sie schwer sind; weil dieses 
Ziel dazu dienen kann, das Beste un-
serer Energien und Fähigkeiten zu or-
ganisieren und zu messen; weil diese 
Herausforderung eine ist, der wir uns 
stellen wollen, die wir nicht verschie-
ben wollen und die wir zu gewinnen beabsichtigen.“9

Die letzten Worte zeigen, dass bei allen Beschwö-
rungen des friedlichen Miteinanders der Weg in den 
Weltraum klar auch ein Wettrennen mit der Sowjet-
union war, die mit Juri Gagarin (1934–1968) im Jahr 
1961 den ersten Menschen ins Weltall geschickt hat-
te. Mit mehr als 60 Jahren Abstand erscheinen die 
Worte des nur ein Jahr nach der Rede ermordeten 
Präsidenten visionär und überholt zugleich. Kennedy 
rief dazu auf, die zu befürchtende Verwandlung des 
Weltalls in eine Zone nationaler Konkurrenz und Kolo-
nialisierung zu vermeiden, forderte aber zugleich die 
Vorherrschaft seiner Nation ein. Dieser Wunsch ent-
sprang einem bis zu diesem Zeitpunkt ungebrochenen 
Fortschritts- und Führungsdenken und versprach die 
rasante Entwicklung der Menschheit in eine interpla-

9 Übersetzung mit wenigen Anpassungen übernommen, https://
www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/historic-speeches/address-at-ri-
ce-university-on-the-nations-space-effort [August 25, 2022]. Der 
Originaltext ist in der englischsprachigen Spalte abgedruckt.

His final words reveal that despite all in-
sistence on peaceful cooperation, the jour- 
ney into space was clearly also a race 
against the Soviet Union, which had just 
beaten the Americans by sending the first 
person – Yuri Gagarin (1934–1968) – up 
into space, in 1961. Looking back from to-
day’s perspective, some 60 years later, the words of 
the president, who would be assassinated a year after 
giving the speech, seem at once visionary and outdat-
ed. Kennedy called on the world to prevent the fearful 
transformation of space into a battleground of na-
tional competition and colonization, yet at the same 
time, he demanded a “position of pre-eminence” for 
his own nation, suggesting that it would merely be 
fulfilling its ‘manifest destiny’ by doing so. This de-
sire sprang from a perceived history of uninterrupt-
ed progress and ever greater world-leadership, and it 
promised the rapid evolution of humanity into an in-
terplanetary life form. And yet today, our increasingly 
fragile and man-beleaguered planet faces the endless 
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netare Lebensform. Doch heute steht das Weltall als 
endlose, nach wie vor lebensfeindliche Zone der im-
mer fragiler werdenden Erde gegenüber. Die Umsied-
lung ins All ist aktuell kein Weg für viele, Mond und 
Mars kein Planet B (vgl. S. 240–295). Es erscheint 
klar, dass Migration im 21. Jahrhundert weiterhin die 
seit Jahrtausenden bekannten Horizonte nicht ver-
lassen wird, auch wenn Krieg und Klimawandel immer 
mehr Menschen zum Migrieren zwingen (vgl. S. 108–
115). Dass ein Zitat aus Kennedys Rede dennoch am 
Anfang dieses Bandes steht, hat mit seinen allgemein 
gültigen Worten zu tun, die auch Hoffnungen und Be-
weggründe von Migrant✱innen früherer Generatio-
nen und anderer Länder beschreiben. Kennedy berief 
sich zwar auf die Entstehung der Vereinigten Staaten 
als Nation von Migrant✱innen, doch wenn er, selbst 
Nachfahre irischer Auswanderer, von dem Entschluss 
aufzubrechen, den Herausforderungen des Wegs und 
dem möglichen Nutzen für die Menschheit spricht, 
dann bringt er die ganze menschheitsgeschichtliche 
Tiefe migrantischer Erfahrungen ein.
Als Kind seiner Zeit verfolgte auch Gerhard Richter 
diesen Perspektivwechsel der Menschheit. Er fand 
Eingang in sein Werk mit den Arbeiten Mondland-
schaft I und II (Abb. 7), die im Jahr 1968 unter Ver-
wendung von Aufnahmen einer Apollo-Mission ent-
standen.10 Für seine gemalten Seestücke wählte 
Richter das monumentale Format von 2 x 2 Metern.  
Bei ihrer ersten Ausstellung wurden sie in einem 
Raum aneinandergereiht und boten so ein Thema 
mit Variationen. Auf manchen ist das Meer ruhig und 
der Himmel wolkenlos, auf anderen zeigen hohe Wel-
len und graue Wolken, wie stürmisch und gefahrvoll 
die Bedingungen aus menschlicher Perspektive 
sein können. Immer ist der Blick auf das Meer un-
scharf und somit auch im übertragenen Sinne unklar. 
Gerhard Richter hat seine Seestücke nie explizit als 

Metaphern für migrantische 
Erfahrungen bezeichnet.11 
Aber sie wecken in den 
Betrachtenden Gefühle und 
Assoziationen, die durchaus 
auch für den Aufbruch in die 
Migration charakteristisch 

10 Atlas, Taf. 10, München, Lenbachhaus. – Vgl. Mondlandschaft I/ 
Moonscape I [190] online unter https://gerhard-richter.com/en/
art/paintings/photo-paintings/astronomy-51/moonscape-i-6025 
[24.8.2022].
11 Im Zuge der Literaturrecherche für diesen Band konnten zumindest 
keine entsprechenden Äußerungen in Interviews und in der Literatur 
identifiziert werden.

expanse of outer space, as hostile to life as it ever was. 
At this time, relocating to a place beyond Earth is not 
an option for most, the Moon and Mars do not rep-
resent a “planet B” (see pp. 240–295). It seems clear 
that migration in the 21st century will not abandon 
the horizons humanity has known for millennia, even 
if war and climate change will force growing num-
bers of people to leave one place for another (see pp. 
108–115). Even so, Kennedy’s speech is quoted here 
at the beginning of this book, because his words are 
still valid in a broader sense, echoing the hopes and 
reasons that drove migrants from earlier generations 
and other countries to cross frontiers and seek new 
horizons. Although Kennedy was referring to the 
United States as a nation founded by migrants, when 
he, the descendant of Irish immigrants himself, spoke 
of the decision to emigrate, the challenges encoun-
tered along the way, and the possible benefits to all 
mankind, he was also invoking the wealth of migrant 
experiences throughout human history.
As a child of his time, Gerhard Richter also observed 
how humanity’s perspective shifted in relation to the 
horizon. This is reflected in his work, in pieces like 
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sind, Sehnsucht, Hoffnung, Sorge und Unsicherheit 
– was findet sich hinter dem Horizont? Ein Paradies 
oder der Untergang? 
Gerhard Richter schuf die Arbeiten nach seiner eige-
nen Emigration aus der Deutschen Demokratischen 
Republik im Jahr 1961. Nach seiner Republikflucht 
wurden fast alle seine dort – meist im Auftrag des Staa-
tes – entstandenen Werke zerstört. Zu den wenigen 
erhaltenen Arbeiten gehört die 31 Blätter umfassende 
Serie Elbe; sie überlebte, da Richter sie einem Freund 

Moonscape I and Moonscape II, which he made 
in 1968 using source Photographs from an 
Apollo mission (fig. 7).10 For his Seascapes, 
Richter chose to work in a monumental 
format of 2 x 2 meters. When first shown, 
they were arranged side by side in the exhi-
bition space, thereby offering a theme with 
variations. In some of the paintings, the sea 
is calm and the skies clear; in others, huge 
waves and storm clouds remind us of how 
violent and dangerous these conditions can 
be from a human perspective. The view of 
the sea is consistently blurred and therefore 
also unclear in a figurative sense, too. Ger-
hard Richter never explicitly described his 
Seascapes as metaphors of migrant experi-
ences.11 Yet they inspire emotions and asso-
ciations in the spectator that are undeniable 
characteristics of embarking on a migrant 
journey: longing, hope, trepidation, doubt. 
What lies beyond the horizon? Paradise or 
catastrophe? 
Gerhard Richter painted these seascapes 
after he had emigrated from the German 
Democratic Republic in 1961. Almost all of 
the works he had created there – most of 
them state commissions – were subsequent-
ly destroyed, partly in response to his “de-
sertion.” Among the few surviving pieces 

from that time are the 31 monotypes that comprise 
the series Elbe, because Richter had given these to 
a friend for safekeeping (fig. 8).12 In some of these 
images, the artist also shows an abstract 
representation of the horizon. Perhaps they, 
too, are evidence of a gaze directed at 
a seemingly unattainable life in another 
country. In February 1961, only a few months 

10 Atlas, plate 10, Munich, Lenbachhaus. See Mondlandschaft I/Moon-
scape I (WVZ: 190) in online catalogue raisonné: https://gerhard-rich-
ter.com/en/art/paintings/photo-paintings/astronomy-51/moonscape-i-6025  
[August 24, 2022].
11 We could not find any statements to that effect, in either interviews or 
texts, during the course of researching bibliographical references for this 
volume.
12 Elbe (WVZ: 155), online at https://gerhard-richter.com/de/videos/works/
elbe-35 and https://gerhard-richter.com/en/art/microsites/elbe# [August 17, 
2022]. See also Gerhard Richter, Elbe, 31 Monotypes, 1957, text by Dieter 
Schwarz (Gerhard Richter Archive Dresden 4), Dresden 2009.
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zur Aufbewahrung übergeben hatte (Abb. 8).12 Auch 
einige dieser Darstellungen zeigen ein abstraktes Bild 
vom Horizont. Vielleicht sind sie ebenfalls Zeugnis des 
Blicks auf ein schwer erreichbares Leben in einem an-
deren Land. Im Februar 1961, nur wenige Monate vor 
dem Mauerbau, floh der damals 29-jährige Richter mit 
seiner Frau über West-Berlin und wählte Düsseldorf 
als neuen Wohnort.13 Der Besuch der documenta II im 
Jahr 1959 mit neuen künstlerischen Ansätzen hatte in 
ihm die Überzeugung reifen lassen, dass er sich als Ma-
ler jenseits des Sozialistischen Realismus etablieren 
wollte und musste, was in der Deutschen Demokra-
tischen Republik um 1960 undenkbar gewesen wäre.  
Die radikale Entscheidung bedeutete einen kom-
pletten Neuanfang im Alter von fast 30 Jahren und 
schloss ein weiteres Akademie-Studium mit all den 
damit verbundenen Unsicherheiten mit ein.14

Sowohl die Republikflucht Gerhard Richters, seine 
Seestücke als auch die Mondlandung zeigen, welche 
bedeutende Zeitenwende die 1960er und 1970er-
Jahre waren. Viele der in den folgenden Kapiteln 
vorgestellten Menschen durchlebten sie als für sie 
prägende Zeit, als Zeit des Aufbruchs, Weges oder 
Ankommens. Beide Doppelereignisse, Kennedys 

Rede 1962 und die Mondlandung 1969 so-
wie Gerhard Richters Flucht 1961 und seine 
ab 1969 entstandenen Seestücke weisen in 
Worten, Bildern und Taten über ihre Zeit hi-
naus. Sie zitieren historische Menschheits-
träume von neuen Horizonten als Verspre-
chen auf ein besseres Leben. 

12  Elbe, online unter https://gerhard-richter.com/de/videos/works/
elbe-35 und https://gerhard-richter.com/en/art/microsites/elbe# 
[17.8.2022]. – Vgl. auch Gerhard Richter: Elbe. 31 Monotypien, 1957. 
Text Dieter Schwarz. (Schriften des Gerhard Richter Archivs Dresden 
4). Dresden 2009.
13 Dietmar Elger – CA_Flyer_Tagung-1961.pdf (hypotheses.org) 
https://gra.hypotheses.org/author/elger [15.12.2022]
14  Vgl.: Gerhard Richter – Meine Bilder sind klüger als ich. Regie Vik-
toria von Flemming Dokumentation 1992, NDR1992, https://www.you-
tube.com/watch?v=WO6eP7oZi-k [24.8.2022].

before the Berlin Wall was 
built, Richter, then 29 years 
old, fled to West Germa-
ny with his wife, crossing 
through West Berlin and 
settling in Düsseldorf – a 
city as far removed as pos-
sible from the inner-Ger-
man border.13 A visit to doc-
umenta II in 1959 and the 
exposure to Western art and 
artistic experimentation ce-
mented Richter’s conviction 
that he had to break out of 

the constraints of Socialist Realism, something that 
was unimaginable for a public artist in East Germany 
around 1960. This radical decision meant Richter had 
to rebuild his entire life and career at the age of al-
most 30, a process that included a return to art school 
and an uncertain future working as a “free artist” on 
the open market rather than on projects prescribed by 
the state.14

All of the above, from Gerhard Richter’s emigration 
and Seascapes to the moon landing, show how sig-
nificant a turning point the 1960s and 1970s were in 
human history. Many of the people introduced in the 
coming chapters experienced this era as a formative 
time – a time of departures, journeys, and arrivals. 
This pair of events – the American moon missions 
and Gerhard Richter’s escape from East Germany and  
later painting of the Seascapes at the close of the  
decade – are resonant with implications that tran-
scend their own time. They are filled with allusions 

13 Dietmar Elger, publicity to symposium “Kunst und Welt im Über-
gang. Visionen und Skepsis im Jahr des Mauerbaus 1961” (online at 
https://gra.hypotheses.org/files/2021/08/CA_Flyer_Tagung-1961.pdf [Decem-
ber 15, 2022]).
14 See Gerhard Richter – Meine Bilder sind klüger als ich, Viktoria von 
Flemming (dir.), documentary, NDR 1992 (viewable online at https://www.
youtube.com/watch?v=WO6eP7oZi-k [August 24, 2022]).

https://gerhard-richter.com/de/videos/works/elbe-35
https://gerhard-richter.com/de/videos/works/elbe-35
https://gra.hypotheses.org/files/2021/08/CA_Flyer_Tagung-1961.pdf
https://gra.hypotheses.org/author/elger
https://www.youtube.com/watch?v=WO6eP7oZi-k
https://www.youtube.com/watch?v=WO6eP7oZi-k
https://www.youtube.com/watch?v=WO6eP7oZi-k
https://www.youtube.com/watch?v=WO6eP7oZi-k
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Was ist Migration?

Konkurrenz und Kolonialisierung – die von 
Kennedys Redenschreiber Ted Sorensen 
(1928–2010) geschickt eingewobenen  Be- 
griffe beschreiben Aspekte von Migration 
(lat. migrare — wandern, auswandern),15 
die seit Jahrtausenden virulent sind und 

Ängste schüren. Migration ist ein Wort, das viele 
mit einer sehr vagen, andere mit einer sehr präzisen, 
engen Vorstellung verbinden. Das Verständnis des-
sen, was unter Migration gefasst wird, variiert so 
stark, dass es umso wichtiger ist, zu erläutern, was 
im Folgenden mit Migration gemeint ist. Eine für die-
sen Band und die ihm zugrundeliegende Ausstellung 
fruchtbare Definition gibt Jochen Oltmer (geb. 1965) 
in seinem 2017 erschienenen Übersichtswerk zur Mi-
gration: 
„Räumliche Bewegungen von Menschen, die weit-
reichende Konsequenzen für die Lebensverläufe der 
Wandernden haben und aus denen sozialer Wandel 
resultiert. Meist verbunden mit einem längerfristi-
gen Aufenthalt andernorts und als Verlagerung des 
Lebensmittelpunktes von Individuen, Familien oder 
Kollektiven angelegt.“16 
Diese Definition verzichtet darauf, die dauerhafte 
Verlagerung von Wohnort und Lebensmittelpunkt 
zur Voraussetzung zu machen. So bleiben auch die 
Lebensläufe jener Menschen relevant, die in das 
Ausgangsland zurückkehren. Oltmer verzichtet zu-
dem darauf, festzulegen, ab welcher Distanz bzw. ab 
welchen geografischen, Landes- und Sprachgrenzen 
von Migration gesprochen werden darf. Dieser An-
satz entspricht den Geschichten, die sich im Bestand 
des Germanischen Nationalmuseums materialisieren 
lassen und ausgewählt wurden. Oft sind die „weit-
reichenden Konsequenzen“ und der „soziale Wandel“ 
nicht auf das Individuum beschränkt, das sich auf die 
Reise macht. Noch Generationen später mag sich die 
Urenkelin mit dem Mädchennamen Meyer, obwohl 
durch und durch britisch sozialisiert, an ihre Hambur-
ger Vorfahren erinnern, während ein Schwabe mit 
französischem Namen stolz auf seine hugenottischen 
Ahnen ist, die um 1700 einwanderten. 

15 Zur Begriffsgeschichte vgl. u.a. Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 9–13.
16 Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 21. Neben der hier verwendeten gibt es 
in der trans- und interdisziplinär ausgerichteten Migrationsforschung 
eine ganze Reihe von historischen und aktuell verwendeten Definitio-
nen, die auch Motivationen für Migration in den Blick nehmen. Sie wer-
den im zweiten Kapitel Aufbruch genauer vorgestellt.

to humanity’s dreams throughout history, dreams of 
new horizons as the promise of a better life. 
What Is Migration?

Competition and colonization: these two terms, skill-
fully woven into the text by Kennedy’s speech writer 
Ted Sorensen (1928–2010), describe aspects of mi-
gration (from the Latin migrare – to wan-
der, depart)15 that have stoked fears and 
been virulent for thousands of years. The 
word migration invites a wide range of 
interpretations. For many, it is a loose 
term, broad in its definition, whereas 
others have a very precise and narrow 
understanding of it. Explaining what is 
meant by the term within the context of 
this publication and exhibition is there-
fore all the more important. In this re-
gard, Jochen Oltmer (b. 1965) provides 
a useful definition in his comprehen-
sive 2017 overview of migration: “spatial 
movements of people with far-reaching 
consequences for the lives of those on the move and 
which bring about social transformation. Usually as-
sociated with a long-term stay in another place and 
understood as a geographic shift in terms of where 
individuals, families, or groups of people establish 
their residence and build their lives.”16 Under this 
definition, the term migration is not contingent on 
a permanent change in where a person resides and 
builds their life and thereby also encompasses people 
returning to their place of origin. Furthermore, Olt-
mer does not specify the distance, or rather the ge-
ographical, national, or linguistic boundaries, which 
must be crossed before the term migration can be ap-
plied. This approach is appropriate for the stories that 
can be told through the objects in the GNM’s collec-
tion and which have been selected for that purpose. 
Often the “far-reaching consequences” and the “so-
cial transformation” are not limited to the individ-
ual who sets out on the journey. Generations later, 
a great-granddaughter with the maiden name Meyer 
might still recall her ancestors from Hamburg, even 
though she grew up British through and through, 

15 For a history of the term, see, among others, Oltmer 2017 (as in note 
1), pp. 9–13.
16 Ibid., p. 21. In addition to the definition used here, migration studies 
with a trans- or interdisciplinary focus work with a range of historical 
and current definitions, which also consider the motivations behind the 
decision to migrate. These are presented in greater detail in chapter 2, 
“Departure”. 
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Erzählmodus: Kulturgeschichte und Partizipation

Die Ausstellung zeigt keine umfassende Geschichte 
der Migration aus und nach Deutschland. Vielmehr 
werden, ausgehend von der aktuellen Forschung des 
Germanischen Nationalmuseums zu seiner Samm-
lung, Motive und Phasen von Migration – von der Ent-
scheidung zum Aufbruch bis 
zum Ankommen bzw. bis zur 
Rückkehr – beleuchtet. Ein- 
zelne Beispiele stehen hierbei 
für allzeitlich beobachtbare  
Erwartungen und Erfahrungen.
So werden punktuell Objekte aus unterschiedlichen 
Zeitstellungen gegenübergestellt, um die Unter-
schiede und Ähnlichkeiten über Epochen hinweg zei-
gen können. Diese sind zum Teil Alltagsgegenstände 
und Dokumente, zum Teil aber auch Kunstwerke der 
Hoch- und Popkultur. Erst in der Gegenüberstellung, 
etwa eines Monumentalgemäldes van Valckenborchs 
(Abb. 47), der als Sohn hugenottischer Flüchtlinge in 
Frankfurt am Main geboren wurde, mit einem deut-
lich kleineren, auf Lesbos gemalten Bild (Abb. 48) 
zum selben Thema – der Flucht durch das Rote Meer 
– wird die kulturelle Verankerung von Bildern und Ge-
schichten über Zeiten und Kontexte hinweg sichtbar. 

Aufbruch, Weg und Ankunft sind drei, in ihrer Ver-
ständlichkeit bewusst gewählte Begriffe, um die hier 
versammelten Geschichten strukturell zu organisie-
ren. Während im Kapitel Aufbruch (S. 56–121) die 
Motivationen für Migration exemplarisch vorgestellt 
werden, widmet sich Wege (S. 122–153) fiktiven und 
historischen Biografien, die zwischen Aufbruch und 
Ankunft geradezu gefangen sind, sei es als Geflohe-
ne, Staatenlose oder – im Bereich der Fiktion – als 
Irrfahrende. Die Kapitelüberschrift Ankunft (S. 154–
237) erweist sich, wie drei Fallstudien aus dem 20. 
Jahrhundert beweisen, als höchst trügerisch: Die phy-

sische Ankunft bedeutet mitnichten, dass 
Migrant✱innen in jeder Hinsicht angekom-
men sind. Zur Integration ist es dann noch 
ein weiterer langer Weg. Bisweilen wird 
der Blick zum Horizont in der Folgezeit 
auch zum sehnsuchtsvollen Blick zurück 
in eine frühere Heimat, die nun ihrerseits 
verklärt wird. Die Strategien für das Ein-
wurzeln am neuen Standort sind so unter-
schiedlich wie die Migrant✱innen, die Be-
dingungen und der Empfang am jeweiligen 

while a Swabian man with a French name might refer 
with some pride to his Huguenot ancestors who emi-
grated around 1700. 
Narrative Approach: Cultural History and 
Participation

The exhibition does not pretend to show a compre-
hensive history of migration to and from Germany. 
Instead, it shines a light on the reasons for migration 
and its various stages, from the decision to leave to 
the moment of arrival or return, based on the current 
research the GNM has done in its own collection. The 
curators have chosen individual examples to represent 
expectations and experiences that have been observed 
time and again. Objects from different moments in 
history are occasionally juxtaposed to reveal how dif-
ferences and similarities manifest across various eras. 
This object dialogue not only involves everyday items 
and documents, but also artworks from high and pop-
ular culture. For instance, only in the juxtaposition of 
a monumental painting (fig. 47) by van Valckenborch, 
who was born to a Protestant family in Antwerp and 
later sought refuge in Frankfurt am Main, and a much 
smaller canvas (fig. 48) painted on Lesbos and ex-
ploring the same subject – The Crossing of the Red 
Sea – does it become clear how certain imag-
es and stories are culturally anchored in ways 
that transcend eras and contexts. 

Departure, journey, and arrival are three 
concepts that were intentionally chosen to 
provide the selected stories with a structur-
al framework, because they are universally 
relatable. Whereas the chapter “Departure” 
(pp. 56–121) includes examples that reveal 
the motivations behind the decision to mi-
grate, “Routes” (pp. 122–153) explores the 
fictional and historical lives of people who 
are essentially trapped between departure and arriv-
al, either as refugees, stateless individuals, or – in 
the realm of fiction – travelers on an odyssey. As it 
turns out, the chapter title “Arrival” (pp. 154–237) 
is highly misleading, as three case studies from the 
20th century reveal. The fact of physically arriving 
at a place seldom means that a migrant person has 
arrived in any other sense of the word. The path to 
integration is yet another long journey. Over time, 
the view of the horizon occasionally dissolves into 
a longing look toward the old homeland, which now 
becomes romanticized in turn. The strategies for es-
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Zielort. Im Kapitel Zukunft (S. 238–295) 
finden die drei zuvor behandelten The-
men Aufbruch, Weg und Ankunft wieder 
zusammen. Sie werden im Gegenüber 
und Miteinander von wissenschaftlichen 
Ansätzen und literarischer Zukunfts- 
bewältigung aufgefächert. Das Genre 
Science-Fiction ersinnt bereits jetzt 
Reisebeschreibungen und Berichte von 
Migrant✱innen der Zukunft. Was wer-
den wir mitnehmen? Was erwartet jene, 
die sich zukünftig auf den Weg machen 
und welche Motivationen treiben sie 
zum Aufbruch an? Die Zuversicht der 
Generation Kennedys mit ihrem Traum 

von der Überwindung nationalstaatlicher Interessen 
zugunsten der gesamten Menschheit ist dem Zynis-
mus einiger und der großen globalen Unsicherheit ge-
wichen, die mit den immer katastrophaleren Progno-
sen zur Zukunft unseres Planeten einhergeht. Wohin 
können wir noch gehen? Wer wird zu uns kommen? 
Gegenwart und Zukunft können mit den Mitteln der 
Kulturgeschichte nur zum Teil beschrieben werden, 
etwa im Zeigen historischer Vergleichsbeispiele. 
Doch kann Kulturgeschichte auch Anregungen und 
gar Strategien bereithalten, die Zukunft zu bewäl-
tigen. Um dies zu ermöglichen sind Gespräche und 
Diskussionen unabdingbar, die über die gesamte Vor-
bereitungszeit der Ausstellung geführt und während 
der Ausstellung selbst fortgesetzt werden. Sie über-
geben die Hoheit über die Interpretation der Dinge 
auch an jene, die vergleichbare Erfahrungen gemacht 
haben. Denn nur, wenn wir miteinander ins Gespräch 
kommen, können wir einander verstehen und auf der 
Basis unserer Menschlichkeit weiterdenken. Diese 
Gespräche umfassen im weitesten Sinne auch die 
objektbezogene Forschung zur Materialität der Mig-
ration, die sich in der Sammlung des Museums abbil-
det: Ziel war es, ihre Geschichten zu erforschen, für 
unsere Zeit verständlich werden zu lassen und sie mit 
diesem zusätzlichen Wissen an die nächste Genera-
tion weiterzugeben. 

tablishing roots in a new place are as varied as the 
migrants themselves and their living conditions and 
reception at their respective destinations. The chapter 
“Future” (pp. 238–295) brings the three previously 
discussed concepts – departure, journey, and arrival 
– back together. Using comparisons and juxtaposi-
tions, the chapter examines these concepts through 
a lens of scientific inquiry and literary attempts at 
mastering the future. Science fiction already envi-
sions travelogues and reports by the migrants of the 
future. What will we take with us? What frontier will 
the people of the future have to cross? And what will 
compel them to risk the journey to get there? The 
confidence of Kennedy’s generation, with their dream 
of overcoming national interests for the benefit of all 
humankind, has given way to broad cynicism and the 
enormous global uncertainty that goes hand in hand 
with the increasingly dire predictions for the future 
of our planet. Where else can we go? And, conversely, 
who will come here, to us? 
The tools of cultural history only allow for a par-
tial description of the present and fu-
ture – for instance by providing com-
parable historical examples. However, 
cultural history can also provide ideas, 
strategies even, for dealing with the fu-
ture. For this to happen, it is absolutely 
essential that an ongoing dialogue and 
discussion accompany the entire process 
of preparing the exhibition and continue 
throughout the exhibition itself. In terms 
of how things are interpreted, this ex-
change gives a pivotal role to people who 
have had comparable experiences. Enter-
ing into a mutual dialogue, after all, is the 
only way in which we can understand each 
other and continue thinking on the basis 
of our shared humanity. In the broadest 
sense, these conversations are an extension of the ob-
ject-based research into the materiality of migration 
as it is represented in the museum’s collection: for our 
ultimate curatorial goal was to explore the stories that 
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Migration als Aspekt musealer Forschung

Als Forschungsmuseum der Leibniz-Forschungsge-
meinschaft mit dem Schwerpunkt Kunst- und Kultur-
geschichte arbeitet das Germanische Nationalmuse-
um zu Fragestellungen, die sowohl die Lebenswelten 
von Menschen früherer Epochen als auch deren je-
weiligen Glauben und Formen der Selbstdarstellung 
und -wahrnehmung in den Blick nehmen. Das Mu-
seum hinterfragt zudem, wie frühere Generationen 
die Vergangenheit bewertet haben, d.h. welches Bild 
der Vergangenheit jeweils gezeichnet und in musea-
len Präsentationen der Öffentlichkeit an die Hand 
gegeben wurde.17 Jede Generation schafft sich ihr 
eigenes Bild von der Vergangenheit, das bei aller 
wissenschaftlichen Objektivität schon in der Aus-
wahl der Themen und Fragen immer auch die eigene 
Lebenswirklichkeit reflektiert – und reflektieren 
muss.18 So entstehen mitunter auch Moden in der 
Beschäftigung mit bestimmten Epochen und Frage-
stellungen, wobei anderes aus dem Fokus gerät. Seit 
der Gründung des Germanischen Nationalmuseums 

im Jahr 1852 spielt Migration im Ver-
ständnis der oben genannten Defini-
tion Oltmers (vgl. S. 40) eine große 
Rolle, sowohl bei der Erweiterung der 
Sammlung als auch bei deren Erfor-
schung. Menschen, Ideen und Objekte 
migrieren und verändern so die Kultur 
am Herkunfts- wie auch am Zielort. 

Immer war hier die Frage zu stellen: Welche Dinge sind 
noch Teil des Sammlungsauftrags des Germanischen 
Nationalmuseums, und welche sind es nicht? Was ist 
„germanisch“ im Sinne des Museumsgründers Hans 
von und zu Aufseß (1801–1872)? In der Mitte des 19. 
Jahrhunderts, als erste Versuche einer politischen 
Einheit Deutschlands gescheitert waren, erwies 
sich die gemeinsame Sprache der vielfältigen Re-
gionen als einzig verbliebenes geeignetes Kriterium, 

17 Vgl.  Heike Zech: Zielgruppe Zukunft. Sammlungsarbeit als Aufgabe 
für Generationen. In: Landesstelle für die nichtstaatlichen Museen in 
Bayern (Hrsg.): Gezielt/Nachhaltig/Sammeln. 21. Museumstag 2021 in 
Friedberg. München 2022. S. 30–35.
18 Dies gilt für Museen und andere Forschungsinstitute gleicher- 
maßen und wird auch in diesem Band mit Interviews mit Museums- 
direktoren deutlich: András Szánto: The Future of the Museum. 28 
dialogues. Berlin 2020. Der Global Summit of Research Museums, an 
dem sich das Germanische Nationalmuseum seit 2020 beteiligt, dis- 
kutiert ebenfalls diese Frage, die zudem Eingang in die im August 
2022 verabschiedete neue Museumsdefinition von ICOM gefunden hat;  
vgl. https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/gsrm-concept  [1.11. 
2022]; https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/mu-
seum-definition/ [1.11.2022].

the collection already holds, see how they relate to our 
current time, and, by providing more context and the 
suitable framing, pass them on to the next generation.  
Migration As a Subject for Museum Study

Of the eight museums in 
the Leibniz Association, the 
GNM is the one that focuses 
on art and cultural history, 
studying the lives of people 
in previous eras, as well as 
their respective beliefs and forms of self-representa-
tion and self-image. Furthermore, the museum crit-
ically examines how earlier generations of curators 
and scholars understood and assessed the past, in 
other words, the picture they painted of the past and 
conveyed to the public through museum exhibits.17 
Every generation creates its own image of the past 
which, despite all scientific objectivity, also always 
reflects – and must reflect – its own everyday reality, 
starting with the kinds of themes, subjects, and ques-
tions selected for study and exhibition.18 This will 
sometimes lead to trends, bringing particular time 
periods and questions into greater focus while others 
are sidelined. Since the founding of the GNM in 1852, 
migration – in the sense of Oltmer’s aforementioned 
definition (see p. 40) – has played a significant role, 
both in terms of expanding the collection and con-
ducting research based on its holdings. People, ideas, 
and objects migrate, bringing about cultural changes 
in both their place of origin and destination.
This fact threw up a recurring question: which things 
still fall under the collecting mandate of the Germa-
nisches Nationalmuseum, and which do not? What 
is “Germanic” in the sense that Hans von Aufsess 
(1801–1872), the museum’s founder, intended? In the 
1850s, after the first attempts at establishing a unit-
ed Germany had failed, the shared language of the 
various regions presented itself as the only remain-

17 See Heike Zech, “Zielgruppe Zukunft, Sammlungsarbeit als Aufgabe 
für Generationen,” in Gezielt/Nachhaltig/Sammeln, 21. Museumstag 
2021 in Friedberg, Landesstelle für die nichtstaatlichen Museen in Bayern 
(ed.), Munich 2022, pp. 30–35.
18 This is true for both museums and other research institutions, which 
is also evident in the interviews with museum directors included in the 
following volume: András Szánto, The Future of the Museum, 28 Dia-
logues, Berlin 2020. This question is also a discussion point at the Global 
Summit of Research Museums, which the GNM has attended since 2020, 
as well as being included in the new ICOM museum definition, adopted in 
August 2022; see https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/gsrm-concept 
[November 1, 2022]; https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/
museum-definition/ [November 1, 2022].

https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/gsrm-concept
https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/
https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/
https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/
https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/
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um Zugehörigkeit zu bestimmen: Das Adjektiv „ger-
manisch“ bezog sich auf diese Sprachfamilie im Sinne 
der Germanistik. Seit 1852 wurde der Zeithorizont 
des Sammelns nach und nach in Richtung Gegen-
wart erweitert: Sammelte man zunächst Werke, 
die vor 1650 entstanden, kamen nach dem Zweiten 
Weltkrieg das 19. und 20. Jahrhundert und schließ-
lich die Gegenwart hinzu.19 Die Beschränkung auf den 
„deutschen Sprachraum“ wurde dabei beibehalten. 
Heute ist das Museum zwar international ausgerich-
tet, aber dennoch auf die Kulturgeschichte Mittel-
europas konzentriert, die jedoch einzigartig und ge-
rade für den demokratischen Diskurs zuträglich ist.  
Sprachzugehörigkeit als Kriterium erweist sich gera-
de mit Blick auf die Zeit seit 1945 als schwer zu fassen: 
Welche Rolle kann die Zugehörigkeit zu einer Sprach-
familie spielen, wenn in diesen Regionen mittlerweile 
mehr oder auch andere Sprachen, Lebens- und Glau-
benswelten kulturell prägend sind als im 19. Jahrhun-
dert? Diese Entwicklung konnte Hans von Aufseß, 
dessen Generation um die Schaf-
fung einer politischen Einheit, also 
einer deutschen Nation rang, noch 
nicht vorhersehen. 

Migration als Ausstellungsthema

So universell das Thema Migration 
in der musealen Forschung ist, so 
herausfordernd ist es, das The-
ma angemessen in einem Mu-
seum zu präsentieren, ohne feine 
und doch wichtige Nuancen in 
der Darstellung zu verschleifen 
oder wissenschaftliche Aussagen 
publikumswirksam zu verkürzen. Man könnte auch 
fragen: Will das Publikum überhaupt das Thema Mi-
gration „sehen“, wenn so viel ambivalente Bericht-
erstattung Tag für Tag in den Medien zu finden ist. 
Die Antwort ist einfach und klar: Migration ist eines 
der zentralen Themen unserer Zeit, also ist sie unbe-
dingt ein zentrales Thema im Museum des 21. Jahr-

19 Vgl. Bernward Deneke, Rainer Kahsnitz (Hrsg.): Das Germanische 
Nationalmuseum Nürnberg 1852–1977. Beiträge zu seiner Geschichte. 
München, Berlin 1978. – Jutta Zander-Seidel, Anja Kregeloh (Hrsg.): Ge-
schichtsbilder. Die Gründung des Germanischen Nationalmuseums und 
das Mittelalter. Nürnberg 2015. – G. Ulrich Großmann: Geschichte und 
Auftrag des Germanischen Nationalmuseums. In: Germanisches Na-
tionalmuseum. Führer durch die Sammlungen. Nürnberg 2012. S. 11–17. 

ing viable criterion to deter-
mine affiliation: the adjective 
“Germanic” referred to the Ger-
man language family in a phil-
ological sense. Since 1852, the 
museum has gradually expanded 
the temporal horizon of its col-
lecting activities to include the 
present. Whereas initially the 
museum sought out works cre-
ated prior to 1650, after World 
War II, it began adding objects 
from the 19th and 20th centu-
ry, eventually working its way 
up to the present.19 Through-
out this evolution, the collection consis- 
tently limited itself to the “German language sphere.” 
Although its outlook is now international, the mu-
seum still focuses on the cultural history of Central 
Europe, which is nevertheless an exceptional history 
and particularly conducive to a democratic discourse. 
When considering the period since 1945, the criteria 
of a shared language becomes especially elusive: what 
role does belonging to a common language family 
play at a time when more – or other – languages, re-
ligions, and customs shape the culture of the region 
than during the 19th century? This is a development 
that Hans von Aufsess, whose generation strove to 
create a political union – a German nation – could not 
have foreseen. 

Migration As an Exhibition Theme

As universal as the subject of migration may be within 
the field of museum research, it is nevertheless a chal-
lenge to exhibit adequately, without skewing fine yet 
essential nuances in terms of presentation, or over-
simplifying scholarly findings in order to appeal to a 
broader public. This also begs the question of wheth-
er the public is even interested in “seeing” the subject 
of migration in an exhibition when the news media is 
filled, day upon day, with an endless stream of (usu-

19 See Bernward Deneke, Rainer Kahsnitz (eds.), Das Germanische 
Nationalmuseum Nürnberg 1852–1977, Beiträge zu seiner Geschichte, 
Munich/Berlin 1978. – Jutta Zander-Seidel, Anja Kregeloh (eds.), 
Geschichtsbilder, Die Gründung des Germanischen Nationalmuseums 
und das Mittelalter, Nuremberg 2015. – G. Ulrich Großmann, “Geschichte 
und Auftrag des Germanischen Nationalmuseums,” in Germanisches Na-
tionalmuseum, Führer durch die Sammlungen, Nuremberg 2012, pp. 11–17. 
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hunderts, auch und gerade im Germanischen Natio-
nalmuseum. In der Forschung des Hauses wird dies 
seit Langem gelebt, die Ausstellung bündelt die Er-
gebnisse und macht das Museum zugleich zum Fo-
rum im Sinne eines Third Place,20 an dem historische  
Objekte und Forschung mit Ideen verschiedener Dis-
ziplinen und Menschen für Gegenwart und Zukunft  
zusammenfinden.

Migration im Sinne Oltmers ist schon seit einigen 
Jahrzehnten Gegenstand von Dauer- und Sonder-
ausstellungen von Museen weltweit, oft mit dem 
Schwerpunkt auf bestimmte migrantische Gruppen 
(z.B. National Museum of African American Histo-
ry and Culture, Washington DC, eröffnet 2016) oder 
Zeitstellungen von Migration (z.B. Ellis Island National 
Museum of Immigration, New York, eröffnet 1990). 
Stadt- und Heimatmuseen widmen sich migranti-
schen Gruppen im eigenen Einzugsgebiet und unter-
suchen deren Erfahrungen zunehmend auch durch 
partizipative Projekte (vgl. S. 52). Es ist bezeichnend, 
dass derzeit in verschiedenen Ländern National-
museen für Migration entstehen, auch um nationale 
Narrative, die im Kern im 19. Jahrhundert entstanden 
sind, zu erweitern und hinterfragen. Diese Museen 
sollen gesellschaftliche Vielfalt und Biografien von 

migrantischen Gruppen sichtbar machen, 
die – oft noch ohne eine angemessene An-
erkennung – entscheidende gesellschaft-
liche Beiträge leisten.
Die von Literaturnobelpreisträgerin Her-
ta Müller (geb. 1953) angeregte Realisie-
rung eines Exilmuseums nimmt derzeit in 
Berlin Gestalt an und schafft somit erst-
malig einen zentralen Ort in der deutschen 
Hauptstadt. Sie schrieb 2011 an die dama-
lige Bundeskanzlerin Angela Merkel (geb. 
1954): „Bis heute gibt es in Deutschland 
keinen zentralen Ort, an dem die Vertrei-
bung Hunderttausender durch die Natio-
nalsozialisten ins Exil sichtbar wird. Das 
Risiko der Flucht, das verstörte Leben in 

20 Zur Vorstellung des Museums als Third Place (engl., Dritter Ort) 
vgl. Nina Simon: The participatory museum. Santa Cruz/CA 2012. 
http://www.participatorymuseum.org [10.12.22] sowie Nina Simon: 
The art of relevance. Santa Cruz/CA 2016. – Michael Hickey beschrieb 
diese Idee des Museums als „the living room of society at large” (das 
Wohnzimmer der Gesellschaft insgesamt), zit. nach California Asso-
ciation of Museums (Hrsg.): Foresight Research Report. Museums 
as Third Places. O.O. 2012. https://art.ucsc.edu/sites/default/files/
CAMLF_Third_Place_Baseline_Final.pdf [1.11.2022].

ally negative) migration-relat-
ed reports. The answer is clear 
and simple: migration is one of 
the central themes of our time 
and must therefore also be a 
central theme for a museum of 
the 21st century, especially the 
GNM. In terms of our academ-
ic work, this has already been a 
tangible reality for some time, 
and the exhibition is a compi-
lation of the results thus far, 
transforming the museum into 
a forum, in the sense of a Third 
Place,20 where historical objects 
and study coincide with ideas about the present and 
future put forth by various disciplines and people. 
Migration, in the sense of Oltmer’s defini-
tion, has been the subject of permanent and 
temporary exhibitions at museums around the 
world for several decades, often with an emphasis 
on particular migrant groups (for example, the Na-
tional Museum of African American History and 
Culture, Washington DC, inaugurated in 2016) or 
specific periods of migration (for example, the Ellis 
Island National Museum of Immigration, New York, 
inaugurated in 1990). Local museums and Heimatmu-
seen – museums dedicated to local or regional culture 
– will quite often focus on migrant groups that have 
settled in the local area, exploring their community 
experiences and increasingly doing so through par-
ticipatory outreach projects (see p. 52). It is indicative 
that many countries are establishing national muse-
ums of migration, among other things to expand and 
critically interrogate national narratives which cul-
minated in the 19th century with the birth of the na-
tion state as we know it. The intention behind these 
museums is to give greater visibility to social diver-
sity and migrant groups that make significant social 
contributions, all too often without the recognition 
they deserve.
In Berlin, work is underway on a museum of exile, 

20 For an introduction to the museum as a Third Place, see Nina Simon, 
The Participatory Museum, Santa Cruz/CA 2012. https://participatorymu-
seum.org/ [December 10, 2022], and Nina Simon, The Art of Relevance, 
Santa Cruz/CA 2016. Michael Hickey described this idea of the museum 
as “the living room of society at large,” as quoted in Foresight Research 
Report, Museums as Third Places, California Association of Museums 
(ed.), 2012, (online at https://art.ucsc.edu/sites/default/files/CAMLF_Third_
Place_Baseline_Final.pdf [November 1, 2022]).

http://www.participatorymuseum.org
https://art.ucsc.edu/sites/default/files/CAMLF_Third_Place_Baseline_Final.pdf
https://art.ucsc.edu/sites/default/files/CAMLF_Third_Place_Baseline_Final.pdf
https://participatorymuseum.org/
https://participatorymuseum.org/
https://art.ucsc.edu/sites/default/files/CAMLF_Third_Place_Baseline_Final.pdf
https://art.ucsc.edu/sites/default/files/CAMLF_Third_Place_Baseline_Final.pdf
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der Fremde, Armut, Angst und haltloses Heimweh. 
All das erleben Menschen bis heute jeden Tag. Umso 
wichtiger ist es, den Inhalt des Wortes Exil begreifbar 
zu machen. Erzählt man von den Geschichten damals, 
versteht man auch die Menschen besser, die heute 
in Deutschland Zuflucht suchen. Auch von ihnen wird 
das Exilmuseum als Ort der Gegenwart erzählen.“21

Die von Herta Müller formulierten Anliegen gelten 
auch für den vorliegenden Band. Bundesdeutsche 
Museen widmen sich spätestens seit den 1990er 
Jahren dem Thema, sowohl mit Blick auf Emigrati-
on aus Deutschland, als auch als Immigration in die 
Bundesrepublik, mit unterschiedlich umfassenden 
Ansätzen. Die Geschichte der musealen Repräsenta-
tion von Migration ist auch ein Teil der Geschichte 
der Bundesrepublik, da sie zeigt, welche migranti-
schen Gruppen in den meist öffentlichen Museen 
Deutschlands überhaupt präsentiert wurden und 
werden, und in welcher Form dies geschieht. Wer 
sind die Kurator✱innen, teilen sie die migrantischen 
Erfahrungen? Welche Aspekte werden betont?  
Sehr lange beharrte man in Ost- wie Westdeutschland 
darauf, dass Deutschland kein Zuwanderungsland 
sei. Entsprechend wurden (und werden) aktuelle mig-
rantische Erzählungen im Reigen musealer Präsenta-
tionen bisweilen als nur bedingt relevant angesehen. 
Dennoch fanden sie auch im Germanischen National-
museum Niederschlag in Dauer- und Sonderausstel-
lungen: Während bei den Heimatgedenkstätten, die 
nach dem Zweiten Weltkrieg eingerichtet wurden, 
oft die nostalgische Erinnerung an Verlorenes im Mit-
telpunkt stand (vgl. S. 219–221), fand in den 1980er 
Jahren eine zaghafte Annäherung an die Kultur im 
Herkunftsland von "Gastarbeiter✱innen" statt, die 

jedoch ebenfalls denkbar wenig mit 
deren aktueller Lebenswirklichkeit vor 
Ort zu tun hatte (vgl. S. 233–234). Die 
Geschichten jener vor allem jüdischen 
Mitmenschen, die vor dem National- 
sozialismus fliehen mussten bzw. kon- 
nten, sind in der Bundesrepublik lan-
ge unerzählt geblieben (vgl. S. 164–
194), sie werden heute teils als neue 

21 Vgl. https://stiftung-exilmuseum.berlin/de [1.11.2022].

based on an initiative by Herta Müller (b. 1953), win-
ner of the Nobel Prize for Literature. It will be the 
first center of its kind in Germany. In 2011, the au-
thor wrote to then chancellor Angela Merkel (b. 1954): 
“To this day there is no center in Germany that gives 
visibility to the hundreds of thousands of people who 

were forced into exile by the 
National Socialists. The risks of 
fleeing a country, the desperate 
life in a foreign place, poverty, 
fear, and uncontrollable home-
sickness: this is the everyday 
reality of countless people to 
this day. For this reason, it is all 
the more important for people 
to understand the true meaning 
of the word ‘exile.’ By telling 
the stories of the past, it be-
comes easier to understand the 

people seeking refuge in Germany today. The muse-
um of exile, as a place concerned with the past and 
present, will tell their stories as well.”21 
The objectives Herta Müller articulates above also 
hold true for our book. Since the 1990s at the latest, 
major German museums have repeatedly taken up the 
subject, examining both emigration from Germany 
and immigration to the country. The history of how 
migration is represented in a museum context is also 
part of the history of the Federal Republic of Germany, 
because it shows which migrant groups, if any, were 
and are represented in the country’s public museums 
and how this is done. Who are the curators making 
the selection? Do they themselves have migrant back-
grounds? Which aspects are given emphasis? For a 
long time, there persisted in both halves of the reuni-
fied country, the notion that was somehow “immune” 
to permanent immigration and not a nation of immi-
grants. As a result, contemporary migrant narratives 
were (and are) sometimes seen as having only limited 
bearing on the selection process of museum exhibi-
tions. That said, these narratives have been reflected 
in permanent and temporary exhibitions, including 
at the GNM. Whereas the Heimatgedenkstätten – or 

21 See https://stiftung-exilmuseum.berlin/de [November 1, 2022].
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Bereiche von Dauerausstellungen oder als Sonder- 
ausstellungen in Erinnerung gerufen.22 Aus den zu-
sammengetragenen Sammlungen waren Leihgaben 
für die Ausstellung Horizonte möglich. Diese drei 
Themen – jüdisches Exil ab 1933, Geflüchtete nach 
1945 und Gastarbeiter✱innen ab 1961 – wurden be-
wusst für die Ausstellung gewählt, um dazu einzu-
laden, gemeinsam über Sammlungsstrategien eines 
Hauses wie das Germanische Nationalmuseum zu re-
flektieren: Wie kann das Museum in Abstimmung mit 
anderen Museen die Erinnerung an diese Menschen 
und ihr Leben mit und in Deutschland und Europa, als 
tatsächliche oder auch erinnerte Heimat, für zukünf-
tige Generationen bewahren?

Bedenkt man dieses große Interesse am Thema Mig-
ration in deutschen Museen, so drängt sich die Frage 

auf, welchen darüber hinausreichen-
den Beitrag das GNM leisten kann. 
Neben den bereits erwähnten Zielen 
der Reflexion der Sammlungsstrate-
gie und der Bündelung bisher geleis-
teter Forschung in diesem Bereich, 
teils in Kooperation mit den anderen 
Forschungsmuseen der Leibniz-For-
schungsgemeinschaft im Rahmen des 
Projekts Eine Welt in Bewegung des 
Aktionsplans Forschungsmuseen (vgl. 
S. 48), kommt ein weiteres hinzu: Die 

Bestände des GNM erlauben es aufgrund ihrer Viel-
falt, Migration auch jenseits der oft entbehrungsrei-
chen Erfahrungen zu behandeln und zu zeigen, dass 
ohne Migration Kunst und Kultur undenkbar sind.

22 Eine Publikation zu jüdischen Stiftungen an das Germanische Na-
tionalmuseum ist im Druck, eine Studioausstellung für 2023 geplant. 
Claudia Selheim, Bernhard Purin (Hrsg.): Judaica im Germanischen 
Nationalmuseum. Menschen und Objekte. Bestandskatalog. Nürnberg 
2023. 

“Homeland Memorial” galleries – curated 
in the aftermath of the war often revolved 
around nostalgic recollections of territo-
ries and customs that had been lost (see pp. 
219–221), the 1980s saw the first timid at-
tempts at acknowledging the cultural back-
grounds of the immigrant workers who had 
arrived in Germany during the preceding 
two decades. These presentations, however, 
limited themselves to the culture of the im-
migrants’ countries of origin without taking 
their current everyday reality in Germany 
into account (see pp. 233–234). For a long 
time, the stories of people, especially those of Jewish 
origin, who were forced to flee from Nazi persecu-
tion, were left untold in Germany (see pp. 164–194), 
but are now memorialized in new additions to per-
manent exhibitions or in temporary exhibitions.22 For 
Horizons, the museum received several works on loan 
from collections dedicated to this history. The exhi-
bition intentionally centers on these three thematic 
areas – Jewish exile beginning in 1933, refugees and 
expellees after at the end of World War II, and im-
migrant workers in Germany beginning in 1955 – to 
invite visitors to reflect on the collecting strategies of 
an institution like the Germanisches Nationalmuse-
um: how can the museum, in cooperation with other 
institutions, preserve the memory of these people and 
their lives in Germany and Europe, as an actual or 
remembered homeland, for future generations?

Considering the great interest that German museums 
have already displayed in the subject of migration, 
the question arises as to what the Germanisches Na-
tionalmuseum can add to the existing offerings. As 
previously mentioned, the museum aims to reflect 
openly on past and present collecting strategies, and 
to compile prior research on migration, partly in co-
operation with other museums within the Leibniz 
Association during its collective project A World in 
Motion (see p. 49). The GNM, however, has another 
objective as well: given the diverse nature of its hold-
ings, the museum can go beyond common hardship 
narratives to show that without migration, art and 
culture could not exist.

22 A publication of Jewish donations to the GNM is forthcoming; a small 
exhibition is planned for 2023. Claudia Selheim, Bernhard Purin (eds.), 
Judiaca im Germanischen Nationalmuseum, Menschen und Objekte.  
Bestandskatalog. Nuremberg 2023. 
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In Dialogue: Diverse  
Voices as a Principle of  
Public Engagement 

Im Dialog: Vielstimmigkeit 
als Vermittlungsprinzip
Lena Hofer

Eine Welt in Bewegung – so lautete das Motto des soge-
nannten Aktionsplans der Leibniz-Forschungsmuseen, der 
auf Beschluss des Bundestages vom Bundesministerium für 
Bildung und Forschung sowie denjenigen Bundesländern, in 
denen die insgesamt acht Forschungsmuseen der Leibniz-
Gemeinschaft ihren Sitz haben, gefördert wurde. In den Jah-
ren 2021 und 2022 nahmen diese Museen, zu denen auch das  
GNM zählt, die drei Themen Mobilität, Bewegung und 
Migration in den Fokus mit dem Ziel, Wissenschaft und 
Gesellschaft mit zeitgemäßen, innovativen Ansätzen einan- 

der näherzubringen. Diese  
wurden sowohl in einzel-
nen Projekten der Museen 
wie auch museumsüber-
greifend vertieft. Ganz 
wesentlich war es dabei, 
mit diesen Projekten den 
Austausch und den Dialog 
zu fördern.

„Klimawandel, Biodiversitätsverlust und gesell-
schaftliche Veränderungen sind zentrale Themen 
unserer Zeit. Insbesondere Klimawandel und Mig-
ration beschäftigen – und polarisieren – Menschen 
überall auf der Welt. Wie wichtig Bewegung für uns 
Menschen ist, machen uns die drastischen Ein-
schränkungen der Bewegungsfreiheit durch die Co-
rona-Pandemie seit dem Frühjahr 2020 offenkun-
dig. Und doch waren es bis vor kurzem gerade die 
großen Migrationsströme des Jahres 2015, die den 
gesellschaftlichen Diskurs wesentlich prägten. Die 
Welt ist in Bewegung! Bewegung ist ambivalent: in-
novativ und reizvoll, bedrohlich und zerstörerisch.“ 
(Auszug aus dem Aktionsplan der Leibniz-For-
schungsmuseen)1

1 Näheres hierzu unter https://www.leibniz-forschungsmuseen.
de/aktionsplan/eine-welt-in-bewegung-aktionsplan-ii [9.10.2022]. 

https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/aktionsplan/eine-welt-in-bewegung-aktionsplan-ii
https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/aktionsplan/eine-welt-in-bewegung-aktionsplan-ii
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“The climate emergency, loss of biodiversity, and social upheaval are some 
of the central themes of our age. Throughout the world, climate change 
and migration are particular causes for concern – as is polarization. 
The importance that movement has for us humans has been abundantly 
clear since spring 2020, when our freedom to move faced radical restric-
tions in response to the COVID-19 pandemic. And yet, until only recently, 
it was the major flows of migrants in 2015 that shaped social discourse so 
decisively. The world is in motion! Movement presents paradoxes: being 
innovative, appealing, yet threatening and destructive.” 
(Extract from the “Aktionsplan” of the Leibniz Research Museums)1

A World in Motion – this is the motto the eight Leibniz Re-
search Museums gave to their “Aktionsplan”, developed in  
response to a resolution by the German parliament, and funded 
jointly by the Federal Ministry of Education and those states 
with a Leibniz Research Museum within its borders. In 2021 
and 2022, this group of eight museums – which includes the 
GNM – focused on the thematic trio of mobility, movement, 
and migration, in an initiative that set out to use cutting-edge, 
innovative approaches to bridge the gap between learning and 
society. These approaches were then explored in greater depth 
in projects undertaken by the museums on both an individual 
and collaborative basis. A key aim throughout was ensuring the 

projects promoted exchange and dialogue. 
Focusing specifically on the theme of mi- 
gration, one such example was a joint 
project with Germany’s Federal Agency for 
Civic Education (Bundeszentrale für poli-
tische Bildung/bpb) to create a body of 
learning material entitled Migration, Muse-
um, and Me, geared specifically for young-
er high-school students (fig. 9).2

1 For more detail on this, see https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/
en/aktionsplan-leibniz-research-museums/aktionsplan-ii-a-world-in-motion 
[October 9, 2022]. 
2 https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/migration-museum-ich  
[December 16, 2022].

https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/en/aktionsplan-leibniz-research-museums/aktionsplan-ii-a-world-in-motion
https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/en/aktionsplan-leibniz-research-museums/aktionsplan-ii-a-world-in-motion
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With each museum bringing its own spe- 
cialist focus to the project, it was possible 
to shine a light on the various different 
facets of migration. The jointly created 
app, twiddle – the museum riddle: explore 
the world in eight museums!3 illustrates how 
museums can work together in order to 
complement one another thematically. De-
signed as an interactive, playful learning 
resource for younger museum visitors, the 
app seeks to make it possible to visualize 
migrations of people, and the many cul-
tural practices, ideas, knowledge, objects, 
resources, words, and narratives that move 
with them. Users can expand on what they 

see with the “perspectives wheel,” which draws togeth-
er expertise from across the various museums to show 
different ways of looking at an object. 
Encouraging discussions and enabling visitor par-
ticipation are, then, some other key aims of this ex-
hibition, which begins with a narrative entitled The 
World in Motion and was developed in response to the 
GNM’s Migration theme for 2022–2023. As an issue that 
touches on everyone’s lives in our diverse society, it 
was essential to present migration in a way that in-
corporates a variety of voices from different periods. 
Finding links between history and the present day can 
ultimately foster discussions about the future. 
It would be impossible to present the whole range of 
diverse experiences with and stories of migration in 
the sort of curated display you typically find in a cul-
tural history museum like the GNM. With the best will 
in the world, it is only ever possible to cover a selection 
of themes and representative objects – knowing full 
well a great number of gaps are bound to remain. With 
this in mind, the exhibition seeks to do greater justice 
to the theme by adopting participatory forms of en-
gagement. The idea behind this approach is to include 
and lend visual form to local people’s experiences, with 
the aim firstly of ensuring the exhibition covers areas 
that cannot be adequately communicated in a museum 
presentation, while also presenting a variety of con-
temporary perspectives and stimulating discussions. 
While Leibniz Association projects undertaken as 
cross-museum collaborations often assume a digital 
form, the aim of the exhibition program here is to allow 

3 https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/en/twiddle [November 2, 2022].

Gezielt zum Thema Migration wurde beispielsweise 
mit der Bundeszentrale für politische Bildung ko- 
operiert, um das Lernmaterial Migration, Museum 
& Ich2 (Abb. 9) speziell für Mittelschulen zu entwick- 
eln. Die unterschiedlichen Ausrichtungen der Museen 
machen dabei die vielfältigen Aspekte von Migration 
sichtbar. Auch die gemeinsame App twiddle – the 
museum riddle. Erkunde die Welt in acht Museen! 3 
zeigt die thematischen Ergänzungen der Museen 

untereinander. Als interaktives spiele-
risches Vermittlungsformat wurde sie 
gezielt für junge Museumsbesuchende 
konzipiert, um Wanderungen von Men-
schen und damit kulturelle Praktiken, 
Konzepte und Wissen, Objekte und 
Güter, Ressourcen und Nachrichten zu 
visualisieren. Erweiterte Sichtweisen 
werden museumsübergreifend über ein 

Perspektivenrad geboten, mit dem ein Objekt aus 
den unterschiedlichen Blickwinkeln der verschiede-
nen Forschungsmuseen betrachtet werden kann. 
In den Austausch zu treten und Partizipation zu er-
möglichen, sind so auch zentrale Vorhaben dieser Aus-
stellung, die in dem Narrativ Eine Welt in Bewegung 
ihren Ausgangspunkt hat und im Rahmen des GNM-
Jahresthemas Migration 2022/23 konzipiert wurde. 
Migration als Teil unser aller Leben in unserer diversen 
Gesellschaft muss mit verschiedenen Stimmen aus 
verschiedenen Zeiten gezeigt werden. Die Verbin-
dung von Geschichte und Gegenwart kann letztlich 
Gespräche über die Zukunft befördern.

2 https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/migration-museum-
ich [16.12.2022].
3 https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/twiddle [2.11.2022].
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All die unterschiedlichen Facetten an Erfahrungen 
mit und Geschichten von Migration können in einer 
musealen Präsentation, wie sie herkömmlicherweise 
einem kulturgeschichtlichen Museum wie dem GNM 
innewohnt, nicht ausreichend dargestellt werden. 
Denn letztlich kann nur eine Auswahl an Themen und 
dazu passenden Objekten getroffen werden – wohl 
wissend, dass viele Leerstellen bestehen bleiben. Um 
dennoch dem Thema gerechter zu werden, arbeitet 
die Ausstellung mit partizipativen Ansätzen. Hinter 
diesem Ansatz steht die Idee, dass durch das Ein- 
beziehen und Sichtbarmachen der Erlebnisse von 
Menschen aus unmittelbarer Umgebung zum einen 
die museal nicht darstellbaren Lücken verdichtet, 
zum anderen unterschiedliche aktuelle Perspek- 
tiven aufgezeigt werden können und zum Diskurs 
anregen. 
Während die museumsübergreifenden Leibniz-Pro- 
jekte oft digitaler Natur sind, zielt das Ausstellungs- 
programm auf unmittelbare Begegnungen von Men-
schen mit unterschiedlichen migrantischen Erfahrun-
gen und Einstellungen zur Migration ab – ist dies doch 
oft prägender Teil sehr vieler Lebenswege. Es ist ein 
Versuch, Hürden abzubauen und zu inspirieren. Hierzu 
gehören neben Vermittlungsformaten mit Menschen 
aus der Stadtgesellschaft auch Vortragsangebote zu 
unterschiedlichen Aspekten von Migration.

Wege der Einbindung

Die Umsetzung der hier vorgestellten Ansätze und 
Formate baut auf Projekten und damit verbundenen 
Erkenntnissen auf, die das Germanische Nationalmu-
seum im Rahmen des Aktionsplans gewann. 
Beispielhaft zu nennen ist das Leibniz Museums-
Praktikum Next Generation. In dessen Rahmen wur-
de strukturell unterrepräsentierten Menschen die 
Möglichkeit gegeben, Erfahrungen in musealen Ar-
beitsbereichen zu sammeln. Eine Praktikumsstelle 
war dabei am Ausstellungsprojekt Horizonte an- 

gesiedelt.4 Ein weiterer neuer Weg der Ein-
bindung ist der eigens für die Ausstellung 
einberufene Junge Beirat, in dem Jugend-
liche und junge Erwachsene ihre vielfältigen 

4 Das Stipendienprogramm umfasst neben der Möglichkeit zum Sam-
meln von Erfahrung in der Museumsarbeit auch Einzel-Mentoring und 
museumsübergreifendes Training aller Praktikant✱innen. Es ist in die-
ser Form neu in Deutschland und orientiert sich an einem am Getty Mu-
seum, Los Angeles, bereits etabliertem jährlich stattfindendem Pro-
gramm, um mehr Vielfalt an Museen zu befördern; vgl. https://www.
leibniz-forschungsmuseen.de/praktikum-next-generation [1.11.2022].

people to encounter different experiences of and at-
titudes toward migration – this being such a defin-
ing part of so many of our lives. It is an attempt to 
bring down barriers and inspire minds. Alongside 
the different types of outreach work with inhabi- 
tants of Nuremberg, the program also includes lec-
tures about various aspects of migration.   

Involvement
 
The implementation of the approaches and formats 
presented here builds on projects pursued by the GNM 
as part of the “Aktionsplan”, and the insights gained 
along the way.
One noteworthy example is the Leibniz’s Next Genera-
tion museum internship program. It served as a frame-
work for giving structurally underrepresented groups 
the opportunity to gain experiences in different areas 
of museum work. One such internship was integrated 
into the Horizons exhibition project.4 Another new way 
of promoting inclusion was through the youth council 
set up especially for the exhibition, where teenagers 
and young adults lent their different perspectives on the 
contents. The results can be seen and heard directly in 
the commentary trail running through the exhibition.  
For the first time, EduCurating also played a key role in 
an exhibition held at the GNM, in the form of a project 
center with third-party funding that guaranteed 

4 In addition to offering the opportunity to gain experience in muse-
um work, the scholarship program includes individual mentoring and 
general museum training for all interns. Although new in Germany, this 
form of internship is based on an established annual program at the Get-
ty Museum, Los Angeles, which sets out to promote diversity at muse-
ums; see https://www.leibniz-forschungsmuseen.de/praktikum-next-generation  
[November 1, 2022].
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the show developed as a balanced interplay of educa-
tional and curatorial considerations. This was the only 
way to ensure a theme with such real-life resonance 
would be presented not only for a diverse range of peo-
ple but also with them. Approaches like this make it 
possible to initiate learning processes and widen ac-
cess to people from every background and age group 
– consistent with the core aims of EduCurating. “In 
practical terms, it is about museums opening up to the 
outside world, thinking about the wider world in a way 
that goes beyond (just) figuring out the public’s pre-
cise needs as consumers so as to satisfy these needs 
efficiently; and instead it’s about using dialogue as the 
basis for reaching out to users potentially interested 
in the content, and undergoing a transformation that 
allows people to make an active contribution.”5

EduCurating offers an equally fruitful approach with 
respect to both the content and design of the exhibi-
tion, the impact of which extends beyond the physi-
cal confines of the brick-and-mortar museum into the 
lives of the inhabitants of the city that surrounds it.
About a year before the exhibition opened, work was 
already underway in getting young people to think 
about a range of issues. Funded by the German Mu- 
seum Association’s “Museum macht stark” (Museums 
Strengthen Society) program,6 the project “I Spy With 
My Little Eye: Making Diverse Perspectives Visible”7 
gave young people from Nuremberg the chance to learn 

5 Carmen Mörsch, Angeli Sachs, and Thomas Sieber, Ausstellen und 
Vermitteln im Museum der Gegenwart, Bielefeld 2017, p. 16.
6 The Bundesministerium für Bildung und Forschung has earmarked 
€6 million for the Deutscher Museumsbund to support projects funded 
by this program through to 2026.
7 The Museum macht stark funding program, a project of the GNM: 
https://www.museum-macht-stark.de/detailansicht/germanisches-nationalmu-
seum.html [November 2, 2022].

Perspektiven zu den Inhalten einbringen. Unmittelbar 
sicht- und hörbar wird dies in einer Kommentar-Spur 
in der Ausstellung. 

Erstmals spielte auch EduCurating bei einer Aus-
stellung am Germanischen Nationalmuseum eine 
zentrale Rolle. Eine durch Drittmittel finanzierte 
Projektstelle gewährte, die Schau im gleichberech-
tigten Zusammenspiel von Vermittlung und Kuration 
zu entwickeln. Nur so kann dieses lebensnahe The-
ma nicht nur für, sondern auch mit unterschiedlichen 
Menschen erzählt werden. Solche Zugänge ermögli-
chen, Lernprozesse zu initiieren und sich für alle Be-
völkerungs- und Altersgruppen zu öffnen – dies sind 
Kernelemente des EduCurating. „In der Praxis geht 
es für Museen darum, nach außen durchlässiger zu 
werden, das Publikum nicht mehr (nur) als in seinen 
Konsumbedürfnissen präzise messbar zu begreifen 
und diese Bedürfnisse effizient bedienen zu wollen, 
sondern auf Dialogbasis potenzielle, inhaltlich mo-
tivierte Nutzer✱innen zu adressieren und sich so zu 
transformieren, dass Mitgestaltung möglich wird.“5 
EduCurating befruchtet gleichermaßen Inhalt und 
Gestaltung der Ausstellung, dieser Vermittlungsan-
satz endet letztlich nicht an den Mauern des Muse-
ums, sondern wirkt in die Stadtgesellschaft.
Bereits etwa ein Jahr vor Ausstellungseröffnung 
wurde mit jungen Menschen zu verschiedenen Frage- 
stellungen gearbeitet.
 

5 Carmen Mörsch, Angeli Sachs, Thomas Sieber: Ausstellen und 
Vermitteln im Museum der Gegenwart. Bielefeld 2017, S. 16.
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In dem durch die Förderlinie „Museum 
macht stark“ des Deutsches Museums- 
bunds6 ermöglichten Projekt „Ich sehe 
was, was du nicht siehst. Die Vielfalt 
unterschiedlicher Perspektiven aufzei- 
gen“7 erkundeten Nürnberger Jugendli-
che das Germanische Nationalmuseum, 
um zu erfahren, welche Aufgaben ein 
Museum wahrnimmt. Durch die Ausein-
andersetzung mit ausgewählten Muse- 
umsstücken schufen die Jugendlichen 
analoge und digitale Arbeiten (Abb. 
10-12). Die Bedeutung von Objekten  
wurde auch anhand von mitgebrachten 
eigenen Gegenständen betrachtet, ausgehend von 
der Frage „Was nehme ich mit? Welche Bedeutung 
haben diese Dinge für uns persönlich?“. Dies zeigt, 
wie sich Jugendliche mit der Vergangenheit beschäf-
tigen und was diese mit ihrer gegenwärtigen Lebens-
welt zu tun hat. Ergebnisse aus und Einblicke in das 
Projekt werden in dem Bereich der Ausstellung ge-
zeigt, in dem die Gegenwart und damit der Austausch 
mit den Menschen im Mittelpunkt steht: die Lounge.
Sie ist im Zentrum der Ausstellung zu finden und da-
her optisch präsent, was die Bedeutung des Faktors 
Vermittlung und der Interaktion mit den Besucher- 
✱innen betont (Abb. 13). Ein solcher Treffpunkt wurde 
bereits in der Ausstellung Abenteuer Forschung 2019 
realisiert und sehr gut vom Publikum angenommen,8 
bei Horizonte ist die Lounge nun das multifunktio-
nale „Herzstück“ der Ausstellung. Sie bietet Raum 
für Veranstaltungen mit bis zu 20 Personen, d.h. für 
Schulklassen ebenso wie für Individualbesucher- 
✱innen. Die runde Bühne mit den darum platzierten 
Stühlen bietet sich als Plattform für Gespräche oder 
Diskussionen an. Außerhalb der Veranstaltungszei-
ten verwandelt sich die Bühne in einen großen Tisch 
mit Regalflächen für Sachliteratur und Fiktion zur 
Vertiefung und Ergänzung der einzelnen Themenbe-
reiche. Ebenso können in der Lounge Workshops mit 
kleineren Gruppen angeboten werden, in unmittel-
barer Nähe zu den Objekten und Themenbereichen. 

6 Bis 2026 unterstützt das Bundesministerium für Bildung und For-
schung den Deutschen Museumsbund mit einer Summe von sechs Mio. 
Euro für Projekte dieser Förderlinie.
7 Förderlinie „Museum macht stark“, Projekt des GNM (Stand: 
07.10.2022): https://www.museum-macht-stark.de/detailansicht/ger-
manisches-nationalmuseum.html [2.11.2022].
8 https://www.gnm.de/ausstellungen/sonderausstellungen-rueck-
blick/abenteuer-forschung/ [7.10.2022].

about the functions a museum actually fulfils. After re-
flecting on a selection of museum pieces, the young 
people created both analogue and digital works of their 
own (figs. 10-12). The significance of the museum ob-
jects was also reframed using personal items brought 
along by participants, proceeding from the question: 
“What will I take with me? What personal significance 
do these things have for us?” It demonstrates how 
young people can engage with the past, and the past’s 
continuing relevance to their own lives today. Results 
from and insights into the project can be seen in the 
Lounge: the area of the exhibition that focuses on the 
present day and people’s responses to the issues raised. 
Being so centrally located within the exhibition, the 
visual prominence of the Lounge (fig. 13) helps un-
derscore the importance of public engagement and 
visitor interaction. A meeting point of this kind was 
previously set up in 2019 for the exhibition The Ad-
venture of Research, where it proved very popular with 
the public,8 while the feature today serves as the mul-
tifunctional “heart” of the Horizons exhibition. With 
room to hold events for up to 20 people, the Lounge 
is equally suitable for groups of schoolchildren and 
general visitors alike. The circular stage is surrounded 
by seating and can be used for hosting talks and dis-
cussions. When not being used for events, the stage 
transforms into a large table with bookshelves, where  
visitors keen to explore subjects in greater depth and 

8 https://www.gnm.de/ausstellungen/sonderausstellungen-rueckblick/aben-
teuer-forschung/ [October 7, 2022].
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learn about related topics can browse through a selec-
tion of reference works and fiction. The Lounge can 
also be used to host workshops for smaller groups, who 
enjoy direct proximity to the objects and various theme 
areas. In the interests of sustainability, the furnishings 
have been designed for long-term use well beyond the 
duration of the exhibition. 
Visitors will also find something of interest on the 
Lounge’s walls: an open, inviting, and accessible fea-
ture, where they can add their own personal experiences 
and histories, offering a way to have their own unique 
perspective included in the exhibition. Throughout the 
show there are also interactive spaces in which visi-
tors can contribute their own answers and ideas to se-
lected questions. They also have the option of reacting 
to contributions left by previous visitors. By its very 
nature, the results of the exercise cannot be planned 
ahead, leaving open the possibility of people leaving 
problematic comments. As with online platforms, this 
comment board will require guidelines and terms of 
use to be established and applied.
Workshops will also be held behind the scenes, where 
the less public atmosphere will make for a more shield-
ed environment. Large posters on the walls can be 
used directly as work surfaces, with contributions left 
visible so they can be integrated for use in other work-
shops.
In addition to the usual curatorial audio content, se-
lected objects will also be accompanied by additional 
commentaries – whether from members of the local 
community or contributors to the participatory proj-
ects. In order to integrate these perspectives without 
the need for audioguides, the exhibition will feature an 
additional layer of written text in the form of a com-
mentary trail. Each and every one of us has a different 
view on life and has our own unique history. This in 
turn affects the way we perceive objects, which be-
comes evident from the personal commentaries. Shar-
ing our different perspectives means we all get to see 
more. 
Something else new for the GNM is the involvement 
of contemporary artists tasked with creating works 
that respond to themes explored in the exhibition. 
Thanks to private donations, it has been possible to 
award a number of three-month residencies to artists 
from different fields. The remit is to create works of 
an interdisciplinary and participatory nature. The call 
for proposals was aimed specifically at artists able to 
draw on their own experiences as migrants or refugees, 
and extends to individuals and groups alike. For the 

Im Sinne der Nachhaltigkeit soll  
das Mobiliar langfristig weiterge- 
nutzt werden. An den Wänden  
der Lounge finden Besucher✱in- 
nen ein weiteres Angebot: Offen, 
einladend und niedrig-schwellig 
wird ihnen hier die Möglichkeit 

gegeben, ihre persönlichen Erfahrungen und Ge- 
schichten einzubringen und damit der Ausstellung 
ihre Sichtweisen hinzuzufügen. Zudem gibt es an 
verschiedenen Stellen der Schau interaktive Berei-
che, in denen Antworten und Ideen zu ausgesuch-
ten Fragestellungen beigetragen werden können. 
Es besteht auch die Möglichkeit, auf schon Ge-
äußertes zu reagieren Die Ergebnisse sind natur-
gemäß nicht planbar, weshalb auch problematische 
Kommentare nicht auszuschließen sind. Ähnlich wie 
bei Online-Plattformen, müssen Guidelines und Spiel-
regeln zugrunde gelegt werden.
Hinter den Kulissen, in einer weniger öffentlichen und 
zugleich geschützteren Atmosphäre, finden weite-
re Workshops statt. Große Plakate an den Wänden 
können direkt als Arbeitsfläche benutzt werden und 
bleiben dort sichtbar, womit sie in die weitere Ver-
mittlungsarbeit einbezogen werden können.
Die klassische Ebene der hörbaren Informa-
tion wird bei ausgewählten Objekten mit 
zusätzlichen Kommentaren versehen, sei 
es von Menschen aus der Stadtgesellschaft 
oder aus den partizipativen Formaten. Um 
dies auch ohne Nutzung des Mediaguides 
in der Ausstellung einzubringen, gibt es als 
zusätzliche Beschriftungsebene eine Kom-
mentar-Spur. Jede✱r von uns hat unterschiedliche Er-
fahrungen gemacht und eine eigene Geschichte. Wie 
sich dies auf die Wahrnehmung von Objekten auswir-
ken kann, wird durch diese persönliche Kommentar-
ebene wiedergegeben. Denn gemeinsam sieht man 
mehr.
Ebenfalls neuartig für das Germanische Nationalmu-
seum ist die Einbeziehung zeitgenössischer Künst-
ler✱innen, die in Auseinandersetzung mit den Aus-
stellungsthemen neue Werke schaffen. Dank privater 
Stiftungsgelder konnten mehrere Stipendien aus den 
unterschiedlichen Kunstbereichen mit jeweils drei 
Monaten Laufzeit ausgelobt werden. Interdisziplinä-
res und partizipatives Arbeiten ist erwünscht. Die 
Ausschreibung richtete sich gezielt an Künstler✱innen 
mit Flucht- oder Migrationserfahrung, an Einzelperso-
nen wie an Gruppen. Die Stipendiat✱innen setzen sich 
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während der Laufzeit der Ausstellung für ihr Werk 
mit den Themenbereichen und einzelnen Objekten 
der Ausstellung auseinander und entwickeln dazu ihr 
Projekt. Damit soll der gegenwärtigen künstlerischen 
Auseinandersetzung mit Migration Raum gegeben 
werden und Partizipation auf weiteren Wegen in die 
Ausstellung einfließen.
Die Universalität des Ausstellungsthemas lässt sich 
über die museale Präsentation hinaus im wahrsten 
Sinne des Wortes „spielen“: in diesem Fall auf der 
großen Leinwand. In enger Abstimmung mit dem 
Team des Nürnberger Filmhauses und den beiden 
Gast-Kurator✱innen Enoka Ayemba (geb. 1971) und 
Biene Pilavci (geb. 1977) ist ein begleitendes Film-
programm für Erwachsene und für Schulklassen ent-
standen. Das Medium Film bietet sich aufgrund der 
Internationalität sehr gut an, um Migration und die 
damit verbundenen Erfahrungen und Geschichten 
sichtbar zu machen. Deshalb ist die Filmauswahl als 
eine inhaltliche Ergänzung zu sehen, um die Bedeu-
tung des Themas anhand einer filmischen Reise zu 
zeigen und gezielt Erzählungen einen Raum zu geben, 
die nicht in der Ausstellung selbst präsent sind. Auch 
damit werden zusätzliche Perspektiven auf Migration 
ermöglicht.
 
Ausblick

Bei all den unterschiedlichen Angeboten und Forma-
ten darf nicht vergessen werden, diese zu dokumen-
tieren und zu evaluieren. Welche Formate werden gut 
angenommen, welche Rückmeldungen gibt es und 
welche Zielgruppen erreichen wir mit der Ausstel-
lung und dem Vermittlungsangebot tatsächlich? Dies 
ist wesentlich, um einen nachhaltigen Nutzen daraus 
ziehen zu können und das Germanisches National-
museum auch weiterhin stärker für Besucher✱innen 
zu öffnen und sie einzubeziehen. Im Anschluss an die 
Ausstellung werden diese Erfahrungswerte gemein-
sam mit einer Übersicht über die partizipativen Pro-
jekte sowie die Artist-in-Residence-Stipendien als 
Open Access Gold publiziert.

Die Umsetzung der unterschiedlichen Angebote in 
diesem Umfang ist nur aufgrund umfangreicher Stif-
tungsgelder und der großzügigen Unterstützung ver-
schiedener Sponsoren möglich (vgl. S. 20), denen der 
große Dank des Museums und aller Teilnehmenden gilt.  

duration of the exhibition, artist-in-residence will re-
flect on themes and individual objects featured in the 
show, serving as a springboard from which to develop 
their own projects. The aim here is to create a space for 
contemporary art to engage with themes of migration, 
while also opening up the exhibition to new avenues of 
participation. 
The universality of the exhibition’s theme lends it-
self well to being “played” (quite literally) outside the 
confines of the museum’s exhibit: in this case, on the 
big screen. An accompanying film program for adults 
and school groups has been developed in close collab-
oration with the team at Filmhaus Nürnberg and the 
two guest curators, Enoka Ayemba (b. 1971) and Biene 
Pilavci (b. 1977). Thanks to its international character, 
film is a medium particularly adept at depicting expe-
riences and stories of migration. Hence this selection 
of films should be understood as a supplement to the 
exhibition content, illustrating the theme’s significance 
by taking visitors on a cinematic journey while also 
giving a space for narratives absent from the exhibition 
itself. This also makes it possible to include an even 

wider range of perspectives on migration. 
 
Looking Forward

With all the different programs and formats 
featured in and around the exhibition, it is 
important we don’t forget to document and 
evaluate them. Which formats have been well 
received? How has the feedback been? Which 
target groups did we actually manage to reach 
with the exhibition and our public engagement 
programs? This is essential if we want these 
approaches to yield long-term benefits while 
continuing to widen accessibility to the GNM 
and involve visitors more closely in our work. 

We will make these findings publicly available after 
the exhibition, alongside a review of the participatory 
projects and artists-in-residence grants, in a “gold open 
-access” article.

Putting on a varied program on such a large scale was 
only possible thanks to the generous support of various 
sponsors and comprehensive endowments (see p. 21), 
for which the museum and everyone involved in the 
exhibition owe a considerable debt of gratitude. 
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„Migration ist ein Ausdruck des menschlichen Strebens nach Würde, Sicherheit und 
einer besseren Zukunft. Sie ist Teil des sozialen Gefüges, ein Teil unseres Wesens 
als menschliche Familie.“ Ban Ki-moon, 20131

„Ohne Verheißung wandert keiner aus“,2 schrieb der 
Literat Hans Magnus Enzensberger (1929–2022) 1992 

in seinem Werk Die Große Wanderung. Dreiunddreißig Mar-
kierungen, in dem er verdichtet nachzeichnet, was Migration 
ausmacht, in allen Etappen und den unzähligen Variablen je-
der einzelnen Entscheidung vom Aufbruch bis zur Ankunft 
oder Rückkehr. Das Wort Verheißung ist, laut Duden, gleich-
bedeutend mit dem Wort Vorhersage, nähert sich allerdings 
fast dem Versprechen oder zumindest der Hoffnung an. 

Dr. Angelika Hofmann, Sammlungsleiterin Archäologie am GNM, sei  
für ihre Hinweise und fachliche Beratung zu diesem Kapitel herzlich 
gedankt.

 
1 Zitiert nach der Pressemitteilung der Vereinten Nationen: UN 
takes action on international migration to address urgent migration chal-
lenges and increase benefits for development, New York 4.10.2013, 
https://www.un.org/en/ga/68/meetings/migration/pdf/Press%20re-
lease_closing%20of%20HLD_%20Migration%204%20October_final.
pdf [3.10.2022]. – Basierend auf diesen Gesprächen entstand auch: Jan 
Willem Holtslag, Monique Kremer, Erik Schrijver (Hrsg.): Making migra-
tion work. The future of labour migration in the European Union. Ams-
terdam 2013, online Cambridge University Press, 2021 https://www.
cambridge.org/core/books/abs/making-migration-work/contents/AEA-
C0EDB9C0634C46CCD90547F003B6E [3.10.2022]. – Zur Fortschrei-
bung des Gedanken vgl. auch: World Economic Forum (Hrsg.): Migration 
and its impact on cities. October 2017.
2 Hans Magnus Enzensberger: Die Große Wanderung. Dreiunddreißig 
Markierungen. Mit einer Fußnote „Über einige Besonderheiten bei der  
Menschenjagd“. Frankfurt a. M. 1992. S. 19.
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https://www.un.org/en/ga/68/meetings/migration/pdf/Press%20release_closing%20of%20HLD_%20Migration%204%20October_final.pdf
https://www.cambridge.org/core/books/abs/making-migration-work/contents/AEAC0EDB9C0634C46CCD90547F003B6E
https://www.cambridge.org/core/books/abs/making-migration-work/contents/AEAC0EDB9C0634C46CCD90547F003B6E
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“Migration is an expression of the human aspiration for dignity, safety, and a better 
future. It is part of the social fabric, part of our very make-up as a human family.” 
Ban Ki-moon, 20131

“No one emigrates without the promise of some-
thing better.”2 These words are from the 1992 
work The Great Migration by the author, poet, 

and translator Hans Magnus Enzensberger (1929–2022). In 
it, he summarizes the multiple stages that migration actually 
involves, from leave-taking to arrival, and the innumerable 
variables and individual decisions that accompany each stage. 
The overarching motivation, however, of those who make the 
decision to emigrate (as opposed to those who have no choice 
in the matter) is the hope that their lives will be better for hav-
ing made the journey. This understanding of migration as an 
expression of the human aspiration for “dignity, safety, and a 
better future” was also emphasized by Ban Ki-moon (b. 1944), 
former General Secretary of the United Nations, in his address 
to the delegates of a two-day High-Level Dialogue on the 
subject of Making Migration Work, held at UN Headquarters in 
2013. Migration, he declared, “is part of the social fabric, part 
of our very make-up as a human family.”

I am very grateful to Dr. Angelika Hofmann, Keeper of the Archaeological 
Collection at the Germanisches Nationalmuseum, for information and 
technical advice about subjects discussed in this chapter. 

1 Quoted from the UN press release: “UN takes action on international 
migration to address urgent migration challenges and increase benefits 
for development,” New York, October 4, 2013 (online at https://www.
un.org/en/ga/68/meetings/migration/pdf/Press%20release_closing%20of%20
HLD_%20Migration%204%20October_final.pdf [October 3, 2022]). – For a 
publication drawing on these discussions, see also Jan Willem Holtslag, 
Monique Kremer, and Erik Schrijver (eds.): Making Migration Work: The 
Future of Labour Migration in the European Union, Amsterdam 2013 (lat-
er online at Cambridge University Press https://www.cambridge.org/core/
books/abs/making-migration-work/contents/AEAC0EDB9C0634C46CCD-
90547F003B6E [October 3, 2022]). – For more recent discussion on the 
same theme, see World Economic Forum (ed.): Migration and Its Impact 
on Cities, October 2017.
2 Hans Magnus Enzensberger: Die Große Wanderung. Dreiunddreißig 
Markierungen. Mit einer Fußnote “Über einige Besonderheiten bei der 
Menschenjagd,” Frankfurt am Main 1992, p. 19.

https://www.un.org/en/ga/68/meetings/migration/pdf/Press%20release_closing%20of%20HLD_%20Migration%204%20October_final.pdf
https://www.un.org/en/ga/68/meetings/migration/pdf/Press%20release_closing%20of%20HLD_%20Migration%204%20October_final.pdf
https://www.un.org/en/ga/68/meetings/migration/pdf/Press%20release_closing%20of%20HLD_%20Migration%204%20October_final.pdf
https://www.cambridge.org/core/books/abs/making-migration-work/contents/AEAC0EDB9C0634C46CCD90547F003B6E
https://www.cambridge.org/core/books/abs/making-migration-work/contents/AEAC0EDB9C0634C46CCD90547F003B6E
https://www.cambridge.org/core/books/abs/making-migration-work/contents/AEAC0EDB9C0634C46CCD90547F003B6E
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Die Wortwahl des auch als Übersetzer tätigen Essay-
isten lässt anklingen, dass Menschen – die die Wahl 
haben – sich dann zum Aufbruch entscheiden, wenn 
sie hoffen, dass sich am Ende des Weges ihr Leben 
verbessert. Dieses Verständnis von Migration als 
Aus druck menschlichen Strebens nach „Würde, 
Sicherheit und einer besseren Zukunft“ bekräftigte 
auch der Südkoreaner Ban Ki-moon (geb. 1944) 2013 
als Generalsekretär der Vereinten Nationen im Rah-
men der Dialoge Making Migration Work: „Sie ist Teil 
des sozialen Gefüges, ein Teil unseres Wesens als 
menschliche Familie“ (Originalzitat s. oben).

Enzensbergers Titel Wanderung skizziert den großen 
Rahmen, in dem die Menschheitsgeschichte auch als 
ein unentwegtes Unterwegssein beschrieben werden 
kann. Er verweist auf die „Medien der Hoffnung“, die 

zum Aufbruch animieren, auf Sagen über 
spanische Erzählungen, auf El Dorado und 
die Neue Welt bis hin zu den allgegenwär-
tigen Bildern, „die der globale Medienver-
bund bis in das letzte Dorf der armen Welt 
trägt. Ihr Realitätsgehalt ist noch geringer 
als der von Wundersagen aus der beginnen-
den Neuzeit.“3 Gerade die Werbung für an 

den Zielorten verfügbare Waren sah er bereits vor 
30 Jahren als irreführende, idealisierte Beschreibung 
der dort vorherrschenden Lebensweisen an: „Sie be-
stimmt zu einem guten Teil den Horizont der Erwar-
tungen, die sich mit der Migration verbinden.“4

Heute werden die Begriffe Migration und Sesshaftig-
keit miteinander in Verbindung gebracht. Bereits in  
der Altsteinzeit machten sich Menschen auf den Weg.  
Faustkeile, die Urwerkzeug der Menschheit, beglei-
teten sie. Die frühesten Datierungen für solche Hilfs-
mittel liegen bei 1,75 Millionen Jahren und führen so-
mit zurück zu den Ursprüngen menschlicher Kultur. In 
Mitteleuropa dürften vor etwa 600.000 Jahren die  
ersten Faustkeile geschaffen worden sein. Sie waren  
Universal-Werkzeuge für einen nomadischen Lebens- 

3 Enzensberger 1992. X. Markierung, S. 19.
4 Enzensberger 1992. X. Markierung, S. 20. Die Überlegung hat wei-
ter ihre Berechtigung, auch wenn viele Migrant✱innen sehr genau re-
cherchieren, wie ihre Aussichten am Zielort sind. Mittlerweile haben 
Regierungen selbst die Werbung für sich entdeckt und führen an Her-
kunftsorten gezielte Kampagnen durch, um unrealistische Erwartun-
gen, die nicht zuletzt von Schleppern geschürt werden, zu dämpfen. 
Vgl. S. 131 in diesem Band.

Enzensberger’s The Great Migration also sketches the 
broad context in which the entire history of humanity 
can be seen as one of ceaseless itineracy. Enzensberg-
er drew attention to the “media of hope” which have 
always prompted people to leave home, from ancient 
legends to Spanish tales of El Dorado and the New 
World, to those ubiquitous images “which the global  
media system transmits to the very last village of the 
developing world. These images have less substance, 
less reality, than even the most marvelous ancient leg-
ends.”3 Even 30 years ago, Enzensberger was quick to 
identify advertising of products purchasable by Wes- 
tern consumers as the purveyor of a deceptive, idea- 
lized vision of life in those high-income countries: 
“To a large extent it determines the horizon of expec-
tations prompting migration.”4

Nowadays, the concepts of migration and sedentarism  
are discussed in relation to one another. People were 
on the move as early as the Paleolithic and their very  
first tools, hand-axes, travelled with them. The ear-
liest hand-axes date from roughly 1.75 million years 
ago, taking us back to the very origins of human ci- 
vilization. The first hand-axes from central Europe  
must have been made around 600,000 years ago and 
were all-purpose tools for a nomadic lifestyle.5 The 
societies which invented them were hunter-gatherers  
who never settled permanently in one place. Settle- 
ments that lasted for generations only  
emerged in the Neolithic, at least 590,000  
years after the hand-axe’s appearance in  
Europe (fig. 14). 

Burial finds and features dating from pre- 
history to the early historic period pro-
vide impressive evidence of the immense 
length of time it took for the so-called 
“Neolithic Revolution” to bring about a fundamental  
transformation in the lives of human beings and their  
relationship with the world around them: the transi-
tion from a nomadic, hunter-gatherer lifestyle to per- 
manent agrarian settlements and a subsistence based 

3 Ibid., p. 19.
4 Ibid., p. 20. The point is still valid, even though many migrants now 
carry out very careful research into their prospects at their end-destina-
tions. Meanwhile, governments themselves have discovered the tool of 
advertising and now conduct campaigns targeted at migrants’ places of 
origin, aimed at dampening unrealistic expectations, which are stoked, in 
particular, by people traffickers, see p. 131 in this volume.
5 See, for example, Lutz Fiedler, Faustkeile. Vom Ursprung der Kultur, 
Darmstadt 2022.
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on growing crops and keeping animals.6 Star- 
ting in the so-called “fertile crescent,” the area  
to the north of the Arabian Peninsula, these  
permanent settlements spread via present- 
day Turkey to the Balkans and the Mediter- 
ranean basin, first appearing there in the 6th 
century BC (fig. 15).
There is evidence for similar settlements in central 
Europe from the mid-6th century BC. Four objects un-
covered during an excavation in Landshut-Sallmanns- 
berg (fig. 16) provide an insight into the everyday lives 
of Neolithic people in this region: the quern stones were  
used to make flour,7 while the two pots show that people  
in this settlement had already learned how to fire pot-
tery. The smaller pot of the two, with a round bottom  
and no handle, is a so-called “baggy pot,” while the 

6 These markers also include settlements that were inhabited all year 
round, grindstone technologies, the domestication of plants and animals, 
and the production of polished-stone and pottery ware. Collectively, they 
are known as the “Neolithic package.” – Serving as recommended reading 
for a good introduction to this period is Hermann Parzinger, Die Kind-
er des Prometheus. Eine Geschichte der Menschheit vor Erfindung der 
Schrift, Munich 2015; see also Josef H. Reichholf, Warum die Menschen 
sesshaft wurden, 2nd ed., Frankfurt am Main 2008.
7 On the excavation, see Henriette Brink-Kloke, Drei Siedlungen der 
Linienbandkeramik in Niederbayern. Studien zu den Befunden und zur 
Keramik von Alteglofsheim-Köfering, Landshut-Sallmansberg und 
Straubing-Lerchenhaid, Buch am Erlbach 1992.

stil.5 Die Gesellschaften, in denen der Faustkeil er- 
funden wurde, bestritten ihr Leben mit Jagen und 
Sammeln und unterhielten noch keine über Genera-
tionen hinweg dauerhaft bewohnten Siedlungen. Die-
se kamen erst in der Jungsteinzeit, gut 590.000 Jah-
re nach dem Auftauchen des Faustkeils in Europa auf 
(Abb. 14). 
Ur- und Frühgeschichte können anhand von Grabungs- 
funden und -befunden eindrücklich zeigen, über welch  
langen Zeitraum hinweg diese als Neolithische oder 
auch Jungsteinzeitliche Revolution bezeichnete grund- 
legende Veränderung des menschlichen Lebens und 
Umgangs mit der Umwelt stattfand. Gemeint ist der  
Übergang vom nomadischen Leben als Jäger und  
Sammler zu agrarisch geprägten, permanenten Sied-
lungen mit Ackerbau und Nutztierhaltung.6 Ausgeh-

5 Lutz Fiedler: Faustkeile. Vom Ursprung der Kultur. Darmstadt 
2022.
6 Diese Marker, zu denen neben ganzjährig bewohnten Siedlungen, 
Reibsteintechnologie und der Domestizierung von Pflanzen und Tie-
ren auch die Herstellung von geschliffenen Stein- und Keramikgerät 
gehört, werden zusammen als Neolithisches Bündel oder Paket be-
zeichnet. – Als gut lesbare Einführung in diese Epoche sei empfohlen: 
Hermann Parzinger: Die Kinder des Prometheus. Eine Geschichte der 
Menschheit vor Erfindung der Schrift. München 2015; Josef H. Reich-
holf: Warum die Menschen sesshaft wurden. 2. Auflage. Frankfurt a. 
M. 2008.
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larger one is described as a flask. Both are decorated  
with designs typical of the Neolithic Linear Band Cul- 
ture (c. 5500–4900 BC): in-cised solid or broken lines 
arranged in geometric patterns. Similar vessels have 
been found in excavations right across central Eu-
rope, from Hungary to France and from Poland to 
Austria. This pottery tradition is linked to older find 
complexes further east. Since the form and decoration 
of the pots differ regionally and over time, archae-
ologists use them today as markers for the Neolithi-
zation of particular regions. But how did the Neo-
lithic way of life spread at a time when it must have 
been difficult to travel long distances? One possibil-
ity, which is being increasingly confirmed by DNA  
analysis, is that it was spread by population groups 
who originated in present-day Anatolia. Gradually, 
over generations, they moved westwards, follow-
ing river courses and establishing settlements as they 
went, eventually bringing their culture with them to 
central Europe.8 

8 The name “Linear Band Ware” to describe this pottery is derived from 
the German term Linienbandkeramik, first coined in 1883 by the German 
historian Friedrich Klopfleisch. See also Parzinger 2015 (see note 6), p. 
143, 200–201.

end vom „fruchtbaren Halbmond“, dem Gebiet nörd-
lich der arabischen Halbinsel, über die heutige Türkei 
entstanden im 6. Jahrtausend vor unserer Zeitrech-
nung permanente Siedlungen auf dem Balkan und im 
Mittelmeerraum (Abb. 15).
Auch in Zentraleuropa sind für die Mitte des 6. Jahr-
tausends v. Chr. solche Siedlungen nachweisbar. Vier 
in einer Grabung in Landshut-Sallmannsberg gefun-
dene Objekte (Abb. 16) geben Einblick in den Alltag 
der Menschen der Jungsteinzeit: Mahl- und Reibstein 
wurden zur Herstellung von Mehl verwendet.7 Die bei - 
den Gefäße beweisen, dass die Menschen dieser Sied- 
lung die Herstellung gebrannter Keramik bereits be-
herrschten. Das kleinere henkellose Behältnis mit run- 
dem Boden ist ein sogenannter Kumpf, das größere  
wird als Flasche bezeichnet. Beide sind mit Mustern  
verziert, die typisch für die jungsteinzeitliche linien-
bandkeramische Kultur (etwa 5.500-4.900 v. 
Chr.) sind: Eingeritzte durchgehende oder gepunktete  

7 Zur Grabung vgl. Henriette Brink-Kloke: Drei Siedlungen der Li-
nien-bandkeramik in Niederbayern. Studien zu den Befunden und zur 
Keramik von Alteglofsheim-Köfering, Landshut-Sallmansberg und 
Straubing-Lerchenhaid. Buch am Erlbach 1992.

16
  M

ahl- und R
eibstein, F

lasche und K
um

pf, 
S

iedlungsfund L
andshut-S

allm
annsberg, 2

. H
. 6

. 
Jahrtausend v.C

hr./
    quernstones, bottle and 

container, settlem
ent finds L

andshut-Sallm
annsberg, 

2nd h. 6th m
illennium

 B
.C

.  
(K

at.N
r./cat.no. 5)

Foto/P
hoto: M

useen der S
tadt L

andshut, H
. Z

dera



64

Linien fügen sich zu geometri-
schen Mustern. Vergleichbare 
Gefäße wurden bei Grabungen in 
ganz Mitteleuropa gefunden, von 
Ungarn bis Frankreich, von Polen 
bis Österreich. Diese Keramiktra-
dition knüpft an weiter östlich ge - 
legene, ältere Fundkomplexe an. 
Form und Dekor veränderten sich 
im Laufe der Zeit und regional. Sie  
dienen Archäolog✱innen heute als  
ein Marker für die Neolithisierung  
der jeweiligen Region. Doch wie 
fand die neolithische Lebensweise  
Verbreitung in einer Zeit, in der 
weitere Strecken wohl nur müh-
sam überwunden werden konnten?  
Eine Möglichkeit, die zunehmend  
durch DNS-Analysen bestätigt 
wird, ist die Verbreitung durch aus  
dem heutigen Anatolien stammen- 
de Gruppen, die über Generationen  
hinweg Siedlungen entlang von 
Flussläufen Richtung Westen gründeten und ihre Kul-
tur nach Mitteleuropa mitbrachten.8 

Das Echo dieser Menschheitsrevolution klingt in ver-
schiedenen Schöpfungsmythen nach,9 so auch im ers- 
ten Buch der Bibel, dem Buch Genesis (altgriech., 
Entstehung, Ursprung). Es enthält die Beschreibung 
der Schöpfung, auch des Paradieses und umfasst 
schließlich auch die Vertreibung aus dem Para-
dies (Abb. 17). Beschrieben als ein großer Garten 
mit vielen Bäumen, „lieblich anzusehen und gut zu 
essen“ (Gen 2,9), kann es für die Zeit vor der Sess-
haftwerdung stehen, als „der Mensch […] seine 
Hand ausstrecke und auch vom Baum des Lebens 
nehme und esse und ewig lebe!‘ Darum entfernte 
ihn Jahwe Gott aus dem Garten Eden, damit er den 
Erdboden bebaue, von dem er genommen ist.“10 
(Gen 3,22–24). Grund für die Verbannung war das 
Naschen vom Baum der Erkenntnis, dem einzigen 

8 Der Begriff Linearbandkeramik oder Linienbandkeramik wurde 
1883 im musealen Kontext, vom Historiker Friedrich Klopfleisch, ein-
geführt. Vgl. auch Parzinger 2015, S. 143, 200–201.
9 Neben der Schilderung im Buch Genesis wird insbesondere das Gil-
gamesch-Epos genannt. Hierzu vgl. u.a. Marshall Sahlins: Stone Age 
economics. Erstaufl. New York 1972. 3. Aufl. (mit Vorwort von David 
Graeber). London-New York 2017. 
10 Zitiert nach Jerusalemer Bibel 1968. 

We hear the echo of this human revolution in various 
creation myths,9 including the first book of the Bible, 
the Book of Genesis. Here we find descriptions of Cre-
ation, Paradise, and, finally, the Expulsion from Para-
dise (fig. 17). Described as a large garden with many  
trees, “pleasant to the sight and good for food” (Gen-
esis 2:9), Paradise can be understood as the time be-
fore humans became sedentary, when man could “put 
forth his hand, and take also of the tree of life, and 
eat, and live for ever. Therefore the Lord God sent 

him forth from the garden of Eden, to 
till the ground from whence he was tak-
en”10 (Genesis 3:22–24). Adam and Eve 
were expelled because they had eaten  
from the Tree of Knowledge, the only 
tree whose fruit they were forbidden to  
touch. The acquisition of knowledge was  
accompanied by the loss of quality of life.  
With Neolithization, life for now-seden- 
tary humans became harder. They had 

to work their fields, year-in and year-out; infectious 
diseases increased with greater population density; 
consumption of bread and milk caused tooth decay; 

9 A similar description to the one in Genesis can be found in the Epic of 
Gilgamesh. See, for example, Marshall Sahlins, Stone Age Economics, 3rd 
ed. (with an introduction by David Graeber), London/New York [1972] 
2017. 
10 Quoted from the King James Bible.
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hard labor led to premature deteriora-
tion of the body – the so-called lifestyle 
diseases were born. Skeletal finds show 
that life expectancy declined. This pro-
cess also seems to be described in Gene-
sis: “in sorrow shalt thou eat of it all the  
days of thy life. Thorns also and thistles  
shall it bring forth to thee; and thou shalt  
eat the herb of the field. In the sweat of 
thy face shalt thou eat bread, till thou  
return unto the ground; for out of it wast  
thou taken” (Genesis 3:17–19).

Why, then, did this unhealthy and difficult lifestyle 
spread? Even in the Neolithic period, climate change 
was an important factor. For example, around 6200 
BC – that is 8200 years ago altogether – rapid melting 
of the Laurentide Ice Sheet in North America caused 
meltwater to flow from Hudson Bay into the North 
Atlantic, halting the Gulf Stream and leading to a tem- 
porary worldwide drop in temperature while raising 
the level of the oceans. It is thought that this event was  
an important factor in the spread of the Neolithic way  
of life to southeast Europe. With the advent of a sed-
entary lifestyle, settlements, over generations, became  
“places of origin,” “cradles of civilization,” and cul-
tural anchor-points. There were now important rea-
sons to “stay put” and profit from the advantages of 
one’s own particular location: a water supply, good 
soil, a stable climate, and a place-specific culture, de- 
veloped and nurtured over a long period of time. If 
people “took to the road” in spite of all this, leaving 
their accustomed environment behind them, they must  
have had very good reasons. The next chapter traces 
the motivations for departure and shows how they are 
being explored and investigated today.

Baum, dessen Früchte die Menschen des Para- 
dieses nicht essen durften. Mit dem Erlangen von 
Wissen geht der Verlust von Lebensqualität einher.  
Mit der Neolithisierung wurde das Leben der sess-
haft gewordenen Menschen beschwerlicher, die sich 
nun jahrein-, jahraus um die Bewirtschaftung der Fel-
der kümmern mussten. Infektionskrankheiten nahmen  
aufgrund der höheren Bevölkerungsdichte zu; Brot 
und Milch führten zu Karies, die harte Arbeit zu vor-
zeitigem körperlichen Verschleiß – die Zivilisations-
krankheiten waren geboren. So zeigen Skelettfunde, 
dass die Lebenserwartung abnahm. Auch dies scheint 
in der Genesis beschrieben: „Unter Mühsal sollst du  
dich ernähren alle Tage deines Lebens. Dornen und  
Disteln soll er dir wachsen lassen. Im Schweiße Dei-
nes Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du 
zum Erdboden zurückkehrst, von dem du genommen 
bist“ (Gen 3,17–19).

Warum also verbreitete sich diese ungesunde und be- 
schwerliche Lebensform? Bereits in der Jungsteinzeit  
war die Veränderung des Klimas ein wichtiger Fak- 
tor. Vor etwa 6.200 Jahren vor unserer Zeitrechung,  
also vor insgesamt etwa 8.200 Jahren, führte bei- 
spielsweise das schnelle Abschmelzen des Laurenti- 
dischen Eisschilds in Nordamerika, dessen Schmelz-
wasser über die Hudson Bay in den Nordatlantik ab-
floss, zeitweise zur weltweiten Abkühlung, zum Er- 
liegen des Golfstroms und zur Erhöhung des Meeres-
spiegels. Dieses Ereignis wird als ein wichtiger Faktor 
bei der Verbreitung der neolithischen Lebensweise 
nach Südosteuropa diskutiert. Mit der Sesshaftig-
keit wurden über Generationen hinweg Siedlungen zu 
„Heimatorten“ und kulturellen Ankerpunkten. Es gab 
somit gewichtige Gründe, „daheim zu bleiben“, um 
von den Vorzügen des jeweiligen Standorts wie Was-
ser, guten Böden, stabilem Klima und den spezifisch 
für diesen Ort über lange Zeit entwickelten und ge-
pflegten Kulturen zu profitieren. Die Gründe, um sich 
doch auf den Weg zu machen und die angestammte 
Umgebung hinter sich zu lassen, mussten dann umso 
schwerwiegender sein. Das folgende Kapitel spürt 
Motivationen für den Aufbruch nach und zeigt auf, wie  
sie heute erforscht und untersucht werden.
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Die Migrationsforschung ist heute ein breit gefächertes, in-
ter- und transdisziplinäres Forschungsfeld. Als Querschnitts-
disziplin bedient sie sich vielfältiger Methoden und Theorien 
verschiedener geistes-, sozial- und humanwissenschaftlicher 
Fachrichtungen.1 Der analytische Fokus reicht dabei von so-
genannten Mikrohistorien zu Wanderungen einzelner Perso-
nen bis hin zu quantitativen Großraumstudien sowie von der 
Erforschung tagesaktueller Migrationsphänomene bis hin zu 
ur- und frühgeschichtlichen Wanderbewegungen.2 Die Migra- 
tionsforschung hatte ihre Anfänge im 19. Jahrhundert im Kon- 
text des durch die Industrialisierung bedingten massenhaften  
Zuzugs von Arbeiter✱innen in die Städte und der Auswande-
rungswellen von Europa in die USA. 

1 Klaus J. Bade: Historische Migrationsforschung: eine autobiogra- 
fische Perspektive. In: Historical Social Research Supplement 30, 2018 
(2002), S. 206–226, bes. S. 207. – Jochen Oltmer: Migration. Geschichte 
und Zukunft der Gegenwart. Darmstadt 2017, S. 12–13. Zu den Methoden 
der Migrationsforschung vgl. Débora B. Maehler, Heinz Ulrich Brinkmann 
(Hrsg.): Methoden der Migrationsforschung. Ein interdisziplinärer For-
schungsleitfaden. Wiesbaden 2016. Überblickshaft zur Migrationsfor-
schung allgemein: Helen Schwenken: Globale Migration zur Einführung. 
Hamburg 2018.
2 Zur Erforschung von Migrationsprozessen in der Geschichte vgl.  
Sylvia Hahn: Historische Migrationsforschung. Frankfurt a. M. 2020.

Motivationen: Warum 
Menschen sich auf den 
Weg machen 
Verena Suchy

Motivations:
Why People Migrate



67     Aufbruch    Departure

Migration studies is today a broad and diverse 
field of interdisciplinary and transdisciplinary 
research. Intersected by disparate academic 
traditions, it draws on a variety of methods and  
theories from the arts, social sciences, and hu- 
manities.1 Its analytical focus thus extends 
from the so-called migration “microhistories” of individuals 
through to quantitative large-scale studies, from present-day 
migratory phenomena to the migration movements of prehis-
tory and early history.2 Migration studies first emerged in the 
19th century, a time of major population shifts, with people 
seeking work in industrializing cities and successive waves of 
emigration from Europe to North America. One of the first fi- 
gures to investigate the causes and underlying patterns of mi-
gration was Ernst Georg Ravenstein (1834–1919). In his view, 
economic factors were the primary forces motivating the deci-
sion to migrate.3 

1 Klaus J. Bade, “Historische Migrationsforschung: eine autobiogra-
fische Perspektive,” in Historical Social Research Supplement, 30, 2018 
(2002), pp. 206–226, esp. p. 207. – Jochen Oltmer, Migration. Geschichte 
und Zukunft der Gegenwart, Darmstadt 2017, pp. 12–13. For the methods 
used in migration studies, see Débora B. Maehler, Heinz Ulrich Brink-
mann (eds.), Methoden der Migrationsforschung. Ein interdisziplinärer 
Forschungsleitfaden, Wiesbaden 2016. For a general introduction to mi-
gration studies, see Helen Schwenken, Globale Migration zur Einführung, 
Hamburg 2018.
2 For research on processes of migration in history, see Sylvia Hahn, 
Historische Migrationsforschung, Frankfurt 2020.
3 Ernst Georg Ravenstein, “The Laws of Migration,” in Journal of the 
Statistical Society, 48, 1885, pp. 167–227. See also Peter Scholten, Asya 
Pisarevskaya, Nathan Levy, “An Introduction to Migration Studies: The 
Rise and Coming of Age of a Research Field,” in Peter Scholten (ed.), In-
troduction to Migration Studies: An Interactive Guide to the Literatures 
on Migration and Diversity, Cham 2022, pp. 3–24, esp. p. 10.
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Einer der Ersten, der die Gründe und Gesetzmäßig-
keiten von Migration untersuchte, war Ernst Georg 
Ravenstein (1834–1919). Er stufte wirtschaftliche Fak- 
toren als größte Triebfeder für die Entscheidung zur 
Migration ein.3 Als zweiter „Gründungstext“ der Mi- 
grationsforschung gilt die Abhandlung The Polish 
Peasant in Europe and America von William Issac 
Thomas (1863–1947) und Florian Znaniecki (1882–
1958) aus den Jahren 1918/20. Die beiden Soziologen 
befassen sich mit internationaler Migration und ana-
lysieren umfassend die Lebenswelten von polnischen 
Immigrant✱innen in den USA.4

In der Folge widmete sich die Migrationsforschung 
zunächst hauptsächlich ökonomischen Faktoren von 
Ein- und Auswanderung, bis sich das Feld dann in den 
1950/60er Jahren, angetrieben von größeren politi-
schen Phänomenen, auszudifferenzieren begann.5 
Hierzu gehören insbesondere der Kalte Krieg, der 
Wirtschaftsaufschwung nach dem Zweiten Weltkrieg  
sowie Prozesse der Dekolonisierung und die US-ame-
rikanische Bürgerrechtsbewegung. In diesem Zusam-
menhang rückten auch die unterschiedlichen Motive 
für Migration jenseits rein ökonomischer Faktoren 
verstärkt ins Blickfeld der Forschung. 
Eines der bis heute gebräuchlichsten Modelle, das 
versucht, Gründe von Migration zu erklären und Ge-
setzmäßigkeiten für die Entscheidung zum Aufbruch 
herauszuarbeiten, ist das der Push- und Pull-Faktoren  
(Abb. 18). Es fußt auf den Theorien des Soziologen  
und Demografen Everett Spurgeon Lee (1917–2007)  

3 Ernst Georg Ravenstein: The laws of migration. In: Journal of the 
Statistical Society 48, 1885, S. 167–227. Vgl. auch Peter Scholten, 
Asya Pisarevskaya, Nathan Levy: An Introduction to Migration Stu-
dies. The Rise and Coming of Age of a Research Field. In: Peter Schol-
ten (Hrsg.): Introduction to Migration Studies. An Interactive Guide to 
the Literatures on Migration and Diversity. Cham 2022, S. 3–24, bes. 
S. 10.
4 William Issac Thomas, Florian Znaniecki: The Polish Peasant in Eu-
rope and America. Boston 1918–1920. Vgl. auch Ludger Pries: Florian 
W. Znaniecki und William I. Thomas „The Polish Peasant in Europe 
and America”. Eine Grundlegung der Soziologie und der Migrations-
forschung. In: Julia Reuter, Paul Mecheril (Hrsg.): Schlüsselwerke der 
Migrationsforschung. Pionierstudien und Referenztheorien. Wiesba-
den 2015, S. 11–30.
5 Scholten/Pisarevskaya/Levy 2022 (Anm. 3), S. 10–12. Die enge 
Verzahnung von Forschungstendenzen der Migrationsforschung mit 
gesamtgesellschaftlichen und politischen Entwicklungslinien lässt 
sich bis heute auch innerhalb der deutschsprachigen Migrations-
forschung beobachten. Vgl. Laura Dinnebier, Alexandra Graevskaia, 
Andrea Rumpel, Merve Schmitz-Vardar: Migrationsforschung (inter)
disziplinär. Einführung und konzeptioneller Ausgangspunkt. In: Merve 
Schmitz-Vardar, Andrea Rumpel, Alexandra Graevskaia, Laura Dinne-
bier: Migrationsforschung (inter)disziplinär. Eine anwendungsorien-
tierte Einführung. Bielefeld 2022, S. 11–21, bes. S. 11.

The second “founding text” of migration studies is The 
Polish Peasant in Europe and America by William Issac 
Thomas (1863–1947) and Florian Znaniecki (1882–
1958), a five-volume study published between 1918 
and 1920. The two sociologists studied international 
migration and provided a comprehensive analysis of 
the lives of Polish immigrants in the United States.4

In subsequent years, the focus of migration studies  
initially fell primarily on the eco- 
nomic factors driving immigration 
and emigration. This remained the  
case until the 1950s and 1960s, 
when the field began to diversify 
in response to major political up-
heavals.5 Particularly significant 
in this respect were the Cold War, 
the postwar economic boom, pro-
cesses of decolonization, and the US 

civil rights movement. This historical context promp- 
ted researchers to look beyond purely economic con-
siderations and to consider a whole range of additio- 
nal factors driving migration. 
Even today, the concept of “push-pull” factors remains 
one of the most widely used models for attempting to 
understand why people migrate and identifying gen-
eral patterns behind their decisions (fig. 18). The con-
cept was derived from theories outlined in the 1960s 
by the sociologist and demographer Everett Spurgeon 
Lee (1917–2007).6 According to this model, there are 
a series of negative (“push”) factors that impel people 
to move away from their place of origin, while posi- 
tive (“pull”) factors in other regions serve to attract 
migrants. A lack of employment opportunities, pov-
erty, discrimination, war, and natural catastrophes are 
 

4 William Issac Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant in 
Europe and America, Boston 1918–1920. See also Ludger Pries, “Flori-
an W. Znaniecki und William I. Thomas, ‘The Polish Peasant in Europe 
and America,’ Eine Grundlegung der Soziologie und der Migrations-
forschung,” in Julia Reuter, Paul Mecheril (eds.), Schlüsselwerke der 
Migrationsforschung. Pionierstudien und Referenztheorien, Wiesbaden 
2015, pp. 11–30.
5 Scholten/Pisarevskaya/Levy 2022 (as in note 3), pp. 10–12. The close 
interrelationship between research trends in the field and wider so-
cio-political developments is still evident in migration studies in the 
German-speaking world today. See Laura Dinnebier et al., “Migrations-
forschung (inter)disziplinär. Einführung und konzeptioneller Ausgang-
spunkt,” in idem, Migrationsforschung (inter)disziplinär. Eine anwend-
ungsorientierte Einführung, Bielefeld 2022, pp. 11–21, esp. p. 11.
6 Everett S. Lee, “A Theory of Migration,” in Demography, year 3, 1966, 
no. 1, pp. 47–57. Lee himself does not employ the terms “push” or “pull,” 
writing instead in terms of “factors which act to hold people within the 
area or attract people to it, and there are others which tend to repel them.” 
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aus den 1960er Jahren.6 Diesem Modell zu- 
folge drückt eine Reihe von negativen Fakto-
ren (Push-Faktoren) Menschen aus ihrem Her- 
kunftsgebiet weg, während positive Faktoren 
in einem Einwanderungsgebiet (Pull-Faktoren) 
Migrant✱innen anziehen. Push-Faktoren kön-
nen beispielsweise fehlende Erwerbsmög-
lichkeiten, Armut, Diskriminierung, Krieg oder 
Naturkatastrophen sein, wohingegen gute 
Verdienstmöglichkeiten, Wohlstand, Sicher- 
heit, gesellschaftliche Akzeptanz und persön- 
liche Freiheit zu den Pull-Faktoren zählen. 
Push- und Pull-Faktoren wirken auf viel- 
schichtige Weise zusammen und werden von 
Migrant✱innen individuell gewichtet. Auch  
wenn Lee bereits 1966 schrieb, dass die Ent- 
scheidung zum Aufbruch nie komplett ratio- 
nal sei und eher als unterbewusster Aushand- 
lungsprozess denn als nüchterne Abwägung  
vonstattengehe7, geht das Push- und Pull-
Modell grundsätzlich von egoistisch und ra- 
tional handelnden Akteur✱innen aus. Da es emotio- 
nale Komponenten sowie die komplexen sozialen und  
kulturellen Gefüge, in deren Rahmen die Entscheidung 
zum Aufbruch (oder zum Bleiben) getroffen wird, ver-
nachlässigt, kann es beispielsweise nicht erklären, 
warum Men schen trotz großer sozialer und ökono- 
mischer Benachteiligung gerade nicht migrieren. Den  
einen, ausschlaggebenden Grund, warum sich Men- 
schen auf den Weg machen,  
gibt es oft nicht, meist ge-
hen mehrere Faktoren und  
ganz persönliche Ängste, 
Wünsche und Vorstellun-
gen Hand in Hand.8 So spre-
chen jüngste Konzepte nicht 
mehr von klar umrissenen 
Push- und Pull-Faktoren, 
sondern etwa von „migration  
drivers“ (Migrationstreibern),  
also von strukturellen Bedin- 
gungen, die die individuelle  
Handlungs- und Entschei- 

6 Everett S. Lee: A Theory of Migration. In: Demography, 3. Jg., 
1966, Nr. 1, S. 47–57. Lee selbst benutzt die Begriffe „push“ und „pull“ 
nicht. Er schreibt von “factors which act to hold people within the area 
or attract people to it, and there are others which tend to repel them.”
7 Lee 1966 (Anm. 6), S. 50–51. 
8 Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 22. 

examples of push factors, while possible pull  
factors include higher wages, prosperity, a 
safe environment, social acceptance, and per-
sonal freedom. Push and pull factors inter- 
act on a variety of levels, with each weighed 
up on its own merits by would-be migrants. 
Although Lee wrote back in 1966 that migra- 
tion was never a purely rational decision, ar- 
rived at more by subconscious negotiation 
than clear-headed assessment,7 the basic as-
sumption underlying the “push-pull” model 
is that the decision to migrate is made on a 
fundamentally egotistic and rational basis. 
Since the model neglects emotional factors 
and the complex socio-cultural structures by 
which the decision to leave (or stay) is made, 
it offers no way to explain why, for example,  
people facing major social and economic dis- 
advantages might still opt not to migrate.
Often there is no single deciding factor for why 
people end up embarking on a new life; rather  

there are typically several factors at play, which are in-
extricably tied up with entirely personal fears, hopes,  
and perceptions.8 For this reason, approaches developed 
in recent years have refrained from speaking in terms 
of clearly defined push and pull factors, instead em-
ploying concepts such as “migration drivers” – in oth- 
er words, the structural conditions that either favor or 
limit the individual’s freedom to act and make choices 

7 Ibid., pp. 50–51. 
8 Oltmer 2017 (as in note 1), p. 22. 
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dungsfreiheit zur Migration entweder begünstigen 
oder einschränken und so den Entschluss zur Migra-
tion mehr oder weniger wahrscheinlich machen.9 
Die aktuelle Migrationsforschung verabschiedet sich 
insgesamt zunehmend vom Anspruch, umfassende, 
kontextübergreifende Erklärungsmodelle aufzustellen. 
Stattdessen ist sie in einem beständigen Prozess der  
Ausdifferenzierung und Selbstreflexion begriffen und 
versucht abzubilden, dass die Motivationen, Hoff-
nungen und Erwartungen, aus denen heraus Men- 
schen zu neuen Horizonten aufbrechen, so unter-
schiedlich sind wie die Menschen selbst.10  

Aufbruchsbiografien

So vielfältig wie die Forschungsfragen und Herange- 
hensweisen der Migrationsforschung ist auch das  
zugrundeliegende Quellenmaterial. Es umfasst gen- 
technische Untersuchungen menschlicher Über-
reste genauso wie statistische Erhebungen und 
administrative Unterlagen, mediale Diskurse über Mi-
gration sowie Interviews und Selbstzeugnisse mi- 
grierender Menschen, kulturelle Praktiken und 
Objekte materieller Kultur. Gerade die (kultur-)
historische Migrationsforschung steht vor der 
Herausforderung, dass nur von sehr wenigen his-
torischen Migrant✱innen Selbstzeugnisse exis-
tieren. Amtliche Dokumente hingegen geben die 
Komplexität von Migrationsentscheidungen nur 
verzerrt wieder.11 Es liegt außerdem in der Natur 
der Sache, dass Migrant✱innen oft nur mit kleinem  
Gepäck reisen (können) und daher nur wenige mit  
der Wanderung verbundene Objekte erhalten sind.  
Vor diesem Hintergrund gestaltet es sich schwie-
rig, die Vielfalt von Motivationen für Migration an-
hand von Objekten sichtbar zu machen. Die hier vor-
gestellten Menschen und ihre Gründe aufzubrechen 
stammen bewusst aus unterschiedlichen Epochen, 

9 Mathias Czaika, Constantin Reinprecht: Migration Drivers. Why do 
People migrate? In: Scholten 2022 (Anm. 3), S. 49–82, bes. S. 50.
10 Zu aktuellen Tendenzen und Positionsbestimmungen innerhalb 
der Migrationsforschung vgl. Franck Düvell: Quo vadis, Migration 
Studies? The Quest for a Migratory Epistemology. In: Zeitschrift für 
Migrationsforschung – Journal of Migration Research 2021, 1, Nr.? 
1, S. 215–241. – Hannes Schammann: Zwischen common ground und 
Multiperspektivität. Überlegungen zu Stand und Perspektiven der Mi-
grationsforschung. In: Zeitschrift für Migrationsforschung – Journal of 
Migration Research 2021, Bd. 1, Nr. 1, S. 125–148. Einen Überblick über 
Migationsmotivationen liefert Oltmer 2017 (Anm. 3), S. 30–31.
11 Bade 2018 (Anm. 1), S. 208–209. 

about migration, and thus bear upon the 
likelihood of their choosing to migrate.9 
Generally speaking, there is a growing shift  
in contemporary migration studies away 
from the fallacy of models claiming to pro- 
vide comprehensive explanations regard-
less of context. Instead scholarship is engaged in an 
ongoing process of differentiation and self-analysis,  
with an increasing emphasis on showing how the mo-
tivations, hopes, and expectations behind the yearn-
ing for new horizons are every bit as diverse as the 
people who harbor them.10  

Biographies of Departure

No less diverse than the research questions and ap-
proaches explored in migration studies is the un-
derlying source material. Such material can en-

compass anything from genetic 
studies of human remains to statistical  
surveys and administrative documents,  
from media discourse surrounding mi- 
gration to first-hand accounts in inter-
views and personal testimonies, from  
cultural practices to objects of mate- 
rial culture. Historical mass migra-
tions have left very little by way of 
personal testimonies, which poses a  
particular challenge for the field of mi-
gration studies concerned with (cul- 
tural) history. On the other hand, of- 
ficial documents can only really give 
a distorted image of why people de- 
cide to migrate.11 Furthermore, there 

are inevitably limits to the number of possessions 
people (are able to) carry with them, with the result 
that only a small number of migration-related objects 
survive to the present day.  

9 Mathias Czaika, Constantin Reinprecht, “Migration Drivers: Why Do 
People Migrate?” in Scholten 2022 (as in note 3), pp. 49–82, esp. p. 50.
10 For current trends and positioning within migration studies, see 
Franck Düvell, “Quo vadis, Migration Studies? The Quest for a Migra-
tory Epistemology,” in Zeitschrift für Migrationsforschung – Journal of 
Migration Research, year 2021, vol. 1, no. 1, p. 215–241. – Hannes Scham-
mann, “Zwischen common ground und Multiperspektivität. Überlegun-
gen zu Stand und Perspektiven der Migrationsforschung,” in ibid., pp. 
125–148. Oltmer 2017 provides an overview of motivations for migrating 
(as in note 3), pp. 30–31.
11 Bade 2018 (as in note 1), pp. 208–209. 
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Regionen und Kontexten. Mal sind es berühmte Per-
sönlichkeiten, mal Menschen, deren Namen wir nicht 
mehr kennen. Mal wanderten sie allein, mal in Grup-
pen, mal überschritten sie Meere und Kontinente, mal 
zogen sie ins Nachbardorf. Manche machten sich aus 
Angst und Not auf den Weg, einige freuten sich auf 
den Neuanfang. Bei ihnen allen hielt der Aufbruch so-
wohl Ungewissheit als auch die Hoffnung auf ein bes-
seres Leben bereit. 
Zum Zeitpunkt der Entstehung dieses Beitrags wird 
der Begriff Migration in Deutschland gedanklich und 
medial vor allem mit Vorstellungen von Gewalt, Krise 
und des Verlusts von Heimat, Sicherheit und Kontrolle 
assoziiert.12 Dazu tragen jüngste, gesellschaftlich und 
politisch prägende Migrationsereignisse wie etwa die 
Aufnahme von ca. 1,4 Millionen vornehmlich syri-
scher Geflüchteter 2015/16 (vgl. S. 146-153) oder der  
Krieg Russlands gegen die Ukraine bei, vor dem seit 
Februar 2022 hunderttausende Ukrainer✱innen in 
Deutschland Zuflucht suchen. Die Bezeichnungen 
„Migrant✱in“, „Flüchtling/Geflüchtete✱r“ oder „Asyl- 
bewerber✱in“ erscheinen vor diesem Hintergrund 
quasi austauschbar.13 Und tatsächlich: Viele Migrant- 
✱innen müssen sich gezwungenermaßen auf den Weg 
machen, weil ihr Leben und ihre Existenzgrundlage be- 
droht sind, weil sie verfolgt, diskriminiert, verschleppt 
und vertrieben werden.

Immer wieder in der Geschichte mussten Menschen 
fliehen. Zu ihnen gehörten der avantgardistische 
Künstler Johannes Molzahn (1892–1965, siehe 
S. 82-89), der wegen der Diskriminierung durch 
die Nationalsozialisten in die USA emigrierte, und 
auch Königin Luise von Preußen (1776–1810), die  
sich vor den Truppen Napoleons in Sicherheit 
bringen musste (siehe S. 109-112). Und nicht zu- 
letzt zwingen Extremwetterereignisse, Natur- und 
Klimakatastrophen Menschen dazu, ihre Heimat auf- 
zugeben (siehe S. 112-115), so zum Beispiel 1618, 
als das lombardische Dorf Plurs (ital. Piuro) von 
einem Bergsturz verschüttet wurde. Angesichts 
des Klimawandels sind schon jetzt immer wieder 
Menschen gezwungen, ihre Heimat temporär oder 
dauerhaft zu verlassen. Ihre Zahl wird in naher Zu-
kunft voraussichtlich stark zunehmen (siehe S. 282-
295).14 

12 Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 12.
13 Vgl. im Glossar in diesem Band.
14 Idowu Jola Ajibade, A.R. Siders: Global Views on Climate Reloca-
tion and Social Justice. London, New York 2022, S. 2.

Due to these circumstances, it can be difficult to use 
objects to illustrate the diverse range of motivations 
for migrating. The curators of the present exhibition 
made a conscious decision to feature people (and their 
reasons for migrating) from a range of eras, regions, 
and contexts. Included are some well-known person-
alities, as well as people whose names have been lost 
to us. Some migrations were undertaken by lone in-
dividuals, others in groups – be it to cross oceans and 
continents, or to decamp to the next village. While it  
was fear and hardship that impelled some to embark 
on their journeys, others set off on their journeys look- 
ing forward to a fresh start. For all of them, migration 
spelled both uncertainty and hopes for a better life.
At the time of writing, the term “migration” has mainly 
come to be associated in Germany’s public imagina- 
tion and media with images of violence and crisis, 
abandoned homes, and loss of security and self-de-
termination.12 Adding to this have been the recent mi-
gration events that loom large on the current social 
and political landscape, including the arrival of some 
1.4 million primarily Syrian refugees in 2015 and 2016 
(see pp. 146-153), and the hundreds and thousands of  
people who have sought asylum in Germany following 
Russia’s invasion of Ukraine in February 2022. Given  
this background, the terms “migrant,” “refugee,” and  
“asylum seeker” seem almost interchangeable.13 And 
indeed: many migrants have no choice but to leave 
their homes when their lives and livelihoods are in 
acute danger, when they face persecution and dis-
crimination, when there is a threat of being expelled 
or forced from their homes. 

Time and again throughout history, people have been 
forced to move and seek refuge. Examples high-
lighted here include the avant-garde artist Johannes 
Molzahn (1892–1965, see pp. 82-89), who escaped 
Nazi discrimination by emigrating to the United 
States, and Queen Luise of Prussia (1776–1810), who 
sought safety from advancing Napoleonic troops 
(see pp. 109-112). Just as significant are the extreme 
weather events, natural catastrophes, and climate- 
related disasters that force people to abandon their 
homes (see pp. 112-115) – as in 1618, when the Lom-
bardian village of Plurs (Italian: Piuro) was buried 
beneath a landslide. Moreover, there are already  

12 Oltmer 2017 (as in note 1), p. 12.
13 See glossary in this volume.
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Doch Gewaltmigration stellt nur eine Facette von Mi-
gration dar.15 Gerade Arbeit und Bildung sind wesent-
liche Triebfedern der Migration. Oft fallen hier öko- 
nomische Gründe mit dem Wunsch nach Selbstver- 
wirklichung, beruflicher Weiterentwicklung und Per-
sönlichkeitsentfaltung zusammen. Zumeist junge 
Menschen ziehen aus ihrer alten Heimat weg, um an-
dernorts eine Ausbildung oder ein Studium 
aufzunehmen. Seit dem Mittelalter bringt die 
Walz Handwerksgesell✱innen (siehe S. 76-78) 
in Bewegung und sorgt gleichzeitig für den 
Transfer von Ideen, Wissen und Technologien.  
Manche Migrant✱innen werden wiederum ge- 
zielt angeworben oder von Firmen und Insti- 
tutionen wie Kirche oder Militär entsandt, 
andere machen sich auf gut Glück auf den 
Weg. Wander- und Saisonarbeiter✱innen ha-
ben das Umherziehen sogar zu ihrem Haupt-
erwerbsmodell gemacht.16 
Auch (De-)Kolonialisierungsprozesse, Han-
del und Siedlungswanderungen bringen Men-
schen in Bewegung. Während Händler✱innen, 
Entdecker✱innen und Kolonisator✱innen auf 
der Suche nach Macht, Abenteuer, Reichtum 
und neuen Siedlungsgebieten freiwillig aufbrachen, 
wurden andere Menschen verschleppt und versklavt. 
Die Werbetafeln einer Kolonialwarenhandlung (siehe 
S. 78-81) verdeutlichen: Nicht nur Menschen migrier-
ten in solchen globalen Systemen, sondern auch Wa-
ren, Moden, Techniken und Wissensbestände.
Ein weiterer wesentlicher Impuls für den Aufbruch zu 
neuen Horizonten ist der Wunsch nach persönlicher 
oder religiöser Freiheit und politischer Mitbestim-
mung. Nach der Niederschlagung der Paulskirchen-
Revolution von 1848 beispielsweise emigrierten zahl-
reiche deutsche Demokrat✱innen in die USA (siehe 
S. 90-93), einerseits weil sie in ihrer Heimat politisch 
verfolgt wurden, andererseits weil sie dort Chancen 
sahen, in einer demokratischen Gesellschaft zu leben. 
Sogenannte Lebensstil-Migrant✱innen schließlich ge- 
hören in aller Regel zu privilegierten Bevölkerungs-
gruppen. Sie ziehen in Regionen, die einen hohen  

15 Die in öffentlichen, politischen und auch wissenschaftlichen Dis-
kursen getroffene Abgrenzung zwischen freiwilliger und unfreiwilliger 
Migration erweist sich dabei oft genug als brüchig, da auch freiwillige 
Migration vielfältigen Zwängen unterliegt. Auch unfreiwillige Migra-
tion eröffnet den Wandernden mitunter neue Handlungsspielräume; 
vgl. u.a. Bade 2018 (Anm. 1), S. 208. 
16 Vgl. Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 31.

plenty of examples of people driven from their 
homes (both temporarily and permanently) by the 
effects of climate change. That number is predicted 
to increase substantialy in the near future (see 
pp. 282-295).14  Enforced displacement is, however, 
just one facet of migration.15 Work and education in 
particular can be major factors in the decision to mi-

grate. When economic factors are at play, 
they often overlap with the desire to realize 
goals, get ahead in a preferred career, and 
live a chosen lifestyle. For the most part,  
it is younger people who leave behind their 
old homes and lives for opportunities to train  
or study elsewhere. Since the Middle Ages, 
young craftspeople have been kept on the 
move by the Walz (see pp. 76-78), the peri-
od of “wandering” traditionally undertaken 
by journey(wo)men after completing their  
apprenticeship. This tradition, a continued 
practice in the German-speaking world, 
gives craftspeople the opportunity to hone 
their skills away from home while also pro-
moting the transfer of ideas, knowledge, and  
technologies across different regions. 

Sometimes migrants are specifically recruited by 
employers, others are sent or “seconded” to new 
postings by companies or institutions like the 
Church and military, while many simply decide to 
try their luck in pastures new. Migratory and sea-
sonal workers have even made moving around their  
primary way of earning a living.16 
(De-)colonization, global trade, and the settlement of  
foreign land result in movements of people. While 
traders, explorers, and colonizers set off voluntarily in  
search of power, adventure, wealth, and new lands to 
settle, many more were forced to move through vi-
olence and enslavement. As is clear from the range 
of “colonial goods” advertised in a 19th-century shop 
sign (see pp. 78-81): these sorts of global systems not 
only occasioned the migration of people, but also 
goods, fashions, technologies, and knowledge. 
Another important reason why people set out for new  

14 Idowu Jola Ajibade, AR Siders, Global Views on Climate Relocation 
and Social Justice, London/New York 2022, p. 2.
15 The distinction made in public, political, and academic discourse be-
tween voluntary and involuntary migration is often flawed, since volun-
tary migration is also often subject to a variety of constraints. Similarly, 
involuntary migration can open up new spaces for individual initiative; 
see, for example, Bade 2018 (as in note 1), p. 208. 
16 See Oltmer 2017 (as in note 1), p. 31.
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Lebensstandard, gute klimatische Bedingungen 
oder etwa ein breites kulturelles Angebot bieten.17

Nicht zuletzt ziehen Menschen aus familiären und 
zwischenmenschlichen Gründen in eine neue Heimat. 
Sie wollen näher bei ihren Partner✱innen, Freund✱innen 
oder Angehörigen leben, sie suchen nach einer Tren-
nung ein neues Lebensumfeld oder ziehen im Alter 
an einen neuen Wohnsitz. Das Beispiel ländlicher 
Hochzeitsbräuche (siehe S. 105-107) zeigt dabei: 
Auch Jungverheiratete, die in den Nachbarort  

auf den Hof ihrer Ehepartnerin oder  
ihres Ehepartners ziehen, können als 
Migrant✱innen bezeichnet werden, 
denn ihre Verlagerung des Lebens-
ortes geht mit weitreichenden Konse- 
quenzen für ihren Lebensverlauf ein-

her. Migration muss nicht immer Ländergrenzen über- 
schreiten.
Die hier umrissenen Motivationen betonen die Viel-
schichtigkeit von Ein- und Auswanderung und machen 
sie gleichzeitig als Konstante der Kulturgeschichte 
und als menschliche Grunderfahrung sichtbar. 

17 Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 28.

horizons is their quest for personal or religious free-
dom and the right to participate in political life. One 
such example came in the aftermath of the failed 
revolutions of 1848, and the thwarted efforts of the 
Frankfurt Assembly to create a unified and democrat-
ic Germany, when large numbers of Germans made 
the decision to emigrate to the United States (see pp. 
90-93) – in part to avoid political persecution, but 
also for the opportunities they saw of living in a dem-
ocratic society. 
People termed “lifestyle migrants” tend ultimately to 
come from more privileged social groups. They move 
to regions where they can hope to benefit from an even  
better standard of living, a more pleasant climate, or 
perhaps to enjoy the area’s varied cultural life.17

Of course, people also move home because of reasons  
related to family and relationships. They might change  
locations to be closer to partners, friends, and relati- 
ves, to get a “change of scene” after a breakup, or to find  
a new home in old age. As shown in the example of 
rural wedding traditions (see 105-107), a newlywed 
might move into their spouse’s farm in the next vil-
lage and still be considered a migrant, since moving  
home marks one of the most significant turning points  
in a person’s life. Migration does not always involve 
crossing international borders. 
The motivations sketched here emphasize the multi-
faceted nature of immigration and emigration, illus-
trating how they can be understood both as constants of 
cultural history and a fundamental human experience. 

17 Ibid., p. 28.
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Work and Education

Education and work are two of the 
most widespread and frequent rea-
sons for migration: according to 
data from the German Office for 
Migration and Refugees, in 2019, 
312,128 people from outside the EU 
were granted a permanent or tem-
porary visa to embark on training, 
study, or employment in Germany1 

– a figure up some 20 percent from the previous year. 
Prior to the COVID-19 pandemic, the overall numbers 
of people migrating to Germany for educational and 
work purposes had been increasing steadily across the 
board.2 The Ministry of the Interior is keen to point 
out that attracting highly qualified employees in par-
ticular forms the “cornerstone of German immigra-
tion policy.”3 The Skilled Employee Immigration Act, 
which came into force in 2020, is aimed at making 
it easier for highly educated and skilled immigrants 
to move to Germany, partly to offset the dwindling 
workforce of an increasingly ageing society. However,  
these immigration figures reveal only one side of 
work and education-related migration in Germany.  
The EU guarantees freedom of movement within its  
borders: citizens are free to work in other member 

1 Johannes Graf, “Wanderungsmonitoring: Bildungs- und Erwerbs-
migration nach Deutschland,” Jahresbericht 2019 (Berichtsreihen zu Mi-
gration und Integration, series 1), Nuremberg 2020, p. 4.
2 Statistisches Bundesamt, “Hohe Wachstumsraten bei Erwerbsmigra-
tion,” press release no. 149, April 15, 2019 (online at https://www.destatis.
de/EN/Press/2019/04/PE19_149_12521.html [January 22, 2022]).
3 Bundesministerium des Innern und für Heimat: labor migration, https://
www.bmi.bund.de/EN/home/home_node.html;jsessionid=7E4E-6008A4E-
9711CE4E7FFD727A9A15E.2_cid340 [January 22, 2022]. According to the 
German Ministry of the Interior, the law sends “a clear signal that skilled 
workers from abroad are welcome and needed in Germany.”

Ausbildung und Arbeit gehören zu den allgegen-
wär tigsten und zahlenmäßig häufigsten Gründen 
für  Migra tion: Nach Angaben des Bundesamtes 
für Migration und Flüchtlinge erhielten 312.128 
Menschen aus Nicht-EU-Staaten im Jahr 2019 
eine Niederlassungs- oder Aufenthaltserlaubnis 
in Deutschland, weil sie hier eine Ausbildung, ein 
Studium oder eine Erwerbstätigkeit aufnahmen1 – 
gut 20% mehr als im Vorjahr. Generell stieg die  
Zahl der ausländischen Bildungs- und Arbeitsmigrant-
✱innen in Deutschland vor Beginn der Corona-Pan-
demie stetig.2 Das Bundesinnenministerium betont, 
dass besonders der Zuzug hochqualifizierter Arbeit-
nehmer✱innen einen der „Eckpfeiler der deutschen 
Zu wanderungspolitik“ darstellt.3 Das 2020 in Kraft 
getretene Fachkräfteeinwanderungsgesetz soll gut 
ausgebildeten Menschen die Einwanderung nach 
Deutschland erleichtern, unter anderem, um einem 
Mangel an Arbeitnehmer✱innen in einer immer älter 
werdenden Gesellschaft entgegenzuwirken.
Doch diese Zuwanderung stellt nur eine Facette von 
Arbeits- und Bildungsmigration in Deutschland dar. 
Innerhalb der EU herrscht Freizügigkeit: EU-Bürger-
✱innen können in einem anderen EU-Land arbeiten, 
ohne eine Arbeitserlaubnis beantragen zu müssen.  

1 Johannes Graf: Wanderungsmonitoring: Bildungs- und Erwerbs-
migration nach Deutschland. Jahresbericht 2019 (Berichtsreihen zu 
Migration und Integration, Reihe 1). Nürnberg 2020, S. 4.
2 Statistisches Bundesamt: Hohe Wachstumsraten bei Erwerbsmig-
ration. Pressemitteilung Nr. 149 vom 15. April 2019, https://www.de-
statis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2019/04/PD19_149_12521.
html [17.11.2022].
3 Bundesministerium des Innern und für Heimat: Arbeitsmigra-
tion, https://www.bmi.bund.de/DE/themen/migration/zuwanderung/
arbeitsmigration/arbeitsmigration-node.html [17.11.2022]. Laut Bun-
desinnenministerium setzt das Gesetz „ein klares Signal, dass aus-
ländische Fachkräfte in Deutschland willkommen sind und gebraucht 
werden“.

Arbeit und Ausbildung
Verena Suchy
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2019 waren 2,73 Millionen ausländische EU-Bürger-
✱innen in Deutschland erwerbstätig.4 Umgekehrt zie-
hen auch Deutsche ins Ausland, um dort zu arbeiten, 
zu studieren oder eine Ausbildung zu absolvieren.5 
Migrieren heißt jedoch nicht immer Ländergrenzen 

überschreiten. Auch der Umzug weg vom 
Hei  matort an einen anderen Ort oder in 
eine neue Stadt innerhalb des eigenen 
Landes ist im engeren Wortsinn Migration  
und bedeutet oft signifikante Einschnitte 
in den Lebensverlauf.

Für den berufsbedingten Aufbruch zu neuen Horizon-
ten spielen Arbeitsplatzmangel am Herkunftsort, bes-
sere Jobchancen und höhere Gehälter am neuen Ort, 
aber auch das Bedürfnis, sich selbst verwirklichen 
und eigene Interessen verfolgen zu können, eine ent-
scheidende Rolle. Das ist jedoch keine neue Entwick-
lung. Der Wunsch nach Bildung und besseren Berufs-
perspektiven als Motivation für Migration lässt sich 
spätestens seit dem Mittelalter belegen – auch wenn  
sich die konkreten Anlässe, Ausprägungen und Migra- 
tionsformen je nach Epoche, Herkunft und auch Ge- 
schlecht unterschieden und teils noch unterscheiden. 

4 Wissenschaftliche Dienste des Deutschen Bundestages (Hrsg.): Ein-
zelfragen zur Fachkräftemigration aus der EU und ausgewählten Dritt- 
ländern nach Deutschland sowie Auswirkungen auf die Herkunftslän- 
der nebst weiteren Fragestellungen. Deutscher Bundestag 2020, S. 5. 
5 Zur Erwerbstätigkeit Deutscher im Ausland liegen nach Angaben 
des Statistischen Bundesamtes keine Daten vor; siehe Wissenschaft-
liche Dienste des Deutschen Bundestages 2020 (Anm. 4), S. 7. 

states without having to apply for a work visa. In 
2019, 2.73 million non-German EU citizens were em-
ployed in Germany.4 Conversely, Germans also move 
abroad to work, study, or undertake training.5 
However, migration does not have to mean crossing 
international borders. Even abandoning your home-
town for somewhere else in the same country is, 
strictly speaking, another form of migration, which 
often stands out as a pivotal moment in a person’s 
life. 
Leaving behind high unemployment for better op-
portunities and higher wages is a motivating factor 
in work-related migration, although the need for 
self-actualization and the desire to pursue personal 
interests can also be powerful factors. There is, how-
ever, nothing uniquely new about this. Indeed, there is 
evidence going at least as far back as the Middle Ages 
of people migrating in pursuit of educational oppor-
tunities or improved professional prospects – even if 
the particular underlying reasons, characteristics, and 
forms of migration differ (or, in some cases, continue 
to differ) by era, geographical origin, and gender.

Three Years and a Day: Craftspeople Hit the Road

A distinct form of vocational migration is the Walz 
(also known as Wanderjahre or Tippelei), a period of 
travel undertaken by craftspeople upon completing 
their apprenticeship (a practice that has for the most 
part died out in the English-speaking world, although 
it continues to echo in the term “journeyman”). For 

4 Wissenschaftliche Dienste des Deutschen Bundestages (ed.), “Einzel-
fragen zur Fachkräftemigration aus der EU und ausgewählten Drittlän-
dern nach Deutschland sowie Auswirkungen auf die Herkunftsländer 
nebst weiteren Fragestellungen,” the German Bundestag 2020, p. 5. 
5 According to the Federal Statistical Office there is no data available on 
employment activities of Germans living abroad; see ibid., p. 7. 
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centuries it has been an integral part of craftspeople’s 
lives and careers. In the past, it was even compulsory  
for craftsmen in a number of trades to spend a period 
of time on the road, honing their skills in a different 
town or city. As well as an opportunity to pick up 
new technical skills, this period “abroad” in unfamil-
iar places was a prerequisite for acquiring the sta-
tus of master craftsman and setting up shop “locally.” 

The practice became voluntary 
after working practices were re-
formed in the 19th century with 
the abolition of the guilds, al-
though it remained popular and 
“the wanderings of the journey-
men and journeywomen” were 
even listed on the UNESCO In-
ventory of Intangible Cultural 
Heritage in 2015. Like their pre-
decessors before them (except 
during the period of Nazi rule, 

Drei Jahre und ein Tag: Gesell✱innen auf 
Wander schaft

Eine besondere Form der Ausbildungswan-
derung ist die auch als Walz bekannte Gesel-
lenwanderung. Sie war jahrhundertelang fes -
ter Bestandteil handwerklicher Berufs- und 
Lebenswege. In vielen Gewerken war es für  
Gesellen Pflicht, mehrere Jahre lang zu Hand- 
werksbetrieben in anderen Städten zu wan-
dern und dort für einige Zeit zu arbeiten. So 
lernten die „fremden“ Gesellen neue Orte, 
Techniken und Fähigkeiten kennen, bevor sie  
die Meisterprüfung ablegten und mit einer 
eigenen Werkstatt „einheimisch“ werden 
konnten. 
Seit der Gewerbereform im 19. Jahrhundert 
ist das Wandern im Handwerk freiwillig und 
seit 2015 sogar immaterielles UNESCO-
Welt kulturerbe. Heute gehen immer noch 
bzw. wieder (in der NS-Zeit war die Walz 
untersagt) junge Menschen auf „Tippelei“, 
wie die Walz auch genannt wird, und ziehen 
von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz. 
Es dürfen nur Gesell✱innen auf die Walz ge-
hen, die ledig, kinderlos und schuldenfrei 
sind. Die Wanderzeit muss mindestens drei 
Jahre und einen Tag betragen, währenddes-
sen die Gesell✱innen – soweit möglich – zu 
Fuß und per Anhalter unterwegs sein und 
immer mindestens 50 Kilometer von ihrem Heimatort 
entfernt bleiben müssen. In Deutschland können sie in  
von Vereinigungen, den sogenannten Schächten, be-
triebenen Herbergen unterkommen und finden dort 
die Gemeinschaft anderer Handwerker✱innen. 
Die Walz ist bereits seit der Frühen Neuzeit ein inter-
nationales Phänomen. Während die Netzwerke der 
Gesellenwanderung früher etwa bis nach Schweden 
oder in die Schweiz reichten, sind heute auch Länder  
wie Neuseeland, Namibia oder die USA wichtige Sta-
tionen. 

In ihrer Fotoserie Kluft + Haut, 2019 porträtieren die 
Berliner Brüder Dominik und Benjamin Reding heuti-
ge Gesell✱innen auf der Walz. Die Zimmerin Marie-
Odile (zum Zeitpunkt der Fotografie 24 Jahre alt und 
seit zwei Jahren und neun Monaten unterwegs), ist 
eine von ihnen (Abb. 19). Jahrhundertelang waren 
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Frauen vom Erlernen und Ausüben eines Handwerks 
ausgeschlossen und durften daher nicht auf die Walz 
gehen. Mittlerweile gehen auch sie „tippeln“. Marie-
Odile berichtet jedoch davon, dass sie in der eher 
männlich geprägten Zimmerei immer noch Alltagsse-
xismus erfährt: 
„Zimmerin bin ich. Das wollte ich schon immer wer-
den, das ist mein Traumberuf. Nicht oft, aber auch 
nicht selten, da triffst du im Betrieb auf einen Meis-
ter, der dir wie einem Gesellen am ersten Lehrtag 
erklärt, wie eine Schiftung oder eine Giebelgaube 
funktioniert, weil der sich einfach nicht vorstellen 
will, dass eine Frau das zimmern kann.“6

Marie-Odile trägt die schwarze Kluft der holzver- 
ar beitenden Gewer-
ke, bestehend aus 
Schlaghosen, Jackett 
und Weste, alles aus 
grobem Cord genäht.  
Andere Handwerke  
zeichnen sich durch 
andere Farben aus.  
Wandergesell✱in nen 
dürfen an persön- 
lichem Gepäck nur 
mit nehmen, was sie in  
einem Bündel, dem 
Char lottenburger oder 
„Charlie“, oder einem 
Rucksack, dem „Fell-
eisen“, tragen können.  
Meist haben sie ledig- 
 lich Wäsche, einen 
Schlaf sack und ihr 
Werkzeug dabei. Han-
dys sind tabu. Sie hat  
außerdem den ty pi sch en gedrehten Wanderstab 
dabei und trägt den charakteristischen breikrem-
pigen Hut. Die Kluft mit ihrem markanten, vom 
schnelllebigen Wandel des Modegeschmacks un- 
beeinflussten Schnitt und Material wirkt verein-
heitlichend, fast schon wie eine Uniform. Die bunt 
gemusterten Stoffe der Charlies, Aufnäher, Gür-
telschließen, Piercings und Ohrringe, die oft mit 
Motiven aus dem Handwerk verziert sind, dienen 
den Wandergesell✱innen dagegen als Mittel, Indivi-

6 Das Zitat von Marie-Odile ist Teil der Serie Kluft + Haut. Es ist 
rückseitig auf dem Porträt dokumentiert.

when the practice was banned), young craftspeople 
today continue to take to the road to ply their trade.
Only craftspeople who are unmarried, childless, and 
unencumbered with debt may embark on the Walz. 
They are required to stay on the road for a minimum 
of three years and a day, traveling whenever possible 
on foot or by hitchhiking, and to maintain a distance 
of at least 50 kilometers from their hometown. Trav-
eling craftspeople in Germany can find accommoda-
tion and an opportunity to socialize with their peers 
in hostels run by organizations called Schächte. The 
Walz has been something of an international phe-
nomenon ever since the early modern period. While 
networks of journeymen back then might extend as 

far afield as Sweden and 
Switzerland, “wander-
ings” today can even in-
clude significant stints in 
such countries as New 
Zealand, Namibia, and 
the United States.

In their Photo series Kluft  
+ Haut (2019), the Ber-
lin brothers Dominik and 
Benjamin Reding portray 
present-day craftspeople  
during their journeymen  
years. One of their subjects  
is the carpenter Marie- 
Odile (who was 24 years 
old at the time, when she  
had already been on the 
road for two years and nine  
months; fig. 19). For cen-
turies, women were not al- 

lowed to learn or pursue a trade, and the Walz  
remained an all-male affair. This has changed in re- 
cent years, and the Walz is open to craftswomen as  
well as men. Nonetheless, Marie-Odile tells how she  
continues to face sexism in the male-dominated world  
of carpentry: 
“I’m a carpenter. I’ve always wanted to be one, it’s my 
dream job. While it doesn’t happen regularly, it’s also 
not that uncommon to come across a master carpen-
ter at work who feels the need to explain how roof 
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dualität und Kreativität auszudrücken. Marie-Odile 
beispielsweise hat ihre Weste mit acht unterschied-
lichen Knöpfen verziert; ihr Ohrring und ihre Gürtel-
schließe zeigen das Zunftzeichen der Zimmerleute. 
Die frontale Ganzkörperaufnahme vor neutralem 
Hintergrund ist im Atelier der Redings aufgenom-
men. Der objektiv schildernde Blickwinkel erinnert 
an die dokumentarischen Typenporträts August 
Sanders (1876–1964), der bereit in den 1920er Jah-
ren einen Wandergesellen in seiner Serie Menschen 
des 20. Jahrhunderts fotografierte (Abb. 20). Der 
individuelle Mensch unter der Kluft wird in einem 
Aktporträt sichtbar, das die Redings jedem Bild-
nis in Kluft gegenüberstellen (Abb. 
21). Marie-Odiles Aktbildnis bringt 
Selbstbewusstsein und Mut zum 
Ausdruck – Eigenschaften, die un-
erlässlich sind, um sich auf die 
Walz einzulassen. Stolz präsentiert 
sie ihre Oberarmmuskeln, die sie 
durch die anstrengende körperliche 
Arbeit in der Zimmerei erworben 
hat. Auch die Gründe, warum Ge-
sell✱innen „tippeln“ und sich auf be-
grenzte Zeit zu gesellschaftlichen 
Außenseiter✱innen ohne Besitz und 
festen Wohnsitz machen, sind 
höchst individuell: Für die einen ist 
es der Wunsch, Teil einer jahrhun-
dertealten Tradition zu sein, die an-
deren treibt das Bedürfnis nach 
kompromiss- und grenzenloser Un-
abhängigkeit an.

Handel mit aller Welt – 
Kolonialwaren im 19. Jahrhundert

Wie jede Form der Migration finden 
auch Arbeitsmigration und Wander -
ung aus wirtschaftlichen Gründen 
nie in einem gesellschaftlichen, politischen und öko-
nomischen Vakuum statt. Exemplarisch sei dies am 
Kolonialwarenhandel aufgezeigt, der bildlich auf zwei 
Werbetafeln eines Kolonialwarengeschäfts der 1830 
Jahre thematisiert ist.7

Der Begriff Kolonialwaren war während des 19. und 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts für Kon-

7 Die Tafeln kamen 1878 von E. Lobenhoffer aus Nürnberg ans Ger-
manische Nationalmuseum. An welchem Geschäft sie ursprünglich 
hingen, ist heute nicht mehr bekannt. 

frames or gabled dormers work – as though talking to 
a complete beginner on their first day of an appren-
ticeship – simply because he can’t imagine a woman 
being able to do carpentry.”6

Marie-Odile is kitted out in the traditional black out-
fit of woodworkers, comprising bell-bottom pants, 
jacket and vest, which are all made from coarse cor-
duroy. Other craftspeople can be identified by their 
different colors. Journey(wo)men may only take with 
them whatever they are able to carry in either a Char-
lottenburger (the knotted bundle known informally as 
a “Charlie”) or a Felleisen (a rucksack, traditionally 
made from leather). Typically, they will carry no more 

than a change of clothes, 
a sleeping bag, and 
their own tools. Cell-
phones are off-limits.
Carrying the typical twis-
ted walking staff, Marie-
Odile also wears her 
trade’s characteristic ide-
brimmed hat. The outfit’s
cut and material, so re-
solutely immune to the
vagaries of fashion, pro-
vides a sense of collective 
identity not unlike that
of a uniform. By con-
trast, colorfully patterned 
“Charlies,” patches, belt-
buckles, piercings, and
earrings (often featuringearrings (often featuringearrings (of
motifs of a particular 
trade) provide ways for
journey-(wo)men to let
their own individuality
and creativity shine
through. Marie-Odile,
for example, has deco-
rated her vest with eight

different buttons; her earring and belt-buckle, 
in turn, bear the symbol of the carpenters’ guild.

The frontal, full-length body shot in front of a
neutral background was taken at the Redings’ studio.
The viewing angle lends an objective quality remi-
niscent of the documentary portraits of differentniscent of the documentary portraits of differentniscent of the documentary portraits of dif

6 The quotation by Marie-Odile is part of the Kluft + Haut series. It is 
documented on the reverse side of the portrait.
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sumgüter gebräuchlich, die aus Übersee nach Europa 
wimportiert wurden.8 Eine der Werbetafeln (Abb. 22) 
bietet einen stilllebenartigen Einblick in das typische 
Sortiment mit Tabakwaren, Kaffee und Gewürzen 
wie Ingwer, Muskatnuss oder etwa Safran. Und auch 
Künstler✱innenbedarf ist zu finden, so am oberen Bild-
rand im Regal die mit Pigmenten angefüllten Gläser. 

8 Der Begriff ist historisch und aktuell vor allem im Zuge einer Re-
flexion und Aufarbeitung der Kolonialgeschichte zu hinterfragen und 
kritisch einzuordnen. Alltagssprachlich ist er heutzutage kaum mehr 
gebräuchlich, selbst die Einzelhandelskette Einkaufsgenossenschaft 
der Kolonialwarenhändler im Halleschen Torbezirk zu Berlin ist heute 
unter ihrem Akronym EDEKA bekannt. Zu Kolonialwaren vgl. „…wo der 
Pfeffer wächst“. Spezereien und Kolonialwaren aus fernen Ländern. 
Ausst.Kat. Sammlung für Völkerkunde St. Gallen. St. Gallen 1997. – 
KolonialWaren. Genussmittel und Gewürze im ländlichen Haushalt. 
Bearb. von Brigitta Seidel. Ausst.Kat. Haus Peters, Tetenbüll. Husum 
2001. – Ulrike Gleixner u.a. (Hrsg.): Kolonialwaren. München 2021. – 
Grundlegend außerdem: Annerose Menninger: Genuss im kulturellen 
Wandel. Tabak, Kaffee, Tee und Schokolade in Europa (16.–19. Jahr-
hundert). 2., erw Aufl. Stuttgart 2008. 

socio-economic and professional “types”  
Photographed by August Sander (1876–1964), 
whose People of the Twentieth Century se-
ries from the 1920s also features a wander-
ing journeyman (fig. 20). The individual 
behind the outfit is laid bare in a nude por-
trait, which the Reding brothers juxtapose 
with the corresponding portrait of the sub-
ject in their work clothes (fig. 21). The nude 
portrait of Marie-Odile is an expression of 
self-confidence and courage – indispensa-
ble qualities for anyone setting off on the 
Walz. She proudly shows off her upper-arm 
muscles, acquired through the strenuous 
physical labor involved in carpentry. The rea-
sons why craftspeople decide to embark on 
the Walz – living voluntarily for a period as 
social outsiders with neither possessions  
nor a permanent home – differ widely from 
person to person: for some, it is about want-
ing to be part of a centuries-old tradition, while 
others are on a quest for uncompromising 
and unlimited independence.

Trading with the Entire World – 
Colonial Goods in the 19th Century 

As with every form of migration, 
moving for work and economic 
reasons never occurs in a vacuum, 
be it social, political, or economic. 

A case in point are the grocery stores that 
once stocked goods from around the world, 
a theme explored visually in the advertis-
ing boards of one such “purveyor of colo-
nial goods, Nuremberg, c. 1830” from the 
1830s.7

7 The boards came to the GNM in 1878 from E. Lobenhoffer of Nurem-
berg. The identity of the shop from where they originally came is no lon-
ger known.
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Solche aus Arabien, Indien, Afrika oder Süd- und Mit - 
telamerika stammenden Waren und Genussmittel wa - 
ren teilweise schon im Mittelalter, spätestens aber 
mit der europäischen Expansion in der Frühen Neu-
zeit in Europa verfügbar.9 Hier veränderten sie die 
Lebens- und Konsumgewohnheiten einschneidend. 
Wurden außereuropäische Genussmittel wie Schoko- 
lade oder Kaffee zunächst eher in elitären Kreisen 
konsumiert, handelte es sich spätestens im 19. Jahr-
hundert um allgemein gebräuchliche Alltagsgüter mit  
entsprechend hoher Nachfrage.10 Deren Befriedigung  
gelang über weltumspannende Handelsnetzwerke, die  
nicht nur Waren, sondern auch Menschen in Bewe-
gung brachten. 

9 Ausst.Kat. Tetenbüll 2001 (Anm. 8), S. 7. 
10 Ausst. Kat. Tetenbüll 2001 (Anm. 8), S. 10–12.
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In the 19th century and the first half of the 20th,  
Kolonialwaren (“colonial goods”) was the usual 
term in the German-speaking world for con-
sumer items imported to Europe from over-
seas.8 Reminiscent of a still life, one of these 
advertising boards (fig. 22) displays a typical 
assortment of tobacco products, coffee, and 
spices such as ginger, nutmeg, and saffron. 
There are even artists’ supplies, such as the 
pigment-filled jars on the shelf seen at the top 
of the picture.
These sorts of products and luxury goods, 
imported from Arabia, India, Africa, and Lat-
in America, had in some cases been available 
in Europe since the Middle Ages, while oth-
ers appeared no later than the early modern 
era in the period of European overseas ex-
pansion.9 These imported goods were to have 
a transformative impact on European life-
style and consumer habits. While products  
such as chocolate and coffee imported from 
outside Europe tended initially to be the pre- 
serve of more elite sections of society, by the  
late 19th century they were ubiquitous every- 
day goods, reflected in correspondingly high  
levels of demand.10 Serving to satisfy this de- 
mand were global trade networks, which moved 
not only goods but also people around the globe. 
The second board from the “colonial” grocery 
store (fig. 23) features an illustration of overseas 
trade. It is personified in the figure of a young  
seafarer, perhaps a dealer in colonial goods from 
Nu remberg, who is shown leaning against a  

transport crate on the deck of a long-distance mer- 
chant ship. Sur round ed by crates and barrels of im- 
ported overseas goods, he has just lit a cigar from one 
of the cigar boxes in front of him. Visible in the 

8 Regarding both its historic and current connotations, it is important 
that any analysis and critical classification of this term should be un-
dertaken primarily by reflecting on and reevaluating colonial history. 
Nowadays the term Kolonialwaren has almost disappeared from everyday 
usage, even the nationwide supermarket chain Einkaufsgenossenschaft der 
Kolonialwarenhändler im Halleschen Torbezirk zu Berlin is today known by 
the acronym EDEKA. For colonial goods, see “… wo der Pfeffer wächst.” 
Spezereien und Kolonialwaren aus fernen Ländern, exh. cat. Sammlung 
für Völkerkunde St. Gallen 1997. – Brigitta Seidel (ed.), KolonialWaren. 
Genussmittel und Gewürze im ländlichen Haushalt, exh. cat. Haus Peters, 
Tetenbüll, Husum 2001. – Ulrike Gleixner et al. (eds.), Kolonialwaren, 
Munich 2021. – For further reading, see the standard reference work An-
nerose Menninger, Genuss im kulturellen Wandel. Tabak, Kaffee, Tee 
und Schokolade in Europa (16.–19. Jahrhundert), 2nd ed, Stuttgart 2008. 
9 Exh. cat. Tetenbüll 2001 (as in note 8), p. 7. 
10 Ibid., pp. 10–12.
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Auf der zweiten Werbetafel der Kolonialwarenhand-
lung (Abb. 23) wird der Überseehandel ins Bild ge-
setzt. Sein Repräsentant ist ein junger Seefahrer, 
vielleicht ein Nürnberger Kolonialwarenhändler, der 
an eine Transportkiste gelehnt auf dem Deck eines 
Fernhandelsschiffes steht. Umgeben ist er von Kisten  
und Fässern mit überseeischen Gütern: aus zwei of-
fen vor ihm stehenden Zigarrenkisten hat er sich ge-
rade eine Zigarre angesteckt. Im Hintergrund fahren  

weitere Schiffe mit geblähtem Segel 
dem offenen Meer und dem Horizont  
entgegen.
Auch mit diesem Bild warb die Kolo-
nialwarenhandlung für ihr Sortiment 
und sprach gleichzeitig Vorstellungs-
welten ihrer Kund✱innen von fremden, 
„exotisch“ konnotierten Gegenden 
und Waren an. Aus der Perspektive 
von Fernhändler✱innen, wie dem dar-
gestellten jungen Mann, mag neben 
wirtschaftlichen Erwägungen mög-
licherweise auch die Sehnsucht nach 
Abenteuern in der Ferne oder der 
Drang, die Welt zu entdecken, eine 
Motivation zum Aufbruch gewesen 
sein. 

Diese Faszination für das „Fremde“ kann gleichwohl 
nicht ohne die dahinterstehenden kolonialen Struk-
turen betrachtet werden, in denen Wanderbewegun- 
gen und Handelsbeziehungen wie der Kolonialwaren-
handel stattfanden. Diese Strukturen sind von Aus- 
beutung, Abhängigkeit, Rassismus und Gewalt ge-
prägt und wirken sich bis heute auf Migrationsbewe-
gungen aus.11

11 Seit dem 16. Jahrhundert eigneten sich europäische Mächte über-
seeische Gebiete und deren Rohstoffe und Güter an und unterdrück-
ten, vertrieben, versklavten und ermordeten die indigene Bevölkerung. 
Die Hochphase des Kolonialismus und Imperialismus liegt im 19. und 
frühen 20. Jahrhundert, als europäische Großmächte die außereuro-
päische Welt regelrecht untereinander aufteilten. Die Literatur zu Ko-
lonialismus und Imperialismus ist mittlerweile ins Unübersichtliche an-
gewachsen. Grundlegend sei an dieser Stelle verwiesen auf: Sebastian 
Conrad: Deutsche Kolonialgeschichte. München 2008. – Deutscher 
Kolonialismus. Fragmente seiner Geschichte und Gegenwart. Ausst.
Kat. Deutsches Historisches Museum. Berlin 2016. – Horst Gründer: 
Geschichte der deutschen Kolonien. 7. aktual. und erw. Aufl. Pader-
born 2018. – Gesine Krüger: Eine kurze lange Zeit. Der deutsche Kolo-
nialismus. Ditzingen 2022. 

background are other ships with billowing sails, 
heading out to the open sea and the world beyond the 
horizon.
In addition to advertising the shop’s product range, 
the image also indulged customers’ fantasies about 
foreign lands and products with a hint of the “exotic.”  
From the perspective of long-distance traders such 
as the young man in the picture, the economic 
motivation for leaving familiar shores may well have 
been accompanied by a yearning for distant advent-
ure or a desire to see the world. At the same time, 
it is important to examine this fascination for the 
“foreign” in the context of the underlying colonial 
structures, which made possible migratory move- 
ments and commercial relationships such as the  
trade in colonial goods. Characterized by exploit- 
ation, enforced dependency, racism, and violence, 
the impact of these structures remains a feature 
of present-day migration movements.11

11 From the 16th century, European powers took possession of overseas 
territories and the commodities and products they yielded, while sup-
pressing, expelling, enslaving, converting, and murdering the indigenous 
populations. European colonialism and imperialism reached its apogee in 
the 19th and early 20th century, when the great powers of Europe effec-
tively carved up the world between themselves. The literature on colo-
nialism and imperialism has over time taken on bewildering proportions. 
For a useful introduction to the subject from a German perspective, see 
Sebastian Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, Munich 2008. Also re-
commended are Deutscher Kolonialismus. Fragmente seiner Geschichte 
und Gegenwart, exh. cat. Deutsches Historisches Museum, Berlin 2016; 
Horst Gründer, Geschichte der deutschen Kolonien, 7th ed., Paderborn 
2018; and Gesine Krüger, Eine kurze lange Zeit. Der deutsche Kolonialis-
mus, Ditzingen 2022. 
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Duisburg – Weimar – die Schweiz – erneut Weimar 
– Soest – Magdeburg – Breslau – Berlin – Seattle – 
New York – Chicago – wieder New York – schließlich 
München: In seinen 73 Lebensjahren lebt Johannes 
Molzahn (1892–1965, Abb. 24) in mehr als 13 Städten, 
in manchen freiwillig, in anderen gezwungenermaßen. 
Ein nomadisches Leben, möchte man meinen, aber für 
einen Künstler der europäischen Avantgarden seiner 
Zeit durchaus nicht ungewöhnlich. Zum einen zieht es 
ihn in die diversen Kunstzentren mit ihren Galerien, 
Museen und Akademien, weil hier neben einem Wett-
streit mit Kolleg✱innen auch eher wirtschaftlicher 
Erfolg eintreten kann. Zum anderen sind Künstler- 
✱innen immer wieder Verfolgungen ausgesetzt. Im 
Falle Molzahns ist die Flucht mit der Hoffnung verbun-
den, international weiter sichtbar zu bleiben, was sich 
für ihn jedoch als Trugschluss erweist, denn an sei-
ne Vorkriegserfolge kann er nicht mehr anschließen. 

Im gegenüber Kunst und Kultur recht aufgeschlos-
senen Weimar aufgewachsen, besucht Molzahn hier 
schon in seiner frühen Jugend die Großherzogliche 
Zeichenschule und absolviert eine Fotografenlehre.1  
Weitere künstlerische Impulse, etwa durch Otto 
Meyer-Amden (1885–1933), erfährt er von 1908 bis 
1914 in der Schweiz, wo er seinen Lebensunterhalt 
als Maler verdienen will. Zurück in Weimar, richtet er  
sich ein Atelier ein, wird 1915 aber zum Militärdienst 
eingezogen. Noch während des Kriegsdienstes ist er 
erstmals mit Werken in Herwarth Waldens (1878–
1941) wegweisender Galerie Der Sturm präsent, zu der 
die Bindung nach dem Krieg immer enger wird. Mol-
zahn zählt bald zu Waldens bevorzugten Künstlern, 

1 Die Biografie Molzahns folgt im wesentlichen Christian Gries: 
Jo hannes Molzahn (1892–1965) und der „Kampf um die Kunst“ im 
Deutschland der Weimarer Republik. Augsburg 1996, S. 277– 279.

Threatened Artist Existence: 
 Johannes Molzahn's 
"Icarus" of 1943

Duisburg – Weimar – Switzerland – Weimar again – Soest –  
Magdeburg – Breslau (Wrocław) – Berlin – Seattle – New  
York – Chicago – New York again – and, finally, Munich:  
in the 73 years of his life, Johannes Molzahn (1892–
1965; fig. 24) lived in more than thirteen cities, some 
by choice, others not. A nomadic life, one might think, 

but not one that was all that unusual for 
an artist of the European avant-garde of 
his time. While he was certainly drawn to 
the various capitals of the art world – with 
their galleries, museums, and art schools – 
because it was there that he could pitch his 
skills against those of his colleagues and 
best make a living, his peripatetic life owed 
much to the persecution and oppression to 
which artists are all too often subjected. 
Molzahn hoped that fleeing Nazi-occu-
pied Europe would help him maintain an 
international profile, but this hope proved 
misguided, and he was unable to rekindle 
his prewar success.

Having grown up in relatively liberal Wei- 
mar, Molzahn attended the Grand Ducal  
School of Drawing there in his early youth 
and completed an apprenticeship as a  

Photographer.1 From 1908 to 1914 he received further 
artistic impulses, for example from Otto Meyer-Amden 
(1885-1933), when he wanted to earn his living as 
a painter in Switzerland. He returned to Weimar, set 
up a studio, but was called up for military service 
in 1915. While he was in combat, his works 
were being shown for the first time in Herwarth 

1 This biographical outline of Molzahn’s life largely draws from Chris-
tian Gries, Johannes Molzahn (1892–1965) und der “Kampf um die Kunst” 
im Deutschland der Weimarer Republik, Augsburg 1996, pp. 277–279.

Bedrohte Künstlerexistenz: 
Johannes Molzahns Icarus 
von 1943
Tilo Grabach
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der seine Arbeiten wiederholt in  
Ausstellungen und der gleich- 
namigen Zeitschrift publiziert.2 
Hier erscheint 1919 auch das 
Manifest des absoluten Expres- 
sionismus, fortan begleitet er 
seine künstlerische Produktion  
mit theoretischen Schriften.  
Bereits 1918 wird Molzahn Mit- 
glied der Berliner „November-
gruppe“. In Weimar wiederum  
hat er engen Kontakt zu den 
Künstlern des Bauhauses, der 
auch nicht abreißt, als er ab 
1920 Soest zieht, wo er als 
Werbegrafiker tätig ist. Bruno 
Taut (1880–1938), der Molzahn  
aus Berlin kennt, beruft ihn 
1923 als Lehrer für Werbegrafik, Satz, Druck und 
Lithografie an die Kunstgewerbe- und Handwerker-
schule nach Magdeburg. Dies sichert ihm ein Aus-
kommen und gibt ihm die Freiheit, sich weiter auf dem 
Feld der freien Kunst zu etablieren. Wie gut vernetzt 
Molzahn in dieser Zeit mit den Künstlern der interna- 
tionalen Avantgarde ist, zeigt u.a. seine Ausstellungs-
gemeinschaft ZZ-Gruppe mit El Lissitzky (1890–
1941), Piet Mondrian (1872–1944), Georg Muche 
(1895–1987) und dem Architekten Carl Krayl (1890–
1947). Seine Berufung als Leiter der Grafikklasse an 
die Staatliche Akademie für Kunst und Kunstgewerbe  
in Breslau durch Oskar Moll (1875–1947) bringt Mol-
zahn schließlich 1928 an eine der damals renommier- 
testen Kunstschulen in Deutschland. Hier lehren be-
reits Alexander Kanoldt (1881–1939), Carlo Mense 

2 Zu Johannes Molzahns enger Verbindung mit Herwarth Walden 
siehe Gries 1996 (Anm. 1), hier v.a. S. 51–69. 

Walden’s (1878–1941) ground-
breaking gallery Der Sturm, 
with which he was to forge 
even closer ties after the war. 
Molzahn soon became one of 
Walden’s favorite artists, and 
the gallerist went on to pro-
mote his work in exhibitions 
and the Expressionist magazine 
Der Sturm.2 It was there that 
Molzahn’s ecstatic Manifesto 
of Absolute Expressionism was 
published in 1919, and from 
then on the artist would always 
complement his creative prac-
tice with theoretical writings. 
As early as 1918, Molzahn had 
become a member of the Berlin  

Novembergruppe. In Weimar he was close to the 
artists of the Bauhaus and stayed in touch even af-
ter his move to Soest in 1920, where he worked as 
a commercial artist for a few years. In 1923, Bruno 
Taut (1880–1938), who knew Molzahn from Berlin, 
appointed him as a teacher of commercial art, type-
setting, printing, and lithography at the 
Kunstgewerbe- und Handwerkerschule in 
Magdeburg. This provided Molzahn with a 
steady income and gave him the freedom to 
pursue his goals and establish himself in the 
field of fine arts. Just how closely Molzahn 
was connected with the artists of the international 
avant-garde during this period is demonstrated by, 
among other things, his exhibition association ZZ-
Gruppe with El Lissitzky (1890–1941), Piet Mondrian 

2 On Johannes Molzahn’s close connection with Herwarth Walden, see 
ibid., esp. pp. 51–69.
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(1872–1944), Georg Muche (1895–1987), and the ar-
chitect Carl Krayl (1890–1947). His appointment 
as head of the printmaking class at the Staatliche 
Akademie für Kunst und Kunstgewerbe in Breslau 
by Oskar Moll (1875–1947) finally brought Molzahn 
to one of the most renowned art schools in Germany 
at the time in 1928. Alexander Kanoldt (1881–1939), 
Carlo Mense (1886–1965), Otto Mueller (1874–1930), 
and Hans Scharoun (1893–1972) were already teach-
ing there. Oskar Schlemmer (1888–1943) and Georg 
Muche (1895–1975) were soon to join the teaching 
staff.

1938: Exile in the United States

When the Nazis came to power in 1933, Molzahn was 
dismissed and his academic tenure revoked, marking 
the start of a time of uncertainty. Without fixed in-
come and the target of smear campaigns, he moved 
to Berlin in 1934, again as a commercial artist. Very 
soon he and his work were derided in defamatory 
exhibitions. His pictures were removed from pub-
lic collections and shown in the infamous inaugu-
ral Entartete Kunst (Degenerate Art) propaganda ex-
hibition in 1937.3 In 1936, the Feldhäusser & Fritze 
gallery in Berlin had organized its last exhibition of 
recent paintings by Molzahn. With the help of Kath-
erine S. Dreier (1877–1952),4 among others, the artist 
was able to leave Germany in 1938, leaving behind 
his wife and two sons.5 Alongside Man 
Ray (1890–1976) and Marcel Duchamp 
(1887–1968), Dreier was the driving force 
behind the Société Anonyme, which has 
systematically collected and exhibited the 
work of European contemporary artists 
– among them Molzahn – since the be-
ginning of the 1920s in the USA.6 Drei-
er supported Molzahn’s emigration from 
Germany, and László Moholy-Nagy 
(1895–1946) found him a teaching posi-
tion at the University of Washington in 
provincial Seattle, far removed from the 

3 See ibid., pp. 262–265.
4 On Katherine S. Dreier and Johannes Molzahn, see ibid., pp. 134–136; 
on Katherine S. Dreier in general, see Tilo Grabach, Kiesler, Glarner, 
Barr, Ansätze zur Rekonstruktion einer Aesthetic Community um Piet 
Mondrian, Weimar 2014, pp. 247–248.
5 Gries 1996 (as in note 1), pp. 268–273. 
6 For a list of Société Anonyme exhibitions, see johannes-molzahn.
org (Van Ham Art Estate), https://www.johannes-molzahn.org/ausstellungen/
gruppenausstellungen.html [October 14, 2022].

(1886–1965), Otto Mueller (1874–1930) und Hans 
Scharoun (1893–1972). Oskar Schlemmer (1888–
1943) und Georg Muche (1895-1975) werden folgen.

1938: Exilant in den Vereinigten Staaten

Mit der durch die Nationalsozialisten er- 
zwungenen Entlassung aus dem Staats-
dienst 1933 und aufkommenden Hetz-
kampagnen gegen ihn beginnt auch für 
Johannes Molzahn eine unsichere Zeit. 
Ohne festes Einkommen siedelt er als 
freischaffender Gebrauchsgrafiker 1934 
nach Berlin über und muss früh erfahren, 
wie er und sein Werk in Schmäh-Ausstel-
lungen diffamiert werden. Seine Bilder 
werden aus öffentlichen Sammlungen ent- 
fernt und 1937 in der Propaganda-Aus-
tellung Entartete Kunst gezeigt.3 Die 
Galerie Feldhäusser & Fritze in Berlin 
hatte 1936 letztmals eine Ausstellung 
mit aktuellen Gemälden Molzahns orga- 
nisiert. Ohne seine Frau und die beiden  
Söhne kann er 1938, u.a. mit Hilfe von  
Katherine S. Dreier (1877–1952),4 Deutsch- 
land verlassen.5 Sie war gemeinsam 
mit Man Ray (1890–1976) und Marcel 
Duchamp (1887–1968) treibende Kraft 

hinter der Société Anonyme, die seit Anfang der 
1920er Jahre systematisch europäische Gegen-
wartskunst sammelt und in den USA präsentiert,6 
darunter immer wieder auch neue Werke von 
Molzahn. Dreier unterstützt dessen Ausreise aus 
Deutschland, während László Moholy-Nagy (1895– 
1946) ihm eine Lehrtätigkeit an der University of Wa-
shington im provinziellen Seattle verschafft – abseits 
der großen Zentren und ohne direkte Anbindung an 
die international orientierte Artworld an der Ost-
küste. Dennoch wird diese erste Station in den USA 
prägend, denn hier erlebt Molzahn das Gefühl der 
eindrücklichen Weite der Landschaft, das er bald  
auch in seine Bilder transferieren wird. Als die USA 

3 Siehe Gries 1996 (Anm. 1), S. 262–265.
4 Zu Katherine S. Dreier und Johannes Molzahn siehe Gries 1996 
(Anm. 1), S. 134–136, zu Katherine S. Dreier im allgemeinen vgl. Tilo 
Grabach: Kiesler, Glarner, Barr. Ansätze zur Rekonstruktion einer 
Aesthetic Community um Piet Mondrian. Weimar 2014, S. 247–248.
5 Gries 1996 (Anm. 1), S. 268–273. 
6 Eine Auflistung der Ausstellungen der Société Anonyme bei johan-
nes-molzahn.org (Van Ham Art Estate): https://www.johannes-mol-
zahn.org/ausstellungen/gruppenausstellungen.html [14.10.2022].

https://www.johannes-molzahn.org/ausstellungen/gruppenausstellungen.html
https://www.johannes-molzahn.org/ausstellungen/gruppenausstellungen.html
https://www.johannes-molzahn.org/ausstellungen/gruppenausstellungen.html
https://www.johannes-molzahn.org/ausstellungen/gruppenausstellungen.html
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im Dezember 1941 in den Zweiten 
Weltkrieg eintreten, erfährt der 
Künstler als Deutscher erneut Aus-
grenzung.7 Dies bewegt ihn, nach 
New York zu ziehen, das durch 
den stetigen Zulauf an exilierten 
Künstlern und Intellektuellen mitt-
lerweile Paris als Zentrum der in-
ternationalen Avantgarde abgelöst 
hat. Hier kann er viele seiner alten 
Kontakte wiederaufleben lassen. 
Wohl um seinen Lebensunterhalt zu sichern, folgt er 
1943 einem Ruf von Moholy-Nagy an die School of 
Design in Chicago.
 
1943: Icarus

Im gleichen Jahr entsteht hier auch Icarus (Abb. 
25).8 Die mythologische Figur hat Molzahn, zu des-
sen bevorzugten Sujets schon seit 1915 Motive des 
Fliegens zählen,9 bereits 1931 zum Thema seines Ge-
mäldes Ikaros gemacht (Abb. 26).10 Anders als das 
Bild der 1930er Jahre, zeigt Icarus von 1943 nicht 
den vom Himmel gestürzten Helden, vielmehr bleibt 
die Darstellung nun mehrdeutig. Es kann sich sowohl 
um den übermütig fliegenden als auch um den ge-
stürzten Ikarus handeln, denn Molzahn bietet durch 
seine räumlich gestaffelten geometrischen Raster, 
mit denen er das Gemälde im Hintergrund ebenso mo- 
numental strukturiert wie mit den sorgsam ausge- 
wählten Farbabstufungen, beide Lesarten an.11 Im Vor- 
dergrund hingegen kulminieren einander zugeordnete,  

7 Zum Verhältnis der amerikanischen Artworld gegenüber deut-
schen Künstlern während der Nazi-Zeit siehe Vivian Endicott Barnett: 
Verfemte deutsche Kunst. Rezeption und institutionelle Förderung 
moderner deutscher Kunst in den Vereinigten Staaten, 1933–1945. In: 
Stephanie Barron (Hrsg.): Exil. Flucht und Vertreibung europäischer 
Künstler 1933–1945. Ausst.Kat. Neue Nationalgalerie, Berlin. Berlin, 
München, New York 1997, S. 273–284, hier v.a. S. 283.
8 GNM, Inv.Nr. Gm2510, Gries 1996 (Anm. 1), WVZ Nr. 261 A.
9 Über das Motiv des Fliegens bei Molzahn siehe Herbert Schade: 
Der „Vogelmensch“ und der „Gott der Flieger“. In: Herbert Schade: 
Johannes Molzahn. Einführung in das Werk und die Kunsttheorie des 
Malers. München, Zürich 1972, S. 38–40.
10 Ikaros, 1931, Öl auf Leinwand, vgl. Gries 1996 (Anm. 1), WVZ Nr. 
183 A. [ehemals GNM-InvNr. Gm2234].
11 Auch wenn verschiedentlich Interpret✱innen darauf hingewiesen 
haben, dass Mohlzahn nicht beabsichtigte, mit seinen Rastern den Ein-
druck von Hochhausfassaden zu erwecken, so lässt sich eine gewisse 
Ähnlichkeit mit den modernen Gebäuden in New York und Chicago, wo 
er 1943/44 lehrte, nicht verleugnen (s. Abb. 27). Jeder, der erstmals in 
den Häuserschluchten dieser Städte steht, oder vom 100. Stockwerk 
eines Hochhauses nach unten blickt, kennt das die eigene Orientierung 
verunsichernde Gefühl, das dabei unweigerlich eintritt.

internationally oriented art world on the East Coast. 
Nevertheless, this first base in the USA proved to be 
formative, for it was here that Molzahn first experi-
enced the impressive vastness of the landscape, which 
he would soon translate into his paintings. When the 
USA entered the Second World War in December 1941, 
the German artist was ostracized once again.7 This 
prompted him to move to New York, which already 
superseded Paris as the center of the internation-
al avant-garde – due to the steady influx of exiled 
European artists and intellectuals. Here he was able 
to rekindle many of his old acquaintances. In 1943, 
probably to secure a steady income, he followed an 
appointment by Moholy-Nagy to the  School of De-
sign in Chicago.

1943: Icarus

Here, Icarus (fig. 25)8 was painted in the same 
year. Molzahn, whose preferred subjects 
had included the theme of flight since 1915,9 
had already made the Greek mythological 
figure the subject of his painting Ikaros in  
1931 (fig. 26).10 Unlike the painting of the 
early 1930s, Molzahn’s Icarus of 1943 does not 
show the hero plummeting from the sky; in-
stead, the picture remains ambiguous. It can 
be read as the exuberant flight of Icarus 
as well as his downfall, for Molzahn’s spatially 
staggered geometric grids, which structure the 
background just as monumentally as the carefully 
composed color gradations, offer scope for both 

7 On the relationship of the American art world to German artists 
during the Nazi period, see Vivian Endicott Barnett, “Verfemte deut-
sche Kunst. Rezeption und institutionelle Förderung moderner deutscher 
Kunst in den Vereinigten Staaten, 1933–45,” in Stephanie Barron (ed.), 
Exil. Flucht und Emigration europäischer Künstler 1933–1945, exh. cat., 
Neue Nationalgalerie, Berlin, Munich/New York 1997, pp. 273–284, here 
especially p. 283.
8 GNM, inv. Gm2510, Gries 1996 (as in note 1), cat. rais. no. 261 A.
9 On the motif of flying in Molzahn’s work, see Herbert Schade, “Der 
‘Vogelmensch’ und der ‘Gott der Flieger,’” Herbert Schade, Johannes 
Molzahn. Einführung in das Werk und die Kunsttheorie des Malers, Mu-
nich/Zurich 1972, pp. 38–40.
10 Ikaros, 1931, oil on canvas, see Gries 1996 (as in note 1), cat. rais. no. 
183 A. [formerly GNM inv. Gm2234].
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schablonenartig amorphe Flächen zu einem indifferen- 
ten Körper. Manche dieser Formen erinnern dabei an  
Flügel, andere an eine Farb-Palette. Die polyperspek- 
tivisch komponierten, farblich changierenden Raster 
evozieren unterschiedliche Anmutungen von Höhe, 
Tiefe und Unendlichkeit, und verunklären somit die ge-
samte Raumwirkung. Diese metaphysisch anmutende 
Vielansichtigkeit, der Verlust von Schwerkraft und 
Orientierung, mag nicht nur den Blick der Betrachter- 
✱innen verunsichern. Die Höhenangst wird Mohl- 
zahns eigener Empfindung zumindest metaphorisch  

interpretations.11 In the forground, on the other hand, 
correlatedyet amorphous stencil-like shapes con-
verge to form an undifferentiated body. Some of these 
shapes recall wings, others a painter’s palette.
The multi-perspectival grids of iridescent colors  
evoke contradictory impressions of height, depth,  
and infinity and thus distort the pictorial space.  
This seemingly metaphysical multiplicity of view-
points and the ensuing loss of gravity and orientation 
that can disorient the viewer may also have been an 
expression of Molzahn’s own sense of vertigo – at least 

11 Even if, as various interpreters have pointed out, Mohlzahn did not in- 
tend to create the impression of skyscraper facades with his grids, a certain 
similarity to the modern buildings in New York and Chicago, where he 
taught in 1943/44, cannot be denied (see fig. 27). Anyone who stands in 
the urban canyons of these cities for the first time, or looks down from the 
100th floor of a skyscraper, knows the unsettling sense of disorientation 
that inevitably sets in. 
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entsprochen haben. Schließlich ist er noch wenige 
Jahre zuvor, wie Ikarus selbst, ein vor der merklichen 
Bedrohung Fliehender mit nur geringer Perspektive 
auf ein besseres Leben, der vielleicht mit einem ge- 
wissen Maß an Übermut in der neuen Welt Fuß zu 
fassen sucht. Im Mythos werden Ikarus und sein 
Vater Dädalus von König Minos in dessen Laby- 
rinth gefangen gehalten, wo sie der Minotaurus 
bedroht. Der bevorstehenden Vernichtung 
können sie mittels wächserner Flügel ent-
fliehen. Ikarus jedoch, übermütig ob des 
Fliegenkönnens, nähert sich so sehr der 
Sonne an, dass seine Flügel schmelzen, und 
er schließlich in den Tod stürzt.
Auch für Molzahn ist die Flucht aus Deutsch-
land die einzige Möglichkeit, der übermäch-
tigen Bedrohung durch die Nationalsozialis-
ten zu entkommen. Doch das Leben in den 
USA ist zunächst wenig mehr als bloße Le-
bensrettung. Ihm nützt es kaum, in Euro-
pa ein etablierter Künstler gewesen zu sein.  
Immer wieder droht ihm auch in den USA 
das Scheitern, sei es durch offene Ressen-
timents gegenüber Deutschen oder durch 
Phasen beruflicher Unsicherheit. Kein Gale-
rist unterstützt ihn so, wie es einst Herwarth 
Walden tat, sein Marktwert ist niedrig. Mit 
Icarus gibt Molzahn dem eigenen Gefühl der 
mit Hoffnung gepaarten Orientierungslosig-
keit, aber auch der Angst vor dem drohenden 
Scheitern Ausdruck. So wird dieses Werk 
schließlich zur Metapher des Individuums, 
das sich in einer neuen Umgebung zurecht-
finden muss, dabei aber zu scheitern droht.

Johannes Molzahn bleibt kaum ein Jahr in 
Chicago und kehrt bereits 1944 ohne feste 
Anstellung nach New York zurück.12 Erst 
1947 erhält er einen Ruf als Dozent an die 
renommierte, damals von europäischen 
Migranten geprägte New School for 
Social Research, an der er bis 1952 blei- 
ben wird. Nach langen Jahren der Un- 
ruhe kann Molzahn sich hier nun dauer-
haft niederlassen, nimmt 1949 auch die 
US-amerikanische Staatbürgerschaft an. 

12 Molzahns Biograf✱innen verklären diese Tatsache gerne, indem sie 
ihn in dieser Zeit als „freien Künstler“ bezeichnen. Ob er aber allein von 
seiner Kunst hat leben können, muss ungeklärt bleiben.

metaphorically. After all, just a few years earlier, like 
Icarus himself, he had fled a palpable threat with little 
prospect of a better life, and, yet again like Icarus, 
had perhaps shown more than a little cockiness as he 
sought to gain a foothold in the new world. In the 
myth, Icarus and his father Daedalus are imprisoned 
by King Minos in his labyrinth, where the Minotaur 
threatens them. They can escape the impending de-

struction by means of waxy wings. However, Icarus, 
cockily overconfident in his exhilarating ability to fly, 
gets too close to the sun: his wings melt and he finally 
plunges to his death.
For Molzahn, too, fleeing Germany was the only way 
to escape the formidable threat posed by the Nazi  
regime. But at first, his new life in the US amounted 
to little more than mere survival. To have been an 
established artist back in Europe was of little use  
to him now. Time and again, he came face to face  
with failure, whether as a result of open resentment  
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toward Germans or phases of professional insecurity. 
In the US, no gallerist supported him the way Herwarth 
Walden once had; his market value was low. With 
Icarus, Molzahn gave expression to his own sense of 
disorientation coupled with a mixture of hope and 
fear of impending failure. Thus, this work ultimately 
stands as a metaphor for the individual who has to 
find their way in a new environment but is in danger 
of failing in the process.
Johannes Molzahn remained in Chicago for barely  
a year before returning to New York in 1944 without a 
full-time position.12  It was not until 1947 that he was 
appointed to a teaching post at the renowned New 
School for Social Research, which was then dominated 
by European migrants, where he remained until 1952.  
After many years of uncertainty, Molzahn was finally 
able to settle down, and in 1949 he became a US citizen. 
In 1959, after fifteen years in New York, he returned 
to Munich. His exact motivations for this last move 
remain unknown. He may have hoped that the rep-
utation he had enjoyed in the 1920s would help him 
make a fresh start. After his return, however, he did 
not have another solo exhibition until 1963, while 
participation in group exhibitions devoted to the pe-
riod before 1933 was more frequent. He was unable 
to build on his prewar success. Seminal monographs 
were not published until after the artist’s death.13 Jo-
hannes Molzahn thus fared as many of his contem-
poraries did, who fell into obscurity as a result of 
their emigration before, during, and after the Second 
World War, and whose achievements continue to be 
reduced solely to those of the period before 1933.

12 Molzahn’s biographers like to romanticize this fact by describing him 
during this period as a “freier Künstler” – literally a “free artist” unbound 
by teaching duties and tenures. Whether he was able to live from his art 
alone, however, remains a matter of debate.
13 Schade 1972 (as in note 9); Johannes Molzahn. Das malerische Werk, 
exh. cat., Wilhelm-Lehmbruck Museum, Duisburg 1988.

Nach 15 Jahren in New York kehrt er 1959 nach 
Deutschland zurück und lebt fortan in München. 
Was ihn zu seinem letzten Ortswechsel veranlasst 
haben mag, muss offenbleiben. Möglicherweise hatte 
er die Hoffnung, dass ihm sein Ruf 
aus den 1920er Jahren einen Neuan- 
fang ermöglichen würde. Doch wird 
ihm nach seiner Rückkehr erst 1963 
wieder eine Einzelausstellung aus- 
gerichtet, während Teilnahmen an  
Gruppenausstellungen, die sich the- 
matisch mit der Zeit vor 1933 be- 
schäftigen, häufiger sind. An seine 
Vorkriegserfolge kann er nicht mehr 
anknüpfen. Grundlegende Monogra- 
fien erscheinen posthum.13 Damit er- 
geht es Johannes Molzahn wie vielen 
seiner Zeitgenoss✱innen, die durch 
ihre Emigration während und nach 
dem Zweiten Weltkrieg an Sichtbar-
keit verlieren und bis heute oftmals 
auf ihre Leistungen vor 1933 redu-
ziert werden. 

13 Schade 1972 (Anm. 9). – Johannes Molzahn. Das malerische Werk. 
Ausst.Kat. Wilhelm-Lehmbruck Museum Duisburg. Duisburg 1988.
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Liberty:
Germans in the 
American Civil War

In the middle of the 19th century, about five million 
people from the German-speaking world decided to 
emigrate to North America. Bad harvests, the famine 
of 1847, and the dearth of economic prospects made 
emigration a matter of survival. While the discovery of 
gold in California in December 1848 provided an ad-
ditional incentive to lure people to the American West, 
the yearning for political representation and freedom 
also compelled many to undertake the long and ar-
duous journey. This is especially true of some 4,000 
people now known as “Forty-Eighters,” who went to 
America after the failed German revolutions of 1848 
to pursue and promote their ideals of freedom and 

democracy, in America itself but also 
back home. Two souvenir prints (figs. 
28–29) and a group of family Photo-
graphs (fig. 30) show two families who  
emigrated to America from southern 
Germany during this period.1

This article addresses and maps geographic areas in the United States 
that, as far as could be determined, are located on the traditional ter-
ritories of the Mississaugas (Saginaw, Michigan), the Osage Nation, 
the O-ga-xpa (Quapaw Nation), Oceti Sakowin, Kiikaapoi (Kickapoo), 
Kaskaskia, and Myaamia Nation. Their story adds a colonial dimension 
to the migration narratives presented here; see, for example, https://na-
tive-land.ca/ [December 17, 2022].

1 On this, see Michael Hochgschwender, Der amerikanische Bürgerkrieg, 
3rd ed., Munich 2020. – Neil MacGregor: Germany: Memories of a Na-
tion, London 2016, esp. pp. 264–281. – Mischa Honeck, We Are the Revo-
lutionists: German-Speaking Immigrants and American Abolitionists after 
1848, Athens, GA 2011. – Wolfgang Helbich, Walter D. Kamphoefner (eds.), 
Deutsche im amerikanischen Bürgerkrieg. Briefe von Front und Farm 1861–
1865, Leiden 2002. – 1848. Das Europa der Bilder, exh. cat. Germanisches 
Nationalmuseum, 2 vols., Nuremberg 1998. – Thomas Nipperdey, Deutsche 
Geschichte 1800–1866. Bürgerwelt und starker Staat, 6th ed., Munich 1993, 
esp. pp. 595–673.

Mitte des 19. Jahrhunderts entschieden sich etwa 
fünf Millionen Menschen aus dem deutschen Sprach-
raum, nach Nordamerika zu emigrieren. Missernten, 
das Hungerjahr 1847 und auch die wirtschaftliche 
Perspektivlosigkeit machten eine Auswanderung zur 
Überlebensfrage. Im Dezember 1848 wurde zudem 
Gold in Kalifornien gefunden und lockte in den ame-
rikanischen Westen. Doch auch die Sehnsucht nach 
politischer Mitbestimmung und Freiheit waren ein ge-
wichtiger Grund, den weiten Weg zu wagen. Dies gilt 
insbesondere für etwa 4.000 Personen, die heute als 
„Forty-Eighters“ bezeichnet werden, da sie nach der 
gescheiterten deutschen Revolution von 1848 nach 
Amerika gingen, um dort – und von dort aus – zum 
Gelingen von Freiheit und Demokratie beizutragen. 
Zwei Erinnerungsblätter (Abb. 28–29) und eine Grup-
pe von Familienfotos (Abb. 30) zeigen zwei Familien, 
die in dieser Zeit von Süddeutschland nach Amerika 
immigrierten.1

In diesem Beitrag werden geografische Gebiete in den Vereinigten 
Staaten angesprochen und als Karte abgebildet, die – soweit im Rah-
men der Vorbereitung feststellbar – auf den traditionellen Gebieten 
der Mississauga (Saginaw, Michigan) sowie der Osage, O-ga-xpa  
Ma-zhon (O-ga-xpa) (Quapaw), Očhéthi Šakówiŋ, Kiikaapoi (Kicka-
poo), Kaskaskia und Myaamia liegen. Ihre Geschichte fügt den hier vor-
gestellten erzählten Migrationsgeschichten eine koloniale Dimension 
hinzu; vgl. https://native-land.ca/ [17.12.2022]. 

1 Vgl. hierzu: Michael Hochgschwender: Der amerikanische Bürger-
krieg. 3. Aufl. München 2020. – Neil MacGregor: Germany. Memories 
of a nation. London 2016, bes. S. 264–281. – Mischa Honeck: We are 
the revolutionists. German-speaking immigrants and American abolu-
tionists after 1848. Athens, GA 2011. – Wolfgang Helbich, Walter D. 
Kamphoefner (Hrsg.): Deutsche im amerikanischen Bürgerkrieg. Briefe 
von Front und Farm 1861–1865. Leiden 2002. – 1848. Das Europa der 
Bilder. Ausst.Kat. Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 2 Bde. 
Nürnberg 1998. – Thomas Nipperdey: Deutsche Geschichte 1800–
1866. Bürgerwelt und starker Staat. 6. Aufl. München 1993, bes. S. 
595–673.

Freiheit:
Deutsche im amerika- 
nischen Bürgerkrieg
Heike Zech

https://native-land.ca/
https://native-land.ca/
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Der Jurist und badische Abgeordnete 
Friedrich Hecker (1811–1881) war als 
radikaler Revolutionär bekannt und als 
solcher wegen seines langen Vollbarts 
und Schlapphutss mit Feder leicht zu 
erkennen.2 Er versuchte im April 1848 
den bewaffneten Umsturz in Baden. Das 
heutige Deutschland war damals ein in  
kleine Fürstentümer zergliederter loser  
Staatenbund, in dem die in der Fran-
zösischen Revolution eingeforderten  
Rechte auf Gleicheit und Freiheit nicht 
verwirklicht waren. Die Paulskirchen-

Revolution von 1848 brachte jedoch nicht die ersehn-
te demokratische Ordnung und nationale Einheit. 
Hecker hatte am Vorparlament vom 31. März bis 4. 
April 1848 in Frankfurt teilgenommen und nach dem 
Scheitern seiner radikalen Ziele am 13. April von 
Konstanz aus einen bewaffneten Marsch mit bis zu 
800 Beteiligten auf den Regierungssitz Karlsruhe 
angeführt. Der Umsturzversuch wurde blutig nieder-
geschlagen. Hecker floh zunächst in die Schweiz, 
dann nach Straßburg, dessen Behörden jedoch die 
Auslieferung nach Baden vorbereiteten. Da dort die 
Todesstrafe drohte, war Amerika der lebensretten-
de Ausweg. Hecker schiffte sich in Le Havre ein und 
erreichte im September 1848 amerikanischen Boden. 

2 Zu Heckers Biografie vgl. u.a. Sabine Freitag: Friedrich Hecker 
(1811–1881): Der Traum von der deutschen Republik. In: Frank-Walter 
Steinmeier (Hrsg.): Wegbereiter der deutschen Demokratie. 30 muti-
ge Frauen und Männer 1789–1918. München 2021. S. 187–198. – Kurt 
Hochstuhl: Friedrich Hecker. Revolutionär und Demokrat. Stuttgart 
2011. – Wolfgang Schieder: Hecker, Friedrich. In: Neue Deutsche Bio-
graphie 8, 1969, S. 180–182, online unter https://www.deutsche-bio-
graphie.de/pnd11854750X.html#ndbcon-tent [11.12.2022].

A lawyer and member of the Second Chamber of the 
Baden Parliament, Friedrich Hecker (1811–1881) was 
known as a radical champion of democracy and an 
opponent of the monarchy. His long full beard and 
wide-brimmed feathered hat (subsequently known 
as a “Hecker hat”) helped make him a poster child of 
the revolutionary cause.2 In April 1848, he attempt-
ed to overthrow the monarchy and establish a re-
public in the Grand Duchy of 
Baden. At that time, Germany 
was still a loose confederation of 
states and principalities, in which 
the rights to liberty and equali-
ty, demanded in the French Rev- 
olution, were not recognized. The 
German revolutions of 1848, which 
gave rise to the Frankfurt Assem-
bly, did not result in the longed-for 
new democratic order and birth of 
a unified nation. Hecker had par-
ticipated in the preliminary parlia-
ment (Vorparlament, precursor to 
the Frankfurt Assembly) from March 31 to April 4, 
1848 but failed to achieve his radical goals. On April 
13, he set off from Konstanz on the shore of Lake 
Constance, leading an armed civilian militia of up 
to 800 men in the direction of Karlsruhe, the ducal 

2 On Hecker’s biography, see, among others, Sabine Freitag, “Friedrich 
Hecker (1811–1881): Der Traum von der deutschen Republik,” Frank-Walter 
Steinmeier (ed.), Wegbereiter der deutschen Demokratie. 30 mutige Frau-
en und Männer 1789–1918, Munich 2021. pp. 187–198. – Kurt Hochstuhl: 
Friedrich Hecker. Revolutionär und Demokrat, Stuttgart 2011. – Wolfgang 
Schieder: “Hecker, Friedrich,” Neue Deutsche Biographie 8, 1969, pp. 180–
182 (online at https://www.deutsche-biographie.de/pnd11854750X.html#ndbcon-
tent [December 11, 2022]).

https://www.deutsche-biographie.de/pnd11854750X.html#ndbcon-tent
https://www.deutsche-biographie.de/pnd11854750X.html#ndbcon-tent
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capital. The uprising was only put down after much 
bloodshed. Hecker fled, first to Switzerland, then to  
Strasbourg. However, the Strasbourg authorities were  
prepared to extradite him immediately to Baden, 
where he would have been in very real danger of be-
ing condemned to death. Emigration to America was 
the only way out. Hecker boarded a ship to New York 
in Le Havre and reached American soil in September 
1848. As the two souvenir prints demonstrate, Hecker 
remained an iconic hero of the German revolutions 
despite his radicalism and willingness to use vio-
lence.3 The Farewell (fig. 28) shows the 37-year-old 
surrounded by his followers and, in the foreground, 
his wife Marie Josefine (1821–1916) and their three 
children overcome by anguish and despair. The Ar-
rival (fig. 29) in New York is shown and described as 
a triumph: “[…] a reception […] the likes of which few 
crowned heads can boast of. […] There he will observe 
freer state institutions and establish them upon his 
return to his oppressed fatherland […].” 
Hecker acquired a farm and property in Lebanon, 
Illinois, which secured him the right to vote in the 
United States. This proved to be a wise investment, as 
the longed-for permanent return to Germany would 

3 See 1848: Das Europa der Bilder. vol. 2: “Michels März,” Yasmin Doos-
ry, Rainer Schoch (eds.), exh. cat. Germanisches Nationalmuseum, Nurem-
berg 1998, pp. 155–156, cats. 36–37 (Martin Kügler). – Ibid. pp. 149–154, cats.  
27–35.

Die zwei Erinnerungsblätter belegen, dass Hecker 
trotz seiner Radikalität und Gewaltbereitschaft eine 
Ikone der Revolution geblieben war.3 Der Abschied 
(Abb. 28) zeigt den 37-Jährigen inmitten seiner An-
hänger sowie im Vordergrund seine Frau Marie Jo-
sefine (1821–1916) und die drei Kinder in höchster, 
pathetisch überhöhter Verzweiflung dargestellt. Die 
Ankunft (Abb. 29) in New York wird als Triumph ge-
zeigt und beschrieben: „[…] ein Empfang […], wie we-
nige gekrönte Häupter dessen sich rühmen können. 
[…] Dort wird er freiere Staatseinrich / tungen beob-
achten, und in sein bedrängtes Vaterland zurückge-

kehrt verwirklichen […]“
Hecker erwarb eine Farm und Grund-
besitz in Lebanon in Illinois, die ihm das 
Wahlrecht in den Staaten sicherten. Dies 
erwies sich als kluge Investition, da die 
ersehnte dauerhafte Heimkehr unmöglich 
blieb. Seine Familie zog schließlich nach, 
und zwei weitere Kinder wurden in Ame-
rika geboren. 

Das Blatt zu Heckers Ankunft zeigt eine aus heuti-
ger Sicht rassistische Darstellung eines Schwarzen  
Menschen am Quay in New York und ist ein nur im  

3 Vgl. 1848: Das Europa der Bilder. Bd. 2: Michels März. Bearb. von 
Yasmin Doosry, Rainer Schoch, Ausst.Kat. Germanisches Nationalmu-
seum, Nürnberg. Nürnberg 1998, S. 155–156, Kat.Nr. 36–37 (Martin 
Kügler). – Ebd. S. 149–154, Kat.Nr. 27–35.
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Kontext der Zeit erklärbarer Versuch, das Thema 
Abolitionismus in die für ein europäisches Publikum 
bestimmte Grafik einzuführen. Der Künstler, Wil-
helm Völker (1811–1873), bedient in seiner realitäts- 
fernen Überzeichnung damals in 
Europa gängige Vorstellungen  
eines verschiedenste Kulturen  
zusammenwürfelnden freien A- 
merikas, verbunden mit der At-
traktivität von Exotismus. Der  
Künstler dürfte dennoch inten-
diert haben, hier einen freien 
Mann zu zeigen, der dieselben 
Ziele von Freiheit und Gleichheit 
wie Hecker verfolgt.4 
Dieser griff auch in den Staaten 
zu Waffen, um für diese allge-
meine Freiheit zu kämpfen. So 
beteiligte er sich neben vielen 
anderen deutschen Auswande-
rern am Amerikanischen Bürgerkrieg bzw. Sezessi-
onskrieg und führte ab 1861 nacheinander zwei Infan-
terie-Regimente für Freiwillige des Staates Illinois, in 
denen mehrheitlich europäische Einwanderer der ers-
ten Generation dienten. Am 2. Mai 1863 wurde er in 
der Schlacht von Chancellorsville schwer verwundet, 
kehrte jedoch noch einmal in den aktiven Dienst an 
der Seite vieler seiner deutschsprachigen Nachbarn 
aus Lebanon zurück. 
Während Heckers Ankunft und Arbeit in den Vereinig-
ten Staaten ausführlich dokumentiert und erforscht 
sind, lässt sich die Biografie von Joseph Schefne-
cker (1826–1905)5, dem hier vorgestellten zweiten 
Beispiel einer Auswandererfamilie, nur anhand der 
Indizien der hier gezeigten Fotos mit Schatulle aus 
der Sammlung des Germanischen Nationalmuseums 
zumindest in Grundzügen zusammenzutragen.6 Das 

4 1827 wurde die Sklaverei in New York abgeschafft. Mangels Grund-
besitz waren bis zur Verfassungsänderung 1870 nur wenige People of 
Color stimmberechtigt. Auch im 1852 eröffneten Nahverkehr herrschte 
Segregation, so dass von einem gleichberechtigten Miteinander keine 
Rede sein kann. Vgl. Elizabeth Stordeur Pryor: Colored travelers: mo-
bility and the fight for citizenship before the Civil War. Chapel Hill 2017. 
https://doi.org/10.5149/northcarolina/9781469628578.001.0001 
[17.12.2022].
5 Alternative Schreibweisen: Schäfnegger, Schäfnecker, Schaf-
necker oder auch Schefnicker.
6 David F. Wallace, PDC, Mitglied der Sons of Union Veterans of the 
Civil War (SOVCW), Department of Michigan, gilt großer Dank für die 
Ermittlung von Archivalien zu Schefnecker, der in dieser Schreibweise 
des Namens in US-Datenbanken zu finden ist. Vgl. u.a. https://de.fin-
dagrave.com/memorial/80157051/joseph-schefneker [11.12.2022]; 
https://www.nps.gov/civilwar/search-soldiers.htm [11.12.2022].

remain elusive. His family eventually joined him, and 
two more children were born in America.
The print commemorating Hecker’s arrival includes 
a depiction of a person of color on the docks in New 

York that we would now perceive as racist. However,  
if we try and look at it as a document of its time, it 
constitutes an attempt to introduce the subject of ab-
olitionism into a print intended for a European au-
dience. In his unrealistic, exaggerated rendering, the 
artist, Wilhelm Völker (1811–1873), echoed widely 
held European ideas of America as a melting pot of 
diverse cultures leavened with a sprinkling of exoti-
cism. Still, what the artist probably intended to por-
tray was a free man pursuing the same goals of liberty 
and equality as Hecker himself.4 
Even after Hecker’s arrival in America, these lofty ide-
als continued to prompt him to take up arms. Along 
with many other German immigrants, he fought in 
the American Civil War and, from 1861, successively 
commanded two infantry regiments of Illinois volun- 
teers, most of whom were first-generation European 

4 In 1827, slavery was abolished in New York. Because most black 
men (women would not have the right to vote until 1920) did not fulfil 
certain property requirements, only very few people of color were 
entitled to vote until the constitution was amended in 1870. Segre- 
gation also prevailed in rapid transit, which opened in 1852, so one 
cannot really speak of racial equality in the North either. See Elizabeth 
Stordeur Pryor, Colored Travelers: Mobility and the Fight for Citizenship 
before the Civil War, Chapel Hill 2017, https://doi.org/10.5149/northcaroli-
na/9781469628578.001.0001 [December 17, 2022].
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Etui mit fünf Familienfotos (Abb. 30) 
wurde auf einer Nürnberger Auktion 
im Jahr 2006 als Beispiel für die frühe 
Fototechnik der Ferrotypie erworben.7 
Eine Inschrift auf der Innenseite des 
Deckels dokumentiert den Namen und 
den Kontinent, Kleidung und Schatulle 
helfen bei der Lokalisierung und Datie-
rung: „Kinder des Josef Schafnecker 
in Amerika/ Josef Schafnecker und 
Frau./ ein Bruder des Mathias/ Schäff-
negger hier“.
Hieraus lässt sich eine Biografie rekonstruieren, die 
derjenigen des 15 Jahre älteren Hecker ähnelt. Schef-
necker diente zwischen dem 13. November 1861 und 
dem 16. November 1862 als Leutnant der 14th Mi-
chigan Infantry im Sezessionskrieg. Auf einem Foto 
trägt der damals 36-Jährige die Uniform eines Junior 
Officers. Er war einer von etwa 216.000 in deutschen 

7 Ferrotypien wurden typischerweise in solchen Schatullen, sog.  
Union Cases, verwahrt; vgl. Adele Kenny: Photographic cases: Victori-
an design sources. 1840–1870. Atglen, PA 2001.

immigrants. On May 2, 1863, he was severely wounded 
in the Battle of Chancellorsville, but, once recovered, 
returned to active duty alongside many of his Ger-
man-speaking Lebanon neighbors. 

Whereas Hecker’s arrival and work in the United 
States have been extensively documented and re-
searched, the biography of Joseph Schefnecker (1826–
1905),5 our second example of an emigrant, can be 
pieced together in outline only, on the basis of cir-
cumstantial evidence contained in a case of Photo-
graphs in the collection of the Germanisches Na-
tionalmuseum.6 The case with five family Photos 
(fig. 30) was acquired at a Nuremberg auction in 2006  

5 Alternative spellings: Schäfnegger, Schäfnecker, Schafnecker, Schef-
nicker.
6 We are very grateful to David F. Wallace, PDC, member of the Sons of 
Union Veterans of the Civil War (SOVCW), Department of Michigan, for 
identifying archival records related to Schefnecker, who can be found in 
this spelling of the name in US databases. See also “Find a Grave,” https://
de.findagrave.com/memorial/80157051/joseph-schefneker [December 11, 2022]; 
“Civil War Soldiers and Sailors System,” https://www.nps.gov/civilwar/
search-soldiers.htm [December 11, 2022]. 
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Fürstentümern geborenen Soldaten, die auf Seite der 
Union Waffendienst leisteten.8 Auch die anderen vier 
Fotos dürften um 1860 entstanden sein und zeigen 
Schefneckers Frau, die drei Kinder und einen Ver-
wandten.9 
Die Gründe für die Auswanderung nach Amerika 
können nicht umfassend rekonstruiert werden, die 
den Verwandten zugesandte Schatulle ist das bis-
lang einzige Zeugnis einer weiter existierenden Ver-
bindung in die alte Welt. Vielleicht berichtete er auch 
über seine neue Heimat: Schefnecker hatte sich im 
Städtchen Saginaw am Huron-See in Michigan nie-
dergelassen und betrieb in diesem wohlhabenden und 
schnell wachsenden Zentrum der Holzindustrie einen 
„Saloon“ an der Kreuzung Water und Clinton Street 
(Abb. 31a-b).10 Eine Notiz im St Joseph Saturday He-
rald vom 4. Juli 1891 gibt weiteren Einblick. Anlass 
des Artikels war sein erfolgloser Antrag, $ 738 Dollar 
vom Staat Michigan als Anteil von etwa $ 2.000 (heu-
te etwa $ 70.000)11 zurückerstattet zu bekommen, 
die er 30 Jahre zuvor für die Aushebung eines Freiwil-
ligen-Regiments ausgegeben hatte. Der Artikel be-
richtet: „Schefnecker war 
ein so großer Patriot, dass 
er mehr als eine Kompanie 
aushob und aus eigener Ta-
sche für deren Weg nach 
Detroit zahlte, und auch 
den Unterhalt dort noch 
eine Weile bestritt […] of-
fenbar war Schefnecker 
während des Kriegs recht  
wohlhabend, ist heute je-
doch verarmt. Er schreibt 
sehr berührend, dass er 
nicht um die Rückerstat-
tung des von ihm ausge-
legten Geldes ansuchen 
würde, wenn er nicht arm 
und außer Stande wäre, 
seinen Lebensunterhalt zu  

8 Vgl. Mischa Honeck: We are the revolutionists. German-speaking 
immigrants and American abolitionists after 1848. Athens, GE 2011.
9 Die Sterbeurkunde (s. Anm. 6) weist darauf hin, dass Schefnecker 
nochmal geheiratet hat: Er verstarb im 25. Jahr dieser weiteren Ehe als 
Vater von insgesamt sechs Kindern, von denen nur zwei noch lebten; 
die zweite Eheschließung müsste um 1880, also etwa 20 Jahre nach 
Entstehen der Fotos erfolgt sein. 
10 Frederick W. Beers: Atlas of Saginaw County. New York 1877, bes. 
S. 16.
11 Rechnung basiert auf: www.in2013dollars.com [17.12.2022].

as an example of the early Photographic technique of 
the tintype.7 An inscription on the inside of the lid doc-
uments the name and continent; the clothing and the 
case itself help with narrowing down the location and  
date: “Children of Josef Schafnecker in America / 
Josef Schafnecker and wife. / a brother of Mathias / 
Schäffnegger here.”
From this we can reconstruct a rudimentary biography 
similar to that of Hecker, who was fifteen years older. 
Between November 13, 1861, and November 16, 1862, 
Schefnecker served as a lieutenant in the 14th Michi- 
gan Infantry in the Civil War. In one Photograph, the  
then 36-year-old is seen wearing the uniform of a  
junior officer. He was one of about 216,000 German- 
born soldiers who served in the armed forces on the 
Union side.8 The other four Photographs were prob-
ably also taken around 1860 and show Schefnecker’s 
wife, their three children, and a relative.9 
The reasons for Schefnecker’s emigration to America 
cannot be reconstructed in their entirety. To date, the 
case of Photographs sent to relatives back in Germany 
is the only indication that he maintained a connection 

7 Tintypes, also known as ferrotypes, were typically stored in such cas-
es, also known as Union cases; see Adele Kenny, Photographic Cases: Vic-
torian Design Sources, 1840–1870, Atglen, PA 2001.
8 See Mischa Honeck, We Are the Revolutionists: German-Speaking 
Immigrants and American Abolitionists after 1848, Athens, GA 2011.
9 The death certificate (see note 6) indicates that Schefnecker mar-
ried again: He died in the 25th year of this second marriage, outliving all 
but two of his six children. The second marriage must have taken place 
around 1880, i.e., about 20 years after the Photographs were taken. 
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bestreiten.“12 Trotz großer Identifikation und hohen 
Einsatzes für die neue Heimat, zeigt das Schicksal  
Joseph Schefneckers, dass viele Einwanderer in Ame-
rika große Enttäuschungen erlitten oder gar scheiter-
ten. Diese Botschaft sollte der in Nürnberg erschie-
nene Einblattdruck Der Auswanderer nach Amerika 
an seine Landsleute (Abb. 32) vermitteln, in dem den 
Auswanderungsgründen die extremen Widrigkeiten 
in Amerika drastisch gegenübergestellt wurden.

12 Originalzitat siehe rechte Spalte. – St. Joseph Saturday Herald, 
4.7.1891, S. 4. David F. Wallace, Michigan, sei für den Hinweis auf die-
sen Artikel gedankt.

to the old world. Perhaps he also sent reports about 
his new home: Schefnecker had settled in Michigan, 
in Saginaw, a prosperous and rapidly growing lum-
ber town some fifteen miles inland from Lake Huron, 
where he ran a saloon at the intersection of Water 
Street and Clinton Street (figs. 31a–b).10 A note in the 
St. Joseph Saturday Herald of July 4, 1891 provides an-
other snapshot of his life. The article was prompted 
by his failed application to be reimbursed by the 

State of Michigan for his 
share ($738) of a total of  
about $2,000 (approximately 
$70,000 in today’s terms)11 that 
he had raised for the recruit-
ment of a volunteer regiment 
some 30 years earlier. The ar-
ticle goes on to report that, “It 
appears that Schefnecker was 
so patriotic that he recruited 
even more than one company, 
paid for their expenses to De-
troit [then the Michigan state 
capital]. It appears further that 
in war times Schefnecker was 
well-to-do and that now he is 
poor. He has quite touchingly  
written that he would not apply 
for the return of the money ad-
vanced were he not poor and 
unable to support himself.”12 
Joseph Schefnecker’s fate shows 
that notwithstanding their 
strong sense of kinship and  
profound loyalty to the Amer- 
ican project, many immigrants 
in America suffered disap- 
pointment or even complete 
failure. This message is at the 
heart of the broadsheet Der 

Auswanderer nach Amerika an seine Landsleute (fig. 32), 
published in Nuremberg, which contrasts the reasons 
for emigration with the extreme adversity immigrants 
had to contend with upon arrival.

10 Frederick W. Beers, Atlas of Saginaw County, New York 1877, esp. p. 16. 

11 Calculation based on “CPI Inflation Calculator,” www.in2013dollars.com 
[December 17, 2022].
12 St. Joseph Saturday Herald, July 4, 1891, p. 4. We are grateful to  
David F. Wallace, Michigan, for drawing our attention to the article. 

http://www.in2013dollars.com
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Fleeing the GDR: A Camera 
as ID and a Passport to the 
Future 

A camera made by the Dresden manu facturer Praktica 
(fig. 33) serves as a reminder of a young Photogra-
pher’s escape from the German Democratic Republic 
(GDR). It was the only object she took with her and 
was, in effect, her passport to the future: The roll of 
film contained a Photographic record of her most im-
portant personal documents and certificates, which 
could have given away her intention to flee if they had 
otherwise been found on her person.

For almost three decades after the construction of the 
Berlin Wall, the Federal Republic of Germany (then 
known as West Germany) was the primary destina-
tion country for East German refugees attempting to 
escape. Even before that, in the period between the 
founding of the GDR on October 7, 1949, and the 
sealing of the border on August 10, 1961, some 2.8 
million people1 – including a young Gerhard Richter 
(see pp. 38–39) – fled to the Federal
Republic. They often did so in the 
hope of being reunited with family, 
of escaping political oppression, and 
pursuing a higher standard of living, 
but sometimes also as a way of get-
ting the education they wanted or 
starting afresh after losing their pri-
vate business to nationalization. The 
freedom to choose one’s occupation, 
place of work, place of residence, and even personal 
and political opinions – all these things were strictly 
regulated and monitored by the state. Nonconformist 

1 The figures cited in the literature vary depending on the source; see 
also Bettina Effner and Helge Heidemeyer, “Die Flucht in Zahlen,” in 
idem (ed.), Flucht im geteilten Deutschland, Erinnerungsstätte Notauf-
nahmelager Marienfelde, Berlin 2005, pp. 27–31.

Republikflucht aus der 
DDR: Eine Kamera als 
Pass in die Zukunft
Barbara Rök

Eine Kamera der Dresdener Firma Praktica steht für 
die Flucht einer jungen Fotografin aus der Deutschen 
Demokratischen Republik (Abb. 33). Sie war der ein-
zige und gleichzeitig zukunftssichernde Gegenstand, 
den sie mitführte: Der Film in der Kamera enthielt 
Aufnahmen ihrer wichtigsten persönlichen Dokumen-
te und Zertifikate.

Westdeutschland war über mehr als 25 Jahre Ziel 
von Flüchtlingen aus der DDR. Zwischen der Grün-
dung der DDR am 7. Oktober 1949 und dem Mauer-
bau ab dem 10. August 1961 flohen rund 2,8 Millio-
nen Menschen1 – unter ihnen auch Gerhard Richter 
(vgl. S. 38–39) – in die Bundesrepublik Deutschland, 
häufig aus Gründen der Familienzusammenführung, 
politischen Motivationen, dem Streben nach einem 
höheren Lebensstandard, aber auch aus Anlass der 
Verstaatlichung ehemals privater Betriebe und Un-
ternehmen sowie der Begrenzung von Bildungsoptio-
nen. Berufswahl und Arbeitsstätte, der Aufenthalts-
ort und sogar die persönliche und politische Meinung 
waren streng reglementiert und überwacht. Unan-
gepasstes Verhalten hatte häufig den Entzug des be-
ruflichen Status oder sogar eine Gefängnisstrafe zur 
Folge.
Dem legalen Weg, über einen Ausreiseantrag aus 
dem „Arbeiter- und Bauernstaat“ in den Westen zu 
gelangen, wurde nur in Ausnahmefällen entsprochen,  
meist begleitet von Schikanierungen der zurück-
bleibenden Verwandtschaft. Häufig endete er jedoch  
unter dem Vorwurf subversiver Aktivitäten in einer 

1 Die in der Literatur genannten Zahlen schwanken je nach Quelle; 
siehe auch Bettina Effner, Helge Heidemeyer: Die Flucht in Zahlen. In: 
Bettina Effner, Helge Heidemeyer (Hrsg.): Flucht im geteilten Deutsch-
land. Erinnerungsstätte Notaufnahmelager Marienfelde. Berlin-Bran-
denburg 2005, S. 27–31.



98

Inhaftierung. Flucht blieb vielen als einzige Möglich-
keit, das Land zu verlassen. Die im Laufe der Jahre  
immer hermetischere Abschottung durch aufwendi- 
gere, mehrreihige, verminte Grenzanlagen mit Selbst-
schussvorrichtungen, Grenzsoldaten mit Schießbe-
fehl und die ununterbrochene engmaschige Kontrolle  
machten einen Fluchtversuch in Richtung Westen  
zum lebensgefährlichen Unterfangen (Abb. 34). Meh-
rere hundert Menschen mussten den Versuch der  
Überwindung des sog. antifaschistischen Schutz-
walls mit ihrem Leben bezahlen. Der Transport, ver- 
steckt in einem „Westauto“, war nur eine Variante 
der illegalen Ausreise. Abenteuerliche Wege wurden  
beschritten, um die Bundesrepublik zu erreichen, etwa  
Fluchten mit dem Ballon, dem U-Boot (Abb. 35) oder 
durch selbstgegrabene Tunnel.2

2 Siehe auch http://www.tunnelfluchten.de [14.11.2022] oder https://
www.jugendopposition.de/themen/145456/der-tunnel-57 [15.11.2022].

behavior often resulted in the revocation of profes-
sional status or even a prison sentence.
The legal route of formally applying for a permit to 
rescind citizenship of “the state of workers and peas-
ants,” as the GDR called itself, was only granted in 
exceptional cases, and usually had serious repercus-
sions for the relatives left behind. Frequently, howev-
er, applying to emigrate would end in im-
prisonment on charges of subversion and  
conspiracy. This left illegal escape or “de- 
sertion of the republic” (“Republikflucht”) 
as the only way of getting out. Over the  
years, the border was sealed off more and  
more hermetically by elaborate, multi-
rowed, mined border fortifications equip- 
ped with tripwire-activated weapons 
and manned by border guards with in-
structions to shoot-to-kill. Meanwhile, 
constant state surveillance in all walks 
of life made any attempt to escape to the West a 
life-threatening undertaking (fig. 34). Hundreds 
of people lost their lives trying to get around the 
so-called “Anti-Fascist Protection Wall,” known 
in plain speech simply as “the Wall.” Smuggling 
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oneself out, stowed away in a 
western-made car (“Westauto”) 
presented just one kind of es-
cape route. A few people even 
dared more adventurous ways of 
“deserting the republic,” such as 
escaping by balloon, submarine 
(fig. 35), or secret tunnel.2 An-
other route that suddenly pre-
sented itself in the final months 
of the dictatorship was leaving for  
western Europe while holidaying 
in another Eastern Bloc country 
where less severe border controls 
were in force.3 
The Politburo came under increas- 
ing pressure when it rejected the  
implementation in the own country  
of the more open policy of glas-
nost and perestroika introduced by  
Soviet General Secretary Mik- 
hail Gorbachev (1931–2022) from 
1986/87. When Hungary started 
dismantling outdated border for-
tifications with Austria in May 
1989, it opened up a new escape 
corridor to the West for GDR cit-

izens. However, increased border checks of non-Hun-
garian citizens led to the detention and extradition 
of many East Germans trying their luck in Hungary. 
Hundreds of GDR citizens had used the summer va-
cation period to travel to Eastern Bloc countries and 

2 See also http://www.tunnelfluchten.de [November 14, 2022] or https://
www.jugendopposition.de/themen/145456/der-tunnel-57 [November 15, 
2022].
3 The history of people fleeing the GDR is the subject of a large num-
ber of scholarly publications focusing on both individual fates as well 
as the ramifications on world history. Such publications include: Arnd 
Bauerkämper, Die Sozialgeschichte der DDR (Enzyklopädie deutscher 
Geschichte 76), Munich 2005; Manfred Gehrmann, Die Überwindung des 
“Eisernen Vorhangs”. Die Abwanderung aus der DDR in die Bundesrepub-
lik und Westberlin als innerdeutsches Migranten-Netzwerk, Berlin 2009 
(with further reading); Tränenpalast. Ort der deutschen Teilung, Dorothea 
Kraus (ed.), exh. cat. Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik 
Deutschland, Bonn 2015; Anna von Arnim-Rosenthal, Flucht und Ausreise 
aus der DDR, Erfurt 2016; Alltag in der DDR, Dorothea Kraus (ed.), exh. cat. 
Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 2017; 
Roman Grafe, Die Grenze durch Deutschland. Eine Chronik von 1945 bis 
1990, Munich 2018; Andreas Kossert, Flucht. Eine Menschheitsgeschichte, 
Munich 2022. Also recommended is the digital resource Chronik der Mauer 
of the Bundeszentrale für politische Bildung (https://www.chronik-der-mau-
er.de/ [November 13, 2022]) and the “Stasi-Mediathek” of the Bundesarchiv 
(https://www.stasi-mediathek.de/themen/schlagwort/Republikflucht/ [Novem-
ber 13, 2022]). 

Aber auch Urlaubsreisen in ein Ostblockland mit  
durchgängigeren Grenzen boten die eine oder an- 
dere Gelegenheit.3 
Ende der 1970er Jahre einsetzende, große wirtschaft-
liche Probleme ließen die Unzufriedenheit in der Be-
völkerung gegenüber dem Staatsapparat anwachsen. 
Das Politbüro geriet zunehmend in Bedrängnis, als 
es die Umsetzung der ab 1986/87 vom sowjetischen 
Generalsekretär Michail Gorbatschow (1931–2022) 
eingeführten offeneren Politik von Glasnost und Pe-
restroika im eigenen Land ablehnte.  Ab Mai 1989 be-
gann Ungarn, veraltete Grenzanlagen zu Österreich 
ersatzlos abzubauen, was einen neuen Fluchtkorridor 
in den Westen ermöglichte. Verstärkte Grenzkon-
trollen führten jedoch zur Inhaftierung und Ausliefe-

3 Die Geschichte der Republikflucht ist Gegenstand einer Vielzahl 
wissenschaftlicher Publikationen, die sowohl Einzelschicksale als 
auch weltgeschichtliche Dimensionen in den Blick nehmen, u.a.: Arnd 
Bauerkämper: Die Sozialgeschichte der DDR (Enzyklopädie deutscher 
Geschichte 76). München 2005. – Manfred Gehrmann: Die Überwin-
dung des „Eisernen Vorhangs“. Die Abwanderung aus der DDR in die 
Bundesrepublik und Westberlin als innerdeutsches Migranten-Netz-
werk. Berlin 2009 mit weiteren Literaturangaben. – Tränenpalast. Ort 
der deutschen Teilung. Bearb. von Dorothea Kraus. Ausst.Kat. Stif-
tung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, Zollab-
fertigungsgebäude am Bahnhof Friedrichstraße, Berlin (Zeitgeschich-
te[n]). Bonn 2015. – Anna von Arnim-Rosenthal: Flucht und Ausreise 
aus der DDR. Erfurt 2016. – Alltag in der DDR. Bearb. von Dorothea 
Kraus. Ausst.Kat. Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik 
Deutschland, Museum in der Kulturbrauerei, Berlin (Zeitgeschich-
te[n]). Bonn 2017. – Roman Grafe: Die Grenze durch Deutschland. Eine 
Chronik von 1945 bis 1990. München 2018. – Andreas Kossert: Flucht. 
Eine Menschheitsgeschichte, München 2022. Empfohlen sei auch das 
digitale Angebot Chronik der Mauer der Bundeszentrale für politische 
Bildung und der sogenannten Stasi-Mediathek des Bundesarchivs: 
https://www.stasi-mediathek.de/themen/schlagwort/Republikflucht/ 
[13.11.2022], https://www.chronik-der-mauer.de/ [13.11.2022].
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rungen vieler Flüchtenden an die DDR. Im Sommer nut-
zen zahlreiche DDR-Bürger✱innen die Chance, sich 
in die Ständige Vertretung der BRD in Ost-Berlin 
oder Botschaften der für sie zugänglichen Ostblock-
staaten zu flüchten. In Prag, Warschau und Budapest 
hofften sie auf Ausreisebewilligungen. Nachdem im 
August 108 DDR-Bürger✱innen in Budapest von un-
garischer Seite eine Sondererlaubnis erhielten und 
über Österreich in die BRD ausgeflogen wurden,4 ver-
suchten weitere 1.400, Ausreisegenehmigungen über 
diesen Weg zu erhalten. Ungarn öffnete schließlich 

seine Westgrenze am 10./11. September 1989 voll-
ständig und gab hiermit die Route in den Westen frei. 
Auch den in der Botschaft in Prag ausharrenden, auf 
mehrere Tausend angewachsenen DDR-Flüchtlingen  
(Abb. 36) konnte durch Intervention der beiden Au-
ßenminister Dietrich Genscher (BRD; 1927–2016) 
und Oskar Fischer (DDR; 1923–2020) eine Ausreise 
ermöglicht werden.
Die durchlässiger werdende Grenze zwischen Ungarn 
und Österreich nutzte auch die junge Fotografin (geb. 
1961), die ihre Ausbildung in Dresden absolviert hatte 
und anschließend dort als Ausbilderin tätig war. Un- 
stimmigkeiten mit der Betriebsleitung führten sie in  
die Selbstständigkeit nahe Potsdam, wo sie in einem 
unmittelbar an der Grenze liegenden Studio arbeitete.  
Das Wissen um vertuschte Todesfälle im Bereich der 
Grenzanlagen, die Unzufriedenheit mit Mangelwirt-
schaft und dem politischen System, die Sehnsucht 

4 https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/deutsche-ein-
heit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreisen-459164 [24.10.2022].

seek political asylum in the embassies of the Feder-
al Republic of Germany there or in its “permanent 
representation” (an embassy in all but name) in East 
Berlin. They hoped to obtain exit visas in Prague, 
Warsaw, and Budapest. After news spread in August 
that 108 GDR citizens had received special permits 
from the Hungarian authorities in Budapest to cross 
into Austria (where they were subsequently flown 
to West Germany),4 a further 1400 tried to exit via 
this circuitous route by applying for the same visa. 
The numbers kept increasing until Hungary finally 

opened its western border com-
pletely on September 10/11, 1989, 
effectively making travel to the 
West possible. Meanwhile, the 
number of East German refugees 
camping out in the embassy in 
Prague grew to several thousand 
(fig. 36). They were only finally 
able to also leave that country, 
then Czechoslovakia, thanks to  
the intervention of the two Ger-
man foreign ministers, Dietrich 
Genscher (West Germany; 1927–
2016) and Oskar Fischer (East 
Germany; 1923–2020).
The increasingly permeable bor- 
der between Hungary and Aus- 
tria was also the escape route 

chosen by the young Photographer (b. 1961) men- 
tioned earlier, who had completed her training 
in Dresden and initially worked there as an in- 
structor. After falling out with the management 
at her place of work, she took the unusual deci-
sion to become self-employed and set up her own 
practice outside Potsdam, where her studio was 
located directly on the border. Her growing dis- 
satisfaction with the widespread shortages and the  
political system was coupled with a longing for self- 
determination and the opportunity to travel. Her  
preparedness to flee was only compounded after 
learning of the cover-up of failed attempts to “desert 
the republic” that people had paid for with their lives.  
She applied for a travel visa that would allow her to 
visit her sister, who was already living in the West. 
When her application was rejected, it only hardened 
her resolve to leave. The official rejection letter stated 

4 See website of the federal government: https://www.bundesregierung.
de/breg-de/themen/deutsche-einheit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreis-
en-459164 [October 24, 2022].

3
5  B

ei einem
 m

isslungenen F
lucht- 

versuch beschlagnahm
tes U

-B
oot, S

tasi-Foto
- 

dokum
entation/Subm

arine seized in a failed escape 
attem

pt, Stasi P
hotographic docum

entation, 19
76 

Foto/P
hoto: B

erlin, B
undesarchiv, S

tasi-U
nterlagen- 

A
rchiv/B

erlin, Th
e Federal A

rchives, Stasi R
ecords 

A
rchive, M

fS
, Z

A
IG

, N
r. 25

8
29

, B
ild 3

7

https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/deutsche-einheit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreisen-459164
https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/deutsche-einheit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreisen-459164
https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/deutsche-einheit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreisen-459164
https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/deutsche-einheit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreisen-459164
https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/deutsche-einheit/ungarn-laesst-108-ddr-buerger-ausreisen-459164


101     Aufbruch    Departure

nach Selbstbestimmung und Reisemöglichkeiten lie-
ßen sie Fluchtpläne schmieden. Die Ablehnung ihres 
Reiseantrages zu ihrer im Westen lebenden Schwes-
ter führte schließlich zur Umsetzung. Dem Bescheid 
nach wäre es ihr erst im Rentenalter erlaubt, den be-
antragten Besuch zu realisieren. Unbemerkt von Fa-
milie und Freunden entschied sich die junge Frau zur 
Republikflucht. Sie fotografierte alle für ihre Zukunft 
wichtigen Zeugnisse und Urkunden ab und beließ den  
belichteten Film in ihrer Kamera – unsicher, ob, wie 
bereits verschiedentlich zuvor, der Film von Grenz-
beamten aus der Kamera entfernt werden würde. 
Mit Reisegepäck und Fotoapparat machte sie sich 
im September 1989 mit dem Zug auf den Weg zur 
ungarisch-österreichischen Grenze und ließ unter-
wegs auch ihren Koffer zurück. Der Grenzübertritt 
gestaltete sich unerwartet unproblematisch – er wur-
de ihr unter der Auflage gestattet, innerhalb von 24 
Stunden Österreich wieder zu verlassen. Die Erstauf-
nahmestelle in Passau erteilte der jungen Frau erst 
ein Bleiberecht, nachdem sie schriftlich auf alle An-
sprüche auf Unterstützung verzichtet hatte.

she would only be allowed to make the 
requested visit once she had reached re-
tirement age (along with all other GDR 
pensioners). Without informing family 
and friends, the young woman decided 
to flee. She Photographed all the certifi-
cates and documents that would be important for her  
future and left the exposed roll of film in her camera – 
unsure of whether it would be removed from the camera 
by border officials, as had already happened on routine 
inspections in the past. With “holiday luggage” and 
the camera, she took the train to the Hungarian-Aus-
trian border in September 1989, abandoning her suit-
case on the way. As it happened, the border crossing 
passed without incident – she was allowed to cross 
on the condition that she leave Austria again with-
in 24 hours. The initial reception center in Passau,  
on the German-Austrian border, only granted the 
young woman a right to stay after she confirmed in 
writing that she would support herself financially.
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Ab Ende September 1989 fanden 
regelmäßige Massendemonstratio- 
nen für mehr Autonomie und Mitbe-
stimmung statt. Unter dem Druck  
der Straße trat am 8. November 
1989 das Politbüro der SED zurück, 
am 9. November wurden die Gren-
zen zur Bundesrepublik geöffnet – 

eine Entwicklung, mit der die Fotografin nie gerech-
net hätte. Sie war davon ausgegangen, Freunde und 
Familie in der DDR nicht mehr wiederzusehen.5 

Die Praktica-Kameras hatten es bereits vor ihr in den 
Westen geschafft. Ab 1948 hergestellt, wurden sie 
unter Wert gegen Devisen in die BRD exportiert und 
waren dort etwa über das Versandhaus Quelle güns-
tig unter dem Namen RevueFlex zu beziehen. 

5 Die junge Frau konnte im Westen sehr schnell wieder in ihrem Beruf 
Fuß fassen und lebt heute in Nürnberg, wo sie im Herbst 2022 in einem 
Gespräch Auskunft über ihre Flucht gab.

In late September 1989, mass demonstrations spread 
from Leipzig to other cities in the GDR. The demon- 
strators wanted more autonomy and a greater say in 
the decision-making process. Under pressure from 
protesters, the Politburo resigned on November 8, 
1989, and on November 9 the border with the Fed-
eral Republic of Germany was opened – in a rapidly 
unfolding situation that the Photographer could not 
have foreseen. At this point, she still assumed that she 
would never see her friends and family in the GDR 
again.5 

Hers was not the first Praktica camera to make it to 
the West. Thousands had in fact crossed before her. 
After going into production in 1948, they were ex-
ported to West Germany at below-cost in exchange 
for foreign currency and could be purchased cheaply – 
rebranded under the name “RevueFlex” – from West-
ern retailers such as the popular mail-order company 
Quelle.

5 The young woman managed to quickly find her feet in the West, con-
tinuing in her chosen profession. She now lives in Nuremberg, where she 
discussed her escape in an interview in the fall of 2022.
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Family Ties

Regardless of the motivations behind it, migration of-
ten marks a time of upheaval in a person’s life.1 Often, 
this upheaval stems from changes in in-
terpersonal relationships, relationships 
within the family and with partners. Peo-
ple may set out for new horizons in order to 
be closer to family members, partners, or  
friends, to start a family themselves, to 
take care of a relative, or to find themselves  
again after a separation. All these things 
fall under the category of “family migration.” Today, 
family migration is the most  common kind of migra-
tion to OECD countries, ahead of economic migration 
and the forced migration of refugees.2

Family and Migration

Family ties, social relationships, and emotional bonds 
are always present in the issue of migration, inter-
meshing with it on many different levels. The decision 
to leave was and is rarely a purely individual one, but 
is rather made after lengthy consultation with family  
members, important friends, and mentor figures.3 When  
weighing up such a drastic step, people usually take into  
account the wishes, concerns, and advice of the people  
they care about most. Moreover, people usually do not 

1 Jochen Oltmer, Migration. Geschichte und Zukunft der Gegenwart, 
Darmstadt 2017, p. 22.
2 Eleonore Kofman, Franz Buhr, Maria Lucinda Fonseca, “Family Mi-
gration,” in Peter Scholten (ed.), Introduction to Migration Studies. An 
Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity, Cham 
2022, pp. 137–150, esp. p. 137.
3 In the late 1980s, there was shift in migration studies away from fo-
cusing purely on individuals and their decisions to migrate to including 
the wider family as a category for analysis. Families have come to be rec-
ognized as the primary motivator behind migration, with decisions being 
made in a joint decision-making process. See ibid., p. 138.

Migration geht, unabhängig von der sie auslösenden 
Motivation, oft mit biografischen Umbruchsphasen  
Hand in Hand.1 Viele davon haben mit zwischen-
menschlichen Beziehungen, Familie und Partner-
schaft zu tun. Menschen brechen zu neuen Horizonten 
auf, um näher bei ihren Familien, Partner✱innen oder 
Freund✱innen zu sein, selbst eine Familie zu gründen, 
sich um Angehörige zu kümmern oder weil sie sich nach 

einer Trennung neu orientieren. Das 
alles wird als Familienmigration be- 
zeichnet. Familiäre Gründe sind heut- 
zutage noch vor Arbeitsmigration 
und Flucht der häufigste Anlass, in 
OECD-Staaten einzureisen.2

Familie und Migration

Familienbande, soziale Beziehungen und emotionale  
Bindungen sind stets auf vielschichtigen Ebenen mit 
dem Themenkomplex Migration verwoben. Der Ent-
schluss zum Aufbruch war und ist selten ein rein indi- 
vidueller, meist wird er in Abstimmung mit Familien- 
mitgliedern und anderen wichtigen Bezugspersonen  
getroffen.3 Bei einer derart einschneidenden  
Entscheidung beziehen Menschen in der Regel die 

1 Jochen Oltmer: Migration. Geschichte und Zukunft der Gegen-
wart. Darmstadt 2017, S. 22.
2 Eleonore Kofman, Franz Buhr, Maria Lucinda Fonseca: Family Mi-
gration. In: Peter Scholten (Hrsg.): Introduction to Migration Studies. 
An Interactive Guide to the Literatures on Migration and Diversity. 
Cham 2022, S. 137–150, bes. S. 137.
3 Seit Ende der 1980er Jahre nimmt die Migrationsforschung nicht 
mehr Individuen allein und ihre Entscheidungen zur Migration in den 
Blick, sondern die Familie wurde als Analysekategorie eingeführt: Fa-
milien, so die These, sind die zentrale Instanz, in deren Rahmen Mig-
rationsentscheidungen in einem gemeinsamen Entscheidungsprozess 
getroffen werden. Kofman, Buhr, Fonseca (Anm. 2), S. 138.

Familienbande
Verena Suchy
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Wünsche, Sorgen und Ratschläge 
wichtiger Bezugspersonen ein. Oft mi- 
grieren Menschen zudem nicht allein, 
sondern zusammen mit ihren Familien, 
Partner✱innen, Freund✱innen oder Be- 
kannten. Vor allem in ärmeren Welt- 
regionen senden Familien gezielt eine✱n 
Angehörige✱n in der Hoffnung aus, 
dass er oder sie bessere Verdienst- 
möglichkeiten in der Fremde vorfindet 
und die Daheimgebliebenen finanziell 
unterstützen kann.4 
Migrant✱innen fungieren außerdem oft 
als Pionier✱innen, die ihre Freund✱innen 
und Familienangehörigen in der alten 
Heimat über Lebens- und Berufschan-
cen, aber auch Risiken informieren. Sie 
bauen am neuen Ort Netzwerke auf, die  

es anderen erleichtern nachzuziehen.5 Familienbande 
ebnen Migrant✱innen den Weg und vereinfachen das 
Ankommen in der neuen Heimat. Das zeigt sich ex-
emplarisch an Menschen vornehmlich italienischer 
oder türkischer Herkunft, die ab den 1950er Jah-
ren als „Gastarbeiter✱innen“ in die Bundesrepublik  
Deutschland kamen und sukzessive ihre Angehörigen 
nachholten (vgl. S. 222–237). Die „Gastarbeiter✱innen“ 
selbst migrierten aus beruflichen Gründen. Für ihre 
nachkommenden Familienmitglieder dürfte neben 
der Hoffnung auf einen höheren Lebensstandard 
der Wunsch, wieder bei ihren Partner✱innen zu sein, 
im Vordergrund gestanden haben – selbst wenn sie 
dafür ihren eigenen Beruf und ihr soziales Umfeld im 
Herkunftsland aufgeben mussten. Die Familienzu-
sammenführung und der Nachzug zu bereits migrier-
ten Familienmitgliedern wird auch Kettenmigration 
genannt und stellt eine der wichtigsten Formen der 
Familienmigration dar.6 
Migration wirkt sich unweigerlich auf Familienbande, 
Freundschaften und soziale Gefüge aus: Beziehungen 
und Kommunikationsweisen zu den Daheimgebliebe-
nen verändern sich, Kontakte brechen ab, werden neu 
geknüpft, verringern oder intensivieren sich.7 Men- 
schen, die sich früher täglich sahen, können sich nur  

4 Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 23. 
5 Oltmer 2017 (Anm. 1), S. 24–25. 
6 Kofman/Buhr/Fonseca 2022 (Anm. 2), bes. S. 137.
7 Hans Karl Peterlini, Jasmin Donlic: Familie und Migration: Poten-
ziale und Risiken einer Forschungsperspektive / Family and Migration: 
Potentials and Risks of a research perspective. In: Hans Karl Peterlini, 
Jasmin Donlic: Jahrbuch Migration und Gesellschaft 2021/22. Biele-
feld 2022, S. 7–20, bes. S. 7.

migrate on their own, but rather together with rela-
tives, partners, friends, or acquaintances. Especially in  
poorer regions of the world, families deliberately send  
one relative away, in the hope that they will find better 
opportunities in a foreign country and be able to sup-
port those at home in the form of remittances.4 First-
time migrants also often act as pioneers, informing 
friends and family in the home country about liv-
ing conditions, possibilities for making a livelihood,  
but also about risks. They build networks in the new 
place that make it easier for others to follow.5 
Family ties pave the way for migrants and simplify 
their arrival in their adopted country. A good example 
of this can be found in the people of primarily Italian 
or Turkish origin who came to West Germany as so-
called “guest workers” in the 1960s and 1970s and who 
successively brought their relatives with them after-
wards (see pp. 222–237). The first-time “guest work-
ers” themselves were economic migrants who came to  
Germany for work reasons. For those family mem-
bers who came to join them, the hope of a higher liv-

ing standard and the de-
sire to be reunited with  
partners were probably 
the most important fac-
tors compelling them to 
leave – even if it meant 

them having to give up their own jobs and the so-
cial environment in their country of origin. Reuniting 
with family and joining successful immigrants abroad 
is also called “chain migration” and represents one of 
the most important forms of family migration.6 
Migration inevitably impacts family ties, friendships, 
and social structures: relationships and ways of com-
municating with those at home change, many con-
tacts are lost, some are reduced to a minimum, others 
are rekindled, and others still are only truly cemented 
by going through the experience of leaving.7 People 
who were used to seeing each other every day now 
only have the option of communicating in writing, 
over the phone, or via new digital media, because 
physical in-person meetings are only possible at great 
expense. As the migration story of Judith Kerr (1923–

4 Oltmer 2017 (as in note 1), p. 23. 
5 Ibid., pp. 24–25. 
6 Kofman, Buhr, Fonseca 2022 (as in note 2), esp. p. 137.
7 Hans Karl Peterlini, Jasmin Donlic, “Familie und Migration: Poten-
ziale und Risiken einer Forschungsperspektive/Family and Migration: 
Potentials and Risks of a Research Perspective,” in Hans Karl Peterlini, 
Jasmin Donlic, Jahrbuch Migration und Gesellschaft 2021/22, Bielefeld 
2022, pp. 7–20, esp. p. 7.

https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783839459379/html
https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783839459379/html
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2019) and her father (see pp. 171–174) demonstrates, 
migration sometimes causes the roles within families 
to shift: children often have an easier time acquiring a 
new language or making new friends and therefore 
often assume the role of translator for their parents, 
taking on carework and adult responsibilities.

Marriage Migration
 
One of the most important motivations for family mi- 
gration is marriage or a relationship with a partner. For  
example, the perpetuation of the European nobility re- 
lied on international marriage alliances, forged and 
renegotiated over centuries from one generation to the 
next. In these networks, it was not just the marriage 
candidates themselves that migrated, but also their en- 
tire retinue and court. When Albert of Saxe-Coburg 
and Gotha (1819–1861) moved to London in 1840 to 
marry Queen Victoria of Great Britain (1819–1901), 
some of his German servants went with him.8 Some 
settled in the UK permanently, marrying British sub-
jects and making families of their own.
Marriage across cultural divides was never just the 
preserve of the high nobility, however, and through-
out history all kinds of people have migrated to get 
married. What’s more, migration does not always 
have to take place across national borders. This is il-
lustrated, for example, by a print series from 1820–25 
depicting a festive peasant wedding procession in the 
Egerland (fig. 37). The Egerland falls in a swathe of 
land in what is now the Czech Republic and Germany,  
specifically the states of Saxony and Bavaria. The fo-
cus of the depiction is on the wedding guests, espe-
cially their clothing, typical of both the area and the 
occasion. Usually, the bride and groom would first be  
escorted to the church, and after the ceremony the 
bride would be taken to her new abode on her hus-
band’s farm. She traveled with a lot of luggage: her 
trousseau was transported on the so-called Blunder-
wagen, a large ox-drawn cart. In painted chests, she 
took along items that she would need for her new 
household. These included dishes and textiles such as 
bedding. Even if the bride or groom only moved from 
one neighboring village to another, from one farm to 
the next, this change of location nevertheless often 
represented a profound break in their lives. It marked 
a fundamental change in their social environment and 
in family and social status. 

8 Their lives were retraced in a 2019 digital exhibition, see https://al-
berts-hofstaat.mein-coburg.de/ [November 22, 2022].

noch schreiben, telefonieren oder über 
neue Medien kommunizieren, weil per- 
sönliche Treffen nur noch mit großem 
Aufwand möglich sind. Wie die Migra- 
tionsgeschichte von Judith Kerr (1923–2019) und 
ihrem Vater (vgl. S. 171–174) demons triert, ver- 
schiebt Migration bisweilen die Rollen innerhalb von 
Familien: Kinder haben es mit dem Erwerb einer 
neuen Sprache und mit dem Aufbau eines sozialen 
Umfeldes oft leichter als Erwachsene und werden 
so zu Übersetzer✱innen für ihre Eltern, übernehmen 
Sorgearbeit und Verantwortung. 

Heiratsmigration

Eine der wichtigsten Motivationen für Familienmigra- 
tion stellen Ehe und Partnerschaft dar. Im europäi-
schen Adel etwa wurden jahrhundertelang interna- 
tionale Heiratsallianzen geschmiedet. In diesen Netz-
werken wanderten nicht nur die Heiratskandidat- 
✱innen selbst, sondern auch ihr Hofstaat. Als Albert 
von Sachsen-Coburg und Gotha (1819–1861) 1840 
nach London zog, um Königin Viktoria von Großbri-
tannien (1819–1901) zu heiraten, folgten ihm einige 
seiner Bediensteten nach England.8 Manche von ihnen 
wurden dort sesshaft, heirateten Engländer✱innen 
und gründeten eigene Familien.
Seit jeher migrieren jedoch nicht nur hochadlige 
Menschen der Eheschließung wegen, und Migra- 
tion muss auch nicht immer über Ländergrenzen 
hinweg erfolgen. Das illustriert zum Beispiel eine 
Grafikserie um 1850, die auf mehreren Blättern ei- 
nen festlichen bäuerlichen Hochzeitszug im Eger-
land abbildet (Abb. 37). Das Egerland ist eine Regi-
on, die sich heute teilweise in Tschechien, Sachsen 
und Bayern befindet. Im Fokus der Darstellung steh- 
en die Hochzeitsgäste, insbesondere aber ihre für die 
Gegend und den Anlass charakteristische Kleidung. 
Üblicherweise wurde zuerst das Brautpaar zur Kirche 
und anschließend die Braut zu ihrem neuen Wohnsitz 
auf dem Hof ihres Mannes begleitet. Sie reiste dabei 
mit großem Gepäck: Auf dem sogenannten Blunderwa-
gen, einem großen Ochsengespann, wurde ihre Aus- 
steuer transportiert. In bemalten Truhen nahm sie Ge- 
genstände mit, die sie für den neuen Hausstand be-
nötigte. Dazu zählten etwa Geschirr und Textilien wie 
Bettzeug. 

8 Ihre Lebenswege wurden 2019 in einer digitalen Ausstellung rekons-
truiert, vgl. https://alberts-hofstaat.mein-coburg.de/ [22.11.2022].

https://alberts-hofstaat.mein-coburg.de/
https://alberts-hofstaat.mein-coburg.de/
https://alberts-hofstaat.mein-coburg.de/
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Auch wenn Braut oder Bräutigam nur von einem be-
nachbarten Dorf ins andere, 
von einem Hof auf den nächsten 
zog, stellte dieser Ortswechsel 
doch einen tiefgreifenden Ein-
schnitt in ihr Leben dar. Er ver- 
änderte ihr soziales Umfeld 
und ihren familiären wie ge-
sellschaftlichen Status grund-
legend. 
Dass auch eine solch kleinräu-
mige Heiratsmigration sozialen 

Wandel in der Ankunftsregion und -familie mit sich 
brachte, verdeutlicht der Hochzeitsstuhl aus der 
Schwalm, einer Region im Nordosten Hessens (Abb. 
38). Solche Stühle wurden Braut oder Bräutigam an-
lässlich der Hochzeit geschenkt. Möglicherweise 
benennt der hier groß auf der trapezförmigen Rü-
ckenlehne eingeritzte Name Anna Margaretha Maur 
die Braut. Die kleiner darunter angebrachte Jahres-
zahl 1831 gibt wohl das Jahr der Hochzeit an. Der 
zweite dort lesbare Name Nicolaus Knauff bezieht  
sich entweder auf den Bräutigam oder aber, einer Sig- 
natur vergleichbar, auf den Hersteller des Stuhls. 
Über beide Genannte ist nichts Näheres bekannt. 
Das Möbelstück ist aufwendig geschnitzt und  
mit typischen, traditionell Schwälmer Motiven wie  

The wedding chair from the Schwalm, a region in 
northeastern Hesse (fig. 38), exemplifies how even 
local-level marriage migration was an instrument 
of social change in the region and the new house-
hold. Such chairs were given to the bride or groom 
on their wedding. It is possible that Anna Margaretha 
Maur, carved here in large letters on the trapezoidal 
backrest, is the name of the bride. The date of 1831 
in smaller writing below probably indicates the year 
of the wedding. The second legible name, Nicolaus 
Knauff, is either that of the groom or, alternatively, 
was intended as a kind of signature representing the 
manufacturer of the chair. Nothing more is known 
about either of them. The piece of furniture is elab-

orately carved and colorfully decorated 
with typical traditional Schwalm motifs 
such as hearts, stars, and tulips. Miniature 
bells were once attached to the backrest by 
cords threaded through the eyelets, which 

made the chair tinkle with every movement. Wedding  
chairs were not only a practical piece of seating furni- 
ture and a proud declaration of status, they also sym-
bolized the bride or groom’s acceptance into the new 
family. Wedding chairs were made not only for wom-
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Herzen, Sternen und Tulpen farbenfroh verziert. 
An Ösen an der Rückenlehne waren einst kleine 
Glöckchen befestigt, die den Stuhl bei jeder Bewe-
gung zum Klingen brachten. Hochzeitsstühle waren 
nicht nur ein praktisches und repräsentatives Sitz-
möbel, sie symbolisierten auch die Aufnahme der 
Braut oder des Bräutigams in die angeheiratete Fa-
milie. Hochzeitsstühle wur- 
den nicht nur für einheira- 
tende Frauen, sondern auch 
für Männer gefertigt.9 Das 
neue Familienmitglied be- 
kam so ausdrücklich einen  
Platz am Familientisch, an 
dem wesentliche Entschei-
dungen getroffen wurden. 
Gleichzeitig konnte ihm bei 
Streitigkeiten aber auch „der  
Stuhl vor die Tür gesetzt“ 10 
werden.

9 Schwälmer Dorfmuseum Holzburg: Schenkung zweier Hochzeits-
stühle des Eichsfeldmuseums in Bad Heiligenstadt an das Schwälmer 
Dorfmuseum Holzburg. 28.8.2021, https://www.dorfmuseum-holz-
burg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-
des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4l-
mer-dorfmuseum-holzburg/ [21.11.2022].
10 Schwälmer Dorfmuseum Holzburg 2021 (Anm. 9). 

en getting married, but also for men.9 The new family 
member was thus welcomed into the fold by receiv-
ing their own place at the family’s dining table, where 
important decisions were discussed. Conversely, in 
disputes, the chair could be placed outside, in front 
of the door, a visible sign of ostracization and a re- 
minder to “know one’s place.”10

9 Schwälmer Dorfmuseum Holzburg (ed.), Schenkung zweier 
Hochzeitsstühle des Eichsfeldmuseums in Bad Heiligenstadt an das 
Schwälmer Dorfmuseum Holzburg, August 28, 2021, https://www.dorf-
museum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BCh-
le-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lm-
er-dorfmuseum-holzburg/ [November 21, 2022].
10 Ibid. 
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https://www.dorfmuseum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lmer-dorfmuseum-holzburg/
https://www.dorfmuseum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lmer-dorfmuseum-holzburg/
https://www.dorfmuseum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lmer-dorfmuseum-holzburg/
https://www.dorfmuseum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lmer-dorfmuseum-holzburg/
https://www.dorfmuseum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lmer-dorfmuseum-holzburg/
https://www.dorfmuseum-holzburg.de/2021/08/28/schenkung-zweier-hochzeitsst%C3%BChle-des-eichsfeldmuseums-in-bad-heiligenstadt-an-das-schw%C3%A4lmer-dorfmuseum-holzburg/
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Häufig wird die Entscheidung zu migrieren nicht frei- 
willig getroffen, sondern durch Faktoren außerhalb  
der Kontrolle der Betroffenen erzwungen. Man spricht  
hier von Gewaltmigration, zu welcher Flucht, Verfol- 
gung, Vertreibung, Menschenhandel, Versklavung oder  
Zwangsumsiedlung zählen.1 Noch nie waren so viele 
Menschen wie heute auf der Flucht vor Krieg, Gewalt,  
Verfolgung und Diskriminierung: Mitte 2022 waren 
dem „Mid-Year Trends Report“ des UNHCR2 zufolge 
weltweit rund 103 Millionen Menschen auf der Flucht. 
Das sind mehr als ein Prozent der Weltbevölkerung.3

Ein Blick in die Vergangenheit zeigt, dass Gewaltmi-
gration eine Konstante der Menschheitsgeschichte 
ist. So erzählt uns das Alte Testament schon von der 
Vertreibung aus dem Paradies4 oder vom Auszug der 
Israeliten aus Ägypten und ihrer Flucht durchs Rote 

Meer5 (Abb. 47) – das Neue Testament 
berichtet hingegen von der Flucht Jo-
sefs und Marias mit dem Jesuskind vor 
den Schergen Herodes des Großen 
nach Ägypten (Abb. 45).6 Die Um- 
stände, unter denen Menschen ge-
waltsam migrieren mussten und müs- 

sen, unterscheiden sich dabei je nach Kontext enorm. 
Manche haben eine gewisse Vorbereitungszeit, kön- 
nen sich in größeren Gruppen auf den Weg machen,  
einige Besitztümer mitnehmen und sich auf relativ  

1 Jochen Oltmer: Migration. Geschichte und Zukunft der Gegen-
wart. Darmstadt 2017, S. 35.
2 United Nations High Commissioner for Refugees, das Flüchtlings- 
hilfswerk der Vereinten Nationen
3 https://www.uno-fluechtlingshilfe.de/informieren/fluechtlingszahlen  
[15.12.2022].
4 Genesis 3, 22–24.
5 2. Mose 14, 1–31.
6 Matthäusevangelium 2,13.

War and Natural Disasters: 
Involuntary Migration

Krieg und Naturgewalten: 
Unfreiwillige Migration
Verena Suchy

Often the decision to migrate is not made voluntarily, 
but rather compelled by factors beyond the control of 
the individuals concerned. In these cases we speak of 

forced migration, which includes 
flight, persecution, expulsion, hu- 
man trafficking, enslavement, or 
forced resettlement.1 Never before  
have so many people been on the 
move, forced to flee war, violence, 

persecution, and discrimination. According to the 
UNHCR’s2 “Mid-Year Trends Report,” in mid-2022 
some 103 million people worldwide were currently 
displaced. That makes up more than one percent of 
the world’s population.3

A look at the past demonstrates that forced migra-
tion has been a constant element in human history. 
The very first book of the Old Tes-
tament, for example, recounts the 
expulsion from paradise,4 while the  
second, Exodus, recounts the Isra-
elites’ ‘way out’ of Egypt and their 
flight across the Red Sea (fig. 47).5 
Meanwhile the New Testament tells of Joseph and 
Mary’s flight into Egypt with the infant Jesus to escape 
Herod the Great (fig. 45).6 The circumstances which 
have forced and still force people to migrate vary 
considerably depending on the context. Some have at 

1 Jochen Oltmer, Migration. Geschichte und Zukunft der Gegenwart, 
Darmstadt 2017, p. 35.
2 United Nations High Commissioner for Refugees, the UN refugee relief  
organization.
3 https://www.uno-fluechtlingshilfe.de/informieren/fluechtlingszahlen  
[December 15, 2022].
4 Genesis 3:22–24.
5 Exodus 14:1–31.
6 Matthew 2:13.

https://www.uno-fluechtlingshilfe.de/informieren/fluechtlingszahlen
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sicheren Fluchtrouten be- 
wegen – vielen bleibt dies  
aber auch verwehrt.

Eine königliche Flucht

Flucht und Vertreibung 
können jeden Menschen 
treffen. Selbst wer höchs-
te Privilegien genießt, kann  
anderntags schon ein 
Flüchtling sein. Da die bio-
grafische Quellenlage ge- 
nerell bei prominenten 
Menschen eine bessere 
ist, ist hier die Chance 
groß, dass sich Zeugnisse eventueller Fluchterfah-
rungen in deren Umfeld finden. Ein Beispiel hierfür 
sind die Erlebnisse der preußischen Königin Luise 
(1776–1810). Sie war als Herzogin von Mecklenburg 
in die höchsten gesellschaftlichen Kreise hineinge-
boren worden. Nach ihrer Hochzeit mit dem preu-
ßischen Kronprinzen und späteren König Friedrich 
Wilhelm III. (1770–1840, reg. ab 1797) im Jahr 1793 
entwickelte sich ein regelrechter Personenkult um 
die junge, schöne Königin, die als ungekünstelt und 
nahbar galt und damit das Frauenideal ihrer Zeit ver-
körperte.7 Die Verehrung Luises hielt bis weit nach 
ihrem frühen Tod mit nur 34 Jahren an. Hiervon zeugt 

7 Die Person Luises ist bis heute Gegenstand des populären wie auch 
wissenschaftlichen Interesses. Historische Romane mit Titeln wie 
„Luise. Königin aus Liebe“, 2009 von Bettina Hennig, werden ihr eben-
so gewidmet wie die TerraX-Episode „Königin Luise“ vom 1.1.2016, 
https://www.zdf.de/dokumentation/momente-der-geschichte/koeni-
gin-luise-102.html#xtor=CS3-175 [7.12.2022]. Eine wissenschaftlich 
fundierte Lebensbeschreibung vor dem Hintergrund preußischer Sym-
bol- und Realpolitik liefert beispielsweise Daniel Schönpflug: Luise von 
Preußen. Königin der Herzen. München 2010.  

least a certain amount of prepa- 
ration time, can set out in larger 
groups, take some possessions 
with them, and move along rel-
atively safe escape routes. Many 
others, however, are not afforded 
such opportunities. 

A Royal Refugee

Displacement and exile can befall 
anyone. Even those who enjoy  
the highest privileges can be-
come refugees from one day to 
the next. Since more extensive 
biographical sources generally  

survive in the cases of prominent individuals, we have 
a better chance of finding records of possible refu-
gee experiences for these historic figures and those 
around them. The experiences of Queen Luise of 
Prussia (1776–1810) provide one such example. As 
Duchess of Mecklenburg-Strelitz, she was born into 
the highest of social circles. Following her marriage 
in 1793 to the Prussian crown prince and later king 
Friedrich Wilhelm III (1770–1840, r. 1797–), a veritable 
personality cult developed around the young, beauti-
ful queen. Regarded as unaffected and approachable, 
she embodied the ideal woman of her time.7 This cult 
of adoration continued even well after her untimely 

7 To this day, Luise/Louise remains the subject of both popular and 
scholarly interest. She has inspired everything from historical novels with 
titles like Luise. Königin aus Liebe, published in 2009 by Bettina Hen-
nig, to the TerraX episode “Königin Luise,” which aired on January 1, 
2016, see https://www.zdf.de/dokumentation/momente-der-geschichte/koeni-
gin-luise-102.html#xtor=CS3-175 [July 12, 2022]. Scholars have also written 
thoroughly researched accounts of her life as the “Queen of Hearts” in 
the context of Prussian state symbolism and realpolitik, such as Daniel 
Schönpflug, Luise von Preußen. Königin der Herzen, Munich 2010. 
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death at the young age of 34. A bust created in 1817 
by Christian Daniel Rauch (1777–1856/57), for exam-
ple, bears witness to her lingering appeal: it depicts 
the queen gently asleep, at peace and angelic even in 
death (fig. 39).
In Wilhelmine Germany (1890–1914) in particular, this  
idealization rose to the level of near mythical trans-
figuration. As mother of no longer just the Prussian 
king but now the kaiser of all Germany, Queen Luise 
and her commemorative legacy took on a new nation-
alistic significance.8 Her image was widely dissemi-
nated and found its way into bourgeois households in 
the form of small decorative ornaments. Even a cen-
tury after her death, a German porcelain maker still 
produced a portrait plate bearing her image (fig. 40).
An episode of Queen Luise’s escape during the Napo-
leonic Wars may also have contributed to her fame. 

8 Philipp Demandt, Luisenkult. Die Unsterblichkeit der Königin von 
Preußen, Cologne/Weimar/Vienna 2003, esp. pp. 413–424.

beispielsweise eine 1817 von Christian Daniel Rauch 
(1777–1856/57) geschaffene Büste, die die Königin 
sanft schlafend bzw. ruhig und engelsgleich entschla-
fen darstellt (Abb. 39).
Diese Idealisierung steigerte sich gerade im Wilhel-
minischen Kaiserreich zu fast mythischer Verklärung. 

Als Mutter Kaiser Wilhelms I. 
(1797–1888) wurde ihr Ge-
denken nationalistisch auf-
geladen.8 Ihr Bild wurde viel-

fach verbreitet und hielt in Form kleiner, dekorativer 
Ziergegenstände Einzug in bürgerliche Haushalte. 
Noch um 1910 wurde Königin Luise ein Porträtteller 
gewidmet (Abb. 40).
Eine Episode ihrer Flucht während der Napoleoni-
schen Kriege mag zudem zu ihrer Berühmtheit beige-
tragen haben: Im Jahr 1806 erklärte Preußen Frank-

8 Philipp Demandt: Luisenkult. Die Unsterblichkeit der Königin von 
Preußen. Köln, Weimar, Wien 2003, bes. S. 413–424.
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reich den Krieg, wurde aber bald darauf vernichtend 
geschlagen.9 Die Truppen Napoleons nahmen Berlin 
ein und Königin Luise floh mit ihren Kindern in der of-
fenen Kutsche mehr als 500 Kilometer nach Königs-
berg (heute Kaliningrad, Russland), wo sie an Typhus 
erkrankte. In dieser ernsten Lage drohte die napole-
onische Armee, sie in Königsberg einzuholen. Stark 
geschwächt und im tiefsten Winter zog sie über die 
Kurische Nehrung weiter nach Memel – ein Weg, der 
zu dieser Jahreszeit nur unter größten Strapazen pas-
sierbar war. Luise überlebte zwar die Flucht, verstarb 
aber vier Jahre später an einer Lungenentzündung. 
Die Dramatik ihrer „erzwungenen Fahrt“ verewigte 
noch 1887 der in Memel geborene Maler Johannes 
Heydeck (1835–1910) in einem Gemälde, das in Berlin 
ausgestellt wurde und zu einem großen Publikumser-
folg avancierte. Es wurde über zahlreiche druckgrafi-
sche Reproduktionen verbreitet (Abb. 41). 

Ein ähnliches Schicksal ereilte Prinzessin Marianne 
von Preußen, geb. Maria Anna Amalie von Hessen-
Homburg (1785–1846), die Schwägerin Königin Luises. 
Auch sie migrierte im Lauf ihres Lebens mehrfach  

9 Otto May: Königin Luise, Friedrich Wilhelm und die Befreiungskrie-
ge. Hildesheim 2019, bes. S. 59–71.

In 1806 Prussia declared war on France, only to suf-
fer a swift and crushing defeat.9 Napoleon’s troops  
occupied Berlin and Luise fled with her children in an 
open carriage more than 500 kilometers to Königs- 
berg (now Kaliningrad, Russia), 
where she fell ill with typhoi 
fever. In this dire situation, Na- 
poleon’s army nearly caught up 
with her party. Severely weak-
ened and in the depths of winter, 
she ventured across the Curo-
nian Spit to reach Memel (now 
Klaipėda, Lithuania), a route that posed considerable 
hazards at that time of year. Luise survived the es-
cape, but went on to die of pneumonia four years 
later. As late as 1887, the Memel-born pain ter Jo-
hannes Heydeck (1835–1910) immortalized the drama 
of her “forced journey” in a painting that was exhibit-
ed in Berlin and enjoyed great public acclaim. It was 
widely disseminated in numerous reproductive en-
gravings (fig. 41). 

9 Otto May, Königin Luise, Friedrich Wilhelm und die Befreiungs kriege,  
Hildesheim 2019, esp. pp. 59–71.
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– jeweils aus sehr unterschiedlichen Gründen. Zu-
erst zog sie 1804 von Darmstadt nach Berlin, um 
Prinz Wilhelm von Preußen (1783–1851)
 zu heiraten. Ihrem feierlichen Ein-

zug in Berlin ist eine Eh-
renschärpe mit einem 
Gedicht gewidmet (Abb. 
42).10 1806 floh sie  
hochschwanger eben-
falls vor den napoleo-
nischen Truppen nach 
Ostpreußen. Ihre beiden 
kleinen Töchter Ama-
lie (1805–1806) und Ire-

ne (3.–5. November 1806) starben 
auf der Flucht – ein Schicksal, 
vor dem auch hohe Geburt und 
alle Privilegien des Adels nicht 
schützen konnten. 

Plurs: Der verlorene Ort

Nicht immer sind es Kriege und 
Verfolgung, die Menschen dazu 
zwingen, ihre Heimat zu verlas-
sen. Auch Naturkatastrophen und 
Extremwetterereignisse sind oft 
Ursachen unfreiwilliger Migration. 
Am 4. September 1618 wurde das  
damals Graubünden zugehörige 
Plurs am Fluss Mera von einem 
Bergrutsch verschüttet. Etwa drei  
Millionen Kubikmeter Erde, Schutt  
und Geröll vom nahegelegene  
Monte Conto waren nach schwe-
ren Regenfällen ins Rutschen ge-
kommen und begruben die als reich 
beschriebene Stadt unter sich.11 
Möglicherweise war der Berghang 

10 Claudia Valter: Einholung und Hochzeit der Prinzessin Maria Anna 
Amalie von Hessen-Homburg. Zeugnisse „romantischer“ Erinnerung 
im Germanischen Nationalmuseum. In: Anzeiger des Germanischen 
Nationalmuseums 2017.
11 Plurs. In: Meyers Konversations-Lexikon. 4. Aufl. Leipzig, Wien, 
1885–1892, Bd. 4, 1888, S. 138, https://eLexikon.ch/plurs [7.12.2022].

Queen Luise’s sister-in-law, Princess Marianne of 
Prussia (née Maria Anna Amalie of Hesse-Homburg; 
1785–1846), suffered a similar fate. She also moved 

several times in the course of 
her life, in each case for very 
different reasons. First, she 
moved from Darmstadt 
to Berlin in 1804 to marry 
Prince Wilhelm of Prussia 
(1783–1851). A ceremonial 
ribbon with a poem com-
memorates her official en-
try into Berlin (fig. 42).10 In 
1806, while heavily preg-
nant, she too was forced to 
flee Napoleon’s troops, es-
caping to East Prussia. Her 
two little daughters Amalie 
(1805–1806) and Irene (No-
vember 3–5, 1806) died dur-
ing their flight, a fate from 

which even their noble birth and privilege 
could not protect them.

Plurs: The Lost Town

Wars and persecution are not the only 
things that force people to leave their 
homeland. Natural disasters and extreme 
weather events also often drive involuntary 
migration. On September 4, 1618, a land-
slide destroyed the town of Plurs (now Pi-
uro) on the Mera river, which at the time 
belonged to Graubünden (Grisons). Heavy 
rains caused a landslide, 
burying the town, once de-
scribed as rich, under some 
three million cubic meters 
of earth, rubble, and debris 
from nearby Monte Conto.11 

10 Claudia Valter, “Einholung und Hochzeit der Prinzessin Maria Anna 
Amalie von Hessen-Homburg. Zeugnisse ‘romantischer’ Erinnerung im 
Germanischen Nationalmuseum,” Anzeiger des Germanischen National-
museums 2017.
11 “Plurs,” Meyers Konversations-Lexikon, 4th ed. (Leipzig/Vienna  
1885–1892), vol. 4, 1888, p. 138 (online at https://eLexikon.ch/plurs [12/7/2022]).
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auch durch den exzessiven Bergbau am Monte Con-
to instabil geworden.12 Die Zahl der Todesopfer lässt 
sich nicht exakt beziffern. Schätzungsweise kamen 
etwa 1.500 der nur 2.430 Einwohner✱innen um.13 
Wer nicht starb, verlor seine Heimat und Habe un-
wiederbringlich. Was damals mit den Überlebenden 
geschah, ob sie sich größtenteils im Umland nieder-
ließen oder aus der Region wegzogen, lässt sich nicht 
rekonstruieren. Plurs jedenfalls war von einer so di-
cken Erdschicht bedeckt, dass an einen Wiederauf-
bau an gleicher Stelle nicht zu denken war. Von der 
einst reichen Handelsstadt blieben verstreute Weiler 
wie Borgonovo oder Sant’Abbondio, die heute zum 
Dorf Piuro zusammengefasst werden. Systematische 
archäologische Untersuchungen dieses als „Pompeij  

des 17. Jahrhunderts“14 be- 
zeichneten Orts fanden erst-
mals 1963 statt, Fundstücke 
aus dem historischen Plurs sind 
seit 1972 in einem eigens ge-
gründeten Museum zu sehen.15  

Der Bergsturz erregte in der zeitgenössischen Pu-
blizistik große Aufmerksamkeit. In Flugblättern, 
Flugschriften und Chroniken wurde ausführlich da- 
rüber berichtet, wobei diese Schriftzeugnisse oft be-
bildert waren, um den Zeitgenoss✱innen das Katastro-
phenszenario möglichst eindrücklich – und bisweilen 

12 Geralt P.R. Martin: Die Verschüttung von Plurs (Piuro) im Bergell 
und die Deutung ihrer geologischen Ursachen durch Friedrich Rolle. 
In: Jahresbericht der Naturforschenden Gesellschaft Graubünden 91,  
1963–1965, S. 172–181, http://doi.org/10.5169/seals-594653 [7.12.2022].
13 Die Zahl der Todesopfer ist beispielsweise auf Hans Philipp Walchs 
unten genannter Radierung aufgeführt; die Einwohnerzahl stammt aus 
Meyers Konversations-Lexikon 1888 (Anm. 11), S. 138. Fortunatus  
Sprecher von Bernegg (1585–1647), Kommissar der Graubündner Re-
gierung in der Region, schickte einen Tag nach dem Bergsturz einen 
ersten Bericht nach Chur. Hierin spricht er davon, dass nur sechs Per-
sonen überlebt hätten: Der Wirt Francesco Furno, der Maurer Simon 
Ramada, weiterhin eine alte Frau mit zwei Kindern sowie ein weiterer 
namentlich nicht genannter Mann. Diese im unmittelbaren Chaos nach 
der Katastrophe entstandene Bestandsaufnahme dürfte allerdings 
nicht vollständig sein. Sie wurde allerdings in der zeitgenössischen Pu-
blizistik immer wieder kolportiert und sogar auf vier Überlebende redu-
ziert. – Der Originalbericht befindet sich im Staatsarchiv von Chur (AB 
IV 10, 1/19), die Autorin bezieht sich auf die Transkription bei Günther 
Kahl: Plurs. Zur Geschichte der Darstellung des Fleckens vor und nach 
dem Bergsturz von 1618. In: Zeitschrift für Schweizerische Archäolo-
gie und Kunstgeschichte 41, 1984, S. 249–281, bes. S. 249–251.
14 Herbert Presser: Vom Berge verschlungen in Büchern bewahrt. 
Plurs, ein Pompeji des 17. Jahrhunderts im Bergell. Bern 1957. 
15 Website der Associazione italo-svizzera per gli scavi di Piuro, Das 
Museum, 2013, http://www.piuroitalosvizzera.net/htm/ted-home-as-
sociazione-italo-svizzera-scavi-di-piuro.html [7.12.2022].

Excessive mining may also have destabilized the 
mountainside.12 No accounts record the precise 
number of casualties, but scholars estimate that about 
1,500 of the 2,430 inhabitants perished.13 Those who 
survived lost their homes and possessions. We  
can no longer trace what 
happened to the survi- 
vors at the time, wheth- 
er they primarily settled 
in the surrounding area 
or moved away from the 
region entirely. In any case, Plurs was covered 
by a layer of earth so thick as to make rebuild- 
ing on the same site inconceivable. All that remains 
of this once-prosperous merchant town are scattered 
hamlets such as Borgonovo and Sant’Abbondio that 
are now counted as part of the village of Piuro. Sys-
tematic archaeological excavations of this site, de-
scribed as the “Pompeii of the 17th century,”14 first 
took place in 1963, and a specially founded museum 
opened in 1972 to exhibit finds from the historical 
Plurs.15 

The landslide attracted considerable attention in the  
contemporary media. Leaflets, pamphlets, and chron-
icles reported on it in detail, and illustrations often 
accompanied these written testimonies in order to 
present the catastrophic scenario to contemporaries 
as impressively – and sometimes sensationally – as 

12 Geralt PR Martin, “Die Verschüttung von Plurs (Piuro) im Bergell und 
die Deutung ihrer geologischen Ursachen durch Friedrich Rolle,” Jahres-
bericht der Naturforschenden Gesellschaft Graubünden 91 (1963–1965), 
pp. 172–181 (online at http://doi.org/10.5169/seals-594653 [December 7, 
2022]).
13 The number of casualties is listed, for example, on Hans Philipp 
Walch’s etching mentioned below; the population count comes from  
Meyers Konversations-Lexikon 1888 (as in note 11), p. 138. The day af-
ter the landslide, Fortunatus Sprecher von Bernegg (1585–1647), com-
missioner of the Graubünden government in the region, sent an initial 
report to Chur. In it he states that only six people survived: the innkeep-
er Francesco Furno, the mason Simon Ramada, an old woman with two 
children, and another unnamed man. Compiled in the immediate chaos 
following the catastrophe, this assessment seems unlikely to have been 
complete. It was, however, repeatedly circulated in the contemporary me-
dia and even reduced further to just four survivors. The original report 
is preserved in the Chur State Archives (AB IV 10, 1/19); the author bases 
her report on the transcription published by Günther Kahl, “Plurs. Zur 
Geschichte der Darstellung des Fleckens vor und nach dem Bergsturz von 
1618,” Zeitschrift für Schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte 41 
(1984): pp. 249–281, esp. p. 249–251.
14 Herbert Presser, Vom Berge verschlungen in Büchern bewahrt. Plurs, 
ein Pompeji des 17. Jahrhunderts im Bergell, Bern 1957. 
15 Website of the Associazione italo-svizzera per gli scavi di Piuro, Das 
Museum, 2013, http://www.piuroitalosvizzera.net/htm/ted-home-associazi-
one-italo-svizzera-scavi-di-piuro.html [December 7, 2022].

http://doi.org/10.5169/seals-594653
http://www.piuroitalosvizzera.net/htm/ted-home-associazione-italo-svizzera-scavi-di-piuro.html
http://www.piuroitalosvizzera.net/htm/ted-home-associazione-italo-svizzera-scavi-di-piuro.html
http://doi.org/10.5169/seals-594653
http://www.piuroitalosvizzera.net/htm/ted-home-associazione-italo-svizzera-scavi-di-piuro.html
http://www.piuroitalosvizzera.net/htm/ted-home-associazione-italo-svizzera-scavi-di-piuro.html
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possible.16 An elaborate etching with an accompany-
ing letterpress text published in Nuremberg by Hans 
Philipp Walch (active c. 1612–1658) only one year after 
the landslide visualizes the natural disaster of Plurs in 
an impressive and unusual manner (fig. 43a).17 The 
print presents a schematic view of the town. No peo-
ple are visible, but the most important buildings are 
indexed and identified in a legend below the plate. 
Despite the schematic representation, the numerous 
churches, plazas, and palazzi clearly demonstrate the 
town’s wealth. The etcher is unlikely to have seen 
Plurs firsthand. Günther Kahl posits that it may have 
been a cadastral reconstruction of the buried proper-
ties, which could have served to regulate the owner-
ship and legal relationships for the survivors or sur-
viving dependents of those lost to the disaster.18

A cutout pasted on the upper edge of the image can 
be folded over the city view. It depicts the buried 
Plurs: now occupying the town’s location are masses 
of boulders and a mountain lake, temporarily created 
when the falling debris briefly dammed the Mera (fig. 
43b). The prints thus provide a vivid before-and-af-
ter image of the landslide, allowing viewers to direct-
ly reconstruct and visualize the natural disaster. In a 
sense the act of folding the flap over the illustration of 
Plurs reenacts the flood 
of rubble that engulfed 
the actual town.19 This  
tactile, dynamic moment  
lends the engraving a 
playful component – 
despite the horror of the 
event depicted – and re- 
inforces the sense of 
spectacle underlying its 
making. Natural disasters  
such as that at Plurs, ex-
treme weather events, and  
climatic conditions have 
always forced people to  

16 Jörn Münkner, “Sensationeller Abgang. Eine Bergsturz-Inszenierung 
im Theatrum Europaeum und in Flugblättern,” in Flemming Schock, Niko-
la Roßbach, and Constanze Baum (eds.), Das Theatrum Europaeum. Wis-
sensarchitektur einer Jahrhundertchronik, Wolfenbüttel 2011 (online at  
http://diglib.hab.de/ebooks/ed000081/id/ebooks_ed000081_04/start.htm [December 7, 
2022]). 
17 The sheet is an exact but somewhat reduced copy of a leaflet published 
by Johann Hardmeyer in Zurich in 1618; see Kahl 1984 (as in note 13), p. 
262.
18 Kahl 1984 (as in note 13), p. 257.
19 Münkner 2011 (as in note 16), unpaginated.

sensationalistisch – vor Au-
gen zu bringen.16 Eine nur 
ein Jahr nach dem Berg-
sturz bei Hans Philipp Walch 
(tätig um 1612–1658) in 
Nürnberg herausgegebene 
aufwendige Radierung mit 
einem beigegebenen Text 
in Buchdrucktechnik visualisiert die Naturkatast-
rophe von Plurs auf eindrückliche und ungewöhn-
liche Weise (Abb. 43a):17 Das Bild zeigt eine sche-
matisch wirkende Ansicht der Stadt. Menschen sind 
nicht zu sehen, die wichtigsten Gebäude sind mit 
Indizes versehen und in einer Legende unter dem 
Bild bezeichnet. Die zahlreichen Kirchen, Plätze 
und Palazzi verdeutlichen trotz der schematischen 
Darstellung den Reichtum der Stadt. Es ist unwahr-
scheinlich, dass der Stecher Plurs aus eigener An-
schauung kannte. Günther Kahl stellt die Hypothese 
auf, dass es sich um eine katasterartige Rekons-
truktion der verschütteten Grundstücke gehan-
delt haben könnte, die zur Regelung der Besitz- und 
Rechtsverhältnisse für die Überlebenden oder Hin-
terbliebenen der Katastrophe gedient haben mag.18 

 Ein am oberen Bildrand aufgeklebter Aus-
schnitt kann über die Stadtansicht geklappt werden. 
Er stellt das verschüttete Plurs dar: An seiner Stel-
le befinden sich nun Geröllmassen und ein Bergsee, 
der vorübergehend entstand, als der herabstürzende 
Schutt die Mera kurzzeitig aufstaute (Abb. 43b). 
Der Bergsturz wird so in einer Art Vorher-Nachher-
Bild anschaulich. Die Betrachter✱innen können die 
Naturkatastrophe selbst wiederholen und vergegen-
wärtigen. Der Akt, die Klappe über die bildlich dar-
gestellte Stadt zu legen, vollzieht gewissermaßen das 
Sich-Ergießen der Geröllmassen über das reale Plurs 
nach.19 Dieses taktile, dynamische Moment verleiht 
dem Stich – trotz der Schrecklichkeit des dargestell-
ten Ereignisses – eine spielerische Komponente und 
verstärkt den Sensationscharakter des Blattes. 

16 Jörn Münkner: Sensationeller Abgang. Eine Bergsturz-Inszenie-
rung im Theatrum Europaeum und in Flugblättern. In: Flemming Schock, 
Nikola Roßbach, Constanze Baum (Hrsg.): Das Theatrum Europaeum. 
Wissensarchitektur einer Jahrhundertchronik. Wolfenbüttel, 2011, 
http://diglib.hab.de/ebooks/ed000081/id/ebooks_ed000081_04/
start.htm [15.12.2022]. 
17 Bei dem Blatt handelt es sich um eine exakte, aber etwas verklei-
nerte Kopie eines 1618 in Zürich bei Johann Hardmeyer erschienenen 
Flugblattes; siehe Kahl 1984 (Anm. 13), S. 262.
18 Kahl 1984 (Anm. 13), S. 257.
19 Münkner 2011 (Anm. 16), o.S.

http://diglib.hab.de/ebooks/ed000081/id/ebooks_ed000081_04/start.htm
http://diglib.hab.de/ebooks/ed000081/id/ebooks_ed000081_04/start.htm
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Schon immer haben Naturkatastrophen wie in Plurs, 
Extremwetterereignisse und klimatische Bedingun-
gen Menschen zur Migration gezwungen. Diese Art 
der Umweltflucht wird sich Prognosen zufolge ange-
sichts des Klimawandels in Zukunft immens verstär-
ken (vgl. S. 282–295).

migrate, and scientific projections indicate that this 
type of environmental exodus will dramatically in-
crease in the near future in the face of climate change 
(see pp. 282-295). 
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Timeless Scenes

One of the key driving forces behind migration is and 
always has been flight, the decision to leave home at 
short notice and out of necessity in order to survive. 
UNHCR, the United Nations refugee 
agency, has had a UN mandate to assist 
refugees since the adoption of the Ge-
neva Convention Relating to the Status  
of Refugees on July 28, 1951. By the 
end of 2021, the organization estima- 
ted that at least 89.3 million “people around the 
world had been forced to flee their homes.” With the 
outbreak of war in Ukraine in February 2022, the  
number of displaced people worldwide is likely to  
have exceeded 100 million by the end of 2022.1

Two works illustrate the degree to which images of 
displacement have remained unchanged over the cen-
turies. In 2007, the Swedish Photographer Per-An-
ders Pettersson (b. 1967) accompanied a UNHCR del-
egation, led by Goodwill Ambassador2 Angelina Jolie 
(b. 1975), to the Oure Cassoni refugee camp in Chad, 
which had a refugee population of some 26,000 people  

1 See https://www.unhcr.org/uk/figures-at-a-glance.html [January 11, 2023].
2 The internationally known actress served in this role as the face and 
advocate of the UNHCR between 2001 and 2012. Since then, she has been 
appointed Special Envoy and completed more than 60 missions; see https://
www.unhcr.org/special-envoy-angelina-jolie.html [November 13, 2022]. – The 
architect Manuel Herz was in Chad on behalf of the UNHCR to improve 
refugee housing. His report remains recommended reading for anyone 
wishing to gain an overview of the situation: Manuel Herz, “Refugee 
Camps in Chad: Planning Strategies and the Architect’s Involvement in 
the Humanitarian Dilemma,” Basel 2007, https://www.unhcr.org/4766518f2.
pdf [November 13, 2022]. 

Eines der bestimmenden Migrationsmotive war und 
bleibt die Flucht, die erzwungene und schnell zu tref-
fende Entscheidung, den Heimatort zu verlassen, um 
zu überleben. UNHCR, das Flüchtlingshilfswerk der 
Vereinten Nationen, hat seit der Verabschiedung der 
Genfer Flüchtlingskonvention Abkommen über die 
Rechtstellung von Flüchtlingen am 28. Juli 1951 das 

UN-Mandat, Flüchtlinge zu unterstützen. 
Ende 2021 ging die Organisation von min-
destens 89,3 Millionen „Menschen welt-
weit“ aus, die „gezwungen waren, aus ihrer 
Heimat zu fliehen.“ Mit dem Ausbruch des 
Kriegs in der Ukraine im Februar 2022 dürf-

te die Zahl der „weltweit Vertriebenen“ Ende 2022 
bei über 100 Millionen liegen.1 

Zwei Werke zeigen, wie sehr sich die Motive und 
auch die Bilder von Zwangsvertreibung über die Jahr-
hunderte gleichen können. Der schwedische Fotograf 
Per-Anders Pettersson (geb. 1967) begleitete im Jahr 
2007 eine von Angelina Jolie (geb. 1975) als Good-
will Ambassador2 geführte Delegation des UNHCR in  

1 Vgl. https://www.unhcr.org/dach/de/ueber-uns/zahlen-im-ueber-
blick [7.11.2022].
2 Die Schauspielerin hatte diese Rolle als weltweit bekanntes Gesicht 
und Advokatin des UNHCR zwischen 2001 und 2012 inne. Seitdem ist 
sie als Special Envoy offiziell vom UNHCR mit einem Mandat versehen 
und hat bereits mehr als 60 Missionen unternommen; vgl. https://www.
unhcr.org/special-envoy-angelina-jolie.html [13.11.2022]. – Der Archi-
tekt Manuel Herz war als Architekt im Auftrag des UNHCR im Tschad, 
um die Unterbringung der Flüchtlinge zu verbessern. Sein Bericht sei 
als Einführung in die Lage empfohlen: Manuel Herz: Refugee camps in 
Chad: planning strategies and the architect’s involvement in the huma-
nitarian dilemma. Basel 2007, https://www.unhcr.org/4766518f2.pdf 
[13.11.2022].
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das Flüchtlingscamp Oure Cassoni, Tschad, in dem 
damals etwa 26.000 Menschen ausharrten.3 Die 
meisten waren vor dem Bürgerkrieg verschiedener 
ethnischer Gruppen geflohen, darunter auch die von 
der sudanesischen Regierung unterstützte Dschand-
schawid-Miliz im nahegelegenen Darfur, Sudan. US-
Außenminister Colin Powell (1937–2021) bezeichnete 
diesen Krieg als „Völkermord“,4 der vor allem zivile 
Opfer forderte. Die Flucht in den Tschad, eines der 
ärmsten Länder der Welt, war die Rettung für die-
se Menschen. Viele von Petterssons Fotos zeigen 
den Alltag der Flüchtlinge im Wüstencamp. Frauen, 
Kinder und auch Esel sind zu sehen, so auch auf dieser 
Arbeit, auf der zwei Frauen schwer beladen auf den 
Fotografen zulaufen (Abb. 44). Zwei Jungen beglei-
ten sie. Im Hintergrund sind die Zelte des Lagers mit 
ihren weißen Plastikplanen zu erkennen, die wegen 
der traditionellen Kleidung der Frauen neben einer 
Blechschüssel und einer großen Plastik-
tasche die einzigen Hinweise auf das Ent-
stehungsdatum sind. 
Einiges verbindet Pettersson Foto mit 
einem Gemälde, das vor mehr als 500 
Jahren ebenfalls Flüchtlinge darstellt, 
wenn auch als Interpretation der ungleich 
älteren biblischen Texte. Der Augsburger 
Maler Jörg Breu d. Ä. (um 1475/80–1537) 
schuf das Werk Flucht nach Ägypten 

3 Aus Schweden stammend, ist Pettersson selbst Migrant und lebt 
heute in Kapstadt. Als Fotograf nimmt er Anteil an den Krisen die-
ser Welt und hat bereits in mehr als 100 Ländern gearbeitet. Mehr zu 
seiner Arbeit und dem hier vorgestellten Werk ist seiner Webseite 
zu entnehmen: http://www.peranderspettersson.com/assignments/
chad- -angelina-jolie/RPChad002/ [7.11.2022].
4 Zu den Hintergründen und der aktuellen Entwicklung des Konflikts  
vgl. die Angebote der Bundeszentrale für politische Bildung, https://
www.bpb.de/themen/kriege-konflikte/dossier-kriege-konflik-
te/54699/sudan-darfur/ [7.11.2022].

at the time.3 Most had fled civil war between different  
ethnic groups, among them the Sudanese govern-
ment-backed Janjaweed militia in nearby Darfur, 
Sudan. In 2004, US Secretary of State Colin Powell 
(1937–2021) had denounced that war as a “genocide”4 
that was mostly claiming civilian victims. For these 
civilians, fleeing to Chad, one of the poorest coun-
tries in the world, was the only way out. Many of Pet-
tersson’s Photographs capture the everyday life of the 
refugees in the desert camp. They show women and 
children as well as the odd donkey or two – as in this 
work, which shows two women, dressed in tradition-
al, seemingly timeless clothes, burdened with bags 
and bundles and accompanied by two boys, walking 
toward the Photographer (fig. 44). In the background, 
we can make out the white plastic tarpaulins of the 
tents in the camp. These tarps, the factory-made met-
al bowl, and the large plastic bag are the only visual 
clues that the Photograph is recent.
There is much that connects Pettersson's Photograph 
with a painting, produced more than 500 years ago, 
that also depicts refugees, albeit as an illustration 
of the much older biblical texts. The Augsburg art-
ist Jörg Breu the Elder (c. 1475/80–1537) painted The 
Flight into Egypt in 1501 as the inside of a wing of a 
large Marian altarpiece for the Carthusian church of 
Aggsbach in Lower Austria (fig. 45). The panel was 
painted during the young artist’s journeyman years 

3 Originally from Sweden, Pettersson is a migrant himself and now 
lives in Cape Town. The Photographer has witnessed many of the world’s 
humanitarian crises and worked in more than 100 countries. For more in-
formation on his work and the work presented here, see his website http://
www.peranderspettersson.com/assignments/chad--angelina-jolie/RPChad002/ 
[November 7, 2022].
4 On the background and current development of the conflict, see, for 
example, https://reliefweb.int/report/sudan/understanding-darfur-conflict.

http://www.peranderspettersson.com/assignments/chad--angelina-jolie/RPChad002/
http://www.peranderspettersson.com/assignments/chad--angelina-jolie/RPChad002/
https://www.bpb.de/themen/kriege-konflikte/dossier-kriege-konflikte/54699/sudan-darfur/
https://www.bpb.de/themen/kriege-konflikte/dossier-kriege-konflikte/54699/sudan-darfur/
https://www.bpb.de/themen/kriege-konflikte/dossier-kriege-konflikte/54699/sudan-darfur/
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and thus contains a twofold migration reference: the 
peregrinations of the painter and the subject of the 
picture. In the background, Breu’s painting pro-

vides a glimpse of the gruesome massacre 
from which the Holy Family is escaping. We 
see a town with buildings that recall Euro-
pean architecture at the beginning of the 
16th century but that are meant to represent 
Bethlehem – now in the West Bank, Pales-
tine – shortly after the birth of Christ. The 
Gospel of Matthew reports that Herod, ap-
pointed by Rome as the ruler of this province, 
had ordered the killing of all male children 
up to the age of two after being told that the “King 
of the Jews” had been born (Matthew 2:1–6). In the 
background of the painting, Herod is seen on horse-
back wearing a turban, while his henchmen appear 
in the garb of early 16th-century lansquenets and 
thus look like the Germanic mercenaries who ter-
rified civilians at the time this picture was painted. 
They are shown wielding spears and swords to kill the 
summarily rendered naked infants. According to the  
Gospel of Matthew (2:13–18), an angel had warned the 

1501 als Innenseite eines Seitenflügels eines großen 
Marien-Altars für die Kartäuserkirche von Aggsbach 
in Niederösterreich (Abb. 45). Es entstand während 

der Wanderschaft des jungen Meisters und hat so-
mit einen doppelten Migrationsbezug, zum einen in 
der Biografie seines Malers, zum anderen aufgrund 
des Themas der Darstellung. Breus Bild zeigt im Hin-
tergrund das grausame Schicksal, dem die Heilige 

Familie entflieht. Dort ist eine 
Stadt zu sehen, deren Häuser 
durchaus auch an europäi-
sche Architekturen Anfang 
des 16. Jahrhunderts erin-
nern. Sie stellen dennoch 
Bethlehem im Westjordan-
land kurz nach der Geburt 
Christi dar. Das Matthäus-

Evangelium (Mt 2,13–18) berichtet, dass der von Rom 
eingesetzte Herrscher über diese Provinz, Herodes, 
die Tötung aller männlichen Kinder im Alter bis zu 
zwei Jahren anordnete, nachdem ihm zugetragen 
wurde, der „König der Juden“ sei geboren worden 
(Mt 2,1–6). Im Bildhintergrund ist er zu Pferde mit 
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einem Turban zu sehen, während seine Handlanger 
als Landsknechte des frühen 16. Jahrhunderts er-
scheinen. Sie repräsentieren somit jene Söldner, die 
zu Breus Lebenszeit Zivilisten in Angst und Schre-
cken versetzten. Mit Spießen und Schwertern töten 
sie die nur schemenhaft gezeigten nackten Säuglin-
ge. Nach dem Matthäus-Evangelium warnte ein Engel 
die Heilige Familie, die sich umgehend nach Ägypten 
rettete und dort bis nach dem Tod des Herodes leb-
te. Sie sind im Vordergrund des Bildes zu sehen. Ein 
Esel trägt Maria und Kind, während Joseph sich ihnen 
mit einer segnenden Handbewegung zuwendet, viel-
leicht ein Hinweis auf die vorerst geglückte Flucht. 
Zugleich sieht er den Kindermord und hat somit die 
furchtbaren Konsequenzen eines Zögerns vor Augen.  
Zwei Bildelemente machen diese Bilder von Flucht 
trotz des zeitlichen Abstands ihrer Entstehung ver-
gleichbar: Die Kleidung der Frauen und die Promi-

nenz, mit der Esel als Gefährten und Arbeitstiere 
der Menschen inszeniert werden. Esel und Maultiere 
waren und sind als Pack- und Tragetiere weit ver-
breitet. Noch heute sind sie in vielen Ländern un-
verzichtbar und somit naheliegend auch Flucht-
begleiter. In der biblischen Erzählung wird kein Esel 
erwähnt, dennoch ist er auf so vielen Darstellungen 

Holy Family, who immedi-
ately fled for Egypt, where 
they remained until Herod’s 
death. They can be seen in the  
foreground of the picture. A 
donkey carries Mary and the 
infant Jesus, while Joseph 
turns to them, his hand raised in a gesture of 
blessing – perhaps an acknowledgement of their lucky 
escape. He witnesses the massacre unfolding in the 
distance and can see the terrible consequences a mo-
ment of hesitation would have had. 
What links these two images of flight across the cen-
turies that separate them are two details: the women’s 
clothing and the prominent position of the donkey, 
who is presented as a companion and trusted work and  
pack animal. Donkeys and mules have always been 
widely used as beasts of burden. To this day, they re-

main indispensable in many developing countries and  
thus make for a natural choice of working animal in 
an emergency. Although the biblical narrative does 
not mention a donkey, the animal features in so many 
pictures of the Flight into Egypt that one cannot help 
but associate the Photograph of the refugee camp with 
the bible story. The story of the Flight into Egypt was 

4
4

  F
lüchtlingslager O

ure C
assoni, T

schad/O
ure 

C
assoni R

efu
gee C

am
p, C

had, P
er-A

nders P
ettersson, 

20
0

7 (K
at.N

r./cat.no. 20
)

Foto/P
hoto: ©

 P
er-A

nders P
ettersson



120

der Flucht nach Ägypten zu sehen, dass man unwill-
kürlich auch das Bild aus dem Flüchtlingscamp mit 
dem biblischen Thema ver-
gleicht. Die Flucht nach Ägyp-
ten wurde in verschiedenen  
außerbiblischen Schilderungen  
ausgeschmückt, die ihren Nie-
derschlag in der Kunst finden, 
etwa im Thema der Ruhe auf 
der Flucht, das Luc Olivier 
Merson (1846-1920) 1879 als 
orientalistisch-fantastisches 
Bild interpretierte, das mit der 
harten Realität von Flucht we- 
nig zu tun hat (Abb. 46). Während Maria und Jesuskind 
zwischen den Vorderläufen einer Sphinx schlummern, 
wacht der Esel, an ein paar kargen Wüstenpflanzen 
nagend.
 
Das Camp Oure Cassoni wurde vom UNHCR in Ab-
sprache mit der Landesregierung 2009 in größere 
Entfernung von der Grenze zum Sudan verlegt, um 
den Refugees mehr Sicherheit zu bieten und Kin-
der vor der Rekrutierung als Soldaten zu schützen.5 
Der Darfur-Konflikt dauert an, Massaker und sogar 
der Einsatz chemischer Kampfstoffe wurden in den 
letzten Jahren berichtet. Bis zu drei Millionen Men-
schen wurden seinetwegen vertrieben.6 Die Republik 
Tschad beherbergt derzeit etwa 600.000 Flüchtlin-
ge, obwohl das Land selbst mit Dürre und Hunger zu 
kämpfen hat – und somit zunehmend Klimaflüchtlinge 
innerhalb des eigenen Landes unterstützen muss.

5 Vgl. Eastern Chad: Sudanese refugee camp in Oure Cassoni to be 
relocated , Online-Ressource, 22.9.2009, https://reliefweb.int/report/
chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relo-
cated [13.11.2022].
6 Die Angaben basieren auf den Zahlen des UNHCR. Sudan: https://
www.unhcr.org/sudan.html [13.11.2022]; Tschad: https://www.unhcr.
org/afr/chad [13.11.2022].

embellished in various apocryphal accounts that have 
made their mark on art, for example in the subject 
of the Rest on the Flight, which Luc Olivier Merson 
(1846–1920) treated in 1879 as an orientalist fantasy 
that has little to do with the harsh reality of flight 
(fig. 46). While Mary and the Christ Child slumber 
between the forelegs of a sphinx, the donkey keeps 
watch, nibbling on a few meagre desert plants. 

In 2009, after consultation with the government 
of Chad, the UNHCR relocated the Oure Cas-
soni camp further away from the border with Su-
dan to improve security for the refugees and to 
protect children from being recruited as soldiers.5 
The Darfur conflict continues, with massacres 
and even the use of chemical agents reported in re-
cent years. Up to three million people have been  
displaced because of it.6 The Republic of Chad is  

currently hosting some 600,000  
refugees, although the country it- 
self is struggling with drought and 
hunger and thus increasingly has 
to support its own climate refugees 
within its borders.

5 See “Eastern Chad: Sudanese Refugee Camp in Oure Cassoni to Be Relocated,”  
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cas-
soni-be-relocated [November 13, 2022].

6 The data are based on the figures of the UNHCR, Sudan: https://www.unhcr.
org/sudan.html [November 13, 2022]; Chad: https://www.unhcr.org/afr/chad [Novem-
ber 13, 2022].

https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://www.unhcr.org/sudan.html
https://www.unhcr.org/sudan.html
https://www.unhcr.org/afr/chad
https://www.unhcr.org/afr/chad
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://reliefweb.int/report/chad/eastern-chad-sudanese-refugee-camp-oure-cassoni-be-relocated
https://www.unhcr.org/sudan.html
https://www.unhcr.org/sudan.html
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Einführung
Heike Zech

Routes
Introduction 

 
„Etwas Besseres als den Tod findest Du überall.”
(Die Bremer Stadtmusikanten, 1857)1

„Sie kommen zu Tausenden, doch die Allermeisten werden das Gelobte 
Land niemals erreichen. […] Weil das hier kein Märchen ist. Kein Happy 
End für all die Leute.” (Die Toten Hosen, Europa, 2018)2

Frederik van Valckenborchs (um 1565/70 – 
um 1622/25) Monumentalgemälde Durch- 
zug durch das Rote Meer von 1597 steht im 

doppelten Sinn für migrantische (Lebens-)Wege (Abb. 47). 
Einerseits bildet es die Flucht eines ganzen Volkes ab – Ver-
folger, die vom Meer verschlungen werden, während die 
glücklich Entkommenen sich am rettenden Ufer sammeln –, 
andererseits war der Maler selbst geflohen. Er begann seine 
Lehre noch in der väterlichen Werkstatt in Antwerpen. Die 
protestantische Familie entkam in den 1580er Jahren der in 
den katholischen südlichen Niederlanden drohenden Verfol-
gung durch einen Umzug nach Frankfurt am Main.

1 Die Brüder Grimm. Kinder- und Hausmärchen. Große Ausgabe,  
7. Aufl. Göttingen 1857. Bd. 1, S. 146.
2 Zit. nach https://www.youtube.com/watch?v=GiZ0hEB1Xzw; 
https://genius.com/Die-toten-hosen-europa-lyrics [28.8.2022]. Das Lied 
wird auch in den Lehrunterlagen des katholischen Hilfswerks Misereor 
als Einstieg in das Thema Fluchtursachen und -wege in Sekundarstufe II 
empfohlen; vgl. https://www.misereor.de/fileadmin/publikationen/unter-
richtsmaterial-fluechtlinge-flucht-sek2.pdf [28.8.2022].

https://www.youtube.com/watch?v=GiZ0hEB1Xzw
https://genius.com/Die-toten-hosen-europa-lyrics
https://www.misereor.de/fileadmin/publikationen/unterrichtsmaterial-fluechtlinge-flucht-sek2.pdf
https://www.misereor.de/fileadmin/publikationen/unterrichtsmaterial-fluechtlinge-flucht-sek2.pdf
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“You can always find something better than death.” 
(Brothers Grimm, “The Town Musicians of Bremen,” 1857)1

“They come by the thousands, but most will never reach the Promised Land. […] 
Because this is no fairy tale. No happy end […]” 
(Die Toten Hosen, “Europa,” 2018)2 

The monumental composition known as The Crossing 
of the Red Sea (fig. 47), painted in 1597 by Frederik van Val-
ckenborch (c. 1565/70–c. 1622/25), is emblematic of the life 
trajectories of migrants in a two-fold way. Firstly, it depicts 
the flight of an entire people: while the pursuers are devoured 
by the waves, the fortunate survivors gather in safety on the 
shore. Secondly, the creator of this image was himself obliged 
to flee his homeland. Valckenborch began his artistic train-
ing in his father’s workshop in Antwerp. During the 1580s, his 
Protestant family relocated to Frankfurt am Main, escaping 
the threat of persecution by Catholics in Spanish-controlled 
Southern Netherlands.

1 The Brothers Grimm, Kinder- und Hausmärchen, große Ausgabe, 7th 
ed., Göttingen 1857. vol. 1, p. 146.
2 Quoted from https://www.youtube.com/watch?v=GiZ0hEB1Xzw; 
https://genius.com/Die-toten-hosen-europa-lyrics [August 28, 2022]. The song 
by one of Germany’s most commercially successful punk bands was even 
recommended listening in teaching materials issued by the Catholic relief 
organization Misereor in introducing the motives of migration and the 
routes chosen by migrants; see https://www.misereor.de/fileadmin/publika-
tionen/unterrichtsmaterial-fluechtlinge-flucht-sek2.pdf [August 28, 2022].
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From 1590 to 1596, Frederik and his brother Gillis 
spent their journeyman years in Italy. The impres-
sions they accumulated in Venice and Rome, among 
other places, are reflected in their shared painting 
style. Initially, Frederik resettled in Frankfurt, but 
later moved with his family to Nuremberg, in 1602, 
relinquishing his rights in Frankfurt to instead ac-
quire citizenship in his chosen home of the Franco-
nian capital.3 After crisscrossing the European conti-
nent, Valckenborch had finally managed to put down 
lasting roots.

Adventures and Dangers

In many instances, the routes traveled by voluntary 
migrants are relatively unspectacular – typically, a 
family enters the country via plane, furnished with 
the requisite entry paperwork for the country 
of destination, adequate financial resources, 
and a reliable initial point of contact in their 
elective city. This may be true for many of 
the approximately 1,323,000 people who – 
according to the Federal Statistical Office 
– emigrated to Germany in 2021.4 Yet even 
such a safe journey constitutes a personal 
adventure, one that puts our patience, for-
titude, and adaptability to the test. The focus of this 
chapter, in contrast, is on migratory routes around 
the Mediterranean, which can be life-threatening, 
and offer no guarantee of a joyous arrival: experiences 
of existential insecurity unite migrants across mil-
lennia, and are reflected in art and culture, as well as 
in literary quests and computer games.5 
The vicissitudes of the voyage may also find expres-
sion in personal testimony. Depending upon the his-
torical period, these may extend from diary entries to 
letters (see cat. 52–59), images (see cat. 67–68), and 
videos (see pp. 150–151) produced en route, all the 
way to elaborate travel reportage, which may in some 
cases revive experiences lying far in the past (see p. 
173–174). In retrospect, often years after the original 

3 On Frederik van Valckenborch’s biography, see also Teréz Gerszi, 
“Neuere Aspekte der Kunst Frederik van Valckenborchs,” in Jahrbuch 
der Berliner Museen, 32, Berlin 1990, pp. 273–289 (with a focus on the 
drawings of the Italian journeyman years). – Alexander Wied, Zwei Ita-
lo-Flamen im deutschen Exil (Schriften des Kunsthistorischen Museums, 
16), Vienna 2016, with further reading.
4 Press release 268, June 28, 2022, German Federal Statistical Office, 
ht tp s : / /www.des ta t i s .de/DE/Pres s e/Pre s s emi t t e i lungen/2022/06/
PD22_268_12411.html [August 28, 2022]. 
5 Hans-Joachim Backe, Strukturen und Funktionen des Erzählens im 
Computerspiel, Würzburg 2008.

Frederik und sein Bruder Gillis begaben sich dann von 
etwa 1590 bis 1596 auf Wanderschaft nach Italien. 
Die Eindrücke, die sie unter anderem in Venedig und 
Rom sammelten, sind in ihrem Malstil wiederzufin-
den. Frederik ließ sich zunächst wieder in der Stadt 
am Main nieder, zog jedoch bereits 1602 mit seiner 
Familie nach Nürnberg und gab seine Frankfurter 
Rechte auf, um in Nürnberg als Bürger aufgenommen 
zu werden.3 Nach langen Wegen quer durch Europa 
gelang es van Valckenborch, dort langfristig Wurzeln 
zu schlagen.

Abenteuer und Gefahren

Die Wege von freiwilligen Migrant✱innen sind heute 
oft vergleichsweise unspektakulär, etwa wenn eine 
Familie mit dem Flugzeug in ein neues Land reist, aus-
gestattet mit den passenden Papieren für die Einrei-
se ins Zielland, ausreichend finanziellen Ressourcen 
und einer zuverlässigen, ersten Anlaufstelle am neu-
en Heimatort. Dies mag für viele der rund 1.323.000 

Menschen gelten, die laut Statisti-
schem Bundesamt im Jahr 2021 nach 
Deutschland zugewandert sind.4 
Doch auch solche ungefährlichen 
Anreisen sind persönliche Aben-
teuer, die Geduld, Kraft und Anpas-
sungsfähigkeit testen. Im Mittel-
punkt dieses Kapitels stehen jedoch 
beispielhaft Migrationswege rund 
ums Mittelmeer, die lebensgefähr-
lich sind und keine Garantie auf eine 
glückliche Ankunft bieten: Erfah-
rungen der existenzbedrohenden Un-
sicherheit verbinden Migrant✱innen 
über Jahrtausende hinweg und fin-

den Eingang in Kunst und Kultur, bis hin zu den Quests 
in Literatur und Computerspielen.5 
Erfahrungen unterwegs können auch in Selbstzeugnis-
sen ihren Niederschlag finden. Je nach Zeitstellung 
reichen diese von Tagebucheinträgen über Briefe  

3 Zum Leben Frederik van Valckenborchs vgl. u.a. Teréz Gerszi: Neu-
ere Aspekte der Kunst Frederik van Valckenborchs. In: Jahrbuch der 
Berliner Museen 32. Berlin 1990. S. 273–289 (mit Schwerpunkt auf 
Zeichnungen der italienischen Wanderjahre). – Alexander Wied: Zwei 
Italo-Flamen im deutschen Exil (Schriften des Kunsthistorischen Mu-
seums 16). Wien 2016, mit weiteren Literaturangaben.
4 Pressemitteilung 268 vom 28. Juni 2022. In: Statistisches Bundes-
amt,https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2022/ 
06/PD22_268_12411.html [28.8.2022]. 
5 Hans-Joachim Backe: Strukturen und Funktionen des Erzählens im 
Computerspiel. Würzburg 2008.

https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2022/06/PD22_268_12411.html
https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2022/06/PD22_268_12411.html
https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2022/06/PD22_268_12411.html
https://www.destatis.de/DE/Presse/Pressemitteilungen/2022/06/PD22_268_12411.html
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(s. Kat.Nr. 52–59), Bilder (s. Kat.Nr. 67–68) und Vi-
deos (vgl. S. 150–151), die unterwegs entstehen, bis 
hin zu ausgearbeiteten Reiseberichten, die teils lang 
zurückliegende Erfahrungen wiederaufleben lassen 
(vgl. S. 173–174). Im Rückblick, oft Jahre nach dem 
Erlebten, verändert sich die Einschätzung des Ge-
schehenen im Erzählen. Traumatische Erfahrungen, 
Zweifel und Todesangst werden allerdings oft nicht 
festgehalten und selbst gegenüber engsten Vertrau-
ten verschwiegen. Die Geschichten der unterwegs 
Verstorbenen bleiben unerzählt. Deshalb erweist 
sich der Weg zwischen Aufbruch und Ankunft bis-
weilen als Leerstelle, die auch die materielle Kultur 
von Migration betrifft. An die Stelle von Selbstzeug-
nissen treten Schilderungen in Mythen und religiö-
sen Schriften oder auch Darstellungen auf Objekten  
(s. Abb. 56–57). 
So gehört nicht nur die Flucht nach Ägypten (Mt 2,13) 
(Abb. 45) zu den biblischen Erzählungen über Mig-
rationswege.6 Im Alten Testament gibt es die Schil-
derung einer Massenmigration, den 40 Jahre dau-
ernden Auszug des Volkes Israel unter der Führung 
Moses aus der ägyptischen Gefangenschaft, in ein 
„Land, das von Milch und Honig fließt.“ (Ex 3,8). Die 
Geschichte, die über Jahrhunderte Thema der Kunst 
war (Abb. 47–48), wird im alttestamentarischen 
Buch Exodus geschildert. Eine dramatische Episo-
de am Beginn der 40-jährigen Wanderung des Vol-
kes, die durch Übersetzungsfehler an fantastischen 
Elementen noch gewinnt: Den Durchzug durch das 

Rote Meer (Ex 14), korrekter Durch-
zug durch das Schilfmeer, stellte Fre-
derick van Valckenborch in einer nicht 
nur aufgrund der Größe des Gemäldes 
geradezu überwältigenden Inszenie-
rung dar, die auch im Zeitalter des Ka-
tastrophenkinos eines Roland Emme-
rich (geb. 1955) noch ergreift. Den nur 
mit wenigen Pinselstrichen skizzierten 
Massen im Hintergrund sind durchge-
staltete Figurengruppen vorangestellt. 

Links scheint Moses zum Aufbruch zu ermuntern, im 
Bildzentrum wird musiziert. Rechts am Bildrand stillt 
eine Mutter ihr Baby. Schon dieses Bild für sich darf 
man als episch bezeichnen, die biblische Erzählung 

6 Der biblische Text entstand zwischen dem 7. und 5. Jahrhundert v. 
Chr. Zit. nach: Die Bibel. Die Heilige Schrift des alten und neuen Bun-
des. Deutsche Ausgaben mit den Erläuterungen der Jerusalemer Bibel. 
Hrsg. von Diego Arenhoevel, Alfons Deissler und Anton Vöglte. Frei-
burg, Basel, Wien 1968, S. 1369.

experience, the perceived significance of such events 
may shift in the telling. Oftentimes, moreover, trau-
matic experiences, doubts, and the fear of death are 
not recorded, and may even be withheld from close 
friends and relatives. Remaining untold as well are 
the stories of those who die along the way. Which is 
why the interval between departure and arrival may 
resemble a blank space, and this has serious implica-
tions for the material culture of migration. Here, per-
sonal testimony may be supplanted by mythic narra-
tives or religious texts, even by depictions on objects 
(see figs. 56–57). 
Among the most celebrated biblical tales of migration 
is the Flight into Egypt (Matthew 2:13) (fig. 45). Mean-
while, the Old Testament provides an account of mass 
migration lasting for much longer – 40 years. The 
people of Israel are guided by Moses out of Egyptian 
slavery and into the “land flowing with milk and hon-
ey” (Exodus 3:8). 6 This story was for centuries a pop-
ular theme in art (figs. 47-48). The famous episode in 
the history of the Jewish people, which occurred at 
the start of this 40-year period, has taken on fantas-
tical elements as a result of translation slippage: “The 
Crossing of the Reed Sea” became “The Crossing of 
the Red Sea” (Exodus 14). Valckenborch’s image still 
has an overwhelming impact, and not solely by virtue 
of the painting’s dimensions. The dramatic scene re-
tains its mesmerizing power even in the age of disas-
ter movies by directors such as Roland Emmerich (b. 
1955). The detailed figural groups are set before large 
masses in the background, which are sketched in with 
just a few brushstrokes. On the left, Moses seems 
to enjoin the crowd to depart, while a few central-
ly positioned figures rejoice by making music. Near 
the right-hand edge of the picture, a mother nurses 
her child. Like the biblical narrative it depicts, this 
image can be justly characterized as epic. The chal-
lenges confronted by the Israelites en route to the 
Promised Land are narrated in the Bible in five books. 
The prophet Moses, who leads his people during all 
of those years, dies after having seen the Promised 
Land. He does not, however, live to set foot on it.
Van Valckenborch’s version of The Crossing has a 
modern pendant, a small picture entitled Modern-Day 
Moses (fig. 48), produced in the Hope Project Greece. 

6 The biblical text dates from between the 7th and 5th BC. See, for ex-
ample, Diego Arenhoevel, Alfons Deissler, Anton Vöglte (eds.), Die Bibel. 
Die Heilige Schrift des alten und neuen Bundes. Deutsche Ausgaben mit 
den Erläuterungen der Jerusalemer Bibel, Freiburg/Basel/Vienna 1968,  
p. 1369.
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Both project and picture are presented in the text on 
the Moria Refugee Camp in this chapter. The juxtapo-
sition underscores the way in which a millennia-old 
story can still serve as a point of reference for some-
one trying to come to terms with a personal migration 
experience by making art. This is true as well for the 
epic The Odyssey, whose title has become synonymous 
with perilous travels and wandering journeys in gen-
eral. The first part of this chapter is devoted to the 
ambiguous character of Odysseus and his reception in 
the Modernist period up to the present day. A map of 
the Mediterranean (figs. 49a–b) reflects an interest in 
the epic and various attempts to relate the narrative to 
real locations. The map in question was one of many 
assembled in the celebrated atlas known as the The-
atrum Orbis Terrarum, created by Abraham Ortelius 

(1527–1598), who – like 
Valckenborch – came 
from Antwerp. While 
the main map displays 
the landmasses around 
the Indian Ocean, the 
inset map focuses on 
the eastern Mediterra-
nean: recognizable there 
are the islands and land-
masses known today 
as Italy, Albania, Greece, 
and Turkey. Both maps 
illustrate celebrated an- 
ntique texts that recount 
ancient sea voyages, 

namely the Periplus Maris Erythraei (or Periplus 
of the “Erythraean Sea” – the Arabian Sea and the gulfs 
that flow into it),7 which dates from the 1st century BC, 
and the much older Odyssey by Homer, transcribed as 
early as the 8th/7th century BC 
(see pp. 132–136). Ortelius has 
positioned the presumed loca-
tions of the individual episodes 
of The Odyssey in the same region 
that forms the setting for the od-
ysseys of so many present-day 
migrants. The island of Lesbos, 
the focus of the second section 
of the present chapter, is readily 
recognizable on the eastern section of the map. The 
various stations of The Odyssey continue to preoccupy 

7 See Periplus Maris Erythraei, text with an introduction, translation, 
and commentary by Lionel Casson, Princeton 2012.

des Auszugs ist es allemal. Die Herausforderungen 
der Israeliten auf dem Weg ins Gelobte Land wer-
den in insgesamt fünf Büchern der Bibel erzählt. Der 
Prophet Moses, der das Volk in all den Jahren führt, 
stirbt, nachdem er das Gelobte Land gesehen hat. Die 
Ankunft selbst erlebt er nicht mehr.
Van Valckenborchs Version des Durchzugs fin-
det ihr modernes Pendant in dem kleinen Bild Der 
neue Moses (Abb. 48), das im Rahmen des Hope 
Project Greece entstand. Projekt und Kunstwerke 
werden im Beitrag zu Moria in diesem Kapitel vor-
gestellt. Die Gegenüberstellung zeigt, dass jahr-
tausendealte Geschichten bis heute Inspiration für 
die künstlerische Auseinandersetzung mit eige-
nen Migrationserfahrungen sein können. Dies gilt 
auch für das Epos Odyssee, dessen Titel heute für 
Abenteuerreisen und Irr- 
fahrten allgemein ver-
wendet wird. Der erste 
Beitrag des Kapitels wid- 
met sich der zwiespäl- 
tigen Person des Odys- 
seus und seiner Rezeption 
seit dem frühen 20. Jahr- 
hundert. Das Interesse an 
dem Epos und Versuche, 
die Erzählung mit realen 
Orten zu verbinden, ist 
in einer Karte des Mit- 
telmeerraums erkennbar 
(Abb. 49a–b), die Abra-
ham Ortelius (1527–1598), 
der wie Valckenborch in Antwerpen lebte, seinem 
berühmten Atlas Theatrum Orbis (lat., Welttheater) 
beifügte. Während die Hauptkarte die feste Landflä-
chen um den Indischen Ozean zeigt, konzentriert sich 
die eingesetzte Karte auf den östlichen Bereich des 
Mittelmeers: Inseln und feste Landflächen sind zu er-
kennen, die heute zu Italien, Albanien, Griechenland 
und der Türkei gehören. Beide Karten bilden berühmte 
antike Texte ab, die Seereisen beschreiben. Periplus 

Maris Erythraei (lat., Küstenfahrt des 
Roten Meers),7 aus dem 1. Jahrhundert 
n. Chr., und die ältere Odyssee Homers, 
die bereits im 8./7. Jahrhundert v. Chr. 
verschriftlicht wurde (vgl. S. 132–136). 
Die vermuteten Orte der einzelnen Epi- 
soden der Odyssee verortet Ortelius 

7 Vgl. Kai Brodersen: Periplus Maris Erythraei. Zweisprachige Aus-
gabe (Opuscula 3). Speyer 2021.
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im selben Raum, der heute Schauplatz der Irr- 
fahrten von Migrant✱innen ist. So ist Lesbos, das 
im zweiten Beitrag des Kapitels im Mittelpunkt 
steht, im Osten der Karte gut erkennbar. Die 
Stätten der Odyssee beschäftigen bis heute For- 
schende und Kreative gleichermaßen.8 So entwick- 
elte Ubisoft für das 2018 veröffentlichte Computer- 
spiel Assassin's Creed Odyssey eine sogenannte 

Open World (Abb. 50), welche die von Odysseus 
besuchten Orte und andere antike Sehenswürdig- 
keiten im 1. Jahrhundert n. Chr., also geraume Zeit 
nach Entstehung des Mythos oder gar des in ihm 
reflektierten historischen Krieges,9 abbildet. Der 
Mythos des Odysseus ist noch gegenwärtig, die  
Hauptfigur – je nach Präferenz der Gamer✱innen 

8 Vgl. u.a. Troy. Myth and reality. Ausst.Kat. British Museum,  
London. London 2019, bes. S. 120.
9 Vgl. Ausst.Kat. London 2019 (Anm. 8), S. 120, 126–181.

scholars and creative minds even now.8 Developed by 
Ubisoft for the computer game Assassin’s Creed Od-
yssey, released in 2018, is a so-called “open-world” 
game (fig. 50) that depicts the places visited by Odys-
seus along with other ancient landmarks dating from 
the 1st century BC, centuries after the myth’s genesis 
and the historical war that forms the starting point of 
the epic.9 The myth of Odysseus remains current, and 

the main protagonist – Alex-
ios or Kassandra, depending 
upon the gamer’s preference – 
even visits Odysseus’s home-
land of Ithaca, which lies now 
in ruins. 
Odysseus’s continually delay- 
ed and obstructed homeward 
journey is shared by many 
migrants, those who live 
through and survive diverse 
experiences without ever tak-
ing up the lives they planned 
for themselves (fig. 51, see 
also cat.no. 90). Rather than 
combating Sirens, for exam-
ple, contemporary migrants 
are more likely to struggle 
with people smugglers and 

bureaucratic hurdles, among many other obsta-
cles. To dissuade migrants, a number of countries 
have meanwhile launched negative advertising 
campaigns in countries that are major sources of 
illegal migration, in some cases using inflam-
matory images designed to discourage poten-
tial migrants from embarking on their journeys. 
The best known is probably the No Way cam-
paign (fig. 52), its title a grim double entendre, 
launched by the Australian government in 2014 
and designed to deter attempts at illegal entry.10 

8 See among others Troy: Myth and Reality, exh. cat. British Museum, 
London 2019, esp. p. 120.
9 Ibid., pp. 120, 126–181.
10 For Australia, see “Australien startet ‘No Way’-Kampagne gegen Flücht-
linge,” in Die Presse, October 14, 2014, https://www.diepresse.com/3888801/
australien-startet-no-way-kampagne-gegen-fluechtlinge [January 5, 2023]. 
– https://www.homeaffairs.gov.au [January 5, 2023]. – For Austria, see 
Jean-Marie Margo, “Markante Sprüche gegen Migranten. Österreichs Kam-
pagne zieht Debatte nach sich,” Deutschlandfunk, August 26, 2022, https://
www.deutschlandfunk.de/markante-sprueche-gegen-migranten-oesterreichs-
kampagne-zieht-debatte-nach-sich-dlf-64165e55-100.html [January 5, 2023]. 
– Press release, Austrian Ministry of the Interior, August 23, 2022, 
https://www.ots.at/presseaussendung/OTS_20220823_OTS0094/karner-an-
ti-marketing-auf-google-facebook-und-instagram-um-luegen-von-schlep-
pern-dagegenzuhalten [January 5, 2023].
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Alexios oder Kassandra – besucht sogar die mitt-
lerweile in Ruinen liegende Heimat des Odysseus:  
Ithaka.
Odysseus‘ Erfahrung der verzögerten und immer 
wieder verhinderten Heimkehr ist eine, die viele Mig-
rant✱innen teilen. Man lebt, erlebt und überlebt, aber 
kommt nicht in dem Leben an, das man geplant hat 
(Abb. 51 sowie Kat.Nr. 90). Statt mit Sirenen kämpf- 
en Migrant✱innen heute mit Schleppern, Administra-
tion und anderen Hürden. Um dem entgegenzusteu-
ern, führen einige Länder mittlerweile negative Wer-
bekampagnen in wichtigen Ursprungsländern illegaler 
Migration durch, die teils mit genauso suggestiven 
Bildern vom Antritt der Reise abhalten sollen. Am 
bekanntesten ist wohl die 
Kampagne No Way (Abb. 
52) – wörtlich übersetzt 
„Kein Weg“, aber auch 
„Auf keinen Fall“, mit der 
Australien 2014 von illega-
len Einwanderungsversu-
chen abschrecken wollte.10 
Auch die International Or- 
ganisation for Migration 
(IOM) stellt fest: „Obwohl 
viele Migrant✱innen direkt 
von Herkunftsland in ihr 
Zielland gelangen, machen 

10 Vgl. Australien: Australien startet „No Way“-Kampagne gegen 
Flüchtlinge. In: Die Presse, 14.10.2014, https://www.diepresse.
com/3888801/australien-startet-no-way-kampagne-gegen-flu-
echtlinge [5.1.2023]. – https://www.homeaffairs.gov.au [5.1.2023].  
– Österreich: Jean-Marie Margo: Markante Sprüche gegen Migranten. 
Österreichs Kampagne zieht Debatte nach sich. In: Deutschlandfunk, 
26.8.2022, https://www.deutschlandfunk.de/markante-sprueche-ge-
gen-migranten-oesterreichs-kampagne-zieht-debatte-nach-sich-dlf-
64165e55-100.html [5.1.2023]. – Pressemitteilung Bundesministe-
rium für Inneres, 23.8.2022, https://www.ots.at/presseaussendung/
OTS_20220823_OTS0094/karner-anti-marketing-auf-google-face-
book-und-instagram-um-luegen-von-schleppern-dagegenzuhalten 
[5.1.2023]

The International Organization for 
Migration (IOM), too, states: “Al-
though many migrants go directly 
from country of origin to country of 
destination, others find themselves 
making numerous stops along the 
way, both domestic and internation-
al. […] This period can [drag on] for 

years. […] Others find themselves unable to proceed 
immediately because they run out of money, [or] be-
cause conflicts or other disasters have broken out in 
the transit country, [or] because border controls have 
been tightened, or for other reasons. Some may be-
come stranded migrants.”11

11 EMM 2.0, Phases of Migration. Quoted from “Essentials of Migration 
Management 2.0,” International Organization for Migration (IOM), 
https://emm.iom.int/handbooks/global-context-international-migration/phas-
es-migration-0 [October 10, 2022].  – See Brodersen 2021 (as in note 7).
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andere zahlreiche inländische und internationale  
Zwischenstopps. [...] Dieser Zeitraum kann sich 
über Jahre erstrecken. [...] Andere können nicht so-
fort weiterreisen, weil ihnen das Geld ausgeht, weil 
im Transitland Konflikte oder andere Katastrophen 
ausgebrochen sind, weil die Grenzkontrollen ver-
schärft wurden oder aus ähnlichen Gründen. Einige 
können so zu gestrandeten Migrant✱innen werden.”11

11 EMM 2.0, Phases of Migration. Zit. nach Internetseite Essential of 
Migration Management 2.0, International Organization for Migration, 
https://emm.iom.int/handbooks/global-context-international-migra-
tion/phases-migration-0 [10.10.2022].  – Vgl. Brodersen 2021 (Anm. 7). 
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Die Irrfahrten des  
Odysseus: Vom Über- 
leben durch Erzählen
Daniel Hess

The Wanderings of 
Odysseus: Survival 
through Storytelling 

„Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten 
Mannes / welcher so weit geirrt, nach der heiligen 
Troia Zerstörung / vieler Menschen Städte gesehen 
und Sitte gelernt hat / und auf dem Meer so viel‘ un-
nennbare Leiden erdultet […]“ Mit diesen 1781 von 
Johann Heinrich Voß (1751–1826) ins Deutsche über-

tragenen Versen beginnt das dem 
griechischen Dichter Homer (8. Jh. 
v. Chr.) zugeschriebene Epos der 
Odyssee, eines der ältesten und 
wirkmächtigsten Werke der abend-
ländischen Kulturgeschichte. Odys-
seus, König von Ithaka, verkörpert 
den ebenso mutigen wie schicksals-
behafteten Menschen, der über den 
Horizont seiner Zeit hinausstrebt 
und im Erzählen die Traumata sei-
ner zehnjährigen Reise bewältigt. 
Längst ist der vom Namen des Ti-
telhelden auf die Reise selbst über-
tragene Begriff „Odyssee“ zum 
Synonym für eine lange, beschwer-
liche Irrfahrt geworden, und Odys-
seus wurde im 20. Jahrhundert zum 
Sinnbild des durch Krieg, Flucht und 
Vertreibung heimatlos gewordenen, 

durch das Leben irrenden Menschen. In 24 Gesängen 
und 12.110 Hexameterversen schildert das um 720/30 
oder um 670/60 v. Chr. schriftlich fixierte Epos die 
zehn Jahre währende abenteuerliche Rückreise des 
Königs Odysseus, der den ebenfalls zehn Jahre dau-
ernden Krieg um Troja maßgebend mitbestimmte, 
nicht nur als angeblicher Erfinder des Trojanischen 
Pferdes. Er gilt als einer der großen Helden der an-
tiken Mythologie, der sich durch außergewöhnlichen 

“Sing to me of the man, Muse, the man of twists and 
turns / driven time and again off course, once he had 
plundered / the hallowed heights of Troy. / Many cit-
ies of men he saw and learned their minds, / many 
pains he suffered, heartsick on the open sea […]” So 
begins Robert Fagles’s (1933–2008) version of The 
Odyssey, an epic poem attributed to the Greek poet 
Homer (8th century BC), one of the oldest and most 
influential literary achievements in the history of Eu-
ropean civilization. Odysseus, the brave king of Ithaca 
who becomes a victim of fate, strives to transcend the 
horizon of his own time, coming to terms with the 
ordeal of his ten-year-long journey by transforming 
it into a narrative. Since time immemorial, the word 
“Odyssey” – a derivative of the epic hero’s name – has 
been synonymous with an extended, arduous journey; 
during the 20th century, Odysseus came to personify 
all those who have been uprooted or rendered home-
less by war, flight, or expulsion. 
In 24 books and 12,110 hexameter verses, this epic 
poem – which assumed its present written form in 
either 720–730 or 670–660 BC – narrates 
the adventurous ten-year homeward jour-
ney of King Odysseus, a key protagonist 
of the Trojan War (which also lasted ten 
years), not least for being the reputed wily 
inventor of the Trojan Horse. Among the 
great heroes of classical mythology, and 
renowned for his extraordinary intelli-
gence and cunning, Odysseus overcomes 
all of the temptations and dangers that lie 
in his path, ever undaunted and steadfast 
as he makes his way back to his home-
land. Called “crafty” on the strength of 
his ingenuity and shrewdness, Odysseus 
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exited the world of myth to become the archetype of 
the questing personality who strives for knowledge 
and insight, eager to explore and to understand every 
corner of the earth – and propelled by fate beyond the 
horizon and into uncharted realms.
At first, however, the young family man and king is 
reluctant to take his leave; through guile, he attempts 
to avoid leaving with the military expedition for 
Troy. Once there, under the protection of the goddess 
Athena, he stands out as a brave warrior. But the real 
challenge proves to be the homeward journey, dur-
ing which Odysseus and his comrades – through their 
own culpability and the enmity of the sea god Po-
seidon – must confront the severest of trials. Of the 
twelve ships and twelve crews that set out to sea from 
Troy, only Odysseus reaches the shore of his home-
land (see cat.no. 33).

Trials and Adventures: The Stages of the Odyssey

On the return voyage from Troy, Odysseus and his 
comrades behave at first like typical Greek colonists 
of the time, conquering and plundering the harbor 
town of Ismaros before being blown off course to-
ward fantastic lands, probably located in the southern 
and western Mediterranean. Departing the land of 
the Lotus Eaters, Odysseus finds himself on the is-
land of the Cyclops. He rescues himself, together with 
his comrades, from the one-eyed giant Polyphemus, 
whom he blinds and then mocks, thereby incurring 
the wrath and vengeance of Poseidon, Polyphemus’s 
father. Their homeland already in sight, the heedless 
mariners open a wineskin in which all of the winds of 
the island of Aeolia have been subdued. Now released, 
they propel Odysseus and his comrades toward the 
gigantic Laestrygonians, who smash their ships and 
devour their crews. Only Odysseus manages to flee 
with his ship and crew. He now navigates toward the 
island of Aeaea, home to the enchantress Circe, who 
metamorphizes some of his companions 
into swine, although her spell fails to affect 
the wily Odysseus, who takes her as his 
lover for one year. At her behest, he travels 
to the shores of the Underworld, where he 
encounters the souls of the departed, who 
approach him in great throngs, including 
his mother and many of the heroes who 
fell at Troy. Tiresias foretells the destiny 
of his continuing wanderings, which will 
first take him past the island of the Sirens, 

Verstand und Listigkeit auszeichnet und sämtlichen 
Versuchungen und Gefahren zum Trotz ebenso un-
erschrocken wie unbeirrt seinen Weg zurück in die 
Heimat verfolgt. Kraft seines Scharfsinns weist der 
„vielkluge“ Odysseus über die Welt des Mythos hi-
naus und wird zum Inbegriff des neugierigen, nach 
Wissen und Erkenntnis strebenden Menschen, der 
alle Winkel der Erde verstehen und ausloten will, und 
dessen schicksalsbeladene Fahrten ihn über den Ho-
rizont hinaus in Richtung Neuland vorstoßen lassen. 
Doch zunächst fällt dem jungen Familienvater und Kö-
nig von Ithaka der Abschied schwer; trickreich ver-
sucht er, sich dem Kriegszug nach Troja zu entziehen. 
Dort glänzt der unter dem Schutz der Göttin Athene 
stehende Held dann als tapferer Kämpfer. Zur eigent-
lichen Herausforderung wird jedoch die Rückfahrt, 
die Odysseus und seine Gefährten durch eigenes 

Verschulden und durch die Feind-
schaft des Meeresgottes Poseidon 
vor schwerste Prüfungen stellt. Von 
den zwölf Schiffen und ihren Mann-
schaften, die vor Troja in See ste-
chen, erreicht allein Odysseus das 
heimatliche Ufer (vgl. Kat.Nr. 33).

Abenteuer und Prüfungen:
Die Stationen der Odyssee

Auf ihrer Rückfahrt von Troja verhal-
ten sich Odysseus und seine Gefähr-
ten zunächst wie die damaligen grie-
chischen Kolonisten, erobern und 
plündern die Hafenstadt Ismaros, 
werden dann aber von den Winden 
an märchenhafte, wohl im südlichen 

und westlichen Mittelmeerraum anzusiedelnde Orte 
verschlagen. Vom Land der Lotophagen gerät Odys-
seus zu den Kyklopen und entwindet sich und seine 
Gefährten listig dem einäugigen Riesen Polyphem, 
den er blendet und verhöhnt und damit den Zorn und 
die Vergeltung des Polyphem-Vaters Poseidon auf 
sich zieht. Die Heimat bereits vor Augen, öffnen die 
unbedachten Gefährten einen Weinschlauch, in dem 
alle auf Aiolia eingesperrten Sturmwinde gebändigt 
sind. Sie jagen Odysseus mit seinen Gefährten zu 
den riesenhaften Laistrygonen, welche die Schiffe 
zerschmettern und die Mannschaften verschlingen. 
Nur Odysseus gelingt mit seinem Schiff die Flucht. 
Er steuert mit seiner Mannschaft die Insel Aiaia der 
Zauberin Kirke an, die einige Gefährten in Schweine  
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verwandelt, am abgefeimten Odysseus jedoch schei-
tert und für ein Jahr zu seiner Geliebten wird. Auf Kir-
kes Geheiß hin reist er an die Ufer des Okeanos weiter 
und begegnet dort den Seelen der ihm in Scharen 
erscheinenden Verstorbenen, unter anderem seiner 
Mutter und der vielen vor Troja gefallenen Helden. 
Von Teiresias wird ihm das weitere Schicksal der 
Irrfahrt vorausgesagt, die zunächst an der Insel der  
Sirenen, deren betörender Gesang bereits vielen 
Menschen das Leben gekostet hat, vorbeiführt. Wie 
Kirke geraten hat, verstopfen sich die Gefährten die 
Ohren, Odysseus indes lässt sich an den Mast bin-
den, um den Lockgesang der Sirenen zu hören, ohne 
ihm zum Opfer fallen zu können; mit Odysseus trium-
phiert der Verstand über die Versuchung.
Der weitere Weg führt zwischen die tödlichen Fang-
arme von Skylla und den Schlund des Ungeheuers 
Charybdis, einen Ort, der gemeinhin mit der Straße 
von Messina identifiziert wird (s. Ortelius-Karte, Abb. 
49a–b). Odysseus verliert sechs Gefährten; alle wei-
teren ertrinken später vor der Insel Thrinakia während 
eines Orkans, den Zeus zur Strafe für die von Odys-
seus‘ Gefährten geschlachteten heiligen Rinder ent-
fesselte. Allein Odysseus kann sich auf einem aus den 

Schiffstrümmern ge-
bauten Floß retten und 
entgeht erneut knapp 
dem Schlund der Cha-
rybdis. Nach zehn Ta-
gen landet er auf der 
Insel Ogygia und findet 
in den Armen Kalyp-
sos Ruhe und aufopfe-
rungsvolle Liebe. Die 

Nymphe verspricht dem Helden Unsterblichkeit, 
wenn er bei ihr bliebe. Doch nach sieben Jahren setzt 
Odysseus seine Reise fort, wird aber von Poseidon 
entdeckt und wieder in einen Sturm hineingezogen, 
der ihn beinahe das Leben kostet. Als bemitlei-
denswerten Schiffbrüchigen findet ihn schließlich 
Nausikaa, die Tochter des Phaiakenkönigs Alkinoos, 
und führt ihn zum Königshof. Odysseus gewinnt die 
Gunst ihres Vaters, der ihn am liebsten als Schwie-
gersohn halten würde, ihn dann aber reichbeschenkt 
in die Heimat Ithaka zurückbringt. Als Odysseus 
heimkehrt, ist dort nichts mehr wie zuvor: Eine Schar 
von Freiern buhlt um seine Frau Penelope und hat na-
hezu das gesamte Hab und Gut verprasst. Als Bett-
ler getarnt, offenbart sich Odysseus zunächst dem 
Schweinehirten Eumaios, dann seinem mittlerweile 

whose bewitching song has cost many men their lives. 
As advised by Circe, the crew stops up their ears, but 
Odysseus instead has himself bound to the mast, 
which allows him to hear the seductive melodies of 
the Sirens without becoming their prey, in an episode 
that shows shrewdness triumph 
over temptation in the pursuit of 
knowledge. 
Their continuing journey takes 
them between the sea monster 
Scylla and the dangerous whirl-
pool of Charybdis, a place tra-
ditionally associated with the 
Straits of Messina (see the  Or- 
telius map fig. 49a–b). Odysseus 
loses six of his comrades; all of 
the others are later drowned near 
the island of Thrinacia during 
a hurricane unleashed by Zeus  
as punishment after Odysseus's 
comrades slaughter the sacred cattle of Helios. Only 
Odysseus succeeds in rescuing himself, using a raft 
constructed from ship wreckage, and only narrow-
ly evades the maws of Charybdis. After ten days, he 
lands on the island of Ogygia, where he enjoys tran-
quility and devoted love in the arms of Calypso. The 
nymph promises Odysseus immortality if only he 
will remain with her. After seven years, however, he 
continues his voyage, only to be discovered again by 
Poseidon and again plunged into a storm that nearly 
costs him his life. Shipwrecked once more, the pitia-
ble Odysseus is discovered by Nausicaa, daughter of 
the Phaeacian king Alcinous, who leads him to the 
royal court. Odysseus gains favor with Nausicaa’s fa-
ther, who hopes to win him as a son-in-law, but in 
the end provides him safe passage, laden with gifts, 
back to his homeland of Ithaca. 
When Odysseus reaches home, nothing is as he  
remembers it: a crowd of suitors vies for his wife 
Penelope, having meanwhile dissipated virtually all 
of his wealth. Disguised as a beggar, Odysseus re-
veals himself to the swineherd Eumaios, and later 
to his own now-grown son Telemachus, with whom 
he partakes in a feast at the palace. Penelope invites 
the suitors to participate in a competition: only the 
man who is able to span the bow of Eurytos and shoot 
an arrow through the shaft holes of a row of twelve 
axes will receive her hand in marriage. All fail ex-
cept for Odysseus, who follows his masterly shot by 
slaughtering the suitors, with Telemachus’s help.  
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After an absence from his homeland Ithaca lasting 20 
years, Odysseus restores order in his kingdom, while 
the goddess Athena not only ensures peace between 
the ruler and his subjects, but also slows down time,  
allowing Penelope and Odysseus to renew their love 
and relate all of their travails.1 This nighttime scene, 
devoted to love and storytelling, concludes Homer’s 
Odyssey – whose episodes by no means proceed in  
a linear fashion. Instead, the reader is captivated by a 
sophisticated narrative technique that involves flash-
backs, switching perspective, and tension between 
the temporalities of the narrative and of narration, so 
that the objective of the winding tale is always a dis-
tant and shifting point on the horizon.

1 See Jonas Grethlein, Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzäh- 
lens, Munich 2017, pp. 261–269.

erwachsenen Sohn Telemachos, mit 
dem er am Festmahl im Palast teil-
nimmt. Penelope hat die Freier zu ei-
nem Wettkampf angestachelt: Allein 
wer imstande sei, den Bogen des Eu-
rytos zu spannen und die Schaftlöcher 
von zwölf aneinanderstehenden Äxten 
zu durchschießen, dem werde sie ihre 
Hand geben. Alle scheitern bis auf 
Odysseus, der nach seinem Meister-
schuss zusammen mit Telemachos ein 
Blutbad unter den Freiern anrichtet. 
Nach 20 Jahren Abwesenheit von sei-
ner Heimat Ithaka stellt Odysseus als 
heimgekehrter König die Ordnung wie-
der her, und Athene sorgt nicht nur 
für Frieden zwischen dem Herrscher 
und seinen Untertanen, sondern lässt 
auch die Zeit anhalten, damit Penelope 
und Odysseus ihre Liebe erneuern und 
ihre Erlebnisse austauschen können.1  
Mit dem Bericht von dieser Nacht, die 
der Liebe und dem Erzählen gewidmet 
ist, endet Homers Odyssee, deren Epi-
soden keineswegs linear dem Hand-
lungsverlauf folgen. Vielmehr nimmt 
die Leser✱innen eine raffinierte Erzähl-
technik mit Rückblenden, dem Wechsel 
von Perspektiven und der Spannung von erzählter 
Zeit und Erzählzeit gefangen und verschiebt dabei 
immer wieder neu den Horizont des Erzählens selbst.

Odysseus in der Kunst

Die Handlung ist im 8./7. Jahrhundert v. Chr. in einer 
Welt von Reisenden, Händlern und Söldnern an-
gesiedelt, wahrscheinlich im Kontext griechischer 
Kolonialbestrebungen im afrikanischen und westli-
chen Mittelmeerraum.2 Damals entstanden auch die 
ersten bildlichen Darstellungen, die mit der Odys-
see in Verbindung gebracht wurden. So etwa zeigt 
die Münchner Schiffbruchkanne ein gekentertes 
Schiff mit Ertrinkenden (Abb. 53), verweist damit 

1 Vgl. Jonas Grethlein: Die Odyssee. Homer und die Kunst des Erzäh-
lens. München 2017, S. 261–269.
2 Grethlein 2017 (Anm. 1), S. 127–147, 194–195. – Vgl. ferner etwa 
Heinz Warnecke: Homers Wilder Westen. Die historisch-geographi-
sche Wiedergeburt der Odyssee. 2. Aufl. Stuttgart 2018 – Zur Frage 
von Entstehung, Datierung und Verortung vgl. zusammenfassend zu-
letzt Bernhard Zimmermann: Homers Odyssee. Dichter, Helden und 
Geschichte. München 2020. 
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auf die Lebenswirklichkeit im unmittelbaren Vor-
feld der Odyssee und verdeutlicht die im Zuge der 
griechischen Entdeckungs- und Handelsfahrten 
alltäglich drohende Gefahr eines Schiffbruchs.3  
Die meisten erhaltenen antiken Darstellungen der 
Odyssee datieren in das 6. bis 4. Jahrhundert v. Chr. 
und kulminieren in der Blendung des Polyphem und 
dem Widerstand gegen die Verlockungen der Sire-
nen, deren betörender Gesang dem von Wissens-
drang über alle Horizonte hinausstrebenden Men-
schen Allwissenheit verspricht.4 Wie diese Wesen 
aussehen, verrät Homer nicht, die erhaltenen antiken 
Bilder zeigen ein Mischwesen mit einem lieblichen 
Mädchenkopf und dem Körper eines Vogels (Abb. 
54). Am eindrucksvollsten erscheinen sie in Illust-
rationen der direkten Begegnung mit dem an den 

3 Vgl. Mythos Troja. Hrsg. von Raimund Wünsche. Ausst.Kat. Staat-
liche Antikensammlungen und Glyptothek München. München 2006, 
S. 366–367 (Clemens Schmidlin).
4 Zu den bildlichen Darstellungen der Odyssee in der Antike vgl. 
Ausst.Kat. München 2006 (Anm. 3), S. 346–377, sowie Troy, Myth  
and Reality. Bearb. von Alexandra Villing u.a. Ausst.Kat. The British 
Museum, London. New York, London 2019, S. 109–123, sowie Gre-
thlein 2017 (Anm. 1), S. 141–158. 

Odysseus in Art 

The action of the epic poem is set in the 8th to 7th 
centuries BC, in the world of mariners, merchants, 
and mercenaries, and probably in the context of 
Greek colonial ambitions in Africa and the western 
Mediterranean.2 Dating from the same period are the 
first artistic images associated with The Odyssey. A 
late-Geometric oenochoe now in Munich depicts a 
capsized vessel together with its drowning crew (fig. 
53), a reflection of lived reality in the world of The 
Odyssey and a reminder of the ever-present danger 
of shipwreck that haunted the Greek voyages of dis-
covery and commerce.3 Most of the surviving antique 
depictions of The Odyssey date from the 6th to 4th 
centuries BC, and culminate in representations of the 

2 Grethlein 2017 (see note 1), pp. 127–147, 194–195. – See also, for ex-
ample, Heinz Warnecke, Homers Wilder Westen. Die historisch-geogra-
phische Wiedergeburt der Odyssee, 2nd. Ed. Stuttgart 2018. – On questions 
of the genesis, dating, and localization of The Odyssey, see most recently 
the summary in Bernhard Zimmermann’s Homers Odyssee. Dichter, 
Helden und Geschichte, Munich 2020. 
3 See Mythos Troja, Raimund Wünsche (ed.), exh. cat. Staatliche An-
tikensammlungen und Glyptothek, Munich 2006, pp. 366–367 (Clemens 
Schmidlin).
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Mast seines Schiffes gebundenen Hel-
den und seiner Mannschaft (Abb. 55): 
Die Mischwesen stürzen sich von ihren 
Felsen auf die Rudernden hinab, können 
diesen jedoch nichts anhaben. Über- 
liefert haben sich zudem viele kleinfigu-
rige Plastiken in unterschiedlichen Ma-
terialien, die die ebenso charmanten wie 
gefährlichen Mischwesen ohne direkten 
Bezug zur Odyssee zeigen und als mas- 
senhaft hergestellte Votivstatuetten 
bzw. Weihegaben vor allem Seeleuten 
Schutz gewähren sollten. In der anti- 
ken Vasenmalerei ist die Polyphem- 
Geschichte ein verbreitetes Motiv, wo-
bei meist die Blendung im Fokus steht. 
Nicht wenige Gefäße, so auch das um 
500 v. Chr. geschaffene schwarzfiguri-
ge Salbgefäß, zeigen weder den Helden 
noch seine grausige Tat, sondern die 
trickreiche Flucht der Männer, die unter 
den Leib von Widdern gebunden aus der 
Höhle flüchten (Abb. 56). Nur die mit der 
Erzählung Vertrauten vermögen die Darstellung zu 
entziffern und im Kontext eines Schlüsselabenteuers 
der Odyssee zu verorten. Gleiches gilt für die um 
einige Jahrzehnte jüngere attische Strickhenkelam-
phore: Der an das Ufer der Phäaken gespülte nackte 
und seine Scham mit einem dürftigen Zweiglein be-
deckende Held wird mit der erschrocken sich auf dem 
Fuß drehenden Königstochter Nausikaa konfrontiert, 
die Odysseus am Strand aufgefunden hat (Abb. 57). 
Zwischen bzw. hinter den beiden erscheint in Rüstung 
die Schutzgöttin Athene. Nausikaa wird von vier mit 
Wäsche beschäftigten Dienerinnen begleitet, die ihre 
Einschlagtücher zum Trocknen in die Bäume hängen. 
Die seltene Illustration folgt dem homerischen Text 
damit ungewöhnlich präzise.5 

5 Vgl. Ausst.Kat. München 2006 (Anm. 3), S. 369–371 (Clemens 
Schmidlin).

blinding of Polyphemus and the 
resistance to the temptations of 
the Sirens, whose bewitching song 
promises omniscient knowledge 
to voyagers compelled by curios-
ity to venture beyond known ho-
rizons.4 Homer does not describe 
the Sirens’ appearance, but the 
surviving antique images display 
hybrid creatures with the heads of 
comely maidens and the bodies of 
sharp-taloned birds (fig. 54). The most striking illus- 
trations depict them in direct confrontation with the 
hero, tied to the mast of his ship (fig. 55): these com-
posite creatures plunge downward at the oarsmen 
from the cliffs above, albeit without doing them any 
harm. There also survive numerous small figurines in 
various materials that represent these alluring yet le-
thal creatures without, however, referring directly to 
The Odyssey. These objects were mass-produced vo-
tive statuettes or votive offerings intended to ward off 
danger, and used primarily by mariners. 

4 On visual depictions of The Odyssey in antiquity, see exh. cat. Munich 
2006 (see note 3), pp. 346–377, and Troy, Myth and Reality, exh. cat., Brit-
ish Museum, London 2019, pp. 109–123, and Grethlein 2017 (see note 1), 
pp. 141–158. 
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Nachleben: Odysseus im 20. und 21. Jahrhundert

Als Urahn der abendländischen Literatur ist die Odys-
see eine Quelle faszinierender Bild- und Erzählmotive 
und darüber hinaus ein Musterbeispiel des raffinier-
ten und mitreißenden Erzählens von Unwägbarkeiten 
und Abenteuern in erinnernd-überhöhender Rede.6  
In seinem Verwirrspiel zwischen Realität und Phanta-
sie widerspiegelt das Epos nicht nur den ambivalenten, 
von Homer als „polytropos“ bezeichneten, ebenso ge-
nialen wie gerissenen Protagonisten, der im erfinde-
rischen Abwandeln der Wahrheit zum Lügner wird.  
Im Ausloten komplexer literarischer Techniken wur-
de die Odyssee auch zum Vorbild neuer literarischer 
Grenzgänge wie 1605 Miguel de Cervantes‘ (1547–
1616) Don Quijote, der als erster Roman der Neuzeit 
einen von Gott verlassenen, zum grotesken Narren 
verkommenen Menschen beschreibt, oder 1922 Ulys-
ses von James Joyce (1882–1941) als richtungswei-
sender Roman am Beginn der Moderne, der einen 

6 Vgl. weiter Grethlein 2017 (Anm. 1).

The Polyphemus chapter is a widely dissemi-
nated motif in antique vase painting, with the 
main emphasis usually on the act of blinding. 
More than a few such pieces, among them this 
black-figured ointment vessel dating from c. 
500 BC, show neither the hero nor this grue-
some deed, and instead the clever escape by his 
men, who flee the cave by binding themselves 
to the underbellies of rams (fig. 56). Only those 
familiar with the narrative can decipher the 
scene’s meaning and relate it to a key adventure 
in The Odyssey. The same is true for an Attic 
amphora with a braided handle that dates from 
a few decades later: here the hero, washed up 
naked on the shores of Phaeacia and attempting 
to conceal his genitals with a twig, is confront-
ed by the startled princess Nausicaa, who turns 
on her heel upon discovering him on the shore 
(fig. 57). Appearing between or behind the two, 
clad in armor, is the tutelary goddess Athena. 
Nausicaa is accompanied by servants washing 
linen, which they hang from the boughs to dry. 
This particular illustration adheres to the Ho- 
meric text with uncommon faithfulness and 
displays much less artistic license than the 
other ancient visual representations.5

 
Afterlife: Odysseus in the 20th and 21st Centuries

As the progenitor of European literature, The Odyssey 
remains a source of captivating pictorial and narra-
tive motifs, as well as the paradigmatic example of 
intricate and electrifying storytelling whose unpre-
dictable and adventurous twists and turns are related 
in heightened speech with all the immediacy of lived 
experience.6 Through its deliberate confusion of fan-
tasy and reality, the epic mirrors not just the para-
doxes of the ingenious and scheming 
main protagonist, a man referred to 
by Homer as “polytropos,” literally 
“of many turns,” who becomes a liar 
through the imaginative doctoring 
of the truth. By virtue of its explora-
tion of complex literary techniques, The Odyssey also 
became a model for new literary experimentation, 
including Don Quixote, completed by Miguel de 
Cervantes (1547–1616) in 1605, the first novel of the 

5 See  exh. cat. Munich 2006 (see note 3), pp. 369–371 (Clemens Schmidlin). 

6 See also Grethlein 2017 (see note 1).
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Tag im Leben seines Protagonisten Leopold Bloom in 
Dublin schildert.7

In den letzten 100 Jahren ist Odysseus zum Sinnbild 
des modernen, vertriebenen und innerlich wie äußer-
lich heimatlosen Menschen geworden, in der Philo-

sophie steht er für das Scheitern 
der Aufklärung an der Barbarei 
moderner Ideologien.8 Der Held 
wird als höchst zwiespältige Figur 
entlarvt, die in der widersprüch-
lichen und bedrohlichen Lebens-
welt der Moderne vergeblich nach 
Orientierung sucht. Der „Vieldul-
der“ Odysseus wird zum Sinn-
bild schicksalhaft ausgelieferter 
menschlicher Existenz. Zum einen 
ist er ein ehrgeiziger, furchtloser 
Held, der alle Herausforderungen 
meistert und sein Ziel nicht aus 
den Augen verliert, zum anderen 
ein rücksichtsloser, mit List und 
Gewalt seine eigenen Ideale ver-
ratender Desperado. In Christoph 
Ransmayrs (geb. 1954) Schauspiel 
Odysseus, Verbrecher erwartet 
den Rückkehrer deshalb nicht der 
Triumph eines ruhmvollen Hel-
den. Empfangen wird er von seiner 
Schutzgöttin Athene vielmehr als 
„Städteverwüster“, der mit den 
Krüppeln und Gefallenen seiner 

Kämpfe und den von ihm betrogenen und verlassenen 
Frauen die Schatten seiner Vergangenheit nicht mehr 
los wird.9 Nach zehnjährigem Krieg und zehnjähriger 
Irrfahrt kann Ithaka nicht mehr Heimat werden. 
An dieser Stelle können nur wenige weitere Werke Er-
wähnung finden, die uns die Odyssee vor dem Hinter-
grund der aktuellen Kriegs- und Flüchtlingstragödien 
neu verstehen lassen und gleichzeitig deutlich machen, 
wie aktuell dieses Epos über seine bald 3.000-jährige 
Wirkungsgeschichte hinweg als Projektionsfläche  

7 Die Übersetzung von Hans Wollschläger gilt als die beste Über-
tragung des komplexen Romans ins Deutsche: James Joyce: Ulysses. 
Übersetzt von Hans Wollschläger. Frankfurt a.M. 1996 (Erstauflage 
1975). 
8 Zusammenfassend Grethlein 2017 (Anm. 1), S. 9–15. – Vgl. ins-
bes. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung.  
Exkurs I: Odysseus oder Mythos und Aufklärung. Frankfurt a.M. 2006, 
S. 50–87. 
9 Christoph Ransmayr: Odysseus, Verbrecher. Schauspiel einer 
Heimkehr. Frankfurt a.M. 2010.

modern era and the story of a man who, abandoned by 
God, degenerates into a ludicrous fool, and the 1922 
novel Ulysses by James Joyce (1882–1941), a landmark 
Modernist text that recounts a day in the life of its 
protagonist Leopold Bloom in Dublin.7

Over the past century, Odysseus has be-
come an emblem of the modern, displaced 
individual, uprooted both inwardly and 
outwardly. In philosophy, he stands for the 
failure of the Enlightenment and the bar-
barism of modern ideologies.8 The hero is 
revealed as a highly ambiguous figure who 
searches in vain for orientation in the con-
tradictory and intimidating modern age. 
The “much-enduring” Odysseus becomes 
an emblem of a human existence exposed 

to the vicissitudes of fate. On the surface, he is an am-
bitious, fearless hero who overcomes all challenges, 
never losing sight of his goal. But at second glance, 
he is also a reckless desperado who betrays his own 
ideals through a combination of guile and physical 
force. In the German play Odysseus, Verbrecher (Odys-
seus, Criminal) by Christoph Ransmayr (b. 1954), the 
homecoming hero is not accorded a triumphant wel-
come fit for a glorious hero. Instead, he is greeted by 
the tutelary goddess Athena as a “destroyer of cities” 
who cannot escape being haunted by his past, by the 
comrades crippled or slain in battle, by the women 
he has deceived and abandoned.9 After ten years of 
war and ten years of wandering, Ithaca can no longer 
serve as his home. 
Cited in the present context are just a few of the works 
that have led to a reinterpretation of The Odyssey 
against the background of the ongoing violent con-
flicts and refugee tragedies of our own time – works 
that also demonstrate just how contemporary this epic 
poem has remained throughout its nearly 3000-year-
long reception history, by being a perpetually fresh 
canvas on which to project individual and collective 
fates. Significantly, the biographies of many of the 
20th-century authors who took up this material were 

7 James Joyce, Ulysses, Centenary Edition, Cambridge 2022.
8 See Grethlein 2017 (as in note 1), pp. 9–15. - See also Max Horkheimer 
and Theodor W. Adorno, The Dialectic of Enlightenment, trans. Edmund 
Jephcott, Stanford 2002, Excursus 1, pp. 35–62. 
9 Christoph Ransmayr, Odysseus, Verbrecher. Schauspiel einer Heim-
kehr, Frankfurt am Main 2010.
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individueller und kollektiver Schicksale geblieben 
ist. Bezeichnenderweise sind die Lebensläufe vieler  
Autor✱innen die sich des Stoffs im 20. Jahrhundert  
angenommen haben, ebenfalls von unfreiwilligen Irr- 
wegen durch ein von Kriegen zerrissenes Europa ge- 
prägt. Als der französische Dichter Jean Giono  
(1895–1970) 1920 verletzt aus dem Krieg nach Hau- 
se kehrte, besaß er nichts als die Bibel und die Odyssee 
und begann mit seiner Geburt der Odyssee von 1930 

ein neues Leben als Schrift-
steller. Sein Odysseus hat vom 
Krieg und den vielen Frauenge-
schichten genug und kehrt nach 
Ithaka zu Penelope zurück. Doch 
diese hat nicht auf ihn gewartet, 
sondern sich von Antinoos ver-
führen lassen. Damit griff Giono 
auf griechische Sagenvarianten 
zurück und ließ gleichzeitig die 
Nachkriegsrealität vieler Ehen 
im 20. Jahrhundert in seine Er-
zählung einfließen. Im Kontext 
von Krieg und Heimkehr ent-
spinnt sich eine Geschichte von 
Verführung, Lüge und gegen-
seitigem Betrug. Keiner will die 
Wahrheit hören, keiner könnte 

sie aushalten: Im Erzählen und Weitergeben der lü-
genhaften Abenteuer eines alten, bettelnden Kriegs-
heimkehrers wird die Odyssee unter den Vorzeichen 
von Fantasie und Fiktion neu geboren.10 
Als moderner Homer schreibt fünf Jahre später der 
kretische Dichter Nikos Kazantzakis (1883–1957) den 
antiken Mythos in 33.333 Versen fort und lässt die 
Irrfahrten des Helden von Zentralafrika bis zum Süd-
pol führen. Unter dem Namen Dysséas erweist sich 
der neue Odysseus als stolzer und unerschrockener, 
nur seiner inneren Stimme gehorchender Abenteu-
rer, dem keine Götter mehr beistehen. Auf den Irr-
wegen eines aus der Heimat Verstoßenen wird Odys-
seus auf der Suche nach Humanität bei Kazantzakis 
außerdem zum Sinnbild des in Folge des griechisch-
türkischen Kriegs 1923 aus Anatolien vertriebenen, 
heimatlos gewordenen griechischen Volkes. Die 
Konflikte zwischen Einheimischen und Flüchtlingen, 

10 Jean Giono: Die Geburt der Odyssee. Frankfurt a.M. 1986.

shaped by reluctant peregrinations through a Europe 
torn asunder by war.
In 1920, when the Frenchman Jean Giono (1895–
1970) returned home, a wounded man, from World 
War I, he owned just two books: the Holy Bible 
and The Odyssey. His Naissance de l’Odyssée features 
a hero who has had enough of war and romantic 
adventures with women, and returns home to Ithaca 
and Penelope. But she has not waited for him, in- 
stead allowing herself to be seduced by Antinoos. 
Here, Giono had recourse to variants of the Greek 
legend, at the same time incorporating into his nar-
rative the postwar reality that affected so many mar- 
riages. Unfolding in the shadow of war and a sub-
sequent homecoming is a story of seduction, deceit, 
and mutual duplicity. In Giono, no one wants to 
know the truth – no one can endure it: through this 
retelling of the counterfeit adven- 
tures of an aging, indigent soldier 
returning from active duty, The 
Odyssey is reborn as a product of 
fantasy and fiction.10 Five years 
later, not unlike a modern Homer, 
the Cretan poet Nikos Kazantzakis 
(1883–1957) extended the antique 
myth in 33,333 verses, allowing 
the hero’s meanderings to take him 
from Central Africa all the way to 
the South Pole. Now bearing the 
name Dysséas, the new Odysseus 
proves to be a proud, fearless adventurer who obeys 
only his inner voice, and can no longer rely on aid 
from the gods. In a search for humanity, Kazantzakis’s 
Odysseus – who embarks upon an Odyssey after being 
driven from his homeland – also serves as an emblem 
for those Greeks who were rendered homeless, dis-
placed from Anatolia in 1923 during the Greco-Turk-
ish war. In the novels Greek Passion and Freedom and 
Death, Kazantzakis thematizes the conflict between 
natives and refugees and the struggle of the right-
eous for fair treatment, seeking to do justice to the 
fate of the modern, deracinated individual, as well as 
the struggle for humanity against inhumanity. Like 
his Odysseus, a heroic nihilist devoid of illusion, Ka-
zantzakis strives to liberate himself from all verities, 

10 Jean Giono, Naissance de l’Odyssée, Paris 1938.
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virtues, and passions.11 Assembled from the flotsam 
and jetsam of the Mediterranean – and the flotsam and 
jetsam of myth and literature – is a makeshift vessel, 
reminiscent of Kazantzakis and his oeuvre, that was 
put on display in Heraklion in 2021 at Leoforos So-
fokli Venizelou, a fragile raft that in the Photograph 
(fig. 58) seems to float below the horizon line. 
In the theater piece Der arme Odysseus (Poor Odys-
seus), the work of Wolfgang Schwarz (1916–2012), 
a native of Upper Silesia, any form of homecoming 
seems to be refused to the Russian returnee Kim; only 
in death does he find freedom. In his 1959 Odysseus, 
Schwarz, a former commander of a Cossack squadron, 
who became a Russian prisoner of war in 1945 and 
survived nine years in the gulag, shows us a man who 
has become homeless, and who, as a poet, soldier, and 
beggar, embodies the “holy trinity of humanity,” yet 
hopes in vain for nostos and rehabilitation.12 Our most 
recent example is The New Odyssey, published in 2016, 
the work of the journalist Patrick Kingsley (b. 1989). 

With an eye on the ancient epic, 
the author attempts to render 
the European refugee crisis of 
2015 tangible for a Western Eu-
ropean and US-American pub-
lic through an account of the 
fate of the Syrian man Hashem 
al-Souki (b. 1975) (see p. 149).13

During the 20th and 21st cen-
turies, the many women in 
The Odyssey finally took center 
stage, as they tell of endless 
waiting, of love, jealousy, and 
rage. They no longer appear as 
self-denying women who bide 
their time at their looms, sac-

rificing themselves in the long wait for their coura-
geous warriors, and instead as characters of intelli-
gence who advocate peace, humanity, and love, and 
who assert themselves against the overweening pre-
tensions of men who are propelled only by curiosity, 

11 Nikos Kazantzakis, The Odyssey: A Modern Sequel, New York 1963. 
– On this work, see Pavlos Tzermias, Nikos Kazantzakis’ Odyssee. Unbe- 
kannte Aspekte des geistigen Weges eines berühmten Kreters, Mähringen 
2008.
12 Wolfgang Schwarz, Der arme Odysseus. Ein Spiel in drei Akten,  
Kassel/Basel 1959.
13 Patrick Kingsley, The New Odyssey, London 2016. See also p. 147, 
note 2 in this volume.

den Kampf der Gerechten gegen das Unrecht thema-
tisiert Kazantzakis in seinen Romanen Griechische 
Passion, 1948, und Freiheit oder Tod, 1950, und ver-
sucht dem Schicksal des modernen, entwurzelten 
Menschen sowie dem Kampf der Menschlichkeit 
gegen die Unmenschlichkeit wortmächtig beizukom-
men. Illusionslos hofft Kazantzakis wie sein Odys-
seus, als heroischer Nihilist alle Wahrheiten, Tugen-
den und Leidenschaften zu überwinden und frei zu 
werden.11 Aus dem Strandgut des Mittelmeers, dem 
Strandgut der Mythen und der Literatur ist das an 
Kazantzakis und seine Werke erinnernde Gefährt 
gefügt, das 2021 in Heraklion das Geländer am Leo-
foros Sofokli Venizelou zierte und als fragiles Floß 
unter der Horizontlinie zu treiben schien (Abb. 58). 
Dem russischen Kriegsheimkehrer Kim bleibt im 
Schauspiel Der arme Odysseus des Oberschlesiers 
Wolfgang Schwarz (1916–2012), der als Kommandeur 
einer Kosaken-Schwadron 1945 in russische Gefan-
genschaft geraten war und neun Jahre im Gulag über-
lebte, jede Rückkehr verwehrt; die Freiheit findet er 
allenfalls im Tod. Schwarz zeigt uns 1959 in seinem 
Odysseus-Stück einen heimatlos Gewordenen, der 
als Dichter, Soldat und Bettler die „heilige Dreieinig-
keit des Menschen“ verkörpert, aber umsonst auf 
Rückkehr und Rehabilitierung hofft.12 Als jüngstes 
Beispiel sei die 2016 erschienene Neue Odyssee des 
Journalisten Patrick Kingsley (geb. 1989) erwähnt, 
der darin mit Blick auf das antike Epos die europäische 
Flüchtlingskrise von 2015 am Schicksal des Syrers 
Hashem al-Souki (geb. 1975) einem westeuropäisch-
amerikanischen Publikum nahebringt (vgl. S. 149).13 
Im 20. und 21. Jahrhundert rücken endlich auch die 
vielen Frauen in der Odyssee in den Fokus und be-
richten von endlosem Warten, von Liebe, Eifersucht 
und Wut. Sie erweisen sich nicht mehr als entsa-
gungsvoll am Webstuhl ausharrende, auf den wage-
mutigen Krieger Wartende und sich aufopfernde 
Liebende, sondern als kluge, für Frieden, Mensch-
lichkeit und Liebe eintretende Frauen, die sich gegen 
die Anmaßungen eines von Neugierde, Kampfeslust 

11 Nikos Kazantzakis: Odyssee. Ein modernes Epos. München 1973. 
– Zu seinem Werk vgl. Pavlos Tzermias: Nikos Kazantzakis‘ Odyssee. 
Unbekannte Aspekte des geistigen Weges eines berühmten Kreters. 
Mähringen 2008.
12 Wolfgang Schwarz: Der arme Odysseus. Ein Spiel in drei Akten. 
Kassel, Basel 1959.
13 Patrick Kingsley: Die neue Odyssee: Eine Geschichte der europäi-
schen Flüchtlingskrise. München 2016. Siehe auch S. 147, Anm. 2 in 
diesem Band.
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pugnaciousness, and sexual aggression.14 Already in 
Joyce’s Ulysses, Penelope emerges – in the figure of 
Molly Bloom – as a self-determined woman who en-
joys recalling her loves and her indecencies. In 2005, 
Margret Atwood (b. 1939) transformed The Odyssey 
into a Penelopiade, considering the myth through a 
feminist and socially critical perspective and giving 
a voice to the murdered maidservants at Penelope’s 
side. Alongside the linguistically reflective volume 
of poetry entitled Niemands Frau (Nobody’s Wife) by 
Barbara Köhler (b. 1959) of 2007, there is Lara Wil-
liams’s The Odyssey (2022), a satirical look at luxury 
cruises, and the Odyssea by Marilù Olivas (b. 1975) 
of the same year, which narrates the epic from the 
viewpoints of Penelope, Circe, and Calypso. The lat-
ter, the nymph of all Ogygia, is also the main figure in 
the 1943 painting Odysseus and Calypso by Max Beck-
mann (1884–1950) (fig. 59), where she appears as the 
sensual creature who bewitches Odysseus with her 
feminine charms, coiling herself around his limbs like 

14 Inge Merkel, Eine ganz gewöhnliche Ehe. Odysseus und Penelope, 
Frankfurt am Main 1989. – Marilù Oliva, L’Odysséa racontée par Pénélope, 
Circé, Calypso et les autres, Neuilly-sur-Seine 2022. 

und Sexualität angetriebenen Helden behaupten.14 
Bereits in Joyce‘s Ulysses tritt Penelope in der Per-
son der Molly Bloom  als selbstbestimmte, sich an 
ihre Liebschaften und Obszönitäten erinnernde Frau 
auf. 2005 verwandelt Margret Atwood (geb. 1939) 
die Odyssee in eine Penelopiade und wirft darin 
einen feministisch-sozialkritischen Blick auf den My- 
thos, indem sie neben Penelope auch den von Odys- 
seus ermordeten Mägden eine Stimme gibt. Neben 
dem sprachreflexiven Gedichtband Niemands Frau 
von Barbara Köhler (geb. 1959) von 2007 seien hier 
noch die 2022 erschienene Kreuzfahrt-Satire Odys- 
see von Lara Williams sowie Marilù Olivas (geb. 
1975) im selben Jahr erschienene Odyssea erwähnt, 
die das Epos aus dem Blickwinkel von Penelope, Kirke 
und Kalypso erzählt. Letztere war auch zur Hauptfigur 
in Max Beckmanns (1884–1950) Gemälde Odysseus 
und Kalypso (Abb. 59) aus dem Jahr 1943 geworden 
und erscheint dort als sinnliche Frau, die Odysseus 
nicht nur mit ihrer Weiblichkeit betört, sondern sich 

14 Inge Merkel: Eine ganz gewöhnliche Ehe. Odysseus und Penelope. 
Frankfurt a.M. 1989. – Marilù Oliva: L’Odysséa racontée par Pénélope, 
Circé, Calypso et les autres. Neuilly-sur-Seine 2022. 
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wie eine listige Schlange um dessen 
Beine windet, um ihn am Fortgehen 
zu hindern. Beckmann spielt damit auf 
den biblischen Sündenfall an und macht 
Adam und Eva zu Präfigurationen von 
Odysseus und Kalypso. Das Gemälde 
ist in der Zeit des Amsterdamer Exils 
des aus Nazideutschland vertriebenen 

Künstlers entstanden und wird damit auch als Sinn-
bild eines in temporärer Sicherheit geborgenen, neue 
Kraft schöpfenden Menschen auf seiner von Flucht 
und Vertreibung bestimmten Irrfahrt lesbar. 
Bis heute offenbart sich in der Odyssee die tiefe 
Sehnsucht des Menschen nach Geborgenheit und 
Nähe, nach Liebe, nach einer Heimat, die alle Schre-
cken auf dem Weg dorthin aushalten lässt. Die Irrfahrt 
von Odysseus ist eine Metapher für unseren Lebens-
weg und die sich immer wieder neu stellende Frage 
nach einem Ankommen im eigenen Leben. Im Hören 
und Erzählen unserer noch so prekären und schick-
salhaften Erlebnisse und Geschichten gewinnen und 
schaffen wir Identität. Wie Odysseus überwinden wir 
erst in der Erzählung und im künstlerischen Schaffen 
die bedrohlichen und traumatischen Erfahrungen, 
um uns wieder auf den Weg zu machen und zu neuen  
Horizonten aufzubrechen. 

a cunning snake and hindering his departure. Here, 
Beckmann alludes to the biblical original sin, allow-
ing Adam and Eve to prefigure Odysseus and Calypso. 
Produced in Amsterdam during his exile from Nazi 
Germany, the image is readable as an allegory of the 
temporary respite that at times allows those enduring 
flight and displacement to gather their strength again 
before continuing on their journeys. 
Even today, The Odyssey continues to lay bare the pro-
found yearning for shelter and intimacy, for love and a 
sense of belonging, that allows people to endure all of 
the horrors strewn along the path toward home. The 
wanderings of Odysseus serve as a metaphor for the 
perilous journey through life, and for the perpetual 
question of what counts, for each of us, as a safe ar- 
rival. For it is precisely by relating the stories of our 
own precarious and fateful life sto-
ries, and in listening to those of oth-
ers, that we acquire a sense of iden-
tity. It is through artistic expression 
and, like Odysseus, by telling our 
stories that we come to terms with 
menacing and traumatic experi-
ences, so that we can resume our 
journeys and sally forth yet again  
toward new horizons. 
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„Die Situation war hoff-
nungslos. Und mein Ziel 
war es lediglich, erschöpf- 
te und verzweifelte Men-
schen an Land zu bringen.“ 
(Carola Rackete, Kapitä- 
nin SeaWatch 3, 29.6.2019)
 
Der Ort Moria auf der grie- 
chischen Insel Lesbos ge- 
langte 2015 zu fragwürdi- 
ger Berühmtheit und wurde 
Zwischenstation und War- 
teraum für viele, die in die 
Europäische Union gelang- 
en wollten: Er steht für die Relativität von Sicher-
heit, für Fragen nach Ethik und Recht rund um 
Flucht und Migration und nicht zuletzt für die Be-
deutung von Mitgefühl und tatkräftiger Hilfe für Ge-
flohene. Die Geschehnisse der sogenannten Flücht- 
lingskrise1 von 2015 sind zu aktuell, um sie nur aus 
der Perspektive der Kulturgeschichte zu betrach- 
ten. Der Blick auf Einzelschicksale, Gesetzestexte 
und statistische Daten ergibt jedoch ebenfalls nur 
eine unvollständige Vorstellung von individuellen Er-
fahrungen. 

1 Das Wort ist mittlerweile im Duden zu finden, zwischen den Wör-
tern „Flüchtlingsheim“ und „Flüchtlingslager“. Das Wort „Flüchtling“ 
wurde schließlich Wort des Jahres 2015; vgl. Jochen Bär: Wort des 
Jahres 2015, https://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/
Wort-des-Jahres-2015-Fl%C3%BCchtlinge [16.9.2022].

“The situation was hopeless. And my only intention was to 
bring exhausted and desperate people to shore.”
(Carola Rackete, captain of SeaWatch 3, June 29, 2019) 

Moria on the Greek island of Lesbos achieved du-
bious fame in 2015, when it became a stopover and 
“waiting room” for countless people seeking to en-
ter the European Union. It represents the relativity 
of safety, questions of ethics and justice concerning 
refugees and migration, and, last but not least, the 
importance of compassion and active assistance for 
those who have fled danger. The events of what is 
known as “the refugee crisis”1 of 2015 are still so topi-
cal that it would be inappropriate to view them solely 
from the perspective of cultural history. But it is also 

1 The word “Flüchtlingskrise” (refugee crisis) is now even included in 
the Duden dictionary (the German equivalent of the OED), listed between 
the terms “Flüchtlingsheim” (refugee shelter) and “Flüchtlingslager”  
(refugee camp). The word “Flüchtling” (refugee) was even selected as the 
2015 German-language “Word of the Year”; see Jochen Bär, “Wort des 
Jahres 2015,” https://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/Wort-des-
Jahres-2015-Fl%C3%BCchtlinge [September 16, 2022].

Moria auf Lesbos: Hoffen 
auf den neuen Moses
Heike Zech

Moria on Lesbos: Hoping 
for the New Moses

„Und auf dem Meere so viel’ unnennbare Leiden 
erduldet, seine Seele zu retten, und seiner Freunde 
Zurückkunft. Aber die Freunde rettet er nicht, wie 
eifrig er strebte“ (Odyssee, I, 4-6)

“And many the woes he suffered in his heart upon the 
sea, seeking to win his own life and the return of his 
comrades. Yet even so he saved not his comrades, though 
he desired it sore” (Odyssey, I, 4–6)

https://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/Wort-des-Jahres-2015-Fl%C3%BCchtlinge
https://www.duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/Wort-des-Jahres-2015-Fl%C3%BCchtlinge
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Der englische Journalist Patrick Kingsley (geb. 1989) 
nannte sein 2015 entstandenes Buch zur Flüchtlings-
krise ganz bewusst Die neue Odyssee.2 Mit Haschem 
al-Souki (geb. 1975) wählt er einen neuen Odysseus, 
dessen Einzelschicksal auf dem langen Weg von Sy-
rien nach Schweden er beschreibt. Anders als der 
verschlagene Odysseus, der zu seiner Familie – und 
in seine Heimat Ithaka – zurückkehren möchte, floh 
Haschem al-Souki – „kein Freiheitskämpfer und kein 
Superheld […] ein gewöhnlicher Syrer“3 – mit seiner 
Frau und seinen Kindern 2012 aus seiner Heimatstadt 
Damaskus. Die Flucht führte den ehemaligen Leiter 
der Computerabteilung des regionalen Wasserver-
bandes zunächst nach Ägypten. Am Mittwoch, 15. 
April 2015, bestieg er als einziges Familienmitglied 
ein mit Füchtlingen überfülltes Boot für die wichtigs-
te Etappe der Flucht, nämlich über die Außengrenze 
in die Europäische Union. Dorthin sollte auch die Fa-
milie nachkommen, sobald er am ersehnten Ziel des 
Migrationswegs, Schweden, angekommen ist. Kings-
ley beschreibt, dass 2015 mehr als 850.000 Flücht-
linge von der Türkei über das Mittelmeer und die Bal-
kanroute nach Nordeuropa gelangen wollten, „in der 
Hoffnung, der Sicherheit und Stabilität Nordeuropas 
teilhaftig zu werden.“4

2 Patrick Kingsley: Die neue Odyssee. Eine Geschichte der europäi-
schen Flüchtlingskrise. München 2016. Der Band führt verschiedene 
Artikel Kingsleys zusammen, die über ein halbes Jahr hinweg für die 
englische Zeitung The Guardian entstanden: Patrick Kingsley: The 
journey. In: The Guardian. 9.6.2015, https://www.theguardian.com/
world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-
to-sweden-interactive [16.9.2022]. – Patrick Kingsley: A refugee’s 
journey part 2: after risking everything to reach Europe, what’s next. 
https://www.theguardian.com/world/2015/dec/25/refugee-crisis-eu-
rope-syria-sweden-asylum-hashem-al-souki [16.9.2022]
3 Kingsley 2016 (Anm. 2), S. 19.
4 Kingsley 2016 (Am. 2), S. 13.

true that examining individual cases, legal texts, and 
statistical data provides a similarly incomplete pic-
ture of individual experiences.

The English journalist Patrick Kingsley (b. 1989) 
quite intentionally titled his 2015 book on the refugee 
crisis The New Odyssey.2 He chose Haschem al-Souki 
(b. 1975) as a new Odysseus, describing his individual 
experiences on the long journey from Syria to Swe-
den. Unlike Homer’s wily Odysseus, who strives to 
return to his family and home on Ithaca, Haschem 
al-Souki, whom Kingsley describes as “an ordinary 
Syrian […] neither a freedom fighter nor a super-
hero,”3 fled his home city of Damascus in 2012 with 
his wife and children. Al-Souki, formerly the direc-
tor of the IT department of the regional water asso-
ciation, first escaped to Egypt. On Wednesday, April 
15, 2015, he left his family behind and boarded a boat 
overcrowded with refugees for the most important 
stage of the journey, crossing the external border into 
the European Union. He planned to have his family 
join him there as soon as he arrived at his desired 
destination, Sweden. Kingsley describes how in 2015 
over 850,000 refugees attempted to pass from Turkey 
to northern Europe by way of the Mediterranean and 

2 Patrick Kingsley, Die neue Odyssee. Eine Geschichte der europäis-
chen Flüchtlingskrise, Munich 2016. The book (translated from English) 
is an expanded compilation of various articles Kingsley wrote over the 
course of six months for The Guardian newspaper: Patrick Kingsley, “The 
Journey,” in The Guardian, September 6, 2015, https://www.theguardian.
com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-
sweden-interactive [September 16, 2022]. – Patrick Kingsley, “A Refugee’s 
Journey Part 2: After Risking Everything to Reach Europe, What’s Next?” 
ibid., https://www.theguardian.com/world/2015/dec/25/refugee-crisis-europe-
syria-sweden-asylum-hashem-al-souki [September 16, 2022]. 
3 Kingsley 2016 (as in note 2), p. 19.

https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-sweden-interactive
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-sweden-interactive
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-sweden-interactive
https://www.theguardian.com/world/2015/dec/25/refugee-crisis-europe-syria-sweden-asylum-hashem-al-souki
https://www.theguardian.com/world/2015/dec/25/refugee-crisis-europe-syria-sweden-asylum-hashem-al-souki
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-sweden-interactive
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-sweden-interactive
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2015/jun/09/a-migrants-journey-from-syria-to-sweden-interactive
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Die griechische Insel Lesbos war für diese Menschen 
die nächstgelegene zu der zur Europäischen Union 
gehörenden Landmasse. Ausgangspunkt der kurzen 
und doch lebensgefährlichen Reise-Etappe war die 
türkische Westküste nördlich der Stadt Izmir. Nicht 
die Insel selbst war und ist das Ziel dieser Menschen, 
vielmehr ist es die Zwischenstation auf dem Weg in 
ein sicheres und freies Leben in einem demokrati-
schen Staat. Das Flüchtlingslager Moria auf Lesbos 
war ein Hotspot – „eine Art Rangier- oder Verschiebe 
-Zentrum des europäischen Asylsystems“.5 An die 
600.000 Menschen trafen zwischen 2014 und 2016 
dort ein.6 Aus verschiedenen Ländern kommend 
strandeten sie buchstäblich auf der Insel. 

Spektakel oder Mitgefühl. Bilder der Flucht

Ihr Schicksal bewegt Menschen in der ganzen Welt, 
auch Künstler✱innen, die die Krise in unterschiedli-
chen Werken verarbeiten. Im Jahr 2017 brachte der 
chinesische Künstler Ai Weiwei (geb. 1957) den Do-
kumentarfilm Human Flow heraus, der einen Kriti-
ker zu der Frage veranlasste, ob der Film „Migrant*- 
innen als Spektakel fetischiert oder ästhetisiert“.7 
Die deutsche Kunsthistorikerin Susanne König stellt 
ähnliche Fragen in einem Artikel zur Moral in Kunst 
und Design. Sie untersucht, wie Objekte, beispiels-
weise die von Ai Weiwei 2016 an die Säulen des Ber-
liner Konzerthauses montierten Schwimmwesten, in 
dessen Arbeit #SafePassage, zum „Sinnbild für die 
dramatische Flüchtlingssituation an den Grenzen Eu-
ropas, für die überladenen Boote auf dem Mittelmeer 
und vor allem für das Schicksal der Ertrunkenen [wer-
den].“8 Die Vielzahl der oft völlig untauglichen Billig-
Schwimmwesten, die nicht retten können, verweist 

5 Zit. nach Brigitta Kuster, Vassilis S. Tsianos: „Aus den Augen, aus 
dem Sinn“. Flüchtlinge und Migranten an den Rändern Europas. Hot-
spot Lesbos, E-Paper, Heinrich-Böll-Stiftung, August 2016, https://
www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_
hotspotlesbos_v103.pdf [15.9.2022]. S. 6.
6 Die Zahlen variieren naturgemäß. Vgl. z.B. die Angaben der 
UNHCR, https://www.unhcr.org/news/latest/2015/12/5683d0b56/
million-sea-arrivals-reach-europe-2015.html und Kingsley 2016 
(Anm. 2).
7 Zit. nach: Peter Bradshaw: Human Flow review – Ai Weiwei surveys 
shocking plight of migrants on the move. In: The Guardian, 7.12.2017, 
https://www.theguardian.com/film/2017/dec/07/human-flow-review-
ai-weiwei-migration-documentary [16.9.2022].
8 Susanne König: Vom Schlafsack bis zur Schwimmweste. Die Be-
deutung der Moral in Kunst und Design. In: 21: Inquiries into art, history 
and the visual, 2022, S. 409–442.

the Balkans, the so-called “Balkan Route,” “hoping to 
share in northern Europe’s security and stability.”4

For these people, the Greek island of Lesbos is the 
closest landmass belonging to the European Union. 
The west coast of Turkey, north of the city of Izmir, 
forms the point of departure for the short but per-
ilous journey. The island itself is not the ultimate 
destination and never was, but instead functions as 
a way-station on the path to a safe and free life in a 
democratic state. The Moria refugee camp on Lesbos 
was a hotspot, “a kind of shunting station or trans-
fer center of the European asylum system.”5 Approx- 
imately 600,000 people from all over the world  
arrived here in the years 2014 to 2016,6 and literally 
became stranded on the island.

Spectacle or Compassion: Images of People Fleeing

People all over the world felt moved by the refugees’ 
fate, including artists who addressed the crisis in a 
variety of media. In 2017 the Chinese artist Ai Weiwei 
(b. 1957) released the documentary Human Flow, 
which prompted one critic to question whether the 
film “fetishizes or aestheticizes migrants as specta-
cle.”7 German art historian Susanne König poses 
similar questions in an article on morality in art and  
design. She examines how objects, for example the 
life jackets Ai Weiwei mounted on the columns of 
Berlin’s Konzerthaus in 2016 in his work #SafePas-
sage, “symbolize the dramatic refugee situation at 
the borders of Europe, the overloaded boats on the 
Mediterranean, and above all the fate of those who 
drown.”8 The large number of often completely use-
less, cheap life jackets may give an impression of the 
sheer volume of refugees, but does little to portray the 
individual fates of the humans who may need to wear 

4 Ibid., p. 13.
5 Quoted in Brigitta Kuster, Vassilis S. Tsianos, “‘Aus den Augen, aus 
dem Sinn’. Flüchtlinge und Migranten an den Rändern Europas. Hotspot 
Lesbos,” Heinrich-Böll-Stiftung, August 2016, p. 6 (online at https://
www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_ [September 
15, 2022]).
6 The numbers naturally vary. See, for example, the figures published 
by the UNHCR (https://www.unhcr.org/news/latest/2015/12/5683d0b56/mil-
lion-sea-arrivals-reach-europe-2015.html) and Kingsley 2016 (as in note 2).
7 Quoted in Peter Bradshaw, “Human Flow Review – Ai Weiwei surveys 
shocking plight of migrants on the move,” The Guardian, July 12, 2017, 
https://www.theguardian.com/film/2017/dec/07/human-flow-review-ai-wei-
wei-migration-documentary [September 16, 2022].
8 Susanne König, “Vom Schlafsack bis zur Schwimmweste. Die Bedeu-
tung der Moral in Kunst und Design,” 21: Inquiries into Art, History and 
the Visual, 2022, pp. 409–442.

https://www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_hotspotlesbos_v103.pdf
https://www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_hotspotlesbos_v103.pdf
https://www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_hotspotlesbos_v103.pdf
https://www.unhcr.org/news/latest/2015/12/5683d0b56/million-sea-arrivals-reach-europe-2015.html
https://www.unhcr.org/news/latest/2015/12/5683d0b56/million-sea-arrivals-reach-europe-2015.html
https://www.theguardian.com/film/2017/dec/07/human-flow-review-ai-weiwei-migration-documentary
https://www.theguardian.com/film/2017/dec/07/human-flow-review-ai-weiwei-migration-documentary
https://www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_
https://www.boell.de/sites/default/files/160802_e-paper_kuster_tsianos_
https://www.diepresse.com/3888801/australien-startet-no-way-kampagne-gegen-fluechtlinge
https://www.diepresse.com/3888801/australien-startet-no-way-kampagne-gegen-fluechtlinge
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auf die Masse der Refugees, ohne Einzelschicksale 
vorzustellen. Die Installation und auch eine für diese 
veranstaltete Gala mit prominenten Teilnehmenden 
wurden unterschiedlich beurteilt. Wolfgang Ullrich 
(geb. 1967) sah in der Installation ein „ungeeignetes 
Mittel, um die Leiden und Nöte der einzelnen Betrof-
fenen erfahrbar zu machen … Klebten die Westen 
nicht wie Parasiten an den Säulen und damit an ei-
nem Symbol abendländischer Hochkultur“.9 König 
konstatiert, die „Schwimmwesten zielten darauf ab, 
Mitgefühl auszulösen, das eine moralische Handlung 
ermöglicht – in diesem Fall zwar nicht ein Handeln mit 
den Schwimmwesten oder dem Kunstwerk, sondern 
ein moralisches Handeln für die Flüchtlinge.“10 König 
beschließt ihren Beitrag mit Werken des Graffiti-
Künstlers Banksy zur Fluchtbewegung, deren Erlöse 
er in „von Moral getragenes praktisches Tun“, bei-
spielsweise ein Rettungsboot11 (Abb. 60), investiert, 
um die Not der Betroffenen zu lindern.
Vergleichbares leisten auch – oft religiöse – Kunstwer-
ke aus am Strand gefundenen Relikten der lebensge-
fährlichen Überfahrten, etwa die Lampedusa-Kreu-
ze des Holzkünstlers Francesco Tuccio (geb. 1966). 

9 Wolfgang Ullrich: Kunst und Flüchtlinge. Ausdeutung statt Einfüh-
lung. In: Perlentaucher. Das Kulturmagazin, 20.6.2016, https://www.
perlentaucher.de/essay/wolfgang-ullrich-ueber-kunst-und-fluechtlin-
ge.html [21.11.2022].
10 König 2022 [Anm. 8], S. 435.
11 Vgl. hierzu https://mvlouisemichel.org [21.11.2022].

them. Critics gave mixed reviews of the 
installation and also of the accompanying 
gala featuring many celebrities. Wolfgang 
Ullrich (b. 1967) regarded Ai Weiwei’s in-
stallation as an “inappropriate means of 
making the sufferings and hardships of the 
individual victims tangible […] the vests 
were stuck like parasites to the columns 
and thus to a symbol of Western high cul-
ture.”9 König, by contrast, states that the “life jackets 
aim to trigger compassion that enables moral action 
– in this case, admittedly, not action involving the 
life jackets or the artwork, but moral action on behalf 
of the refugees.”10 König concludes her article with 
works by the graffiti artist Banksy made in response 
to the refugee situation, the proceeds of which he 
invests in “morally driven practical action,” such as 
funding a rescue ship11 (fig. 60) to alleviate the plight 
of those affected.
Works of (often religious) art created using relics of 

9 Wolfgang Ullrich, “Kunst und Flüchtlinge. Ausdeutung statt Ein-
fühlung,” Perlentaucher. Das Kulturmagazin, June 20, 2016, https://www.
perlentaucher.de/essay/wolfgang-ullrich-ueber-kunst-und-fluechtlinge.html 
[November 21, 2022].
10 König 2022 (as in note 8), p. 435.
11 See https://mvlouisemichel.org [November 21, 2022].
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the perilous crossings found on the beach, such as the 
Lampedusa crosses by the artist Francesco Tuccio (b. 
1966), have a similar impact. They can become points 
of reference for fundraising campaigns and draw  
attention to the dire situation. Some of these crosses 
have even found their way into museum collections, 
including the British Museum in London.12 The Ger-
manisches Nationalmuseum chose a different path, 
instead presenting works created by refugees them-
selves in an aid project on Lesbos described below, 
including the work presented in the introductory text 
to this chapter, Modern-Day Moses (see fig. 48).

Images Made by Refugees: The Hope Project

Originally from Great Britain, Eric (b. 1955)13 and 
Philippa Kempson have lived on Lesbos since 1999. In 
2014 they began to encounter increasing numbers of 
people on the beach in front of their house, desperate 
to cross the Mediterranean Sea to enter the European 
Union. Lesbos had become a hotspot in the refugee 
crisis, and more and more refugees were washing up 
on what was practically the Kempsons’s doorstep.

They decided to give the people time and space to 
help them process the traumatic experiences of their 
crossing thus far and the conditions of the incalcu-
lably long wait in the refugee camp. The camp (now 
closed), one of several on the island, achieved noto-
riety thanks to its painful bureaucracy and the slow 
processing of asylum applications, which reports de-
scribed as intentional delay. However, it ultimately 
earned its damning accolade as the “worst refugee 
camp on earth,”14 because of its overcrowding (having 
been designed for just 3,000 people), its dire sanita-

12 Emma Jane Kirby, “Migrant Crisis: How Lampedusa Memorial 
Reached British Museum,” BBC News, January 21, 2016, https://www.bbc.
com/news/world-europe-35360682 [November 21, 2022].
13 We extend our sincere thanks to Eric and Philippa Kempson for their 
extensive support for this section of the exhibition. Information about 
their work can be found primarily online, for example on these websites: 
Gardens of the Righteous Worldwide, https://en.gariwo.net/righteous/mi-
grations/eric-kempson-18086.html and The Kempsons, https://the-kempsons.
com/ [both September 16, 2022].
14 The quote evidently comes from a statement made by Luca Fontana, 
the Lesbos coordinator of the aid organization Médecins Sans Frontières 
(MSF), in a BBC report on August 18, 2018, the video of which is still 
available on YouTube: “The worst refugee camp on earth” – BBC News, 
https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi3iGQI [December 4, 2022]. – See 
also the recently published book by Elika Ansari, a British employee of 
the aid organization European External Action Service (EEAS), The Five 
Stages of Moria, Glasgow 2022.

Sie können Ankerpunkte von 
Spendenaktionen werden und auf 
die Notlage aufmerksam machen.  
So haben einige dieser Kreuze 
mittlerweile auch ihren Weg in 
Museumssammlungen bis hin zum 
British Museum in London gefun-

den.12 Das Germanische Nationalmuseum hat sich für 
einen anderen Weg entschieden, nämlich die Vorstel-
lung von Werken, die Flüchtlinge im Rahmen des im 
Folgenden vorgestellten Hilfsprojekts auf Lesbos ge-
schaffen haben, unter anderem das im einführenden 
Text zu diesem Kapitel vorgestellte Werk Der moder-
ne Moses (s. Abb. 48).

Die Bilder der Geflüchteten. Das Hope Project

Eric (geb. 1955)13 und Philippa Kempson stammen aus 
Großbritannien und leben seit 1999 auf Lesbos. Ab 
2014 begegneten sie am Strand vor ihrem Haus mehr 
und mehr Menschen, die über das Mittelmeer in die 
Europäische Union gelangen wollten. Lesbos war zu 
einem Hotspot der Flüchtlingskrise geworden, und so 
erreichten immer mehr Flüchtlinge quasi den Vorgar-
ten der Kempsons.
Sie entschlossen sich, den Menschen Zeit und Raum 
zu geben, um die traumatischen Erfahrungen ihrer 
Überfahrt und die Bedingungen des unabsehbar lan-
gen Wartens in dem Flüchtlingslager zu ertragen. Un-
rühmliche Bekanntheit erreichte das mittlerweile auf-
gelöste Lager, eines von mehreren auf der Insel, durch 
undurchsichtige Bürokratie und die in Berichten als 
Verzögerung bezeichnete schleppende Bearbeitung 
von Asylanträgen. Sein schlechter Ruf als „schlimms-
te Flüchtlingslager der Welt“14 beruhte jedoch auf 

12 Emma Jane Kirby: Migrant crisis: How Lampedusa memorial 
reached British Museum. In: BBC, 21.1.2016, https://www.bbc.com/
news/world-europe-35360682 [21.11.2022].
13 Eric und Philippa Kempson sei sehr herzlich für ihre umfangreiche 
Unterstützung zu dieser Sektion der Ausstellung gedankt. Informatio-
nen über ihre Arbeit sind vor allem digital verfügbar, u.a. auf diesen 
Seiten: Gardens of the Righteous Worldwide, https://en.gariwo.net/
righteous/migrations/eric-kempson-18086.html [16.9.2022] und The 
Kempsons, https://the-kempsons.com/ [16.9.2022]. 
14 Das Zitat geht offenbar auf eine Äußerung des Lesbos-Koordi-
natoren der Hilfsorganisation Mediziner ohne Grenzen (MSF), Luca 
Fontana, in einem BBC-Bericht vom 18. August 2018 zurück, dessen 
Video noch auf You-Tube abgerufen werden kann: „The worst camp 
of earth“ – BBC News, https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi-
3iGQI [4.12.2022]. – Vgl. hierzu den jüngst erschienen Bericht einer 
englischen Mitarbeiterin der Hilfsorganisation European External Ac-
tion Service Elika Ansari: The five stages of Moria. „The worst refugee 
camp on earth“. Glasgow 2022. 

https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://the-kempsons.com/
https://the-kempsons.com/
https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://www.bbc.com/news/world-europe-35360682
https://en.gariwo.net/righteous/migrations/eric-kempson-18086.html
https://en.gariwo.net/righteous/migrations/eric-kempson-18086.html
https://the-kempsons.com/
https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi3iGQI
https://www.youtube.com/watch?v=8v-OHi3iGQI
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der Überfüllung des auf knapp 3.000 Personen aus-
gelegten Lagers, den entsprechend unzureichenden 
Hygienestandards und der de facto Inhaftierung der 
Schutzsuchenden. Obwohl als offenes Registrie-
rungszentrum bzw. Reception and Identification Cen-
ter eingerichtet, in dem Flüchtlinge nur für ein paar 
Tage vor dem Transfer auf das griechische Festland 
ausruhen sollten, wurden Geflüchtete ab 2016 in dem 
zusehends stärker überfüllten Lager monate- und 
jahrelang festgesetzt. So hatte auch das Corona-Vi-
rus im März 2020 leichtes Spiel. Am 9. September 
brannte das Lager vollständig ab, vielleicht als Folge 
von Brandstiftung. Mittlerweile wurde es durch zwei 
temporäre Lager an anderen Orten der Insel ersetzt. 
Die absoluten Zahlen der Refugees in Lesbos sind 
zwischenzeitlich dank möglicher Weiterreisen in an-
dere Länder der Europäischen Union sowie freiwilli-
ger oder unfreiwilliger Rückkehr in die Herkunftslän-
der zurückgegangen. Die Insel bleibt jedoch weiterhin 
Hotspot für Menschen, die aus dem Nahen Osten in 
die Europäische Union fliehen. 15

Die Initiative der Kempsons, das Hope Project Moria 
Refugees, organisiert Malkurse (Abb. 61). Die Bilder 
werden für Ausstellungen verliehen und schaffen es 
so, den Blick, der sich inzwischen längst wieder 
anderen Krisenregionen und Themen zugewandt 
hatte, auf die Situation der auf Lesbos festsitz- 
enden Geflüchteten zu richten.16 Diese Werke der 
bis zu diesem Zeitpunkt häufig nicht künstlerisch 
tätigen Lagerbewohner✱innen geben Einblick in Bild- 
welten, die so unterschiedlich sind, wie die Her-
kunftsorte und Hoffnungen dieser Menschen (Abb. 
6267). Viele der Künstler✱innen sind mittlerweile in 
verschiedenen Staaten Europas angekommen, auch 
in Deutschland, doch können selbst die Kempsons 
nur für einige von ihnen den aktuellen Aufenthalts-
ort und -status benennen. Die hier gezeigten Arbei-
ten stehen nur stellvertretend für die Hunderte von 
auf Lesbos entstandenen Werken.

15 Vgl. Einschätzung von Human Rights Watch, 15. April 2016, https://
www.hrw.org/de/news/2016/04/15/griechenland-asylsuchende-hin-
ter-gittern [4.12.2022], sowie die Einschätzung der UNHCR, https://
www.uno-fluechtlingshilfe.de/hilfe-weltweit/griechenland/feuer-
zerstoert-fluechtlingslager-moria [4.12.2022].
16 Shop for artwork from The Hope Project Moria Refugees, https://
thehopeproject-moriarefugees.pixels.com/ [18.9.2022].

tion, and the de-facto imprisonment of those seeking 
protection. Although it had officially been set up as a 
“reception and identification center,” where refugees 
were only supposed to rest for a few days before be-
ing transferred to mainland Greece, in 2016 refugees 
started being detained there not just for a matter of 
days, but soon for months, and then even years. In 

March of 2020 this provided the ideal con-
ditions for Covid-19 to spread unhindered. 
On September 9th the camp burned down 
completely, perhaps due to arson. Two 
temporary camps elsewhere on the island 
have since replaced it. In the meantime, 
the absolute numbers of refugees on Les-
bos have decreased, as people move on to other coun-
tries of the European Union, or return to their coun-
tries of origin, either voluntarily or involuntarily. The 
island of Lesbos, however, remains a hotspot for peo-
ple fleeing the Middle East to the European Union.15 
The Kempsons’ initiative, the Hope Project Moria 

15 See the assessment by Human Rights Watch, April 15, 2016 (https://
www.hrw.org/de/news/2016/04/15/griechenland-asylsuchende-hinter-gittern) 
and the assessment by the UNHCR (https://www.uno-fluechtlingshilfe.de/
hilfe-weltweit/griechenland/feuer-zerstoert-fluechtlingslager-moria [both De-
cember 4, 2022].
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Fatemes Bild eines dunkelhaarigen Kindes mit rotem 
T-Shirt und Puppe vor schwarzem Hintergrund kann 
nur aufgrund der Inschrift oben links als Werk einer 
Geflüchteten identifiziert werden (Abb. 67): „Fateme / 
moria / Refugee“. Der Titel Innocent (Unschuldig[e]) 
ist eine Charakterisierung in doppelter Hinsicht. Das 
Kind hat die Konflikte, die seine Flucht verursachen, 
nicht verschuldet; es ist zu jung und „unschuldig“, um 
die Flucht alleine zu überleben. Die Künstlerin, selbst 
noch im Teenageralter, macht somit auf die Proble-
matik der minderjährigen unbegleiteten Flüchtlinge 
aufmerksam, die besonders schutzbedürftig sind. Sie 
greift auf jahrhundertealte, europäische Traditionen 
der Darstellung von Kindern mit Puppen und Spiel-
zeug zurück, die Jugend und Fürsorge betont.17 Fri-
sur, Kleidung und Spielzeug des etwa vier Jahre alten 
Mädchens sind westlich geprägt und zeigen die kul-
turelle Nähe seiner Familie auch zu jener Kultur, die in 
deutschen Kinderzimmern zu finden ist. Und doch be-
unruhigt das Bild: der düstere Hintergrund, der kon-
zentriert-ernste Blick und das sich schemenhaft im 
Auge des Mädchens spiegelnde Lager lassen fragen, 
wie es weitergehen kann.

17 Vergleichbare Darstellungen finden sich bereits in der antiken 
Kunst, etwa in der Vasenmalerei und sogar in der Monumentalskulptur, 
vgl. Gm2535.

Refugees, offers painting classes (fig. 61). The art- 
works created here are loaned to exhibitions, refocus- 
ing public attention – which has long since moved on 
to other crisis regions and topics – on the situation 
of the refugees stranded on Lesbos.16 These works by 
camp residents, many of whom had not been active as 
artists before, provide insights into visual worlds that 
are as diverse as their creators’ places of origin and 
hopes for the future (figs. 62-67). Many of the artists 
have now settled in various European countries, in-
cluding Germany, but even the Kempsons only know 
the current location and status of a few of them. The 
paintings displayed here represent only a fraction of 
the hundreds of artworks created on Lesbos.

The inscription in the upper left 
corner, “Fateme / moria / Refugee,” 
is the only clue that the sub-
ject, a dark-haired child in a red 
T-shirt clutching a doll, is the 
work of a refugee (fig. 67). The 
title Innocent carries multiple lay- 
ers of significance. The child, who 
looks to be about four years old, 
bears no blame for the conflicts 
precipitating her flight; she is 
also too young and “innocent” to 
survive the perilous journey on 
her own. The artist, herself still a 
teenager, thus draws attention to 
the problem of unaccompanied 
refugee minors, who particular-
ly need protection. She draws on 
centuries-old European tradi-
tions of depicting children with dolls and toys to em-
phasize their youth and need for loving care.17 The girl’s 
hairstyle, clothing, and toys, all of which could just as 
easily be found in German children’s rooms, show signs 
of Western influence and demonstrate her family’s 
cultural proximity to European lifestyles. At the 
same time, the picture evokes a sense of unease: the 
somber background, the girl’s concentrated, earnest 
gaze, and the dim reflection of the camp in her eyes 
force us to ask ourselves what her future may hold. 

16 Shop for artwork from The Hope Project Moria Refugees, https://the-
hopeproject-moriarefugees.pixels.com/ [September 18, 2022].
17 We already find comparable representations in ancient art, for exam-
ple in vase painting and even in monumental sculpture. See, for example, 
David Eduard Steiner’s painting Portrait of Maria Susanna Sulzer, GNM, 
Gm2535.
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Ankunft
Einführung
Heike Zech

Arrival 
Introduction

„Die Fremde meines Vaters ist meine Heimat geworden. 
Meine Heimat ist die Fremde meines Vaters.“ 
Aras Ören1

„Meine Tochter, ich habe dich nicht hierhergebracht, 
damit Du so wirst wie ich.“ 
Muna Abdulahi2

Im Jahr 2021 hatte der 12 Minute lange Stummfilm Europa 
beim London Film Festival Premiere. Das Besondere an dieser 
Vorführung als Teil eines Programms mit den wichtigsten 
neuen Filmen des Jahres war, dass Europa bereits 1931 
von Stefan (1910–1988) und Franciszka Themerson (1907–
1988) geschaffen wurde (Abb. 68). Die Lebensgeschichte 
des Paares, zu der sowohl freiwillige Auswanderung als auch 
Flucht gehören, steht für die große Herausforderung für 
Migrant✱innen, anzukommen. Sie eröffnet deshalb dieses  
umfangreichste Kapitel des vorliegenden Bandes, das dem 
Thema Ankunft, Ankommen und Integration gewidmet ist. 

1 Aus dem Gedicht Die Fremde ist auch ein Haus von Aras Ören (geb. 
1939). Zit. nach Cornelis Tuk: Gedichte türkischer Migranten im DaF-Un-
terricht. Amsterdam-Berlin 1997. https://research.vu.nl/en/publications/
gedichte-t%C3%BCrkischer-migranten-im-daf-unterricht [18.12.2022].
2 Aus dem Gedicht The unwritten letter from my immigrant parent 
der Somali-Amerikanerin Muna Abdulahi. Zit. nach einer Poetry-Slam 
Performance für Button Poetry 2017, https://buttonpoetry.com/muna-
abdulahi-unwritten-letter-immigrant-parent-button-live/ [18.12.2022].

https://research.vu.nl/en/publications/gedichte-t%C3%BCrkischer-migranten-im-daf-unterricht
https://research.vu.nl/en/publications/gedichte-t%C3%BCrkischer-migranten-im-daf-unterricht
https://buttonpoetry.com/muna-abdulahi-unwritten-letter-immigrant-parent-button-live/
https://buttonpoetry.com/muna-abdulahi-unwritten-letter-immigrant-parent-button-live/
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“What is foreign to my father feels like home to me. I am at 
home in the foreignness of my father.” 
Aras Ören1

“My daughter, I did not bring you here to be anything like me.”
Muna Abdulahi2

In 2021, a twelve-minute-long silent film entitled Europa was 
premiered at the London Film Festival. What made this event 
so special is that although the program featured a clutch of 
outstanding new films of the year, Europa was made by Stefan 
(1910–1988) and Franciszka Themerson (1907–1988) almost a 
century earlier, in 1931 (fig. 68). The life stories of this couple 
– which include both voluntary emigration as well as invol-
untary flight – is emblematic of the enormous challenges fac-
ing arriving migrants. It 
therefore opens this book’s 
most comprehensive chap- 
ter, which is devoted to 
arriving, finding one’s feet, 
and integrating.

1 From the poem Die Fremde ist auch ein Haus by Aras Ören (b. 1939). 
Quoted in Cornelis Tuk, Gedichte türkischer Migranten im DaF-Unter-
richt, Amsterdam/Berlin 1997 (online at https://research.vu.nl/en/publica-
tions/gedichte-t%C3%BCrkischer-migranten-im-daf-unterricht [December 18, 
2022]).
2 From The unwritten letter from my immigrant parent by the Somali- 
American poet Muna Abdulahi. Quoted in a poetry slam performance 
for Button Poetry in 2017 (online at https://buttonpoetry.com/muna-abdu-
lahi-unwritten-letter-immigrant-parent-button-live/ [December 18, 2022]).
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Nach dem Studium in Warschau machte das kosmo-
politische und polyglotte Paar in Paris Bekanntschaft 
mit Künstler✱innen der Avantgarde der Zwischen-
kriegszeit, die wie sie versuchten, der Zeitenwende 
nach dem Ersten Weltkrieg in neuen Bildern und Me-
dien Ausdruck zu verleihen. 1937 verlegten sie ihren 
Wohnsitz dauerhaft an die Seine. Nach Ausbruch des 
Zweiten Weltkriegs getrennt, fanden sie sich schließ-
lich als Flüchtlinge mitten im Krieg in Lissabon wie-
der und gelangten schließlich 1944 nach London. In 
den Wirren von Flucht und Neuanfang verloren die  
Themersons sämtliche Kopien des Filmes Europa, der 
erst nach ihrem Tod ausgerechnet im Bundesarchiv, 
Berlin, wiederentdeckt wurde. Denn die Filmrollen von  
Europa waren während der deutschen Besatzung aus 
einem Pariser Filmlabor entwendet worden. Heute ist 
der Film Teil der Sammlung des britischen Filminsti-
tuts (BFI), was belegt, dass das Paar im Kunstkanon 
seiner Wahlheimat angekommen ist.3

Leben und Werk der Themersons machen auch die 
zeitliche Verzögerung erfahrbar, die zwischen der An-

kunft, dem Eintreffen und ersten Einrich- 
ten an einem neuen Ort und dem Ankom-
men liegt, das vom ersten Überwinden 
des Fremdseins bis hin zum langfristigen 
Wurzelnschlagen und der vollständigen 
Integration reicht. Wie lange der Prozess  
dauert und ob er gelingt, erweist sich erst  
nach Jahren und hängt auch von Faktoren 
ab, die außerhalb dessen liegen, was die 
neu Angekommenen beeinflussen kön- 
nen. 50 Jahre ihres gemeinsamen Lebens  
verbrachte das Paar in Großbritannien  

und gründete 1948 den bis heute existierenden Ver-
lag Gaberbocchus Press, der unter anderem die ers-
ten englischen Übersetzungen europäischer Avant-
garde-Künstler publizierte, etwa 1951 Alfred Jarrys 
(1873–1907) bereits 1896 uraufgeführtes Drama Ubu 
Roi. In London entstand 1947 auch das Gemälde Elf 
Personen und ein Esel bewegen sich vorwärts (Abb. 
69). Als Franciszka Themerson dieses Bild malte, war  
der Krieg vorbei und sie in Sicherheit. Sie war angekom-
men. Und doch kann man kaum abstreiten, dass in die-
sem Gemälde in surrealer Zuspitzung die Erfahrungen  

3 Die Themersons hatten den Film in Paris hinterlegt, wo er von den 
nationalsozialistischen Besatzern gestohlen wurde. Der Film wird im 
Nationalarchiv des BFI aufbewahrt: Europa, Polen, 1932. – London, 
British Film Archive, Id.Nr. 587, vgl.  http://collections-search.bfi.org.
uk/web/Details/ChoiceFilmWorks/150006548 [11.12.2022].

After studies in Warsaw, the cosmopo- 
litan and polyglot couple became ac-
quainted with avant-garde artists in the 
Paris of the interwar period; like them, 
the Themersons sought new images and 
media to give adequate expression to 
the seismic cultural shift that followed 
World War I. In 1937, they moved into a 
permanent home on the Seine. Separat-
ed after the outbreak of World War II,  
they were reunited in Lisbon as refugees before ar-
riving finally in London in 1944. During the chaos of 
flight and new beginnings, the Themersons lost all 
copies of the film Europa, which was rediscovered only  
after their deaths – in the Federal Archives in Berlin,  
of all places. As it turns out, the film reels had been sto-
len from a Parisian film laboratory during the German  
occupation. The film is now in the collection of the 
British Film Institute (BFI), a strong signal that the 
couple has now entered the artistic canon of their 
elective homeland.3

The biographies and oeuvres of the Themersons also 
render tangible the temporal delay that intervenes 
between the arrival in a new country, the initial set-
tling-in phase, and the protracted process of becom-
ing genuinely established in the new homeland, from 
the need to overcome a sense of strangeness, to the 
extended process of putting down roots, and culmi-
nating, hopefully, in full integration. Just how long 
this process lasts, and whether it ultimately succeeds,  
becomes clear only after a period of years, and is de-
pendent upon factors that are at least partially beyond 
the control of the immigrants themselves. The Them-
ersons spent 50 years of their shared life in Great Brit-
ain, where they founded the Gaberbocchus Press in 
1948 (still in operation today under a Dutch imprint) 
which published, among other things, the first English 
translations of works by European avant-garde artists,  
including the play Ubu Roi by Alfred Jarry (1873–1907),  
premiered in 1896. Produced in London as well was 
the painting Eleven Persons and One Donkey Moving 
Forwards of 1947 (fig. 69). When Franciszka Themerson  
painted it, World War II was over, and she was living 
in safety. She had arrived. It can hardly be denied, 

3 The Themersons had stored the film in Paris, where it was stolen by the 
German occupiers. It is now preserved in the National Archive of the BFI: 
Europa, Poland, 1932. – London, BFI National Archive, id. no. 587, see 
http://collections-search.bfi.org.uk/web/Details/ChoiceFilmWorks/150006548 
[December 11, 2022].

http://collections-search.bfi.org.uk/web/Details/ChoiceFilmWorks/150006548
http://collections-search.bfi.org.uk/web/Details/ChoiceFilmWorks/150006548
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des Weges verarbeitet sind, die noch nachwirkten. 
Das Bild zeigt vor einem dreckig-orangen Grund die  
Mühen des Wegs mit seinen reduzierten grauen Fi- 
guren, die sich – entgegen der in Europa üblichen  
Leserichtung – nach links vorne stemmen und kippen. 
Manche Arme sind nach hinten oben gezogen, als wä-
ren die Figuren im Absprung nach links begriffen, meh-
rere kriechen, eine – oben links – versucht sich sogar  
im rückwärtigen Kriechgang. Aus dem ganzen Werk  
sprechen die Qual und zugleich die Entschlossenheit 
dieser Wesen, in kleinen Pulks und trotz Wind und  

Widrigkeiten den linken Bildrand zu er- 
reichen. Den im Titel erwähnten Esel, 
der auch an die an anderer Stelle be- 
sprochenen Bilder von Flucht erinnert 
(vgl. S. 116–121), muss man suchen: Er 
versteckt sich noch ganz rechts in der 
Bildmitte, fast verschmolzen mit einer 
der kriechenden Figuren. 

however, that through a kind of surrealist intensifi-
cation, the image sees the artist working through the 
experiences of her journey and their sustained impact.  
With its dirty-orange background, the picture illus- 
trates the arduousness of the journey, its reductive gray  
figures shown in transit toward the left – contrary 
to the reading direction customary in Europe – and  
apparently pressing forward, even tipping over. Some 
of them, their arms flung up and backward, seem to 
be leaping leftward, while others seem to crawl – one  
figure, at the upper left, even seems to be creeping back- 
ward. The work as a whole expresses effortful torment,  
but also the sheer determination of the company, sub- 
divided into small groups, to reach the left-hand side 
of the picture in the face of strong wind and other  
obstacles. The donkey mentioned in the title (which 
recalls images of flight discussed elsewhere; see pp. 116–
121) is not visible at first glance: concealed at center- 
right, it nearly merges with one of the crawling figures.  
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Similarly surreal is the graphic novel Arrival by Shaun 
Tan (b. 1974), which dates from 2006 and dispenses 
with words altogether. The Australian author sends his  
hero on a journey into a strange land, devising fabulous,  
highly memorable images for the challenges involved 
in finding his way in a new country, in making it a 

new home (fig. 70). “Belonging, 
particularly the finding and losing 
of it,”4 remarks Tan in an interview, 
is a recurring theme in his work. 
His main protagonist finds himself 
in a “bewildering city of foreign 
customs, peculiar animals, curious 
floating objects and indeciphera-
ble languages. With nothing more 
than a suitcase and a handful of  
currency, the immigrant must find 
a place to live, food to eat and some 
kind of gainful employment. He is  
helped along the way by sympathetic  
strangers, each carrying their own 
unspoken history: stories of strug-
gle and survival in a world of in-
comprehensible violence, upheaval 
and hope.”5

Upon arrival in a new land, it becomes necessary to 
overcome and tolerate a sense of disorientation and 
strangeness, especially when not only customs and  
habits, but the spoken language, too, is unfamiliar.  
Local networks and communi- 
ties can lend a hand in navi- 
gating these challenges. At the 
beginning of their book Leben 
mit Exil. Über Migration sprechen,  
Masha Gessen (b. 1967), a Rus-
sian-born US author, poses the 
question: “What does it mean to 
have a home?” Gessen continues:  
“Home is a place where you feel  
safe, secure, a place where you are  
needed, appreciated, where you  
have the sense that you can contri- 
bute something important, but  

4 Quoted on artist’s website: https://www.shauntan.net/arrival-book  
[December 11, 2022].
5 Ibid.

Ähnlich surreal mutet auch die 2006 erschienene 
Graphic Novel Arrival (Ein neues Land) von Shaun 
Tan (geb. 1974) an, die völlig ohne Worte auskommt.  
Der australische Autor schickt seinen Helden auf den  
Weg in die Fremde und findet fantastische, einprägsa-
me Bilder für die Herausforderung, sich in dem „neuen  

Land“ zurechtzufinden, es zum eigenen Land zu ma-
chen (Abb. 70). „Integration, insbesondere, wie sie ge- 
lingt oder scheitert“4, so Tan in einem Interview, sei für  
ihn ein immer wieder zentrales Thema. Seine namen-
lose Hauptfigur befinde sich in „einer verwirrenden 
Stadt voller fremder Sitten, sonderbarer Tiere, kurio- 
ser schwebender Dinge und nicht zu entziffernder 
Sprachen. Mit nicht mehr als einem Koffer und einer 
Handvoll Geld muss der Einwanderer einen Platz zum 
Wohnen, etwas zu essen und Arbeit finden, um seinen  
Lebensunterhalt zu bestreiten. Dabei helfen ihm mit- 
fühlende Fremde. Sie alle tragen eine je eigene, nicht 
erzählte Vorgeschichte mit sich herum: Geschichten  
von Kampf und Überleben in einer noch unverständli-
chen Welt voller Gewalt, Haltlosigkeit und Hoffnung.“5 

Erfahrungen der Desorientierung und Fremdheit sind 
in der ersten Zeit nach der Ankunft zu verarbeiten 
und auszuhalten, zumal, wenn nicht nur Sitten und Ge- 
bräuche, sondern auch die Sprache unbekannt sind. 
Lokale Netzwerke und Communities können dabei hel- 
fen, sich zurecht zu finden. Masha Gessen (geb. 1967),  
aus Russland stammend und in den USA lebend, stell-
te die Frage, „was es heißt, ein Zuhause zu haben“, an  

4 Zit. nach https://www.shauntan.net/arrival-book [11.12.2022].
5 Zit. nach https://www.shauntan.net/arrival-book [11.12.2022].
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den Anfang des 2020 in deutscher Übersetzung er-
schienenen Bandes Leben mit Exil. Über Migration 
sprechen: „Zuhause ist ein Ort, an dem man in Sicher-
heit ist und sich geborgen fühlt, ein Ort, an dem man 
sich gebraucht und geschätzt fühlt, ein Ort, an dem 
man spürt, dass man etwas Wichtiges beitragen kann, 
aber auch, dass man hinfallen kann und einem aufge-
holfen wird.“6 Dies zeigen auch die in diesem Kapitel 
beschriebenen Themen, die chronologisch nach dem 
Ankunftszeitraum geordnet sind: Jüdische Migration 
nach London zwischen 1933 und 1939 (S. 164–194), 
die Ankunft der „Vertriebenen“ in den westdeutschen  
Besatzungszonen ab 1944/45 (S. 196–221) und die 
Aufnahme von „Menschen und Arbeitskräften“ im  
Zuge der Anwerbeabkommen mit der Bundesrepublik 
Deutschland ab 1955 (S. 222–237). Die hier versam- 
melten Biografien und Objekte des 20. und 21. Jahr-
hunderts wurden auch deshalb ausgewählt, weil Be-
stände am Germanischen Nationalmuseum oder 
dessen Projekte Ausgangspunkt der weiteren Be-
schäftigung sein können. Sie betreffen Migration in- 
nerhalb Europas, die legal und teils staatlich organi-
siert und unterstützt stattfand – und aufgrund der 
seitdem vergangenen Jahrzehnte auch schon ausrei-
chend erforscht ist. 
Die Aufnahme von Schutzsuchenden in der EU, die im  
vorherigen Kapitel (s. S. 146–153) am Beispiel Lesbos  
beleuchtet wird, repräsentiert aktuelle Fluchtbewe-
gungen. Im April 2021 haben 27,2% der Bevölkerung  
in Deutschland einen Migrationshintergrund, d.h. sie 
selbst oder mindestens ein Elternteil wurden nicht mit  
deutscher Staatsbürgerschaft geboren. Geschichten  
dieser Generation werden in den partizipativen For-
maten der Ausstellung erzählt, die sich erst während 
der Laufzeit vollständig entfalten, und in einem eige-
nen Band dokumentiert. Dennoch sei hier zumindest 
auf die Informationsquellen für jene verwiesen, die 
derzeit überlegen, in die Bundesrepublik Deutschland  
zu ziehen, etwa um als dringend benötigte Fachkräfte  
die Digitalisierung voranzutreiben. Das Portal www.
make-it-in-germany.com der Bundesregierung will  
„weltweit Fachkräfte dafür […] begeistern, in Deutsch-
land zu arbeiten. Grundlage dafür ist eine offene Ge-
sellschaft, deren Kultur und Politik zum Bleiben in  

6 Masha Gessen: Leben mit Exil. Über Migration sprechen. Berlin 
2020. S. 9.

also that if you should fall, someone will help you up 
again.”6 This is illustrated as well by the topics 
covered in the present chapter, which are arranged 
chronologically: Jewish migration to London be-
tween 1933 and 1939 (pp. 164–194); the arrival of 
“displaced persons” in the parts of Germany oc-
cupied by the western Allies in 1945 (pp. 196–221); 
the welcoming of “people and laborers” through 
so-called “guest worker” labor agreements with the 
West German government beginning in 1955 (pp. 
222–237). The 20th- and 21st-century biographies 
and objects assembled here were also chosen to high-
light the way in which the collection 
of the Germanisches Nationalmuseum 
and its recent work may serve as points 
of departure for further research. These 
relate to migration within Europe that 
took place legally and was, in some dis-
tances supported by governments – and  
which has, given the intervening decades, 
already been adequately researched. 
The reception of those seeking refuge in 
the EU, illuminated in the previous chap-
ter (see pp. 146–153) with reference to the 
situation on Lesbos, is representative of 
current refugee streams. In April of 2021, 
27.2 percent of the German population  
had an immigrant background, which is 
to say that they themselves or at least 
one parent were not natural-born Ger-
man citizens. The stories of this generation are nar- 
rated in the exhibition’s participatory formats, under 
development in the course of the exhibition, and 
documented in a separate volume. At this point, we 
should at least mention the sources of information 
available to those who are considering emigrating 
to the Federal Republic of Germany, for example  
urgently needed skilled workers required by the  current 
digitalization drive. The portal www.make-it-in-ger-
many.com, operated by the federal government, is 
designed “to encourage and inspire qualified profes-
sionals from around the world to come and work in  
Germany” by presenting a welcoming face at the of-
ficial level.7 The Federal Office for Migration and  

6 Masha Gessen, Leben mit Exil. Über Migration sprechen, Berlin 2020, 
p. 9.
7 https://www.make-it-in-germany.com/de/visum-aufenthalt/dauer-
haft-in-deutschland/niederlassungserlaubnis [December 11, 2022]. – Current 
statistics on migration from and to the Federal Republic of Germany are 
provided by the Federal Statistical Office: www.destatis.de [December 11, 
2022].

http://www.make-it-in-germany.com
http://www.make-it-in-germany.com
http://www.make-it-in-germany.com
http://www.make-it-in-germany.com
https://www.make-it-in-germany.com/de/visum-aufenthalt/dauerhaft-in-deutschland/niederlassungserlaubnis
https://www.make-it-in-germany.com/de/visum-aufenthalt/dauerhaft-in-deutschland/niederlassungserlaubnis
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Deutschland einlädt.“7 Das Bundesamt für Migration 
und Flüchtlinge (BAMF) konzipiert als Kompetenz-
zentrum Integrationsprogramme, die an den oben ge- 
nannten Hürden des Ankommens und der Migration 
ansetzen: Sprache, Kultur, Beruf. Auch die aktuellen  

Statistiken sind über die Seite des  
BAMF abrufbar.8 Die Bundesrepu- 
b lik ist jedoch nicht nur Einwande-
rungsland: Im Jahr 2021 wanderte 
eine knappe Million ins Ausland ab 
(Abb. 71). Die Schweiz ist der belieb- 
teste neue Horizont von Menschen 
mit deutschem Pass.9

Solche Zahlen sind Grundlage für 
politische Entscheidungen und die 
Planung von Integration, sie erzählen  

7 https://www.make-it-in-germany.com/de/visum-aufenthalt/dau-
erhaft-in-deutschland/niederlassungserlaubnis [11.12.2022]. – Aktu-
elle Zahlen zu Migration von und aus der Bundesrepublik bietet das 
Statistische Bundesamt: www.destatis.de [11.12.2022].
8 BaMF (Hrsg.): Aktuelle Zahlen. November 2022. S. 9. https://www.
bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Statistik/AsylinZahlen/aktuelle-
zahlen-november-2022.pdf?__blob=publicationFile&v=3 [11.12.2022]. 
9 Statistisches Bundesamt, wwww.destatis.de [11.12.2022]. – Zahl-
reiche Webseiten und Bücher bieten Informationen über die besten 
Auswanderungsländer für Deutsche, u.a. die Seite des Fotojourna-
listen Florian Westermann, der je nach Gründen der Auswanderung 
aus Deutschland unterschiedliche Länder nennt. Neben der Lebens-
qualität zieht er hierbei auch Aspekte wie den World-Happiness- 
Index zu Rate, vgl. https://phototravellers.de/wohin-auswandern-aus- 
deutschland/ [11.12.2022].

Refugees (BAMF) designs integration programs that  
address the above-mentioned hurdles facing arriving 
migrants: language, culture, job placement. Current 
statistics are available at the BAMF website.8 But the  
Federal Republic is not only a country of immigra- 
tion: in 2021, just under one million people emigrated  
from Germany (fig. 71), with Switzerland being the  
most-favored destination for peo- 
ple with a German passport.9

These statistics form the basis for 
decision-making and integration 
policies, but tell us little about 
individual experiences. The fol-
lowing essays go far beyond the 
challenges facing new arrivals. The children and 
grandchildren of immigrants report about their 

8 BaMF (ed.), “Aktuelle Zahlen,” November 2022, p. 9 (online at https://
www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Statistik/AsylinZahlen/aktuelle- 
zahlen-november-2022.pdf?__blob=publicationFile&v=3 [December 11, 2022]). 
 9 Federal Statistical Office, www.destatis.de [December 11, 2022]. – Nu-
merous websites and books provide information on the best emigration 
destinations for Germans, including the webpage of the photojournalist 
Florian Westermann, which mentions various countries depending upon 
the motives for emigrating. Referenced here alongside quality of life are 
aspects such as the World Happiness Report; see https://phototravellers.de/
wohin-auswandern-aus-deutschland/ [December 11, 2022].
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aber wenig von den Menschen und deren Erfahrun-
gen. Die folgenden Essays reichen weit über Ankunft 
und Ankommen hinaus. Kinder und Kindeskinder be-
richten von ihrem Umgang mit der Familiengeschich-
te und deren Einfluss auf ihre Identität. Es zeigt sich, 
dass sich zwar auch die Nachkommen in dem Land, in 
das ihre Großeltern oder Eltern migrierten, zuhause 
fühlen. Die Frage nach ihrer gefühlten Heimat bleibt 
für manche von ihnen jedoch weiter offen.

connectedness with family history and its impact  
on identity. These stories demonstrate that the descend- 
ants of immigrants do indeed come to feel at home in  
the country that their grandparents or parents mi-
grated to. For many, however, the question of which 
country is perceived as home remains unresolved.
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„BITTE KÜMMERT EUCH UM 
DEN KLEINEN BÄR“1

Man muss ihn einfach mögen, den tapsigen Bären, der 
seit 1958 die Herzen von Kindern jeden Alters und in 
aller Welt erobert. Die Geschichte Ein Bär namens 
Paddington des Engländers Mi-
chael Bond (1926–2017) lässt 
keinen Zweifel daran, dass Neu-
ankömmlinge aus fernen Län-
dern im Vereinigten Königreich 
selbst dann willkommen sind, 
wenn sie mit bärigem Akzent 
sprechen und unter ihrem Hut 
ein Marmeladenbrot „für später“ 
bereithalten. Die Londoner Fa- 
milie Brown begegnet dem sehr 
höflichen kleinen Bären durch 
Zufall am Bahnhof Paddington 
und nimmt ihn in ihrem Haus auf. 
Er trägt ein Schild um seinen 
Hals mit der Bitte, sich seiner 
anzunehmen: „BITTE KÜM-
MERT EUCH UM DEN KLEINEN BÄR“ (Abb. 72). 
Diesem Hilferuf kann sich Familie Brown nicht entzie-
hen. Sie gibt dem Bären Obdach, kleidet, ernährt und 
behütet ihn fortan. Und sie lässt sich für diesen in die 
englische Gesellschaft zu integrierenden Gast einen 
selbst für menschliche Zungen zu meisternden Namen  
einfallen, nämlich den des Bahnhofs, an dem der Bär 
Paddington in der Weltstadt, die fortan zu seiner neu-
en Heimatstadt werden soll, angekommen ist.

1 Inschrift auf dem Schild eines für den deutschen Markt hergestell-
ten Paddington Stofftieres (Abb. 72).

“PLEASE LOOK AFTER THIS 
BEAR. THANK YOU.”1

It is simply impossible not to be fond of the clumsy bear  
who has been winning the hearts of children of all ages,  
all over the world, since 1958. The story of A Bear 

Named Paddington by the 
British writer Michael Bond  
(1926–2017) leaves no doubt 
that new arrivals from dis-
tant lands are welcome in 
the United Kingdom, even 
if they speak with a bear-
ish accent and keep a mar- 
malade sandwich under their 
hat “for later.” The Brown 
family of London meet the 
very polite little bear by 
chance at Paddington Sta-
tion and take him in. He 
has a sign round his neck 
with the request: “PLEASE 
LOOK AFTER THIS BEAR.  

THANK YOU” (fig. 72). The Brown family cannot ig-
nore this plea for help. From then on, they give him a  
roof over his head, clothe him, feed him, and look af-
ter him. And since their guest will have to integrate 
himself into British society, they come up with a name  
that even human tongues can master – the name of the  
station where Paddington Bear first arrived, in the 
global city that is about to become his new home. 

1 Michael Bond, A Bear Called Paddington (with illustrations by Peggy 
Fortnum), 1st edition, London 1958. Quoted in Michael Bond, Paddington: 
Classic Adventures Box Set, illustrated by Peggy Fortnum, New York 
2020, p. 7.
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Der Autor Michael Bond wählte einen Plüschbären, 
den er nahe des Bahnhofs als Weihnachtsgeschenk 
für seine Frau erworben hatte, zum Ausgangspunkt 
für seine Geschichten.2 Mit einem zeitlichen Abstand 
von knapp 20 Jahren fand er so einen Weg, um die Er-
fahrungen von mehreren Tausend jüdischen Kindern  
und Jugendlichen, die 1938/39 mit Hilfe der sogenann- 

ten Kindertransporte aus Nazideutschland und Öster- 
reich gerettet wurden, narrativ zu gestalten.3 Den 
Auftakt der Kindertransporte bildete am 2. Dezem-
ber 1938 ein Schiff, das 196 jüdische Berliner Wai-
sen, deren Heim bei den Novemberpogromen ange-
zündet worden war, zunächst nach Harwich brachte 
(Abb. 73), nachdem die Regierung Chamberlain den 
rechtlichen Boden für solche Hilfsaktionen bereitet 

2 Entstehungsgeschichte des Werkes und Bonds Biografie wurden 
neu beleuchtet in Rosanne Tolin: More than Marmelade. Michael Bond 
and the Story of Paddington Bear. Chicago/Ill. 2020.
3 Vgl. unter anderem Wolfgang Benz, Claudia Curio, Andrea Hammel 
(Hrsg.): Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration. 
Frankfurt a. M. 2003.

As the starting point for his stories, Michael Bond 
chose a stuffed bear he had bought near the sta-
tion as a Christmas present for his wife.2 After al-
most 20 years, he had struck upon the perfect vehicle 
for a narrative to address the experiences of sever-
al thousand Jewish children and young people res-
cued from Nazi Germany and Austria in 1938/39 by 

the Kindertransport program.3 With the 
Chamberlain government having passed 
legislation permitting such relief inter-
ventions, the first children to arrive were 
196 Jewish orphans whose orphanage 
had been deliberately torched during the 
bloody events of November Pogrom 
on November 9. Their ship docked at 
Harwich on December 2, 1938 (fig. 73).4 
In the words of Steffen Pross, the mis-
sion thus launched became “the largest 
rescue program ever mounted for Jew-
ish children and young people, [for] no 
other country deliberately took in as 
many Jewish minors as Great Britain.”5 
One of these children was Herta Silzer 
(b. 1927). The teddy bear that accom-

panied her on her flight is now in the collection of 
the Jewish Museum in Berlin (fig. 74), represent-
ing the countless stuffed toys that accompanied  

2 Rosanne Tolin recently reexamined Bond’s biography and the idea be-
hind the character of Paddington Bear, in More Than Marmalade: Michael 
Bond and the Story of Paddington Bear, Chicago/Ill 2020.
3 See, for example, Wolfgang Benz, Claudia Curio, Andrea Hammel 
(eds.): Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration, Frankfurt 
am Main 2003.
4 See Steffen Pross, “In London treffen wir uns wieder”. Vier Spazier- 
gänge durch ein vergessenes Kapitel deutscher Kulturgeschichte, Frank- 
furt am Main 2000, p. 67.
5 Ibid., p. 68.
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hatte.4 Das damit eingeleitete Vorhaben wurde, wie 
Steffen Pross zusammenfasst, „zum größten Flucht-
hilfeprogramm für jüdische Kinder und Jugendliche 
überhaupt, [denn] kein anderes Land hat gezielt so 
viele minderjährige jüdische Immigranten aufgenom-
men wie Großbritannien.“5 Eines dieser Kinder war 
Herta Silzer (geb. 1927). Ihr Teddybär, der sie damals 
auf ihrer Flucht begleitete, ist heute Teil der Samm-
lung des Jüdischen Museums Berlin (Abb. 74). Er 
steht stellvertretend für zahllose Stofftiere, die die 
zur Flucht Gezwungenen begleiteten und die nicht 
selten all das zu repräsentieren hatten, was im Begriff 
war, unwiederbringlich verloren zu gehen. 
Der als Autor der Paddington-Geschichten überaus 
populär gewordene Michael Bond war in Reading, in 
Südostengland, aufgewachsen und traf am Bahnsteig 
auf gleichaltrige Kinder, die  
ohne elterliche Begleitung 
und nur mit dem nötigsten  
Gepäck versehen als Flücht- 
linge in England eingetrof- 
fen waren. Manche von ih-
nen klammerten sich an ihre 
Plüschtiere, die ihnen Halt 
geben sollten, als sie ver-
ängstigt, verunsichert, bis- 
weilen aber auch staunend 
und erwartungsvoll einer un- 
gewissen Zukunft entge-
gensahen. Michael Bonds  
Eltern nahmen zwei der so- 
genannten Kindertranspor-
tees in ihr Zuhause auf.6 
Diese beiden Kinder waren 
Teil einer großen Anzahl  
von Menschen, die während 
des Nationalsozialismus in 
London Zuflucht suchten 
und fanden. Und nicht wenige von ihnen entschieden 
sich nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs dafür, 
dauerhaft in England zu bleiben.
Sie beschritten damit einen Weg, den schon Migrant- 
✱innen vorhergehender Generationen in großer An- 
zahl genommen hatten. Bereits seit dem Mittelalter 
und insbesondere seit dem 19. Jahrhundert war London  

4 Vgl. Steffen Pross: „In London treffen wir uns wieder“. Vier Spa-
ziergänge durch ein vergessenes Kapitel deutscher Kulturgeschichte. 
Frankfurt a. M. 2000, S. 67.
5 Pross 2000 (Anm. 5), S. 68.
6 Vgl. Tolin 2017 (Anm. 3), S. 31–35.

children forced to flee – often their only remaining to- 
ken of a past that was about to be irretrievably lost. 

Michael Bond, the extremely popu-
lar author of the Paddington stories,  
was born in Reading in the south-
east of England. It was on the plat-
form at Reading station that he en-
countered children of his own age 

arriving in Britain as refugees with no adults to ac-
company them and carrying only the barest neces-
sities as luggage. Many were clutching cuddly toys, 
their only comfort as they confronted an uncer-
tain future, frightened and uneasy – but sometimes 
amazed by their new surroundings and full of antic-
ipation, too. Michael Bond’s parents took in two of 
these so-called “Kindertransportees.”6 They were part 

of a great host of people who 
sought and found refuge in 
London during the Nazi period. 
Later, with the war over, many 
of them decided to stay on in 
Britain and make the UK their 
permanent home. 
In doing so, they followed a path  
already trodden in great num-
bers by migrants of earlier gen- 
erations. London had in fact 
been a magnet for European mi- 
grants since the Middle Ages, 
but the 19th century witnessed 
a particular influx, including 
many from German-speaking  
regions.7 Many protagonists of  
the 1848 revolutions (see p. 90–
97) sought permanent refuge  
here – the best-known among 
them being Karl Marx (1818– 
1883). Others came to the cap- 

ital of the British Empire for its huge and varied 
employment opportunities. By the early 1930s there  
was therefore already a large network of German- 
speaking people, still in contact with family in their 
places of origin, who could provide an initial point of  
contact for refugees from Germany and occupied coun- 
tries (see cat.no. 38).

6 See Tolin 2017 (as in note 2), pp. 31–35.
7 See Peter Ackroyd, London: The Biography, London 2001, p. 573–601, 
701–716.

74
 T

eddybär aus dem
 B

esitz von H
erta S

ilzer/
T

eddy B
ear ow

ned by H
erta Silzer, G

iengen an 
der B

renz, 19
27/3

9
. Jüdisches M

useum
 B

erlin, 
20

13/4
/0

, S
chenkung von H

erta W
einstein geb. 

S
ilzer/donation of H

erta W
einstein née Silzer

Foto/P
hoto: JM

B
, Jens Z

iehe



167     Ankunft    Arrival

zu einem Zentrum europäischer Zuwanderung auch 
aus deutschsprachigen Regionen geworden.7 Im 19. 
Jahrhundert suchten Revolutionäre von 1848 (vgl. 
S. 90–97) – darunter als bekannteste Persönlich-
keit Karl Marx (1818–1883) – in London dauerhaften 
Schutz, während andere in der Hauptstadt des Empi-
res mit ihrem großen, weitgefächerten Arbeitsange-
bot in erster Linie ein wirtschaftliches Auskommen 

finden wollten. So existierte bereits am An-
fang der 1930er Jahre in London ein großes 
Netzwerk, gebildet aus deutschsprachigen 
Menschen, die Kontakt mit den Familien 
ihrer Herkunftsorte hielten und somit zu 
ersten Anlaufstellen für Flüchtlinge aus 
Deutschland und den besetzten Ländern 
werden konnten.
Bereits kurz vor und unmittelbar nach der 
Machtübernahme der Nationalsozialisten 
im Januar 1933 flüchteten die ersten jüdi-
schen Familien aus Deutschland, so auch 
die der späteren Kinderbuchautorin Judith 
Kerr (1923–2019), die – nach Stationen in 
Prag, Lugano, Zürich und Paris – im Jahr 
1935 in London eintraf.8 Die Sicherheit war 
indes relativ, da nach dem Kriegseintritt 
Englands am 3. September 1939 die durch-
aus berechtigte Furcht vor einer Eroberung 
der Insel umging und die Bombardierungen 
durch die deutsche Luftwaffe, die noch 
Ende März 1945 London anflog, verheerend  
waren (vgl. Kat.Nr. 38).

Die im Folgenden vorgestellten Personen stehen für 
die Schicksale von etwa 10.000 jungen, vornehmlich  
jüdischen Menschen aus dem Deutschen Reich und  
den Ländern der einstigen k.u.k. Monarchie, die Eng- 
land allein, oft im Rahmen der Kindertransporte, per 
Schiff und Zug erreichten.9 Die meisten von ihnen gin-
gen in einem Alter ins Exil, in dem sie bereits Sprache  

7 Vgl. Peter Ackroyd: London: The Biography. London 2001, S. 573–
601, 701–716.
8 Vgl. Johanna Hofmann: Judith Kerr: „When Hitler stole the [sic!] 
Pink Rabbit“ (1971), deutsch: „Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“ 
(1973). In: Bettina Bannasch, Gerhild Rochus (Hrsg.): Handbuch der 
deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Müller. 
Berlin, Boston 2013, S. 350–357, hier S. 350.
9 Vgl. Benz/Curio/Hammel 2003 (Anm. 4).

The first Jewish families had already begun to flee 
Germany shortly before and immediately after the 
National Socialists seized power. Among these was the  
family of Judith Kerr (1923–2019), who later became a 
children’s author. The Kerrs made it to London in 1935 
after a journey that had first taken them to Prague, 
Lugano, Zurich, and Paris.8 But when Britain entered 
the war on September 3, 1939, it became apparent that 
theirs was only a relative safety, as there was a very 
real threat that the island nation, too, would soon fall 
to Nazi Germany – and Judith’s father, Alfred Kerr, 
an early public opponent of Nazism, had long been 
in the Nazis’ sights. Furthermore, as Londoners, the 
Kerrs were also exposed to the dangers of the German 
Luftwaffe, which kept up its devastating bombing 
raids on London even until March 1945.
The people introduced in this article are thus repre-
sentative of around 10,000 young people, mostly Jew-
ish, who travelled to Britain alone by ship and train 
from the German Reich and the former Habsburg Em- 
pire, many of them with the Kindertransports.9 By 
the time they went into exile, most were already old 
enough to have imbibed the language and culture of 
their German-speaking cities of origin – predomi-
nantly Vienna and Berlin – but were equally still young  
enough to adopt English as a second mother tongue. Many 
of them came to regard Britain as their adopted  
country, after it had adopted them.

Escaped, Yet Still in Danger

By the time these refugees from Germany and 
Austria reached British shores, the very close 
ties which had existed between Germany and 
Great Britain, both economic and, in particu-
lar, dynastic, had already suffered irreparable  
damage. The British royal family was (and is)  
of German stock and Queen Victoria (1819–1901) 
– who had been brought up by a German nanny – 
had married Prince Albert of Saxe-Coburg and Gotha 
(1819–1861) in a famous royal love-match.10 In July 
1917, however, toward the end of the First World War, 

8 See Johanna Hofmann, “Judith Kerr: ‘When Hitler Stole the Pink 
Rabbit’ (1971), Deutsch: ‘Als Hitler das rosa Kaninchen stahl’ (1973),” in 
Bettina Bannasch, Gerhild Rochus (eds.), Handbuch der deutschsprachi-
gen Exilliteratur: Von Heinrich Heine bis Herta Müller, Berlin/Boston 
2013, pp. 350–357, here p. 350.
9 See Benz/Curio/Hammel 2003 (as in note 3).
10 The House of Hanover had reigned since 1714. Queen Victoria, its last 
representative, married Prince Albert of Saxe-Coburg and Gotha, the son 
of a German prince. 
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the then king, George V (1865–1936), respond-
ed to anti-German sentiment by changing the 
name of the dynasty from Saxe-Coburg and 
Gotha to Windsor, after one of the royal res-
idences, Windsor Castle. Nevertheless, a sec-
tion of the British aristocracy and even some 
members of the royal family harbored sympa-
thies for Adolf Hitler (1889–1945) and National 
Socialism in the 1930s.11

The situation changed almost overnight with 
the outbreak of war in 1939, when it was nec-
essary to begin protecting British cities from 

11 Unity Mitford (1914–1948), the daughter of a member of the British 
House of Lords, was one of Adolf Hitler’s closest confidantes from about 
1936 onwards. When Britain entered the war in September 1939, she tried 
to take her own life in the English Garden in Munich. See Michaela Karl, 
Ich blätterte gerade in der Vogue, da sprach mich der Führer an. Unity 
Mitford. Eine Biografie, Hamburg 2016. 

und Kultur ihrer deutschsprachigen 
Herkunftsstädte – Wien und Berlin – 
aufgesogen hatten, aber noch jung 
genug waren, um Englisch als zwei- 
te Muttersprache anzunehmen. Und 
manche von ihnen lernten England 
als eine Art neuer Heimat zu begreifen. 

Geflohen und doch in Gefahr

Zum Zeitpunkt, als die Flüchtlinge aus  
Deutschland und Österreich die Küste 
Englands erreichten, hatten die zwi-
schenzeitlich sehr engen wirtschaft-
lichen und nicht zuletzt dynastischen 
Verbindungen zwischen Deutschland 
und England bereits nachhaltigen 
Schaden genommen. Das Königshaus 
ist deutschstämmig, und eine der be-
rühmtesten royalen Liebesgeschich-
ten verband die zudem von einem 
deutschen Kindermädchen erzogene 
Königin Viktoria (1819–1901) mit ih-
rem Gemahl, Prinz Albert von Sach-
sen-Coburg und Gotha (1819–1861).10 
Gegen Ende des Ersten Weltkriegs, 
im Juli 1917, hatte der damalige König 
Georg V. (1865–1936) als Reaktion 
auf die gewachsene antideutsche 
Stimmung eine Umbenennung des 
dynastischen Namens beschlossen: 
Aus Sachsen-Coburg und Gotha bzw. 
Saxe-Coburg and Gotha wurde das 
House of Windsor, nach dem Namen seines Stamm-
sitzes. Doch gab es in der königlichen Familie noch 
in den 1930er Jahren Sympathien für Adolf Hitler 
(1889–1945) und den Nationalsozialismus.11

Drastisch veränderte sich die Lage nach Kriegsbe-
ginn 1939, als man anfangen musste, die Städte vor 
den deutschen Luftangriffen zu schützen (Kat.Nr. 38). 
Die Londoner City, das kulturelle und wirtschaftliche 
Herz Großbritanniens, wurde während des Zweiten 

10 Ab 1714 regierte das Haus Hannover, dessen letzte Vertreterin 
Königin Viktoria war. Diese heiratete wiederum mit Prinz Albert von 
Sachsen-Coburg und Gotha den Sohn eines deutschen Fürsten.
11 Unity Mitford (1914–1948), Tochter eines Mitglieds des englischen 
Oberhauses, gehörte seit etwa 1936 zu den engsten Vertrauten Adolf 
Hitlers und versuchte nach dem Kriegseintritt Englands im September 
1939, sich im Münchner Englischen Garten das Leben zu nehmen. Vgl. 
Michaela Karl: Ich blätterte gerade in der Vogue, da sprach mich der 
Führer an. Unity Mitford. Eine Biografie. Hamburg 2016. 
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German arial bombardment. Up to 90 percent of 
the City of London, the heart of British cultural and  
economic life, was destroyed during the Second World  
War. An enormous firefighting effort managed to save  
St. Paul’s Cathedral from the flames. The iconic  
Photograph by Herbert Mason (1903–1964) of the great  
conflagration on the night of December 29–30, 1940, 
was used as a propaganda image by both sides: while 
the Daily Mail of December 31 celebrated St. Paul’s’ 
miraculous survival as a triumph and symbol of re-
sistance (fig.75), the Berliner Illustrierte’s likewise self- 
congratulatory headline of January 23, 1941, read: 
“The City of London Is Burning Down” (cat.no. 39). 
More than 20,000 Londoners died in air raids be-
tween September 1940 and May 1941; Coventry and 
its cathedral were razed to the ground. The bombing  
forced London’s inhabitants into Underground sta-
tions, sometimes for days at a time. Meanwhile, immi-
grants from German-speaking countries found them- 
selves not only in the midst of these hostilities but 

under increasing suspicion. Particularly hard 
hit were young men who were of military 
service age when they  fled to Britain, who were 
interned as “enemy aliens.” Among them was 

Weltkriegs zu 90 % zerstört. Es kam einem Wunder 
gleich, dass die Kathedrale St. Paul’s nur mit größtem 
Aufwand vor den Flammen gerettet werden konnte. 
Herbert Masons (1903–1964) ikonisches Foto der 

verheerenden Brandnacht vom 29. auf 
den 30. Dezember 1940 wurde für bei-
de Kriegsparteien zum Propagandabild: 
Während die Daily Mail am 31. Dezem-
ber das Überleben als Triumph und Sym-
bol des Widerstands ausgab (Abb. 75), 
titelte die Berliner Illustrierte ebenfalls 
voller Genugtuung am 23. Januar 1941: 
„Die City von London brennt“ (Kat.Nr. 
39). Mehr als 20.000 Menschen star-
ben zwischen September 1940 und Mai 
1941 in London infolge der Bombardie-
rungen; Coventry und seine Kathed-
rale wurden dem Erdboden gleichge-

macht. Die Luftangriffe zwangen die Menschen in die  
U-Bahn-Stationen – teils tagelang. So gerieten auch 
die Immigrant✱innen aus dem deutschsprachi-
gen Raum mitten hinein in das Kriegsgesche-
hen und waren zudem zunehmenden Vorbehal-
ten ausgesetzt. Diese Ressentiments trafen 
junge Männer, die im wehrfähigen Alter nach 
England geflohen waren, besonders hart. Als 
„enemy aliens“ (feindliche Fremde) wurden 
sie interniert, so auch der Dresdner Künstler 
Walter Nessler (1912–2001), der 1937 mit sei-
ner englischen Frau London erreichte und in 
Boarded Up London (London verbrettert) eine 
Stadt ins Bild setzt, die sich mit Bretterwän-
den gegen Luftangriffe zu schützt und zugleich 
die neu Angekommenen ausgrenzt (Abb. 76). 
Unter Generalverdacht gestellt, wurde Ness-
ler 1940 im Alter von 28 Jahren für mehrere 
Monate in Huyton, einer neu erbauten, in ihrer 
Bestimmung umgewidmeten Arbeitersiedlung 
in Liverpool, festgesetzt. Mit dem zeitlichen 
Abstand von mehreren Jahrzehnten berichte-
te er 1978 in einem Oral History-Projekt über 
seine damaligen Erfahrungen: So wusste seine 
Familie mehrere Wochen nichts über seinen 
Verbleib, die Bedingungen waren zunächst äu-
ßerst karg und die Versorgung teilweise unge-
nießbar. Bis zu sechs Männer wurden jeweils 
in einem Schlafzimmer der Siedlung untergebracht, 
die sich bald „in typisch deutscher Manier“ („in true 
German manner“) arrangiert hatten. So gab es Haus- 
und Camp-Väter, die den Lagerbetrieb organisierten. 
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Bereits 1941 kam Nessler wieder frei. Er blieb jedoch 
trotz dieser prägenden schweren Erfahrung für im-
mer in England. Auf die Frage, wie er die Internierung 
empfunden habe, bemerkte er lakonisch: „Wir haben 
das verstanden. Es war besser als im Konzentrations-
lager zu sein.“12

Auch der etwas ältere Alfred (Abraham) Lomnitz 
(1893–1953) wurde in Huyton Camp interniert und 
hielt seine Eindrücke in Aquarellen (Abb. 77–78) so-
wie in dem von ihm verfassten und mit Illustrationen 
versehenen Buch “Never mind Mr. Lom!” or The Uses 
of Adversity („Keine Sorge, Herr Lom!“ oder vom 

Nutzen der Widrigkeiten) von 
1941 fest. Lomnitz war 1933 
als 40-Jähriger und bereits in 
Berlin etablierter Grafiker und 
Künstler nach London geflohen. 
Nun musste er aus der Ferne 
miterleben, wie ein Teil seines 
Œuvres 1937 als „entartete 
Kunst” in Deutschland geächtet 
und zerstört wurde (vgl. S. 82– 

89). Auch aufgrund einer frühen Parkinson-Erkran-
kung gelang es ihm nach dem Krieg nicht, sich in Lon-
don in ähnlicher Weise einen Namen zu machen wie 
zuvor in Berlin. 

12 Originalzitat: „We understood. It was better than being in a con-
centration camp.“ Teiltranskription des Gesprächs mit Walter Nessler 
am 12.12.1978. Die Bänder sind digitalisiert und auf der Webseite des 
Imperial War Museum abrufbar, https://www.iwm.org.uk/collections/
item/object/80003976 [11.12.2022].

the Dresden artist Walter Nessler (1912–2001), who 
had arrived in London in 1937 with his English wife and 
whose painting Boarded Up London portrays a city en- 
cased in wooden boards, not only to protect itself from  
arial bombardment but also to shut out newcomers 
(fig. 76). Placed under general suspicion in 1940, 

the 38-year-old Nessler was detained for 
several months at Huyton, a newly built 
council estate in Liverpool that had been 
promptly repurposed as an internment 
camp. Several decades later, in 1978, he 
looked back on his experiences there as 
part of an oral history project. His family 
had had no idea where he was for several 
weeks; conditions at Huyton were ini-
tially extremely primitive, with six men 
to a room, and the food was sometimes 
inedible. The inmates quickly organized 
themselves “in true German manner,” how- 
ever, appointing their own house and camp  
“fathers” to run camp activities. Because he 
had an English wife, Nessler was released  

in 1941. Despite this difficult formative experience 
of Britain, he would remain there for the rest of his  
life. When asked how he had found internment, he 
remarked laconically: “We understood. It was better 
than being in a concentration camp.”12

12 Transcription of part of a conversation with Walter Nessler on 
12.12.1978. The tapes have been digitized and can be accessed from the 
website of the Imperial War Museum, see https://www.iwm.org.uk/collec-
tions/item/object/80003976 [December 11, 2022].
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Ankommen

Während Nessler und Lomnitz London im Erwachse-
nenalter und als etablierte Künstler erreichten, ent-
schieden sich einige der Kindertransportees im He- 
ranwachsen im englischen Exil mit seiner Kunstmet-
ropole London für eine der Kunst ge-
widmete Laufbahn. Frank Auerbach  
(geb. 1931) war noch keine acht Jahre  
alt, als er 1939 sein Berliner Eltern-
haus verließ. Während des Kriegs 
besuchte er die deutsche Exilschule 
Bunce Court School in Kent. Heute  
ist Auerbach einer der führenden 
englischen Künstler, in dessen Werk 
über Jahrzehnte hinweg immer wie-
der die im Londoner Nordwesten ge- 
legene Straße Mornington Crescent  
erscheint, wo der Maler Zuflucht 
fand und auch heute noch wohnt 
(Abb. 79). In dieser Gegend Londons  
ließen sich besonders viele deutsch- 
sprachige und jüdische Exilant✱in-
nen nieder, unten ihnen Veza (1897– 
1963) und Elias Canetti (1905–1994),  
Rudolf Bing (1902–1997), Ernst Tol-
ler (1893–1939) sowie Anna (1895– 
1982) und Sigmund Freud (1856–
1939), der kurz nach dem „Anschluss“  
Österreichs mit 81 Jahren und nach 
Bezahlung der extrem hohen Reichsfluchtsteuer viele 
Familienmitglieder, aber auch die legendäre Couch sei-
ner psychoanalytischen Sitzungen, die seinen Ruhm  
mit begründete, und die Einrichtung seiner Praxis ret- 
ten und nach London bringen konnte. Freud starb ein  
Jahr nach seiner Flucht. Im Nordwesten Londons kon- 
zentrierten sich auch Hilfsinstitutionen, auf die Flücht- 
linge zugreifen konnten, etwa das Büro der Associa-
tion of Jewish Refugees (gegr. 1941).13 Wenn man – 
bei aller Unterschiedlichkeit – die Lebenswege der 
Flüchtlinge nach ihrer Ankunft in London vergleicht, 
so entsteht der Eindruck, dass die jüngeren Menschen  
sich schneller und leichter integrieren konnten, was 

13 Vgl. Rachel Dickson, Sarah MacDougall: Mapping Finchleystrasse. 
Mitteleuropa in North West London. In: Burcu Dogramaci u.a. (Hrsg.): 
Arrival cities. Migrating artists and new metropolitan topographies 
in the 20th century. Leuven 2020, S. 231–251, https://muse.jhu.edu/
pub/258/oa_edited_volume/chapter/2715587/pdf [11.12.2022]. – Sar-
ah MacDougall (Hrsg.): Finchleystrasse. German artists in exile in 
Great Britain and beyond 1933–45. Ausst.Kat. Deutsche Botschaft 
London in Kooperation mit Ben Uri Gallery and Museum. London 2018.

The somewhat older Alfred (Abraham) Lomnitz (1893– 
1953), who was also interned in Huyton Camp, record-
ed his impressions both in watercolors (fig. 77–78) 
and in a book he wrote and illustrated entitled, “Never 
Mind, Mr Lom!” or The Uses of Adversity (1941). An 
established artist and printmaker in Berlin, Lomnitz  

had fled to London in 1933 at the age of 40.  
He was obliged to hear reports of how works  
of his were being denounced and destroyed as 
“degenerate art” in 1937 (see. p. 82–89). The  
early onset of Parkinson’s disease meant he 
never managed to achieve the same reputa-
tion in London as he had enjoyed in Berlin. 

Arrival

While Nessler and Lomnitz had come to London as 
adults and established artists, some of the children 
from the Kindertransports growing up in exile in  
Britain, with London as its artistic capital, also decid-
ed to try and embark on a career in art. Frank Auerbach 
(b. 1931) was not yet eight when he left his parents’ 
house in Berlin in 1939. During the war, he attended 
Bunce Court in Kent, a school for German exiles, and 
itself a school in exile from Württemberg. Auerbach 
remains one of Britain’s most eminent artists, even 
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auch daran gelegen haben mag, dass sie aufgrund ih-
rer Jugend und des stärker schulisch geprägten Um- 
felds die neue Sprache schneller und akzentfrei er-
lernten. 
Die Kinderbuchautorin Judith Kerr (Abb. 80) zum Bei-
spiel folgte bereits im März 1933 als Zehnjährige mit 
Bruder und Mutter dem Vater Alfred (1867–1948) ins 
Schweizer Exil und gelangte von dort über Paris nach 
London. Für Judith wurde Englisch zur neuen Mutter-

sprache, während vor allem der Vater, Schriftsteller 
und Journalist, mit den Barrieren der Sprache und 
dem ungeheuren Prestigeverlust, den er hinnehmen 
musste, haderte. Alfred Kerrs im Exil entstandene  
autobiografischen Erinnerungen Ich kam nach Eng-
land (Abb. 81) zeugen trotz ihrer sprachkünstleri-
schen Komposition von einer gewissen Anstrengung,  
den neuen Lebensumständen etwas Positives abzu-
gewinnen und im Abstatten des Danks an das Aufnah- 
meland nicht zu übersteuern. Als Sprach- und Spra-
chenenthusiast, der er war, erkennt er gerade in die-
ser „Mitgift“ des Eintauchens in eine neue Sprache 
das Potenzial des Exils für seine heranwachsenden 
Kinder. Bildungshunger und Standesbewusstsein, die 

today. For decades, Mornington Crescent featured in 
his work – a street in North London where the artist 
found refuge and where he still lives today (fig. 79). 
A particularly large number of German-speaking 
and Jewish exiles settled in North London, includ-
ing Veza (1897–1963) and Elias Canetti (1905–1994), 
Rudolf Bing (1902–1997), Ernst Toller (1893–1939), 
and Anna (1895–1982) and Sigmund Freud (1856–
1939). At the age of 81, shortly after the annexation 
of Austria, Freud paid the extremely high Reich Flight 
Tax and thus managed to rescue and bring to Lon-
don not only many members of his fami-
ly but also the legendary couch used in his 
famous psychoanalytic sessions and other 
equipment from his practice. Freud died a 
year later. Also clustered in North London 
were aid agencies to which refugees could 
turn for help, for example, the Association 
of Jewish Refugees (founded in 1941).13 A 
quick comparison of the (often dissimilar) 
life trajectories of refugees after their ar-
rival in London reveals that on the whole 
younger people were able to integrate more 
quickly and easily. This was partly because, 

13 See Rachel Dickson, Sarah MacDougall, “Mapping Finchleystrasse. 
Mitteleuropa in North West London,” in Burcu Dogramaci et al. (eds.), 
Arrival Cities: Migrating Artists and New Metropolitan Topographies in 
the 20th Century, Leuven 2020, pp. 231–251, https://muse.jhu.edu/pub/258/
oa_edited_volume/chapter/2715587/pdf [December 11, 2022]. – Sarah Mac-
Dougall (ed.), Finchleystrasse: German Artists in Exile in Great Britain 
and Beyond 1933–45, exh. cat. German Embassy in London in collabora-
tion with Ben Uri Gallery and Museum, London 2018.
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die überlieferte Familienkorrespondenz zwischen El-
tern und Kindern zutiefst prägen, finden gleichfalls 
in dieser England-Hommage ihren Ausdruck. Einem 
Märchenschloss gleich überragt das in der Grafschaft  
Kent gelegene Schulgebäude – das „Mädchenschloss“  
(Abb. 82) –, in dem die Tochter Judith Aufnahme ge-
funden hat, einen Augenblick lang die Katastrophe des 
Exils mit ihren weltpolitischen Implikationen: „Hier  
haust meine süsse Tochter, genannt Püppi.“ Lautet 
die Bildunterschrift, die Alfred Kerr hierfür in seinem 
Manuskript notierte. 
International bekannt wurde Judith Kerr, die zeitle-
bens in einem westlichen Vorort von London wohnte, 
freilich nicht als Tochter des Kritikers Alfred Kerr, 
sondern als äußerst erfolgreiche Kinderbuchautorin, 
der es gelang, der kindlichen Perspektive auf das Exil 

with youth on their side, they had access to a school 
education where they were able to master the new lan- 
guage more quickly and speak it without an accent. 
One such example is the children’s book author Judith 
Kerr (fig. 80). Along with her brother and mother, she 
had followed her father Alfred (1867–1948) into exile 
in Switzerland in 1933 when she was still only ten. 
From Switzerland the family traveled on, via Paris, to  
London. For Judith, English became her new  
mother tongue. By contrast, her father, a writer  
and cultural journalist, struggled with the 
language barrier and found it hard to come to 
terms with the enormous loss of prestige that 
exile brought. Although beautifully written, 
Alfred Kerr’s memoir Ich kam nach England  
(I Came to England) (fig. 81), penned in exile, 
betrays the effort it cost him to see the pos-
itive side of his new life circumstances and 
is a dutifully glowing homage, written very 
much as an outsider, to the country that had 
taken him in. Known for his delight in lan- 
guage, he recognized the potential that ex-
ile offered his adolescent children by their 
being immersed in a new language. The sur-
viving correspondence between parents and 
children reflects the same class consciousness and 
thirst for learning within the Kerr family as in the 
patriarchal memoir. The manuscript of Alfred Kerr’s 
memoir contained a Photograph of his daughter Ju-
dith in the uniform of her new school in Kent (fig. 82). 
With its aura of permanence and stability, the school 
towers in the background, momentarily masking the 
catastrophe of exile. The handwritten caption reads  
“My sweet daughter, nicknamed Püppi, has found a new  
house for herself here.”
Judith Kerr, who lived all her life in a western suburb 
of London, became world famous, not as the daughter 
of Alfred Kerr the critic, but as an extremely success-
ful children’s author, whose great achievement was  
to give an authentic-sounding voice to the child’s per- 
spective of exile. In Germany, her three wartime novels  
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eine authentisch anmutende Stimme zu geben. In 
Deutschland gehörten ihre drei Romane (Abb. 83).14 
insbesondere der erste Band Als Hitler das rosa  
Kaninchen stahl, bald zum Kanon der Schullektüren.  

In ihnen schildert die Erzählerin ihre ersten Jahre in 
der Metropole als heranwachsende Frau, die für die 
Eltern übersetzt, Amtsgänge erledigt und bald 
auch wesentlich zum Broterwerb beiträgt.
Anders als die in deutscher Sprache konzipierte und 
verfasste Autobiografie ihres Vaters schafft Judith 
Kerrs Trilogie bereits durch die Entscheidung für die 
englische Sprache, in der sie den Text schrieb, eine 
Distanz zum Land ihrer Herkunft, aus dem die Fami-
lie vertrieben worden war. Der nationalsozialistischen 
„Blut und Boden“-Ideologie stellt Als Hitler das rosa 
Kaninchen stahl darüber hinaus eine essenzialistische 
Konzeption von Familie entgegen, wenn familiäre Bin-
dungen als Heimat gedeutet werden. Doch nur an-
fangs, solange ein familiärer Zusammenhalt gewähr-
leistet ist, kann die Flucht der Protagonistin Anna wie  

14 Band 1: Judith Kerr: When Hitler Stole Pink Rabbit. Erstausgabe 
London 1971 (vgl. auch Kat.Nr. 44 u. 45); dies.: Als Hitler das rosa 
Kaninchen stahl. Übersetzt von Annemarie Böll. Deutsche Erstaus-
gabe Ravensburg 1973. Band 2: Judith Kerr: The Other Way Round. 
Erstausgabe London 1975. (später auch unter dem Titel Bombs on aunt 
Dainty veröffentlicht); dies.: Warten bis der Frieden kommt. Übersetzt 
von Annemarie Böll. Deutsche Erstausgabe Ravensburg 1975. Band 3:  
Judith Kerr: A Small Person Far Away. Erstausgabe London 1978; dies.: 
Eine Art Familientreffen. Übersetzt von Annemarie Böll. Deutsche 
Erstausgabe Ravensburg 1979. – Zur Biografie und dem weiteren Werk 
vgl. jüngst Astrid van Nahl: Die Frau, der Hitler das rosa Kaninchen 
stahl. Darmstadt 2019. – Auch eine Reihe autobiografischer Schriften 
von Alfred, Judith und Michael Kerr zeigen, wie sich die Wahrnehmung 
der migrantischen Erfahrungen im Lauf ihres Lebens wandelte. Alfred 
Kerr: Ich kam nach England. Ein Tagebuch aus dem Nachlass. Hrsg. von 
Walther Huder und Tobias Koebner (Schriftenreihe Literaturwissen-
schaft 9). Bonn 1979, 2. verb. Aufl. Bonn 1984.

(fig. 83)14 soon became set texts in schools; in particu-
lar the first one, When Hitler Stole Pink Rabbit. In it, the 
narrator describes her early years in London, when, 
still an adolescent, she acted as a translator for her  

parents, dealt with official bureau- 
cracy, and was soon also making a  
considerable contribution to the 
family finances. 
Unlike her father, whose autobio- 
graphy was conceived and written  
in German, Judith Kerr naturally  
decided to write in English. This  
compounded a distancing from 
her land of origin, the land her fa- 
mily had fled. In contrast to the 
National Socialist ideology of 
“blood and soil” (by which home 
is framed purely by genealogy 
and place as “homeland”), When 
Hitler Stole Pink Rabbit express-

es an essentialist conception of family in which home 
is forged by immediate family ties. Only at first does 
Anna, the protagonist, think that her family’s escape is 
akin to an adventure. The real trauma of exile dawns 
on her the moment she is parted from her parents. Al-
though the separation is of short duration, it marks a 
momentous turning point in her un- 
derstanding of the disturbing events 
around her.15

From 1935 onwards, Judith Kerr, 
her parents and brother were able 
to confront the countless anxieties  
and dangers of London exile as a  fa- 
mily (fig. 84). The British-Austrian  
artist Helga Michie (neé Aichinger, 
1921–2018, figs. 85–86), twin sister 
of the Austrian writer Ilse Aichinger 

14 Vol. 1, Judith Kerr, When Hitler Stole Pink Rabbit, 1st edition, London 
1971; idem, Als Hitler das rosa Kaninchen stahl, trans. Annemarie Böll, 
German 1st edition, Ravensburg 1973. Vol. 2, Judith Kerr, The Other Way 
Round, 1st edition, London 1975 (later also published with title Bombs on 
Aunt Dainty); idem, Warten bis der Frieden kommt, trans. Annemarie Böll, 
German 1st edition, Ravensburg 1975. Vol. 3, Judith Kerr, A Small Person 
Far Away, 1st edition, London 1978; idem, Eine Art Familientreffen, trans. 
Annemarie Böll, German 1st edition, Ravensburg 1979. – For biography 
and other works, see most recently Astrid van Nahl, Die Frau, der Hitler 
das rosa Kaninchen stahl, Darmstadt 2019. – A series of autobiograph-
ical writings by Alfred, Judith, and Michael Kerr shows how their per-
ception of their experiences as migrants changed over the course of their 
lives. Alfred Kerr, Ich kam nach England. Ein Tagebuch aus dem Nach- 
lass, Walther Huder, Tobias Koebner (eds.) (Schriftenreihe Literaturwis-
senschaft 9), Bonn [1979] 1984.
15 See Hofmann 2013 (as in note 8), pp. 350–353.
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ein Abenteuer erscheinen.  
Ihre Bewusstwerdung be-
züglich des eigentlichen 
Traumas Exil verbindet 
sich für sie im Augenblick 
der Trennung von den El-
tern. Obwohl diese Tren-
nung nur von kurzer Dau-
er ist, markiert sie eine 
folgenreiche Zäsur in der 
Wahrnehmung der ver-
störenden Ereignisse.15

Judith Kerr konnte ab 
1935 gemeinsam mit ihren  
Eltern und ihrem Bruder 
die unzähligen Ängste und Gefährdungen des Exils 
in London bewältigen (Abb. 84). Die britisch-öster-
reichische Künstlerin Helga Michie (geb. Aichinger, 
1921–2018, Abb. 85–86), eineiige Zwillingsschwester 
der österreichischen Schriftstellerin Ilse Aichinger 
(1921–2016), floh erst 4. Juli 1939, wenige Wochen 
vor Ausbruch des Kriegs, mit einem von der Quäker-
Organisation Society of Friends organisierten Kinder-
transport aus Wien über Köln nach London. Doch blie-
ben die engsten Familienmitglieder in Wien zurück.16 
Im Gegensatz zu vielen ihrer Mitreisenden stand der 
17-Jährigen ihre wenige Monate zuvor nach England 
emigrierte Tante Klara Kremer (1889–1983) zur Sei-
te. Die ausgebildete Fremdsprachenkorrespondentin 
hatte trotz aller menschenmöglichen Anstrengungen, 
„guarantors“ – also Bürgen – zu finden, um den Nach-
zug der gesamten Familie zu organisieren, zunächst 

15 Vgl. Hofmann 2013 (Anm. 9), S. 350–353.
16 Nikola Herweg: Vorwort. In: dies. (Hrsg.): „Ich schreib für Dich und 
jedes Wort aus Liebe“. Helga und Ilse Aichinger[s] Briefwechsel zwi-
schen Wien und London: 1939–1947. Wien 2021, S. 11–19, hier S. 15.

(1921–2016), escaped just a few weeks before  
the outbreak of war, on July 4, 1939. She tra- 
veled from Vienna to London, via Cologne, 
with a Kindertransport organized by the 
Quaker Society of Friends. But her closest  
family remained behind in Vienna.16 Un-
like many of her fellow passengers, the 17- 
year-old had the support of an aunt, Klara 
Kremer (1889–1983), a well-educated for-
eign-language correspondent who had emi- 
grated to Britain a few months previously.  
Klara Kremer’s enthusiasm for the English 
language and culture was such that she 
was affectionately known to the family by 
the English nickname “auntie” rather than 

Tante. Despite her super-human efforts to find “guar-
antors” to bring the whole family across to Britain, 
Kremer had initially received tickets and a special 
permit for only one of the two girls. In these last few 
months before the start of the war, when the borders 

16 Nikola Herweg, “Vorwort,” in idem (ed.): “Ich schreib für Dich und 
jedes Wort aus Liebe”. Helga und Ilse Aichinger[s] Briefwechsel zwischen 
Wien und London: 1939–1947, Vienna 2021, pp. 11–19, here p. 15.
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nur Fahrkarte und Aufnahmegenehmigung für eines 
der beiden Mädchen erhalten. Zu groß war die An-
zahl derer, die in diesen letzten Monaten, bevor die 
Grenzen mit dem Kriegsbeginn und Kriegseintritt 
Englands sich auf Jahre schlossen, noch zu entkom-
men suchten. Am 6. Juli konnte Klara Kremer, die 
aufgrund ihrer Begeisterung für die englische Kultur 
und Sprache in der Familie liebevoll „Auntie“ genannt 
wurde, schließlich Helga, für deren Aufenthalt ihre 
langjährige Freundin Emily Geere aufkam, am Bahn-
hof London Liverpool Street in Empfang nehmen.17

Genau acht Jahre nach der Flucht Helga Michies nach 
London sollte sich Ilse Aichinger, die zusammen mit 
ihrer Mutter in Wien überlebte und die Deportation 
der engsten Angehörigen am 6. Mai 1942 jedoch zeit-
lebens als ein inneres Nicht-Überleben begriff, brief-
lich an diesen Abschied erinnern: 
„Heute ist der 4. Juli, dieser Tag, an dem Du, mein 
Geliebtes vor acht Jahren mit einer großen Nummer 
und einer kleinen Umhängetasche vom Westbahnhof 
weggefahren bist! Ich seh es noch vor mir, Dein tapfe-
res, erwartungsvolles Gesichterl vor dem verschlos-
senen Fenster und ich seh mich und Mutti heimgehen 
durch die heiße traurige Stadt die so leer war ohne 
Dich! Ali, einer von den Burschen aus der Seegasse 
hat Dich damals Photographiert und mir später das 
Bild geschickt, ein kleines, undeutliches Bild, […].“18

Bereits in Wien hatte Helga Michie eine Laufbahn als 
Schauspielerin einschlagen wollen, die sie anfangs in 
London fortzusetzen beabsichtigte. Ihr bildkünstleri-
sches Potenzial entwickelte sie ab Anfang der 1960er 
Jahre kontinuierlich weiter, in einem Zeitraum, in dem 
ihre 1942 geborene Tochter Ruth Rix ein Kunststu-
dium aufnahm. Die gezwungenermaßen in Österreich 
verbliebene Ilse hatte in den Kriegsjahren zu schrei-
ben begonnen und war kurz nach Kriegsende als Au-
torin literarischer Texte hervorgetreten, noch bevor 
1948 im Exilverlag Bermann-Fischer ihr Roman Die 
größere Hoffnung erschien.19

So sehr sich Helga Michies im Lauf der Jahrzehnte 
gewachsenes Œuvre, wie Christine Ivanovic im Vor-
wort des Werkverzeichnisses I am Beginning to Want 
What I am mit gutem Grund betont, durch „Eigenstän- 

17 Christine Ivanovic: Künstlerin aus dem englischen Exil. In: dies. 
(Hrsg.): I am Beginning to Want What I am. Helga Michie. Werke/
Works 1968–1985. Wien 2018, S. 278–297, hier S. 280 – Benz/Curio/
Hammel 2003 (Anm. 4), S. 206–207.
18 Brief von Ilse Aichinger an Helga Singer vom 4. Juli 1947. In: Her-
weg 2021 (Anm. 17), S. 307–309, hier S. 307.
19 Ilse Aichinger: Die größere Hoffnung. Amsterdam: Bermann- 
Fischer Verlag 1948.

would close for years, there were still too many people 
trying to escape. Klara Kremer came to pick up Helga 
at London’s Liverpool Street Station on July 6. Her 
long-standing friend Emily Geere sponsored Helga’s 
stay in Britain.17

Although Ilse Aichinger and her mother survived the  
war in Vienna, the deportation of their nearest rel-
atives on May 6, 1942 was something Ilsa would re-
member all her life as a kind of non-survival. Exactly  

eight years after Helga Michie’s escape 
to London, Ilsa recalled their sepa- 
ration in a letter: “Today is July 4, the  
day when you, my beloved, set off from  
the Westbahnhof with a big number 
and a little shoulder bag! I can still see 
your brave, expectant little face at the 
sealed window and I see Mummy and 
me going home through the hot, sad 
city that was so empty without you! 
Ali, one of the boys from Seegasse had 
taken your Photograph and later sent 
me the picture, a small, blurred pic-
ture […].”18

While she was still in Vienna, Helga  
Michie had wanted to embark on a  
career as an actress, and initially she  
hoped to pursue this ambition in Lon- 
don. Her potential as a visual artist be- 
gan to develop in the early 1960s, when 
her daughter, Ruth Rix, born in 1942, 
was attending art college. Meanwhile, 
Ilse, forced to remain in Austria, had 

begun to write during the war years and had published 
her first literary pieces shortly after the war. Her novel  
Die größere Hoffnung (or Herod’s Children as it was later 
known in English) was published in 1948 by the exiled 
publishing house Bermann-Fischer.19

Helga Michie’s artistic output increased over the de-
cades and, as Christine Ivanovic rightly emphasizes in 
the foreword to the monograph devoted to her work, 
I Am Beginning To Want What I Am, her art is distin- 
guished by an “independence and originality” that de- 
mands greater attention in its own right, and “not just  

17 Christine Ivanovic, “Künstlerin aus dem englischen Exil,” in idem 
(ed.), I Am Beginning to Want What I Am. – Helga Michie, Werke/Works 
1968–1985, Vienna 2018, pp. 278–297, here p. 280. – Benz/Curio/Hammel 
2003 (as in note 3), pp. 206–207.
18 Letter from Ilse Aichinger to Helga Singer of July 4, 1947. Quoted in 
Herweg 2021 (as in note 17), pp. 307–309, here p. 307.
19 Ilse Aichinger, Die größere Hoffnung, Amsterdam 1948.
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digkeit und Originalität auch jenseits der engen Be-
ziehung, in der die beiden Künstlerinnen zueinan-
der standen“,20 auszeichnet und noch zu erforschen 
ist, soll an dieser Stelle doch auf das künstlerisch 
und thematisch Korrespondierende der Werke bei-
der Schwestern hingewiesen werden, welches die 
im schmerzlichsten Sinne existenzielle Komponente 
konturiert. Von einer großen Komplexität der Bezü-
ge zeugt bereits ihr mit der Trennung am 4. Juli sei-
nen Anfang nehmende Briefwechsel (Kat.Nr. 50, 53  
vgl. Abb. 88–90), der die in Wien beziehungsweise  
London lebenden Familienmitglieder ein Leben lang 
verbinden sollte. Im Medium Brief, das von der An-
sichtspostkarte bis zur mehrfach zensierten tele-
grammartigen Nachricht während der Kriegsjahre 
reicht und in dem mit der Zeit eine eigene Bildsprache 
entwickelt wurde, mussten während des Kriegs und 
unmittelbar danach Erfahrungen mitgeteilt werden, 
die alles Sag- und Darstellbare übertrafen. Denn von 
der in Wien zurückgelassenen Familie entgingen allein  

Ilse und ihre Mutter Berta Aichinger (1891–1983) den 
Deportationen der europäischen Juden im Holocaust.
Nur in den ersten Monaten war es der emigrierten 
Helga möglich, brieflich umfassend von ihrem neuen 
Leben zu berichten. Aus ihren seitenlangen Briefen, 
in denen Gefühle und Ereignisse gleichermaßen Platz 
finden, spricht zugleich der verzweifelte Wunsch, mit 
dazu beizutragen, dass ihre Mutter und ihre Zwillings-
schwester, die Großmutter Gisela (1868–1942) so-
wie ihre Tante Erna (1896–1942) und der Onkel Felix 

20 Christine Ivanovic: Vorwort. In: Ivanovic. 2018 (Anm. 18), S. 8–10, 
hier S. 8.

from the point of view of the 
close relationship between 
the two [sister] artists.”20 We  
must nevertheless, in this 
context, point to where the 
artistic and thematic simi-
larity between the work of 
the two sisters lies: in those 
elements which are, in the 
most painful sense, existen- 
tial. The exchange of letters between London and Vi-
enna (cat.nos. 50, 53; see figs. 88–90) which began as 
soon as they were separated on July 4, bears witness 
to a great complexity in the relationship that was to 
bind them together all their lives. The letters range 
from picture postcards to multiply censored, telegra- 
phic exchanges of news during the war years. In them,  
over time, the sisters also developed their own visual  
language. But during the war and immediately after- 
wards, experiences had to be communicated that went 

far beyond anything expressible in word or image. For,  
of all the family members who remained in Vienna, 
only Ilse and her mother Berta Aichinger (1891–1983) 
survived the Holocaust.
It was only in the first few months of emigration that 
Helga was able to report in full on her new life. From 
her pages-long letters, in which feelings and events 
were accorded equal importance, we can also hear her  
desperate desire to contribute to efforts to bring her 
mother and twin sister, but also her grandmother Gisela  

20 Christine Ivanovic, “Vorwort,” in Ivanovic 2018 (as in note 17), pp. 
8–10, here p. 8.
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(1899–1942) schnellstmöglich nachkommen mögen. 
Spätestens im Jahr 1940 war der Postverkehr end-
gültig eingestellt worden.21

Frühe verbale Spuren der traumatischen Erfahrungen 
gewaltsamer Trennungen, die auch das Œuvre beider 
Schwestern fortan mitbestimmen sollten, lassen sich 
auf der Doppelseite eines Fotoalbums von Ilse Aichin-
ger ablesen (Abb. 87). Ein Foto auf der rechten Seite  

mit dem Datumsvermerk „4. Juli 1939“ zeigt ein spä-
ter mehrfach beschriebenes Foto vom Abreisetag 
Helgas, während die linke Albumseite Spuren einer 
herausgelösten Fotografie sowie ein Bild Ilse Aichin-
gers mit dem handschriftlichen Eintrag „Allein…“ auf-
weist.22

Dieses Bild der 17-jährigen Helga Aichinger an ihrem 
letzten Tag in Wien und die Erfahrung des Nebenei-
nanders von Aufbruch und Zurückbleiben kehren in 
späten Texten beider Schwestern wieder und biswei-
len im Rekurs auf diese im Album überlieferte Foto-
grafie. Noch 2002 wird sich Ilse Aichinger in Aus der 
Geschichte der Trennungen an Helgas Abschied er-
innern: 
„Die Nummer ‚201‘ baumelte an der hellen Schnur als 
Erkennungsschild an meiner Schwester. Sie hatte, als 
sie an diesem 4. Juli 1939 in den Zug mit den anderen 
Kindern stieg, keine Violine bei sich: nicht alle jüdischen  

21 Vgl. Herweg 2021 (Anm. 17), S. 97. Das Thema des Briefwechsel 
finden seinen Niederschlag auch in Helga Michies Gedicht The Post-
man, um 1970 (Kat.Nr. 04.0142).
22 Die Forschung zur Bedeutung des Mediums Fotoalben im Umfeld 
des Holocausts hat seit 2012 wichtige Impulse durch Marianne Hirschs 
Studie The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture 
after the Holocaust erhalten. Mit Blick auch auf die archivische Über-
lieferung vgl. beispielsweise die Tagung am 3./4. November 2022 der 
Kommission Fotografie der Deutschen Gesellschaft für Empirische 
Kulturwissenschaft Kuratierte Erinnerungen: Das Fotoalbum, https://
visual-history.de/2022/09/15/tagung-kuratierte-erinnerungen-das-
fotoalbum/ [15.1.2023].

(1868–1942), aunt Erna (1896–1942), and uncle Felix 
(1899–1942) to Britain as quickly as possible. Postal 
contact was finally terminated in 1940 at the latest.21

Early verbal traces of the traumatic experience of the 
violent separation that was to play a part in shaping 
the later work of both sisters can be seen on oppo-
site pages of a Photograph album belonging to Ilse  
Aichinger (fig. 87). On the right-hand page, dated “4th  

July 1939” is the Photograph taken on the day of Hel-
ga’s departure, revisited again and again in subsequent  
years, while the left-hand page bears traces of a Pho-
tograph that has been removed, together with a pic-
ture of Ilse Aichinger and the handwritten caption 

“Alone….”22

This image of the seventeen-year-old 
Helga Aichinger on her last day in Vi-
enna and the juxtaposed experiences 
of abandoning and abandonment recur 
in late texts by both sisters, sometimes 
with reference to the Photograph kept 
in the album. As late as 2002, in Aus 
der Geschichte der Trennungen (From the 
History of Partings), Ilse Aichinger re-
called Helga’s departure in the follow-
ing terms: “The number ‘201’ dangled on 
a bright cord around my sister’s neck:  

21 See Herweg 2021 (as in note 16), p. 97. The theme of an exchange of let-
ters is also found in Helga Michie’s poem The Postman, c. 1970 (cat.no. 61). 

22 Research on the significance of the medium of the Photo album in 
the context of the Holocaust was given an important boost by Marianne 
Hirsch’s 2012 study The Generation of Postmemory: Writing and Visual 
Culture after the Holocaust. With a view to the archival tradition, see, 
for example, the symposium Kuratierte Erinnerungen: Das Fotoalbum, 
held November 3–4, 2022 by the Kommission Fotografie der Deutschen 
Gesellschaft für Empirische Kulturwissenschaft (see online https://
visual-history.de/2022/09/15/tagung-kuratierte-erinnerungen-das-fotoalbum/  
[January 15, 2023]).
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Kinder sind, wie es Gastfamilien klischeehaft gerne 
glaubten, musikalisch, nicht alle lesen. Auf einem Foto 
dieses Tages läuft Helga noch einmal über den grauen 
Rennweg, an der polnischen Kirche vorbei, eine dif-
fuse, fast ängstliche Hoffnung im Blick. Es sollte ein 
Aufbruch aus dem grauen Wien sein, wir alle wollten 
nach England nachkommen.“23

Auch in einer Publikation über die Kindertransporte 
nach Großbritannien entwickeln beide Schwestern 
Perspektiven auf dieses Foto, das sich tief in das Bild-
gedächtnis der Familie gesenkt hat. In Ilse Aichingers 
Prosatext Einübung in Abschiede: Wien, vierter Juli 
1939 wie auch in einem mit Helga Michie geführten 
Gespräch24 ist der letzte Besuch der großmütter-
lichen Wohnung zentral, sodass Personen, Datum und 
konkreter Ort zum Erinnerungsbild verschmelzen. 
Wie vielleicht kein zweiter Ort in Wien repräsentiert  
diese Wohnung der Großmutter, die nach der Schei- 
dung der Eltern Berta und Ludwig Aichinger (1882–
1957) im Jahr 1927 einen geheimen Lebensmittelpunkt 
gebildet haben dürfte, ein Zuhause und vielleicht  
auch Heimat im bestmöglichen Sinn.25 Befragt, mit 
welchen Gefühlen sie abgereist sei, antwortet Helga 
Michie: 
„Es war ein Doppelgefühl, von Neuem – ich war so 
jung, da war es auch ein Aufbruch zu ganz Neuem, ein  
Abenteuer, das wir, weil wir nirgends dabei sein durf-
ten, nie hatten – aber auch eines von furchtbarer 
Traurigkeit. Ich erinnere mich, ein merkwürdiges Ge-
fühl: die Stiegen in der Hohlweggasse herunterzuge-
hen und zu wissen, man geht nie wieder hinauf.“26

Aufbruch und Abschied für immer, Hoffnung und 
existenzielle Angst fließen zusammen und finden ih-
ren symbolischen Ausdruck in der Stiege als Ort des 
Übergangs par excellence. In diesem Licht empfunde-
ner tiefer Zusammengehörigkeit und unhintergehba-

rer faktischer Trennung vermögen 
allein sprach- und bildkünstlerische 
Verfahren diese Polaritäten aufzu-
heben. Gerade Helga Michies gra-
fisches Werk sollte die Motive des 

23 Ilse Aichinger: Aus der Geschichte der Trennungen (8.11.2002). In: 
dies.: Unglaubwürdige Reisen. Frankfurt a. M. 2005, S. 68–69, hier  
S. 69.
24 Vgl. Benz/Curio/Hammel 2003 (Anm. 4), S. 203–209.
25 Vgl. Ilse Aichinger: Kleist, Moos, Fasane. In: dies.: Kleist, Moos,  
Fasane. Frankfurt a. M. 1987, S. 7–14.
26 Das Gespräch mit Helga Michie führte der Literaturwissenschaft-
ler und enge Freund Richard Reichensperger (1961–2004). – Helga 
Aichinger-Michie: Ein Gespräch. In: Benz u.a. 2003, S. 206–209, hier  
S. 206.

her identification label. When she boarded the train that 
day, July 4, 1939, with the other children, she wasn’t  
carrying a violin: not all Jewish children – a cliché host 
families liked to believe – were musical, not all of them  
were avid readers. In a Photo taken on that day, Helga 
is seen walking one last time along the gray Rennweg, 
past the Polish church, a vague, almost anxious hope 
in her eyes. It was to be an escape from the grayness 
of Vienna; we all wanted to follow her to England.”23

The Photograph became firmly lodged in the family’s  
visual memory, and both sisters also described its sig-
nificance to them in a publication about the Kinder-
transports to Great Britain. Ilse Aichinger retold the 
event in a prose text entitled Einübung in Abschiede: 
Wien, vierter Juli 1939 (Practice in Farewells: Vienna, 
Fourth of July, 1939) and in a conversation record-
ed with Helga Michie.24 In both these accounts, the 
last visit to their grandmother’s flat (Helga was on her  
way there when the Photo was taken) is of central im- 
portance, with the people, the date, and the place be-
coming conflated in this single remembered image. 
After their parents, Berta and Lud-
wig Aichinger (1882–1957), sepa-
rated in 1927, their grandmother’s 
flat must have represented a secret 
focal point, a place where they felt 
at home and enjoyed a sense of be-
longing.25 Asked what her feelings were as she was 
leaving, Helga Michie later replied: “It was a two-fold  
feeling: on the one hand there was a feeling of some-
thing new – I was so young, I was setting off on an ad- 
venture, something that, because we had never been 
allowed to join in with anything, we had never had – but 
also a terrible sadness. I remember a strange feeling;  
going down the steps in Hohlweggasse and knowing 
that I would never go up them again.”26

Departure and final farewell, hope and existential fear 
converge and find their symbolic expression in the 
stairs, a place of transition par excellence. Only creative 
work, in the form of artistic and literary com-position, 
would have the capacity to overcome the polarities  

23 Ilse Aichinger, “Aus der Geschichte der Trennungen,” in Unglaubwür-
dige Reisen, Frankfurt am Main 2005, pp. 68–69, here p. 69.
24 See Benz/Curio/Hammel 2003 (as in note 3), pp. 203–209.
25 See Ilse Aichinger, Kleist, Moos, Fasane, Frankfurt am Main 1987,  
pp. 7–14.
26 From a conversation between Helga Michie and her close friend, 
the literary scholar Richard Reichensperger (1961–2004), see Helga 
Aichinger-Michie, “Ein Gespräch,” in Benz et al. 2003, pp. 206–209, here 
p. 206.
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Reisens und Gehens, „häufig als Figurationen eines 
Nicht-Ankommens“ sowie „Motive von Kindheit und 
vor allem das Motiv des Hauses“ umfassen.27

Ihren unauffälligen Anfang nehmen die zahlreichen 
durch das Motiv des Hauses bestimmten grafischen 
Arbeiten Helga Michies wie Drei Wege durch unser 
Haus (1977), Eintracht (1979) (vgl. Abb. 92) oder das 
vom Wohnhaus der Familie Aichinger in Großgmain 
inspirierte Haus auf dem Hügel (Kat.Nr. 64) aus dem 
Jahr 1986 womöglich bei jenen kleinen Zeichnungen, 
die sich in Helgas Briefen aus ihren Londoner An-
kunftstagen finden lassen. Diese kleinen Grundrisse 
sollen den entfernten Verwandten ein Bild der neuen 
– wechselnden – Wohnorte vermitteln und zugleich 
der eigenen Verortung dienen (Abb. 88–90). Bereits 
im Brief vom 10. Juli (vgl. Abb. 89) wird das eigene 
Zimmer minutiös beschrieben und auch einem mitge-
reisten Teddybären sein Platz zugesprochen: 
„Das Bett ist ungefähr doppelt so breit, wie ein ge-
wöhnliches, 2 herrlich bequeme Lehnsessel sind auch  
da, ein Tisch, ein Kasten, der unvermeidliche englische  
Kamin, […], ein Spiegeltischerl und 2 Zierschrankerln,  
auf dem einen sitzt der Teddibär von Anny W. Ist sie 
schon in Schweden?“28 
Unter der bereits auf Englisch verfassten Überschrift 
That is my room (Das ist mein Zimmer) findet sich 
schließlich die zeichnerische Darstellung ihres Zim-
mers mit Lehnsessel, Spiegeltisch und Handtuch-
ständer, die beiden Zierschränkchen nicht zu verges-
sen, auf denen der Reisebegleiter aus Plüsch seinen 
ersten festen Platz im Londoner Exil zugewiesen be-
kommen hat.
Den eigenen Platz wird Helga, wie sie später betonte, 
lange suchen, obwohl sie rasch Kontakte knüpfte und 
im Austrian Center in Paddington ihren ersten Ehe-
mann, den gleichfalls aus Wien emigrierten Walter 
Singer (1919–2005), den Vater ihrer Tochter Ruth, 
kennenlernte. In den folgenden Jahren schloss sie 

Bekanntschaft mit den Autor✱innen 
Erich Fried (1921–1988), Veza und Eli-
as Canetti, Franz Baermann-Steiner 
(1909–1952) und dem nach Kriegsende 
von Prag nach London emigrierenden 
Holocaust-Überlebenden H. G. Adler 

27 Thomas Wild: Ununterbrochen mit niemandem reden. Lektüren 
mit Ilse Aichinger. Frankfurt a.M. 2021, S. 172. – Vgl darüber hinaus 
Christine Ivanovic: „How sribbling led to fame“: Künstlerin in England 
(1968–1995), in: Ivanovic 2018 (Anm. 18), S. 287–294.
28 Brief von Helga Aichinger an Ilse und Berta Aichinger vom 10. Juli 
1939. In: Herweg 2021 (Anm. 17), S. 29–35, hier S. 31.

of a profoundly felt shared identity and 
intractable separation. Helga Michie’s  
etchings, in particular, were to encom-
pass the motifs of traveling and walking 
“frequently as figurations of a non-ar-
rival” and “motifs of childhood and, 
above all, the motif of the house.”27

Her many etchings devoted to the motif of the house, 
such as Drei Wege durch unser Haus (Three Ways 
through Our House; 1977), Eintracht (Concord; 1979) 
(see fig. 92) and Haus auf dem Hügel (House on the 
Hill; 1983) (cat.no. 64), the latter inspired by the house 
where the Aichinger/Eich family later lived in Gross-
gmain (Salzburg), may have had their inconspicuous 
beginnings in the small drawings to be found in the 
letters she wrote immediately after her arrival in Lon-
don. These little floorplans were intended to give her 
relatives a picture of the new – and changing – places 
where she was living, while at the same time help-
ing her to get her own bearings (figs. 88–90). Right 
away, in her letter of July 10 (see fig. 89), she gives 
a minute description of her own room, including 

27 Thomas Wild, Ununterbrochen mit niemandem reden. Lektüren 
mit Ilse Aichinger, Frankfurt am Main 2021, p. 172. – See also Christine  
Ivanovic, “How scribbling led to fame”: Künstlerin in England (1968–
1995),” in Ivanovic 2018 (as in note 17), pp. 287–294.
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(1910–1988). Die Künstlerin Anna Mahler 
(1904–1988) wird Helga schließlich in den 
1940er Jahren porträtieren.
In schärfstem Kontrast zu Länge und De-
tailfreudigkeit von Helgas frühen Briefen 
aus London stehen die nach Kriegsbeginn  
übermittelten Nachrichten im Medium des  

Rot-Kreuz-Briefs (Abb. 91). Keine zweite Briefgattung 
dürfte die mit dem Krieg einsetzende Beschränkung 
und Ohnmacht in ähnlicher Weise repräsentieren wie 
diese, die es nahen Verwandten in äußerst limitierter 
Form erlaubte, Kontakt zu halten. Den Absendenden 
und den auf der Rückseite Antwortenden wurden alle 
drei Monate Mitteilungen mit einem Umfang von ma-
ximal 25 Wörtern gewährt, wodurch dem einzelnen 
Wort größte Signifikanz zuwuchs. Mehr Platz als die-
se telegrammartigen Botschaften beanspruchen auf 
den erhalten gebliebenen Dokumenten die zahlreichen  
Stempel diverser Institutionen, die diese Nachrichten  

durchliefen. Extrem lang waren die Zeiträume zwi- 
schen dem Absenden und dem Empfangen der rück-
seitigen Antwort. Eine Nachricht über die zwischen-
zeitliche Heirat von Helga Aichinger mit Walter Singer  
(vgl. Kat.Nr. 54) sowie die Geburt der gemeinsamen 
Tochter Ruth waren für die Angehörigen mit unzähli-
gen Fragezeichen versehen: „Vollständig überrascht, 
sehr besorgt, wer ist Walter Singer? Warum nichts 
darüber?“.

the special place allotted to the teddy bear that had 
traveled with her: “The bed is about twice as wide as 
normal, there are 2 marvelously comfy armchairs too, 
a table, a chest, the inevitable English fireplace […], 
a little dressing-table and 2 occasional tables, one of 
which now holds Anny W’s teddy bear. Is she already 
in Sweden?”28 
Finally, there is a drawing of her room – its caption  
“That is my room,” already in English – complete with 
armchairs, dressing table, and towel-rail, not forget-
ting the two occasional tables where her furry travel-
ing companion had been allocated the first abode of 
his London exile.
As Helga later stressed, unlike “Anny W’s teddy bear,” 
it took her much longer to find her correct place, al-
though she quickly made contacts, meeting her first 
husband, Walter Singer (1919–2005), another émigré 
from Vienna and later father of her daughter Ruth, at 
the Austrian Centre. In the years that followed, she 
became friends with the authors Erich Fried (1921–
1988), Veza and Elias Canetti, Franz Baermann-Steiner 
(1909–1952), and H.G. Adler (1910–1988). The latter 
had emigrated from Prague to London as a Holocaust 
survivor after the war. She also got to know the artist 
Anna Mahler (1904–1988), who sat for her portrait in 
the 1940s.
Nothing could be in sharper contrast to Helga’s long 
and detailed early missives from London than the 
Red Cross letters by which news was conveyed after 
war broke out (fig. 91). They demonstrate better than 
anything else the restrictions and powerlessness that 
the war caused and the extremely limited extent to 
which close relatives were allowed to maintain con-
tact. The sender and the recipient (who replied on the 
reverse) were each allowed no more than 25 words 
every three months, which meant that every word 
would have to carry 
enormous weight. In 
surviving examples, 
more space is taken 
up by the numerous  
stamps of the various 
institutions through  
which these commu- 
nications passed than by the telegram-like messages  
themselves. The time between sending a letter and re-
ceiving a reply was very long. Helga’s marriage to Wal-
ter Singer (see cat.no. 54) and the birth of their daughter  

28 Letter from Helga Aichinger to Ilse and Berta Aichinger of July 10, 
1939. Quoted in Herweg 2021 (as in note 16), pp. 29–35, here p. 31.
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Während sich die Besorgnis über das Wohlergehen 
der jungen Mutter nach der Geburt durch Klara Kre-
mer ausräumen ließ, konnte die Nachricht von der 
Deportation der Angehörigen im Rahmen der Rot-
Kreuz-Korrespondenz nur äußerst verdeckt übermit-
telt werden. Waren zuvor die grüßenden Angehörigen  
meist namentlich aufgeführt worden, musste von da 
an das Schweigen über die Verwandten das Unaus-
sprechliche andeuten – eine Ellipse, die nur Helga  
Michie und Klara Kremer, aber nicht den Zensurbe-
hörden auffallen konnte.29

Der Verlust der Großmutter hinterließ tiefe Narben im  
Gedächtnis der gesamten Familie. Befragt nach ihrer 
„Identität“, nach empfundener Zugehörigkeit oder 
auch Nationalität, beantwortete Helga Michie mehrere  

29 Vgl. Benz/Curio/Hammel 2003 (Anm. 4), S. 209. – Susanna Brogi: 
Kommunikative Überlebensstrategien im Exil. Der Briefwechsel von 
Helga Michie und Ilse Aichinger. In: Hiltrud Häntzschel u.a. (Hrsg.): Auf 
unsicherem Terrain. Briefeschreiben im Exil. München 2013, S. 73–82. 
– Susanna Brogi: Ilse und Helga Aichingers intermediale Korrespon-
denz. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 57, 2013,  
S. 350–371, hier S. 354–355. 

took place during one such gap, and the message re-
porting these events received a response from her fam-
ily full of question marks: “Completely surprised, very 
worried, who is Walter Singer? Why nothing about  
him?”
While Klara Kremer was able to dispel anxiety as to the 
well-being of the young mother following the birth,  
news of the deportation of their relatives could only 
be transmitted very covertly via Red Cross corre-
spondence. Before the deportations, relatives sending 
greetings had usually been individually named. After-
wards, only the absence of references to them could 
hint at the truth that could not be spoken – the omis-
sions would strike Helga Michie and Klara Kremer 
but not the censors.29

29 See Benz/Curio/Hammel 2003 (as in note 3), p. 209. – Susanna Brogi, 
“Kommunikative Überlebensstrategien im Exil. Der Briefwechsel von 
Helga Michie und Ilse Aichinger,” in Hiltrud Häntzschel et al. (eds.), Auf 
unsicherem Terrain. Briefeschreiben im Exil, Munich 2013, pp. 73–82. – 
Susanna Brogi, “Ilse und Helga Aichingers intermediale Korrespondenz,” 
in Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, 57, 2013, pp. 350–371, here 
pp. 354–355. 
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Jahrzehnte später mehr suchend als setzend, stets re-
lativierend und schließlich mit Hilfe der nächsten An-
gehörigen – Großmutter und Tochter –, die Sprache  
und Orte zusammenführen: 
„jüdisch eigentlich nicht, englisch auch nicht, öster-
reichisch auch nicht. Aber […] durch Ruth – die erste 
Sprache, die ich mit ihr sprach, war Englisch – ist also 
ein Teil von England in mir; und durch das Deutsch, 
das wir mit Großmutter sprachen, ist es auch noch 
Wien, ein versunkenes halt.“30

Eine von zahlreichen bildkünstlerischen Übersetzun- 
gen dieser durch das Exil bedingten doppelten Zu-
gehörigkeit zeigt Helga Michies Diptychon Eintracht 
(Abb. 92), das die unauflösbare Zusammengehörig- 
keit der Zwillingsschwestern, die durch Exil und De-
portation ein eigenes Gewicht erhalten hat, zu unter-
streichen scheint, indem es zugleich „die Geschichte 
der Trennungen“ visualisiert. So erinnern die Propor-
tionen nicht zufällig an die beiden gegenüberliegenden 
Seiten eines aufgeschlagenen Buchs. Trotz symmet-
rischer Konstellationen entsteht der Eindruck eines  
zwar schmalen, doch unübersehbaren Risses, der das  
dargestellte Haus und seinen Grund teilt und alle Spie-
gelungen und Entsprechungen relativiert. Treppen, 
Fensterläden, seitliche Bepflanzung: alles scheint sich 
zu wiederholen und aufgrund seiner Variation zu wi-
dersprechen. Im Titel-Wort „concord“ wird Eintracht 
betont, wohingegen sich die grafisch-visuelle Ebene 
den Differenzen und feinen Unterscheiden widmet 
und somit auf einer durch die Flucht nach London  

30 Zit. nach Benz/Curio/Hammel 2003 (Anm. 4), S. 209.

The loss of the girls’ grandmother left 
deep scars in the memories of the whole 
surviving family. Several decades lat-
er, whenever she was asked about her 
“identity,” where she felt she belonged, 
or her nationality, Helga Michie would 
reply in terms that were more searching 
than conclusive. Always qualifying her 
responses, she ultimately found a way 
of bringing language and place together 
by referring to two close relatives – her 
grandmother and her daughter: “[I’m] 
not really Jewish, not English either, 
nor Austrian. But […] because of Ruth – 
the first language I spoke with her was 
English – there is a bit of England in 
me; and because of the German that we 
spoke with our grandmother, there is 
still a submerged bit of Vienna.”30

Helga Michie’s diptych Concord (fig. 92) shows this 
twin allegiance, caused by exile, translated by numer-
ous visual images. The work seems to underline the 
inseparability of the twin sisters, while at the same 
time visualizing “the story of partings.” It is not by 
chance that the diptych’s proportions recall the oppo-
site pages of an open book. Despite the symmetry, one 
is aware of a small but unmistakable fissure dividing 
the pictured house and its surroundings into two, thus 
relativizing all the reflections and correspondences.  
Stairs, window shutters, the plants at either side: every-

thing seems to be repeated and yet 
contradicted by variation. The title,  
Concord, emphasizes harmony, while  
the etching itself is devoted to dif-
ferences and subtle differentiations, 
thus insisting on a world torn apart 
by the act of fleeing to London. The 
event which bound the twin sisters 
together for a lifetime still produces 
a personal and independent reso- 
nance in the works of Helga Michie’s 
daughter, the artist Ruth Rix.
It was not until December 1947 that  
the family members who had sur-
vived the war in London and Vi-
enna were able to see each other  
again. Berta and Ilse Aichinger were  
welcomed at Victoria Station by 
Klara Kremer and Helga (now Helga  

30 Quoted in Benz/Curio/Hammel 2003 (as in note 3), p. 209.
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entzweigerissenen Welt 
beharrt, die die Zwillings-
schwestern ein Leben lang  

verbunden hat  
und bis heute in  
den Werken der  

Tochter Helga Michies, der  
Künstlerin Ruth Rix, einen  
so persönlichen wie eigen- 
ständigen Widerhall er-
zeugt.
Zu einem Wiedersehen 
derjenigen Familienmit-
glieder, die in London und 
Wien den Krieg überlebt 
hatten, sollte es erst im 
Dezember 1947 in London 
kommen, als Berta und Ilse 
Aichinger an der Victoria  
Station von Klara Kremer sowie Helga und Ruth Singer  
in Empfang genommen wurden (Abb. 93). Ein Touris-
tenvisum (Kat.Nr. 58), auf das alle lange hatten warten 
müssen, ermöglichte Mutter und Tochter einen Auf-
enthalt von bis zu vier Monaten. Zur Deckung der  
Kosten fand Ilse eine Anstellung in Fritz Lampls (1892– 
1955) Knopf-Manufaktur, wo Klara Kremer als Sekre- 
tärin tätig war (vgl. Kat.Nr. 56 u. 59). Im privaten 
Nachlass der Familie sind zahlreiche Glasknöpfe der 
Bimini- beziehungsweise Orplid-Manufaktur überlie-
fert (Abb. 94). In ihrer Farb-, Formen- und Motivviel-
falt bilden sie eine unsichtbare Brücke zwischen Wien 
als der Wiege und einstigen Ideen- und Produktions-
stätte, und London, wo das unter dem Namen Orplid  
von Lampl wieder eröffnete Unternehmen neben Mit-
gliedern der Aichinger-Familie auch Erich Fried und 
anderen Emigrant✱innen mehr als nur ein finanzielles 
Auskommen gab.31 In diesem Sinne materialisiert sich 

in den von Emigrant✱innen gefertig-
ten Londoner Knöpfen ein umfassen-
der künstlerischer und intellektueller 
Transfer, der nicht nur den damaligen 
Horizont zu erweitern vermag.

31 Vgl. Ivanovic 2018 (Anm. 18), S. 281–282. – Herweg 2021 (Anm. 
17), S. 331–332. – Raymond Berger, Angela Bowey: Bimini and Orplid 
Glass, http://www.theglassmuseum.com/bimini.htm [15.1.2023].
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Singer), with her child Ruth (fig. 93). A long- 
awaited tourist visa (cat.no. 58) allowed 
mother and daughter to remain for up to 
four months. So they could pay their way, 
Ilse found herself a temporary job in Fritz 
Lampl’s (1892–1955) button factory, where 
Klara Kremer was working as a secretary (see 
cat.nos. 56, 59). Among the family’s heir- 
looms are numerous glass buttons from the 
Bimini/Orplid Glassworks (fig. 94). In their 
multiplicity of color, form, and motif, they 
form a transparent thread between Vienna, 
the cradle of Bimini glassware and the site of 
its original production, and London, where 
the enterprise was reopened by Lampl un-
der the name “Orplid” and where it afforded 
more than mere financial subsistence, not 
only to members of the Aichinger family but to other 
Austrian emigres such as Erich Fried.31 In this sense, 
the buttons made by emigres in London give material 
expression to a major artistic and intellectual transfer 
between London and Vienna with horizon-broaden-
ing potential, then and now.

31 See Ivanovic 2018 (as in note 17), pp. 281–282. – Herweg 2021 (as in 
note 16), pp. 331–332. – Raymond Berger, Angela Bowey, “Bimini and Or-
plid Glass,” http://www.theglassmuseum.com/bimini.htm [January 15, 2023].

http://www.theglassmuseum.com/bimini.htm
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Living Memory: 
British-German Memory
Culture in London

In May 2020 the world was trying to recover from 
the first global wave of coronavirus. At that point, no 
one realized how many more waves would follow and 
how many more people would die. Still, it was obvi-
ous that the pandemic was a serious threat to cultural 
diversity, which needs personal contact. For this rea-
son, the German Embassy and the Goethe-Institut in 
London invited creative minds from all over the UK 
to confront this challenge conceptually and digitally. 
Stand Together and Go Virtual was a call to think deep-
ly about how we could equip our world culturally for 
the post-Covid era and at the same time encourage a 
critical debate about the effects of the virtual or digi-
tal realm on art and culture.

The result was Living Memory.* The project’s 
British/German curators, Matthew Shaul 
(b. 1962) and Jana Riedel (b. 1975), invited 
Kassel-born conceptual artist Catrine Val 
to create a series of Photographic portraits 
of Holocaust survivors. As the Holocaust is 
slowly disappearing from our “living memo-
ry,” the pandemic presented a great risk that 
survivors might die without recording their 
memories for posterity. Another wave of the 
virus, however, ruled out the idea of Photo-
graphing Holocaust survivors in a Jewish retirement 
home in London, so the project turned instead to the 

Im Mai des Jahres 2020 versucht sich die Welt von 
der ersten Welle des sich global ausbreitenden Co-
ronavirus zu erholen. Zu diesem Zeitpunkt war noch 
niemandem bewusst, wie viele Wellen folgen und wie 
viele Menschen noch ihr Leben verlieren würden. 
Es war jedoch abzusehen, dass die Pandemie eine 

ernsthafte Bedrohung für die kulturel-
le Vielfalt ist, die persönliche Kontakte 
braucht. Aus diesem Grund luden die 
Deutsche Botschaft London und das 
Goethe-Institut London kreative Köpfe 
aus ganz Großbritannien ein, sich die-
sen Herausforderungen konzeptionell 
und digital zu stellen. Stand together 
and Go Virtual rief auf, darüber nachzu-

denken, wie wir unsere Welt kulturell für die Zeit nach 
COVID-19 rüsten und gleichzeitig einen kritischen 
Diskurs über die Auswirkungen der virtuellen oder 
digitalen Welt auf Kunst und Kultur anregen können.

So entstand Living Memory.* Das britisch-deutsche 
Kurator✱innen-Team, Matthew Shaul (geb. 1962) und 
Jana Riedel (geb. 1975), luden die aus Kassel stam-
mende Fotokünstlerin Catrine Val ein, eine neue Fo-
toserie von Überlebenden des Holocaust zu schaffen. 
Der Holocaust verschwindet langsam aus unserem 
„lebendigen Gedächtnis“, unserem „living memory“. 
Die Pandemie barg so das große Risiko, dass Über-

Living Memory:  
Britisch-deutsche 
Erinnerungskultur 
in London

Jana Riedel

* All the illustrations in this article are ©2023 Catrine Val. There are no  
captions because each illustration is explained by the text following it 
(cat.no. 69).

* Abbildungen dieses Beitrags alle: ©2023 Catrine Val. Die Bild- 
unterschriften entfallen in diesem Beitrag, da sich die Abbildungen 
über den jeweils darunter befindlichen Text erklären (Kat.Nr. 69).
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lebende versterben könnten, ohne ihre 
Erinnerungen für die Nachwelt festge-
halten zu haben. Da eine weitere Coro-
na-Welle Val jedoch daran hinderte, Ho-

locaust-Überlebende in einem jüdischen Altersheim 
in London zu fotografieren, wandte sich das Projekt 
an die Kinder und Enkel✱innen von Flüchtlingen, die 
durch den Kindertransport und auf anderen Wegen 
nach Großbritannien gekommen waren, und an Juden 
aus aller Welt, die London zu ihrem Zuhause gemacht 
haben.1

Das Projekt wurde von Vals Suche nach Kontext und 
einem besseren Verständnis ihres eigenen deutsch-
jüdischen Erbes geprägt, aber auch von ihrem Inte-
resse an der Arbeit der politischen Theoretikerin 
Hannah Arendt (1906–1975), insbesondere an ihren 
Werken über Sprache und Zugehörigkeit.2 Wäh- 
rend des Sommers 2020 arbeitete Val in London, 
um die verschiedenen Stimmen einer Gemeinschaft 
einzufangen, die sich nach vielen Jahren in Groß- 
britannien immer noch mit Fragen des Glaubens, 
der Identität und den Nachwirkungen des Holocaust 
auseinandersetzt. Die Porträts, die in einer Zeit 
tiefgreifender Störungen des normalen zwischen-
menschlichen Miteinanders entstanden sind, erzäh-
len die Geschichten von Menschen, die darüber hi-
naus mit dem Wiederaufleben des Antisemitismus 
und den Verwerfungen des Brexits zurechtkommen 
müssen (Kat.Nr. 69).
Am 1. Dezember 1938, drei Wochen nach den Pog-
romnächten vom 9. und 10. November, verließ der er- 
ste Kindertransport Deutschland und brachte 196 

1 Das Projekt ist digital verfügbar: Jana Riedel und Matthew Shaul: 
Living Memory. History, identity and place. Catrine Val. London 2020. 
www.livingmemoryproject.org [18.11.2022].
2 Vgl. hier auch ihre Webseite www.catrine-val.com [18.11.22].

children and grandchildren of refugees who had come 
to Britain through the Kindertransport program, or by 
other means, and to Jewish people from all over the 
world who have made London their home.1

The project was shaped by Val’s 
own search for context and a 
better understanding of her 
German-Jewish heritage, but 
also by her interest in the work 
of the political theorist Han-
nah Arendt (1906–1975), espe-
cially her writing on language 
and belonging.2 During the 
summer of 2020, Val worked in 
London, capturing the diverse 
voices of a community, which, 
after many years in Britain, is 
still wrestling with questions 

of faith, identity, and the legacy of the Holocaust. 
Created during a period of far-reaching disruption 
to human interactions, the portraits tell the stories of 
people who are also having to deal with a resurgence 
in anti-Semitism and the upheavals of Brexit. 
On December 1, 1938, three weeks after the Kristall-
nacht pogroms of November 9–10, the first Kinder-
transport left Germany for Britain, bringing 196 chil-
dren from a Berlin orphanage that had been burned 
down by the Nazis on November 9. Over the next nine 
months, the British took in about 10,000 mostly Jew-
ish children from Germany, Austria, Czechoslovakia, 
Poland and what was then the Free City of Danzig 
(see pp. 165–166).

1 The project can be accessed online, see Jana Riedel and Matthew 
Shaul, Living Memory: History, Identity and Place, London 2020, www.
livingmemoryproject.org [November 18, 2022].
2 See also her website www.catrine-val.com [November 18, 2022].

http://www.livingmemoryproject.org
http://www.livingmemoryproject.org
http://www.livingmemoryproject.org
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Ruth
 

Two of the children who came to 
Britain with the Kindertransport 
later became the mother and aunt, 
respectively, of Living Memory par-

ticipant Ruth (b. 1947). Ruth’s father also fled Ger- 
many in the late 1930s. Not wanting them to stand out 
from other children, their parents brought Ruth and 
her siblings up as British citizens. For Ruth, there-
fore, German was just a “Christmas language” spoken 

by her parents to keep Christmas preparations secret; 
she finds it ironic that Jews should end up celebrat-
ing Christmas. Although Jewishness is at the heart of 
who she is, Ruth herself admits to knowing almost 
nothing about being Jewish. Today, she is a jeweller. 
She has a British passport, but sees herself as a citi-
zen of the world, and is pleased to have been granted 
German citizenship.

Tracy and Rita
 
Tracey’s dad, Tommy, came to England in 1939 thanks 
to the sponsorship of a wealthy Quaker. He eventu-
ally arrived in a children’s home in Scotland. Tracy’s 
mother was of eastern European Jewish descent; her 
family had come to England in the early 1900s. Tracy 
is very proud of her culture and heritage and is trying 
to develop a sense of identity and an understanding of 
her origins through family documents and keepsakes. 
As a young woman, Tracy had a recurring nightmare 
in which she was pursued by faceless people in uni-
form; she was forever running and hiding, but they 
never caught her. Tracy is one of many people who 
report inherited trauma. The nightmares stopped the 
day her daughter Rita was born. Because people don’t 

Kinder aus einem Berliner jüdischen Waisenhaus, 
das am 9. November von den Nazis abgebrannt wor- 
den war, nach Großbritannien. Über die nächsten 
neun Monate nahm England fast 10.000 meist jü- 
dische Kinder aus Deutschland, Österreich, der 
Tschechoslowakei, Polen und der damals freien 
Stadt Danzig auf (vgl. S. 165–166).

Ruth

Auch die (spätere) Mutter und die Tante der Living 
Memory Protagonistin Ruth (geb. 1947) kamen mit 
dem Kindertransport nach Großbritannien. Ruths 
Vater floh ebenfalls in den späten 1930er Jahren aus 
Deutschland. Beide Eltern erzogen Ruth und ihre 
Geschwister als britische Staatsbürger✱innen und 
wollten nicht, dass ihre Kinder sich von anderen un-
terschieden. So wurde Deutsch für Ruth eine „Weih-
nachtssprache“, und sie empfindet es als eine Ironie, 
dass Jüd✱innen Weihnachten feiern. Das Judentum 

ist das Herzstück ihrer Person, obwohl 
Ruth nach eigener Aussage fast nichts 
darüber weiß. Heute ist sie Goldschmie-
din. Sie hat einen britischen Pass, sieht 
sich aber als Weltbürgerin und ist sehr 
glücklich darüber, die deutsche Staats-
bürgerschaft erhalten zu haben.

Tracy und Rita
 
Tommy, der Vater von Tracy, konnte dank der Unter-
stützung eines wohlhabenden Quäkers 1939 nach 
England kommen. Er landete jedoch in einem Kinder-
heim in Schottland. Tracys Mutter war osteuropäisch-
jüdischer Herkunft; ihre Familie war bereits in den 
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frühen 1900er Jahren nach 
England gekommen. Tracy 
ist sehr stolz auf ihre Kultur 
und ihr Erbe. Eine Identi-
tät und ein Verständnis für 
ihre Herkunft versucht sie 
durch Erbstücke und Do-
kumente zu entwickeln. Als 
junge Frau hatte Tracy ei-
nen wiederkehrenden Alp-
traum, in dem sie von ge-
sichtslosen uniformierten 
Menschen verfolgt wurde, 
sich vor ihnen versteckte 
und weglief, die sie aber nie 
erwischen konnten. Tracy 
ist eine von vielen, die von 
ererbtem Trauma berich-
ten. Die Alpträume hörten 
an dem Tag auf, an dem ihre 
Tochter Rita geboren wur-
de. Rita, eine Schauspiele-
rin, wird meist nicht für jüdisch gehalten und deshalb 
öfter Zeugin antisemitischer Äußerungen. Zugleich 
ist sie wegen ihrer Hautfarbe selbst von Rassismus 

usually realize that Rita, an actress, is Jewish, she oc-
casionally hears anti-Semitic slurs. At the same time, 
her skin color makes her a target of 
racism. Once people hear her up-
per-class English accent, howev-
er, the stereotypical assumption of 
identity changes again – suddenly it’s all about “class” 
instead of “race.”3 After Brexit, Tracy and Rita decid-
ed to take up their family’s German citizenship  again.

Naomi, Rachelle, and David 
  

3 On the concept of racism, see the Jena Declaration see https://www.
uni-jena.de/190910-jenaererklaerung

https://www.uni-jena.de/190910-jenaererklaerung
https://www.uni-jena.de/190910-jenaererklaerung
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betroffen. Wenn man dann aber ihre eher für die eng-
lische Upper Class typische Aussprache hört, ändert 
sich die stereotypische Zuschreibung an ihre Iden-
tität oft erneut – dann geht es plötzlich um „class“ 
statt „race“.3 Tracy und Rita haben sich nach dem 
Brexit entschieden, wieder die deutsche Staatsbür-
gerschaft anzunehmen.

Naomi, Rachelle und David

Hugo Gryn (1930–1996), der 
Vater von Naomi (geb. 1960), 
Rachelle (geb. 1962) und David 
(geb. 1963), wurde mit sei- 
nem Bruder Gabi und seinen 
Eltern Geza und Bella im Jahr 
1944 nach Auschwitz depor-
tiert. Gabi wurde nach der 
Selektion bei der Ankunft in 
Auschwitz ermordet. Hugo und seine Eltern überleb-
ten, sein Vater Geza starb jedoch wenige Tage nach 
der Befreiung im Mai 1945. Hugo kam 1946 als „child 
survivor“ (überlebendes Kind) nach Großbritannien. 
Die britische Regierung hatte 1.000 jüdischen Kin-
dern die Erlaubnis erteilt, eine Ausbildung in Großbri-
tannien abzuschließen,4 und er gehörte zu den Kin-

dern, die im Februar 1946 mit dem letzten Transport 
aus Prag eintrafen. In den 1950er Jahren ging er in 
die USA, um sich am damals einzigen reformjüdischen 
Seminar, dem Hebrew Union College in Cincinnati, 

3 Zur Verwendung der Begriffe im Deutschen vgl. https://www.uni-
jena.de/190910-jenaererklaerung [6.12.2022].
4 Finanziell wurde dies von der britischen jüdischen Gemeinde unter-
stützt. 

Hugo Gryn (1930–1996), the father of Naomi (b. 1960), 
Rachelle (b. 1962), and David (b. 1963), was deported 
to Auschwitz in 1944, along with his brother Gabi and 
his parents Geza and Bella. After the initial selection 
process, Gabi was murdered. Hugo and his parents 
survived, but his father Geza died a few days after lib-

eration in May 1945. Hugo 
came to Britain in 1946 as a 
“child survivor.” The British 
government had given per-
mission for 1,000 Jewish 
children to receive an ed-
ucation in Great Britain,4 
and he was one of those who 
arrived on the last transport 
from Prague in February 
1946. In the 1950s he went 
to the USA to train as a rab-
bi at Hebrew Union College 

in Cincinnati, then the only seminary of Reform Ju-
daism.5 Hugo became a Reform Rabbi, philosopher, 
and radio broadcaster, and spoke eleven languages. 
His children, Naomi, Rachelle and David, adore(d) 
their father. In her 1989 film Chasing Shadows and the 
book of the same name, Naomi – with Rachelle’s help 
– tried to capture the beautiful, caring, and God-fear-
ing world in which Hugo grew up. Today, Naomi 
has a very ambivalent attitude towards Israel. She is 
ashamed of the fact that Israel is unable to find, as she 
puts it, a more decent, humane way of living with its 
Palestinian neighbors. Brexit forced her to confront 
questions around her British identity. “I love many 
things about this quirky country but without a shad-
ow of a doubt [Brexit] has made me realize that I con-
sider myself a European and a Londoner.”
For Hugo’s son David, a curator of contemporary 
digital art, childhood was also influenced by the  
echo of Auschwitz. Although he never had to ex- 
perience anything as terrible as his fa-
ther did, he says that the feeling that he came 
from that world has always been part of 
his mindset. His memories of his 

4 This was supported financially by the British Jewish community. 
5 The bursary came with the stipulation that after ordination he 
should take up a position with a far-flung congregation. This was why, 
having married Jacqueline Selby, whom he knew from his years in Lon-
don, in 1957, he spent two and a half years in Bombay, India. After that, 
he made New York his home for many years, and this was where Naomi, 
Rachelle, and David were born. In 1964, wanting to return to work as a 
rabbi, he took a post at the synagogue in London which he and Jackie 
had attended as teenagers. He died 32 years later. 

https://www.uni-jena.de/190910-jenaererklaerung
https://www.uni-jena.de/190910-jenaererklaerung
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zum Rabbiner ausbilden zu lassen.5 Hugo wurde Re-
formrabbiner, Philosoph und Rundfunksprecher, der 
elf Sprachen beherrschte. Seine Kinder Naomi, Ra-
chelle und David, verehr(t)en ihren Vater. Die Welt, 
in der Hugo aufwuchs, ihre Schönheit, Fürsorglich-
keit und Gottesfurcht, versuchte Naomi mit der Hilfe 
ihrer Schwester Rachelle in dem 1989 entstandenen 
Film Chasing Shadows und dem gleichnamigen Buch 
darzustellen. Naomi hat heute ein sehr ambivalentes 
Verhältnis zu Israel. Sie schämt sich dafür, dass Is-
rael keinen Weg findet, mit seinen palästinensischen 
Nachbarn auf eine, wie sie sagt, anständigere und 
menschlichere Art und Weise zusammenzuleben. Der 
Brexit zwang Naomi, sich mit Fragen ihrer britischen 
Identität auseinanderzusetzen. „Ich liebe viele Dinge 
an diesem eigenwilligen Land, aber der Brexit hat mir 
zweifellos vor Augen geführt, dass ich mich als Euro-
päerin und Londonerin sehe.“
Für Hugos Sohn David, Kurator für zeitgenössische 
digitale Kunst, wurde auch die Kindheit von dem Echo 
von Auschwitz geprägt. Obwohl er nie-
mals so etwas Schreckliches wie sein 
Vater erleben musste, sei es doch immer 
Teil seines Denkens, denn er stammte 
aus dieser Welt. Die Erinnerungen an sei-
nen Vater sind mit dessen Erinnerungen 
an den Holocaust verwoben. Mit dieser 
Komplexität des Erinnerns müssen Über-
lebende des Holocaust und ihre Nach-
kommen fast täglich zurechtkommen. In 
einer Art Erinnerungsübertragung, die 
seiner Meinung nach durch den Wunsch 
ausgelöst wurde, Zugang zur Vergangen-
heit seines Vaters zu finden, beschrieb 
David einen Moment, in dem er als Teen-
ager ein Bild mit Figuren in einem Kon-
zentrationslager schuf – eine Art Be-
wältigung eines Traumas, das sein Vater 
erlebt hatte. Mit seinem unvergleichli-
chen Witz kommentierte Hugo in Chasing Shadows: 
„Dass unser Sohn David ein guter Künstler ist, ist der 
lebende Beweis dafür, dass manche Äpfel auch in 

5 An das Stipendium war die Bedingung geknüpft, nach seiner Ordi-
nation eine Kanzel an einem weit entfernten Ort zu übernehmen. Und 
so ging er nach seiner Heirat 1957 mit Jacqueline Selby, die er aus sei-
nen Londoner Jahren kannte, für zweieinhalb Jahre nach Bombay, Indi-
en. Danach lebte er eine Zeit lang in New York, wo Naomi, Rachelle and 
David geboren wurden. 1964 wollte er wieder auf eine Kanzel zurück-
kehren und nahm eine Stelle in der Synagoge in London an, in der er 
und Jackie als Teenager tätig gewesen waren. 32 Jahre später starb er.  

father are inter- 
woven with mem- 
ories of the Holo-
caust. This com- 
plexity of mem-
ory is something 
that survivors of 
the Holocaust 
and their de-
scendants must 
deal with on an almost daily basis. As a teenager, in a 
kind of memory transference, triggered, he believes, 
by the desire to access his father’s past, David creat-
ed a painting of figures in a concentration camp – a 
way of processing the trauma his father had experi-
enced. With his inimitable wit, Hugo commented, as 
recalled in Chasing Shadows: “That our son, David, is a 
fine artist is living proof that apples manage to grow 
at great distances from the tree.”6

Like her siblings, author and journalist Rachelle was 

born in New York. She believes, however, that she 
could have been born anywhere. Although she has an 
American passport, she considers herself “stateless.” 
She loves being a European and is vehemently op-
posed to Brexit and the resurgence of anti-Semitism. 
For her, being Jewish takes first place – she’s a Jew 
first, a woman second. She hopes she can pass on her 
father’s values – humanity, kindness, and community 

6 Hugo Gryn with Naomi Gryn, Chasing Shadows (Penguin Books, 
2001), p. 94–95.6 Hugo Gryn mit Naomi Gryn: Chasing Shadows. London 2001, S. 94-95. 
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großer Entfernung vom Baum wachsen können.“6

Wie ihre Geschwister wurde die Autorin und Journa-
listin Rachelle in New York geboren. Sie glaubt aber, 
dass sie überall hätte geboren werden können. Ra-
chelle fühlt sich staatenlos, obwohl sie einen ameri-
kanischen Pass hat. Sie liebt es, eine Europäerin zu 
sein und setzt sich vehement gegen den Brexit, aber 
auch gegen den Aufschwung des Antisemitismus ein. 
Jüdin zu sein, steht bei Rachelle an erster Stelle – 
erst Jüdin, dann Frau. Sie hofft, dass sie die Werte 
ihres Vaters – Humanität, Freundlichkeit und Gemein-
schaft – ihrem Sohn Joe mitgeben kann, und dass Joe 
die Welt durch jüdische Augen 
betrachtet.
Rachel und Naomi sind gera-
de dabei, die österreichische 
Staatsbürgerschaft im Rahmen 
der 2019 erfolgten Änderung 
des Staatsbürgerschaftsge-
setzes für die im Nationalso-
zialismus verfolgten Personen 
und deren Nachkommen zu er-
werben, und David wird wohl 
bald ihrem Beispiel folgen.

Matthew
 
Matthews Vater Ben (geb. 
1925) wurde in damals zu Polen 
gehörenden Kolomea, Ukraine, 
geboren, lebte aber von 1931 
bis 1939 in Breslau (Wrocław, 
Polen). Am 30. August verließ er die Stadt, um mit 
dem Zug nach Berlin zu fahren, wo er mit anderen 
Kindertransportkindern zusammentraf und die Nacht 
in der Synagoge in der Rosenstraße verbrachte. Am 

nächsten Tag fuhren sie nach Köln. 
Da sie von dort nicht mit dem Zug 
weiterreisen konnten, wurden sie 
mit Bussen über die niederländi-
sche Grenze befördert; vom Hoek 
van Holland setzten sie nachts 
schließlich nach Harwich über. Ben 
kam am 1. September, dem Tag 
des deutschen Überfalls auf Po-
len, am Bahnhof Liverpool Street 
in London an. Von dort aus wurde 
er mit anderen Flüchtlingen nach 

Devon geschickt, um in der Landwirtschaft ausge-
bildet zu werden. Als polnischer Staatsbürger dien-

– to her son Joe and that Joe will 
see the world through Jewish eyes. 
Rachelle and Naomi are in the pro-
cess of acquiring Austrian citizen-
ship following the 2019 change in 
citizenship law for those perse-
cuted under Nazism and their de-
scendants, and David will proba-
bly soon follow their example. 

Matthew
 
Matthew’s father Ben was born in 1925 in Kolomea, 

then in Poland, now in Ukraine, but 
lived from 1931 to 1939 in Breslau 
(Wrocław, Poland). On August 30, he 
left Breslau by train to travel to Berlin, 
where he joined other Kindertransport 
children. Having spent the night at the 
synagogue on Rosenstrasse, they trav-
eled the next day to Cologne. This was 
as far as they could go by train, so they 
were bussed across the Dutch bor-
der and finally sailed overnight from 
the Hook of Holland to Harwich. Ben 
arrived at Liverpool Street Station in 
London on September 1, the day that 
Germany invaded Poland. From there, 
along with other refugees, he was sent 
to Devon to be trained in agriculture. 
Later, as a Polish citizen, he joined 
the Polish army in Scotland, serving 

for two years from 1943. After the war, like other de-
mobbed soldiers, he went into the mines near Man-
chester, where he later settled as a textile merchant. 
His son Matthew was born in Manchester in 1962. 
Ben did not bring Matthew up to be bilingual and, 
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te Ben 1943 für zwei Jahre in der polni-
schen Armee in Schottland. Nach dem 
Krieg folgte er Männern, die aus dem 
Militärdienst zurückkamen, und arbeite-
te in den Kohlebergwerken in der Nähe 
von Manchester, wo er sich später als 

Textilkaufmann niederließ. Sein Sohn Matthew wur-
de 1962 in Manchester geboren. Ben erzog ihn nicht 
zweisprachig und entwickelte wie so viele anderen 
Juden auch ein ambivalentes Verhältnis zu Deutsch-
land. Einerseits bewundert Ben die deutsche Effi-
zienz, andererseits fühlt er sich verletzt durch das, 
was Deutschland seiner Familie angetan hat. Den-
noch bleibt er kulturell stark mit Deutschland ver-
bunden. Dieses gespaltene Verhältnis übertrug sich 
auch auf Matthew, der aber auch nie ein besonderes 
Zugehörigkeitsgefühl zu England hatte. „Mein Vater 
würde sagen, dass er ewig dankbar ist, dass England 
ihm einen sicheren Hafen, eine Zuflucht gegeben hat. 
Ich bin hier aufgewachsen, und bin viel englischer 

als mein Vater, aber ich habe mich trotzdem in Eng-
land immer wie ein Fremder gefühlt. Es ist seltsam.“ 

Linda

Die Lockdowns während der Pandemie machten Lin-
da nachdenklich. Jedes Mal, wenn sich die Menschen 
um sie herum über die (COVID-19) Situation beklag-
ten, musste Linda an das jüdische Volk denken, und 
insbesondere an das, was ihre eigene Familie durch-
machen musste. Ihre Eltern stammten aus Frankfurt. 
Ihre Mutter erlebte die Reichspogromnacht 1938. 
Lindas Vater konnte 1939 kurz vor Kriegsbeginn nach 
England fliehen. Ihre Mutter lebte während des Krie-

like many Jews, had an ambivalent attitude towards 
Germany. While he admires the notion of “German 
efficiency,” Ben feels wounded by what Germany did 
to his family. Yet, he remains strongly connected with 
Germany culturally. He has passed on this ambivalent 
attitude to Matthew, who, like his father, has never 
felt a particular sense of belonging in England. “My 
dad would say that he is eternally grateful that Eng-
land gave him a safe haven, a refuge. I’ve grown up 

here, and I am much more English than 
my dad is, but I have always felt an oth-
erness being in England. It’s weird.”

Linda

The pandemic lockdowns made Linda 
reflective. Whenever she heard people around her 
complaining about the pandemic, she found herself 
thinking about what the Jewish people, and in par-
ticular her own family, had had to endure. Her par-
ents came from Frankfurt. Her mother witnessed the 
Kristallnacht bloodshed and looting in 1938. Her father 
managed to flee to England in 1939, shortly before the 
outbreak of war. Her mother spent some of the war in 
France and Antwerp. Towards the end of the war, she 
spent eighteen months hidden in a convent in Rome, 
along with 25 other Jewish girls and boys. As a result, 
she spoke fluent German, French, Flemish, and Ital-
ian, and later also English. Linda recalls: “Wherever 
we went in Europe, my mother al-
ways spoke the language.”

Living Memory clearly shows that the 
descendants of Holocaust survivors 
have a very ambivalent attitude to-
wards Germany and Austria and ex-
perience the terrors of persecution as 
inherited trauma. At the same time, 
the Jewish community in London 
makes an enormous contribution to 
the cultural and intellectual land-
scape and the economic success of 
the United Kingdom. Many Jews process the experi-
ences of their parents either by researching and writ-
ing down their family histories – like, for example, 
Naomi and Linda – or through artistic projects – like 
David. The Photographer John Offenbach (b. 1964) is 
another example: his work was published in 2019 in 
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ges einige Zeit in Paris und in Antwerpen. Gegen 
Ende des Krieges wurde sie mit 25 anderen jüdischen 
Mädchen und Jungen 18 Monate lang in einem Kloster 
in Rom vor den Nazis versteckt. So sprach Lindas 
Mutter fließend Deutsch, Französisch, Flämisch und 
Italienisch, später auch Englisch. Linda erinnert sich: 
„Wo auch immer wir in Europa hinkamen, meine Mut-
ter konnte immer die Sprache sprechen.“

Living Memory zeigt deutlich, dass die Nachkommen 
von Holocaust-Überlebenden ein sehr gespaltenes 
Verhältnis zu Deutschland oder Österreich haben 
und die Schrecken der Naziverfolgung als ein ererb-
tes Trauma erleben. Gleichzeitig leistet die jüdische 
Community in London heute einen enormen Beitrag 
zur kulturellen und intellektuellen Landschaft und 
zum wirtschaftlichen Erfolg des Vereinigten König-
reichs. Viele verarbeiten die Erlebnisse ihrer Eltern 
oder Großeltern entweder mit dem Erforschen und 
Aufschreiben ihrer Familiengeschichten – wie etwa 
Naomi and Linda – oder durch künstlerische Projekte 
– wie David. Auch John Offenbach (geb. 1964), ein 
Fotograf, stellte 2019 seine Arbeiten in Jew: A Pho-
tographic Project by John Offenbach vor.7 
Die Mehrzahl der Teilnehmenden an Living Memory 
sind stolz darauf, Jüd✱innen zu sein, und schöpfen 
Kraft aus dem Kampf, den ihre Vorfahren geführt ha-
ben. Viele bezeichneten sich selbst zuerst als Juden, 
dann als Engländer oder Londoner und schließlich als 
Europäer. Und doch haben viele von ihnen versucht, 
die einstige Staatsbürgerschaft ihrer Eltern wieder-
zuerlangen, insbesondere seit dem Brexit-Votum im 
Jahr 2016. Viele beschäftigen sich weiterhin mit der 
deutschen Sprache und Kultur und haben Ehrfurcht 
vor der nachhaltigen Auseinandersetzung der Bun-
desrepublik Deutschland mit ihrem dunkelsten his-
torischen Erbe, dem Holocaust. Wie Hannah Arendt 
einmal bemerkte: „Es war nicht die deutsche Spra-
che, die ihren Verstand verlor.“8

Living Memory leistet einen kleinen, aber bedeuten-
den Beitrag zum Prozess der Vergangenheitsauf-
arbeitung. In erster Linie bietet Living Memory aber 
die Gelegenheit, sich an eine Zeit zu erinnern, in der 
Großbritannien diejenigen, die vor Verfolgung flohen, 
willkommen hieß.

Jew: A Photographic Project by John Offenbach.7 
Most of those who took part in Living Memory are 
proud to be Jewish and derive strength from the 
struggles endured by their forebears. Many describe 
themselves first as Jews, then as British or as Lon-
doners, and lastly as Europeans. Yet many of them 
have also tried to re-adopt their parents’ nationali-

ty, particularly since the Brexit vote of 2016. Many 
are still interested in the German language and cul-
ture and are full of respect for the Federal Republic 
of Germany’s continuing attempts to come to terms 
with the darkest chapter in its history, the Holo-
caust. As Hannah Arendt once remarked: “It wasn’t 
the German language after all that went mad.”8 

Living Memory makes a small but significant contri-
bution to the process of coming to terms with the past. 
First and foremost, however, the project offers an 
opportunity to remember a time when Great Britain 
welcomed those who were fleeing persecution. 

7 Devorah Baum, Jew: A Photographic Project by John Offenbach, Mi-
lan/Geneva/Paris 2019.
8 Barbara Cassin and Pascale-Anne Brault, “Arendt: To Have One’s 
Language for a Homeland,” in: Nostalgia: When Are We Ever at Home? 
(Fordham University Press, 2016), pp. 41–64, here p. 54.

7 7 Hugo Gryn mit Naomi Gryn: Chasing Shadows. London 2001, S. 94-
95.  
8 Barbara Cassin, Pascale-Anne Brault: Arendt: To Have One’s Lan-
guage for a Homeland. In: Nostalgia: When Are We Ever at Home? New 
York 2016, S. 41–64, hier S. 54.
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Expellees in Post-War
Germany

In the late autumn of 1944, the German-speaking 
Transylvanian-Saxon Lutheran congregation in Bis-
tritz (Bistrița, Romania) was evacuated by the Wehr-
macht to escape the approaching Red Army. Thanks to 
a certain amount of advance notice and the existence 
of a centralized organizational authority, the exodus 
progressed in a comparatively orderly fashion. This 
allowed the congregation to rescue some of its trea- 
sures, valuable items that had shaped its identity and 
sense of community, including the church’s oriental 
rugs, church plate, and also archival materials. The 
majority of the Transylvanian Saxons first escaped to 
Austria, before finally settling in West Germany as of 
1945, once the war had ended. 
Along with the Transylvanian Saxons, countless oth-
er people of German extraction expelled from their 
homelands east of the Oder and Neisse rivers also ar-
rived in West Germany around 1945.1 Some of them 
came from areas that had belonged to the German Reich 
long before the Nazis ever came to power, such as 
Danzig (Gdańsk, Poland) and Königsberg (now 
the Russian exclave of Kaliningrad). Others came 
from regions such as the Sudetenland that had been  
annexed by the Nazis, and still others – such as the 

1 What we know as the expulsion of German populations from east-
ern territories after the Second World War was a complex, multi-layered 
process that included not only forced migrations to the areas west of the 
Oder-Neisse Line, but also, for example, the return of some Germans to 
their former homelands, internment in camps, and deportation to the So-
viet Union. A large number of different actors participated in this process, 
which did not end when the refugees settled in their destination countries. 
Experiences of forced displacement left their mark on the expellees, and 
continue to affect the lives of their descendants to this day. See Bernd 
Faulenbach, “Die Vertreibung der Deutschen aus den Gebieten jenseits 
von Oder und Neiße. Zur wissenschaftlichen und öffentlichen Diskus-
sion in Deutschland,” in Bundeszentrale für politische Bildung, APuZ. Aus 
Politik und Zeitgeschichte, December 16, 2002, https://www.bpb.de/shop/
zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jen-
seits-von-oder-und-neisse/ [December 20, 2022].

Im Spätherbst 1944 wurde die lutherische Gemein-
de in Bistritz (Bistrița, Rumänien) vor der nahenden 
Roten Armee durch die Wehrmacht evakuiert. Da 
es einen gewissen zeitlichen Vorlauf und eine zen-
trale Organisationsstelle gab, verlief die Flucht in 
vergleichsweise geordneten Bahnen. So konnte die 
Gemeinde einige ihrer Schätze – identitäts- und ge-
meinschaftsstiftende, wertvolle Gegenstände wie die 

Kirchenteppiche, das Kirchensilber 
und auch Archivgut – mitnehmen. 
Ein großer Teil der Siebenbürger 
Sachsen gelangte zuerst nach Ös-
terreich und siedelte sich schließ-
lich nach Kriegsende ab 1945 in 
Westdeutschland an. 

Zusammen mit den Siebenbürger Sachsen kamen 
auch andere um 1945 aus ihren Heimatregionen öst-
lich von Oder und Neiße vertriebene Deutsche in 
Westdeutschland an.1 Sie stammten teils aus ehe-
mals zum Deutschen Reich gehörenden Gebieten wie 
Danzig (Gdańsk, Polen) und Königsberg (Kaliningrad, 
russische Exklave), teils aus Regionen wie dem Su-
detenland, die von den Nationalsozialisten annektiert 
worden waren, und teils handelte es sich – wie bei 

1 Die Vertreibung der Deutschen nach den Zweiten Weltkrieg be-
zeichnet einen komplexen, vielschichtigen Prozess, zu dem nicht 
nur die Gewaltmigrationen in die Gebiete westlich der Oder-Neiße- 
Grenze gehören, sondern beispielsweise auch die Rückkehr in die alten 
Heimatregionen, die Internierung in Lagern und die Deportation in die 
Sowjetunion. An diesem Prozess war eine Vielzahl unterschiedlicher 
Akteur✱innen beteiligt und er war nicht mit der Niederlassung in den 
Ankunftsregionen beendet. Vertreibungserfahrungen prägten und 
prägen die Vertriebenen und ihre Nachkommen bis heute. Vgl. Bernd 
Faulenbach: Die Vertreibung der Deutschen aus den Gebieten jenseits 
von Oder und Neiße. Zur wissenschaftlichen und öffentlichen Diskus-
sion in Deutschland. In: Bundeszentrale für politische Bildung, APuZ. 
Aus Politik und Zeitgeschichte, 16.12.2002, https://www.bpb.de/
shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-
den-gebieten-jenseits-von-oder-und-neisse/ [20.12.2022].

Vertriebene im Nach-
kriegsdeutschland
Verena Suchy

https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jens
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jens
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jens
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jenseits-von-oder-und-neisse/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jenseits-von-oder-und-neisse/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/26557/die-vertreibung-der-deutschen-aus-den-gebieten-jenseits-von-oder-und-neisse/
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den Siebenbürger Sachsen – um deutsche Minder-
heiten aus verschiedenen osteuropäischen Ländern 
(Abb. 95). Einige von ihnen waren, wie die Gemein-
de in Bistritz, bereits vor der Kapitulation des natio-
nalsozialistischen Deutschen Reichs aufgebrochen. 
Im Winter 1944/45 flohen sie bei Temperaturen von 
bis zu minus 30 Grad zu Fuß oder mit Pferdewagen.2  

2 Erzwungene Wege. Flucht und Vertreibung im Europa des 20. Jahr-
hunderts. Bearb. von Wilfried Rogasch u.a. Hrsg. vom Zentrum gegen 
Vertreibungen, Berlin. Ausst.Kat. Kronprinzenpalais, Berlin. Potsdam 
2011, S. 77.

Transylvanian Saxons – constituted ethnic German 
minorities from various eastern European coun-
tries (fig. 95). Some of them, like the congregation 
from Bistritz, abandoned their homelands before 
the capitulation of Nazi Germany. In the winter of 
1944–45, in temperatures as low as 30 degrees below 
zero, they fled on foot or in horse-drawn wagons.2  

2 Zentrum gegen Vertreibungen (ed.), Erzwungene Wege. Flucht und 
Vertreibung im Europa des 20. Jahrhunderts, exh. cat. Berlin (Kronprinzen- 
palais), Potsdam 2011, p. 77.
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Others were forced to leave their 
homes shortly after the end of the 
war in what were called “wild” ex-
pulsions, carried out both by the 
local population and by the po-
lice and army. Finally, in July of 
1945, the governments of the “Big 
Three” victorious Allied powers, 
the USA, the USSR, and Great 
Britain, agreed on the coordinat-
ed mass expulsion of people of 
German extraction from eastern 
Europe. At the Potsdam Confer- 

ence they established “that the transfer to Germany 
of the German populations, or elements thereof, re-
maining in Poland, Czechoslovakia and Hungary, 
will have to be undertaken. [The latter] agree that 
any transfers that take place should be effected in 
an orderly and humane manner.”3 The subsequent 
expulsions, however, can by no means be described 
as orderly or humane. Germany had unleashed the 
Second World War, which cost the lives of some 
60 million people in total, among them six million 
Jews, 250,000 Sinti*ze and Rom*nja,4 and an unde-
termined number of political opponents, homosexu-
als, and people with disabilities murdered as a result 
of fanatical Nazi ideology. The Nazi regime had also 
deported or forcibly resettled millions of people, par-
ticularly from eastern Europe.5 Many see the desire 
for retribution for this violence as a significant rea-
son for the collective expulsion of German popula-
tions.6 We therefore cannot address the expulsion of 
German populations after the Second World War in 
isolation from the actions of the Nazi regime, either 

3 Protokoll der Verhandlungen der Berliner Konferenz, sogenanntes 
Potsdamer Abkommen, Artikel XIII (excerpt), quoted in Andreas Kossert, 
Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1948, 
Berlin 2008, p. 31. 
4 Sinti*zze and Rom*nja are the gender-inclusive variants of the desig-
nations Sinti and Roma. For an explanation of these terms in German, see 
the Glossar des Informations- und Dokumentationszentrums für Antiras-
sismusarbeit e.V., https://www.idaev.de/recherchetools/glossar [January 15, 
2023].
5 Exh. cat. Berlin 2011 (as in note 2), p. 52.
6 Helga Hirsch, “Kollektive Erinnerung im Wandel,” in Bundeszentrale 
für politische Bildung, APuZ. Aus Politik und Zeitgeschichte, vols. 40–41, 
2003, pp. 14–26, here p. 17 (also online: https://www.bpb.de/shop/zeitschrif-
ten/apuz/27383/kollektive-erinnerung-im-wandel/ [January 15, 2023]).

Andere wurden kurz nach Kriegsende in sogenannten 
„wilden Vertreibungen“ durch die lokale Bevölkerung, 
aber auch durch Polizei und Armee zum Verlassen 
ihrer Heimat gezwungen. Im Juli 1945 schließlich be-
schlossen die Regierungen der drei alliierten Sieger-
mächte USA, UdSSR und Großbritannien die Massen-
ausweisung von Deutschen aus Osteuropa. Auf der 
Potsdamer Konferenz legten sie fest, „daß die Über-
führung der deutschen Bevölkerung oder Bestand-
teile derselben, die in Polen, der Tschechoslowakei 
und Ungarn zurückgeblieben sind, nach Deutschland 
durchgeführt werden muß. Sie [die drei Regierungen, 
d.V.] stimmen darin überein, daß jede derartige Über-
führung, die stattfinden wird, in ordnungsgemäßer 
und humaner Weise erfolgen soll.“3 Von Ordnung und 
Humanität konnte indes bei den nachfolgenden Ver-
treibungen keine Rede sein. 
Deutschland hatte den Zweiten Weltkrieg entfesselt, 
der insgesamt etwa 60 Millionen Menschen das Le-
ben kostete – unter ihnen sechs Millionen Jüd✱innen, 
250.000 Sinti*zze und Rom*nja4 und eine unbestimm-
te Zahl politische Gegner✱innen, Homosexuelle oder 
Menschen mit Behinderungen, die im nationalsozialis-
tischen Rassenwahn ermordet worden waren. Millio-
nen Menschen waren gerade in Osteuropa durch das 
NS-Regime deportiert oder zwangsumgesiedelt wor-
den.5 Der Wunsch nach Vergeltung für diese erlitte-
ne Gewalt wird als wichtiger Grund für die kollektive 
Vertreibung der deutschen Bevölkerung angesehen.6 
Der Themenkomplex der Vertreibung der Deutschen 
nach dem Zweiten Weltkrieg kann mithin nicht losge-
löst vom NS-Regime betrachtet werden – und zwar 
sowohl was die tatsächlichen historischen Gescheh-
nisse als auch was ihre Aufarbeitung im öffentlichen 

3 Protokoll der Verhandlungen der Berliner Konferenz, sogenanntes 
Potsdamer Abkommen, Artikel XIII (Auszug), zit. nach Andreas Kos-
sert: Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 
1948. Berlin 2008, S. 31. 
4 Sinti*zze und Rom*nja stellt die genderinklusive Variante der 
Selbstbezeichnung Sinti und Roma dar. Zur Begriffsbildung vgl. Glossar 
des Informations- und Dokumentationszentrums für Antirassismusar-
beit e.V., https://www.idaev.de/recherchetools/glossar [15.1.2023].
5 Ausst.Kat. Berlin 2011 (Anm. 2), S. 52.
6 Helga Hirsch: Kollektive Erinnerung im Wandel. In: Bundeszentrale 
für politische Bildung (Hrsg.): APuZ. Aus Politik und Zeitgeschichte, 
Bd. 40–41, 2003, S.14–26, hier S. 17, auch online 1.10.2003, https://
www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/27383/kollektive-erinnerung-
im-wandel/ [15.1.2023].

https://www.idaev.de/recherchetools/glossar
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/27383/kollektive-erinnerung-im-wandel/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/27383/kollektive-erinnerung-im-wandel/
https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/apuz/27383/kollektive-erinnerung-im-wandel/
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und wissenschaftlichen Diskurs ab der Nachkriegs-
zeit bis heute angeht.7 
Insgesamt 14 Millionen Deutsche verloren gegen und 
nach Kriegsende 1945 ihre Heimat und fast ihre ge-
samte Habe.8 Teils in organisierten Transporten mit 
der Eisenbahn, meist aber in Trecks, legten sie den 
Weg zurück.9 Gerade der Treck ist in der kollektiven 
Erinnerung zum prägenden Bild der Vertreibung ge-
worden: Ganze Gemeinden machten sich geschlossen 
auf den Weg, weil ihnen die Gemeinschaft Schutz und 
gegenseitige Unterstützung bot. Mitnehmen konnten 
sie nur das Allernötigste. Sie brachen in der Regel 
zu Fuß auf und nahmen ihr Gepäck in Handkoffern, 
auf Karren oder Viehwägen mit. Last- und Nutztie-
re waren treue Gefährten.10 Ein Foto aus dem Herbst 
1944 zeigt einen Treck der Siebenbürger Sachsen, 
die noch bei gutem Wetter aufbrachen. Die weni-
gen Besitztümer transportierten sie auf Pferdefuhr-
werken und provisorisch überdachten Ochsenkarren 

7 Die geschichtswissenschaftliche Beschäftigung mit der Vertrei-
bung setzte bereits in den 1950er Jahren ein: 1951 rief die Bundesre-
gierung eine Kommission von Historikern ins Leben, die die Vertreibung 
umfassend untersuchen und dokumentieren sollten. Die Ergebnisse 
wurden von 1953 bis 1961 publiziert: Dokumentation der Vertreibung 
der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa. Bearb. von Theodor Schieder. 
Hrsg. vom Bundesministerium für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegs-
geschädigte. 8 Bde. Bonn 1953–64/1954–61. In den 1960er Jahren 
verschob sich der politische, gesellschaftliche und wissenschaftliche 
Diskurs in der BRD. Mit größerer historischer und auch generationen-
bedingter Distanz rückten die NS-Verbrechen ins Zentrum der Auf-
merksamkeit und der Aufarbeitung, während die Vertriebenen aus dem 
Blick gerieten. Auch die Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze (und 
mit ihr der Verlust ehemals deutscher Gebiete) gewann an Akzeptanz. 
Vertriebenenverbände, die sich vehement dagegen positionierten, gal-
ten zunehmend als „Revanchisten“ und „Ewiggestrige“. Tatsächlich 
erschienen im Umfeld der Vertriebenenverbände Schriften wie Heinz 
Nawratil: Vertreibungsverbrechen an Deutschen. Tatbestand, Motive, 
Bewältigung. München 1982, in denen die NS-Verbrechen mit den Ver-
brechen an Deutschen um 1945 aufgerechnet und relativiert wurden. 
In dieselbe Kerbe schlägt Andreas Hillgruber: Zweierlei Untergang. Die 
Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des europäischen 
Judentums. Berlin 1986. Im geschichtswissenschaftlichen Diskurs 
galt das Thema der Vertreibung zunehmend als von politisch Rechts-
gesinnten besetzt, was dazu beitrug, dass sich nur wenige Forscher*- 
innen dieses Themas annahmen. Gleichzeitig erschienen aber auch 
erste sozialwissenschaftliche Studien, die die Integration der Vertrie-
benen in der BRD untersuchten, wie zum Beispiel Marion Frantzioch: 
Die Vertriebenen. Hemmnisse und Wege der Integration. Berlin 1987. 
– In jüngster Zeit lässt sich wiederum ein Wandel im Umgang mit der 
Vertreibungsthematik beobachten. Mit dem Erwachsenwerden der En-
kelgeneration der Vertriebenen scheint das Interesse an der Thematik 
wieder zu wachsen. Das äußert sich auch in einer neuen wissenschaft-
lichen Auseinandersetzung, die umfangreiche Studien wie Andreas 
Kosserts Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen 
nach 1945 (Anm. 3) gehören. – Zur Historisierung des Vertriebenen-
diskurses in der BRD vgl. Faulenbach 2002 (Anm. 1).
8 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 9. 
9 Hirsch 2003 (Anm. 6), S. 17.
10 Ausst.Kat. Berlin 2011 (Anm. 2), S. 125.

in terms of the actual historical events or in 
terms of the ways in which public and aca-
demic discourse has dealt with them from the 
postwar period to the present day.7 

A total of 14 million expelled people of Ger-
man extraction lost their homes and almost all 
their possessions in the final stages of the war 
and the immediate aftermath in 1945.8 Some 
traveled by rail in organized transports, but 
most made the journey in long treks.9 The trek 
in particular has become a defining image of the mass 
expulsions in the collective memory of Germans: en-
tire communities traveled together, seeking safety, 
stamina, and support in numbers. They could only 
take the barest essentials with them. They usually set 
out on foot, taking their luggage in small suitcases, or 
in barrows or cattle carts. Beasts of burden and farm 
animals were faithful companions.10 A Photograph 
from the fall of 1944 shows a trek of Transylvanian 

7 Historiographical study of the expulsion began as early as the 1950s: 
in 1951 the German government established a commission of historians 
to comprehensively investigate and document the expulsion. The results 
were published from 1953 to 1961, see Theodor Schieder (ed.), Dokumen-
tation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, published 
by the Bundesministerium für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegs-
geschädigte, 8 vols., Bonn 1953–64/1954–61. The 1960s saw a shift in 
the political, social, and scholarly discourse in West Germany. With the 
growing historical and generational distance, the Nazi crimes became the 
focus of attention and reappraisal, while the fate of the expellees gradu-
ally lost precedence. The recognition of the Oder-Neisse Line (and with 
it the loss of former German territories) also gained broad acceptance. 
Interest groups representing expelled communities in West Germany and 
vehemently opposed to the recognition of the Oder-Neisse Line were in-
creasingly marginalized as “revanchists” and “die-hards.” Certain revan-
chist writings did in fact emerge from people connected with such groups, 
including Heinz Nawratil’s Vertreibungsverbrechen an Deutschen. Tat-
bestand, Motive, Bewältigung (Munich 1982), which weighs Nazi crimes 
against crimes committed against expelled Germans in 1945, and relativ-
izes the former. Andreas Hillgruber follows the same vein in Zweierlei 
Untergang. Die Zerschlagung des Deutschen Reiches und das Ende des 
europäischen Judentums (Berlin 1986). In historical scholarly discourse, 
addressing the subject of expulsion was increasingly associated with 
the politics of the far right, which contributed to its lack of palatability. 
Around the same time, however, sociological studies started appearing, 
examining the integration of the expellees in West Germany, for example 
Marion Frantzioch, Die Vertriebenen. Hemmnisse und Wege der Integra-
tion (Berlin 1987). – More recently, we can observe a change in the way 
scholars address the topic of postwar expulsion. As the generation of the 
expellees’ grandchildren grows up, there seems to be a renewed interest 
in the subject. This is also expressed in a new scholarly debate, which 
includes extensive studies such as Andreas Kossert’s Kalte Heimat. Die 
Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945 (as in note 3). – On the 
historicization of the discourse on expellees in West Germany, see Fau-
lenbach 2002 (as in note 1).
8 Kossert 2008 (as in note 3), p. 9. 
9 Hirsch 2003 (as in note 6), p. 17.
10 Exh. cat. Berlin 2011 (as in note 2), p. 125.
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(Abb. 96).11 Die über 1000 
km lange Flucht über Un-
garn nach Österreich ver-
langte Mensch und Tier 
ungeheure Strapazen ab. 
Zeitzeug✱innen berichten, 
dass die Tiere mit wundge-
laufenen Hufen und Klauen 
sich kaum noch aufrecht 
halten konnten.12 Auf dem 
Weg litten die Vertriebe-
nen unter Hunger und Käl-
te und waren den Über-
griffen der Roten Armee 
ausgesetzt. Schätzungen 
zufolge starben etwa zwei 
Millionen Menschen wäh-
rend der Vertreibung.13 Dass es in den meisten Fäl-
len ein Aufbruch ohne Rückkehr sein würde, war den 
meisten Vertriebenen nicht klar. Viele dachten, sie 
würden nur kurzzeitig evakuiert werden und könnten 
bald in ihre alte Heimat zurück.

Ankommen in einem zerstörten Land

Für die Aufnahme und Verteilung der ankommenden 
Deutschen in den vier Besatzungszonen war der Alli-
ierte Kontrollrat, dessen Aufgabe die Umsetzung der 
Beschlüsse des Potsdamer Abkommens war, zustän-
dig (vgl. Kat.Nr. 75). Am 21. November 1945 beriet 
das Gremium darüber, wohin die zu diesem Zeitpunkt 
noch etwa sieben Millionen Deutschen umgesiedelt 
werden sollten, die noch in den östlichen Gebieten 

11 Die Siebenbürger Sachsen gehören zu den wenigen, die ihre Flucht 
fotografisch dokumentierten. Das war ihnen nur möglich, weil ihre Eva-
kuierung gut geplant war und ihnen genug Zeit blieb. Andere Vertrie-
benengruppen hatten meist nicht die Gelegenheit, Kameras im spär-
lichen Fluchtgepäck mitzunehmen. Außerdem fand kaum jemand die 
Kraft und Zeit, in den Strapazen der Flucht Fotos zu machen. 
12 Ursula Schenker: Vor 75 Jahren flüchteten 36.000 Siebenbürger 
Sachsen aus ihrer Heimat. In: Drabenderhöhe. Ortschaft der Stadt 
Wiehl, 7.11.2019, https://www.drabenderhoehe.de/2019/11/07/vor-75- 
jahren-fluechteten-36-000-siebenbuerger-sachsen-aus-ihrer-hei-
mat/ [21.12.2022].
13 Die Zahl der Todesopfer wird sich nie abschließend klären lassen, 
denn niemand hat in den Wirren der unmittelbaren Nachkriegszeit sta-
tistische Erhebungen durchgeführt. Dem Historiker Rüdiger Overmans 
zufolge lassen sich etwa eine halbe Million deutsche Todesopfer direkt 
nachweisen. Demgegenüber stehen allerdings 1,5 Millionen Deutsche, 
die seit der Vertreibung als vermisst gelten. Auch sie müssen wahr-
scheinlich zum größten Teil zu den Todesopfern gerechnet werden; 
vgl. Rüdiger Overmans: Personelle Verluste der deutschen Bevölke-
rung durch Flucht und Vertreibung. In: Dzieje Najnowsze 26, 1994,  
S. 51–63, hier S. 61. 

Saxons setting out while the weath-
er was still good. They carried their 
meager possessions on horse-drawn 
wagons and provisionally covered 
oxcarts (fig. 96).11 The over 1000 
kilometer journey through Hungary 
to Austria, pushed both people and 
animals to the limit. Eyewitness-
es report that the animals walked until their hooves 
were so sore they could hardly stand upright.12 On 
the way the expellees suffered from hunger and cold, 
and were exposed to the assaults of the Red Army. An 
estimated two million people died on route to Ger-
many or Austria.13 Few of the expellees fully under-
stood that they would have no chance to return; many 
believed the evacuation was only temporary.

11 The Transylvanian Saxons were one of the few groups to document 
their own flight in Photographs. They only managed to do so because 
their evacuation was well planned and they had enough time. Other 
groups of expellees usually did not have the opportunity to take cameras 
with them in their meager luggage. Moreover, hardly anyone found the 
strength and time to take Photographs during the hardships of fleeing. 
12 Ursula Schenker, “Vor 75 Jahren flüchteten 36.000 Siebenbürger 
Sachsen aus ihrer Heimat,” Drabenderhöhe, Ortschaft der Stadt Wiehl, 
July 11, 2019, https://www.drabenderhoehe.de/2019/11/07/vor-75-jahren-
fluechteten-36-000-siebenbuerger-sachsen-aus-ihrer-heimat/ [December 21, 
2022].
13 We will never be able to conclusively determine the exact death toll, 
because no one conducted statistical surveys in the turmoil of the imme-
diate postwar period. According to historian Rüdiger Overmans, about 
half a million German casualties can be directly verified. Approximately 
1.5 million Germans, however, have been considered missing since the 
mass expulsions. Many of them must probably be included among the 
fatalities; see Rüdiger Overmans, “Personelle Verluste der deutschen 
Bevölkerung durch Flucht und Vertreibung,” Dzieje Najnowsze 26 (1994),  
pp. 51–63, here p. 61. 
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lebten. Geplant war, dass ein gutes Drittel von ihnen 
im sowjetischen und ein weiteres Drittel im amerika-
nischen Sektor aufgenommen werden sollten. In der 
britischen Besatzungszone waren es 1,5 Millionen 
Vertriebene, in der französischen nur etwa 150.000. 
Nochmal etwa fünf Millionen Menschen waren be-
reits vor der Potsdamer Konferenz vertrieben wor-
den. Sie mussten zusätzlich in den alliierten Besat-
zungszonen untergebracht werden. In der Folge stieg 
beispielsweise die Bevölkerung Schleswig-Holsteins 
durch den Zuzug der Vertriebenen um 73,1%, die Bay-
erns um 32,7%.14

Gerade in der Zeit unmittelbar nach Kriegsende 
herrschte im öffentlichen wie auch politischen und 
bürokratischen Sprachgebrauch große Unsicherheit, 
wie man die ankommenden Deutschen bezeichnen 
sollte. Häufig sprach man zunächst von „Flüchtlin-
gen“, manche – wie die Angehörigen der Bistritzer Ge-
meinde – nannten sich selbst „Evakuierte“.15 In beiden 
Begriffen schwingt die Konnotation mit, dass Flucht 
und Evakuierung ein vorrübergehender Zustand sei-
en und dass eine Rückkehr in die alte Heimat ange-
strebt wurde (und eines Tages möglich sein werde). 
Zusätzlich waren Begriffe wie „Aussiedler“, „Aus-
gewiesene“ oder „Heimatverwiesene“ gebräuchlich. 
Unter anderem auf Betreiben der amerikanischen 
Besatzungsmacht setzte sich ab 1947 „Vertriebene“, 
vom Amerikanischen „expellees“, zusammen mit ver-
wandten Bezeichnungen wie „Ostvertriebene“ oder 
„Heimatvertriebene“ durch.16 Auch der 1957 gegrün-
dete „Bund der Vertriebenen“ nutzt den Terminus als 
Überbegriff und Selbstbezeichnung.17  
Anders stellte sich die Lage in der sowjetischen Besat-
zungszone bzw. später in der DDR dar. Man sprach hier 
von „Umsiedlern“ oder „Neubürgern“. Diese Begriffe 

14 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 32. 
15 Von Evakuierung, nicht Vertreibung, spricht auch Horst Göb-
bel, Vorsitzender der Nachfolgegesellschaft des Generaldekanats 
Nordsiebenbürgen in seinem Grußwort in Anja Kregeloh (Hrsg.): 
Anatolische Teppiche aus Bistritz/Bistriţa. Die Sammlung der Evan-
gelischen Stadtkirche A.B. im Germanischen Nationalmuseum. Nürn-
berg, Heidelberg: arthistoricum.net 2023, https://doi.org/10.11588/ 
arthistoricum.1194.c16513
16 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 10. 
17 Zusammenschlüsse und Vertriebenenverbände waren bis 1948 von 
den Alliierten gänzlich verboten. Zunächst hatten die Vertriebenen 
Mühe, ihre Anliegen in der Öffentlichkeit zu artikulieren. Danach orga-
nisierten sich manche Vertriebene in Landesverbänden und je nach ih-
ren Herkunftsregionen sogenannten Landmannschaften, die vor allem 
Traditions- und Brauchtumspflege betrieben, aber auch politischen 
Einfluss, zum Beispiel gegen die Anerkennung der Oder-Neiße-Gren-
ze, ausübten. Der Bund der Vertriebenen stellt einen Dachverband dar, 
unter dem sich 1957 Landesverbände und Landmannschaften zusam-
menschlossen; vgl. Faulenbach 2002 (Anm. 1). 

Arriving in a Land in Ruins

The Allied Control Council, responsi-
ble for implementing the resolutions 
of the Potsdam Agreement, oversaw 
the reception and distribution of the 
German expellees arriving in the four  
occupation zones. On November 21, 
1945, the Council deliberated on where 
to resettle the approximately seven 
million Germans still living in the 
eastern territories at that time. The 
plan was to accommodate a good third of them in 
the Soviet sector and another third in the American 
sector. The British zone of occupation received 1.5 
million expellees, and the French only about 150,000. 
Roughly five million more people (such as the Tran-
sylvanian Saxons) who had already been displaced 
before the Potsdam Conference also needed new 
homes in the Allied occupation zones. As a result, the 
population of Schleswig-Holstein, for example, in-
creased by 73.1 percent due to the influx of refugees, 
while that of Bavaria increased by 32.7 percent.14

Especially in the period immediately following the 
end of the war, we see considerable uncertainty over 
what to call the arriving Germans, both in public par-
lance and in political and bureaucratic discourse. In-
itially people often spoke of “Flüchtlinge” (refugees), 
while some – including the members of the Bistritz 
community – called themselves “Evakuierte” (evac-
uees).15 Both terms carry the connotation of flight 
and evacuation as a temporary condition, and imply 
an aspiration to return to their former lands, as well 
as the assumption that this will one day be possible. 
In addition, terms such as “Aussiedler” (immigrants, 
specifically ethnic German immigrants), “Ausgewie- 
sene” (exiles), or “Heimatverwiesene” (those driven 
from their homeland) were in common use. Partly 
at the instigation of the American occupying forces, 
“Vertriebene” (from the English “expellees”) became 
an established term from 1947 onwards, together with 
related terms such as “Ostvertriebene” (expellees from 
the East) and “Heimatvertriebene” (those expelled 

14 Kossert 2008 (as in note 3), p. 32. 
15 Horst Göbbel, chairman of the successor society of the Gener-
aldekanat Nordsiebenbürgen, also speaks of evacuation, not expulsion, 
in Anja Kregeloh (ed.), Anatolian Rugs from Bistritz/Bistriţa. The Collec-
tion of the Protestant Church A.C. in the Germanisches Nationalmuseum, 
Nuremberg/Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, https://doi.org/10.11588/
arthistoricum.1197.c16524

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.c16524
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.c16524
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suggerieren eine freiwillige Migration und eine an-
gestrebte dauerhafte Niederlassung und lassen die 
Gräuel der Vertreibung außen vor, um offene Kritik 
an der Roten Armee und den unter sowjetischem Ein-
fluss stehenden Bruderstaaten zu unterdrücken.18 

Das Ringen um Begriffe zeigt, dass verschiedene For-
men der Gewaltmigration auch schon damals nicht 
klar voneinander getrennt werden konnten. Gleich-
zeitig lässt die Entscheidung für einen Begriff die po-
litische Instrumentalisierung von Sprache erkennen, 
indem die jeweils intendierte Darstellung des Sach-
verhaltes Freiwilligkeit oder Gewaltmigration in den 
Vordergrund stellt. Im Folgenden wird der Begriff 
Vertriebene verwendet.
Die Aufnahme der Vertriebenen in den vom Krieg 
schwer zerstörten westlichen Besatzungszonen 
Deutschlands stellte eine ungeheure politische, büro-
kratische und zivilgesellschaftliche Herausforderung 
dar. In der bundesdeutschen Geschichtsschreibung 

18 Dieser Text konzentriert sich auf die Vertriebenen in den westli-
chen Besatzungszonen und der BRD, zu denen auch die Siebenbürger 
Sachsen gehörten. Ihre Situation in der DDR sah gänzlich anders aus, 
da Flucht und Vertreibung hier Tabuthemen waren. So unterschieden 
sich die beiden deutschen Staaten hinsichtlich der Fragen nach dem 
Umgang mit Vertriebenen, der Vertreibungsthematik insgesamt und 
der Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze als deutscher Ostgrenze. 

from their homeland).16 The “Bund der Vertriebenen” 
(Federation of Expellees), founded in 1957, also uses 
the word Vertriebene/expellees as an umbrella term 
and a self-designation.17

The situation looked quite different in the Soviet 
occupation zone (later East Germany). Here people 
spoke of “Umsiedler” (resettlers) or “Neubürger” (new 
citizens). These terms suggest voluntary migration 
and intended permanent settlement, leaving out the 
horrors of expulsion to suppress open criticism of the 
Red Army and the communist sister states.18 
This wrangling over terms demonstrates that even 
at the time distinguishing clearly between different 
forms of forced migration (flight, expulsion, evacua-
tion, etc.) proved difficult. At the same time, the cho-
sen terminology reveals the political instrumentali-
zation of language, with each side representing the 
actuality of the event by framing it as either voluntary 
migration or forced displacement. In the following, 
we will use the term “expellees” (Vertriebene) to de-
scribe these German-speaking displaced persons.
The reception of expellees in Germany’s western oc-
cupation zones, which had experienced heavy dam-
age during the war, posed a tremendous political, 
bureaucratic, and civic challenge. In West German 
historiography, the absorption of the expellees is ret-
rospectively presented as a success story – and was 
in fact accomplished without major social unrest.19 
Their arrival, however, was not a linear process of 
steadily increasing integration and acceptance, but 
instead was marked by difficulties and discrimination 
against the newcomers. The expellees arrived home-
less, and had lost almost all of their belongings. Many 

16 Kossert 2008 (as in note 3), p. 10. 
17 Until 1948 there was an Allied ban on expellee interest groups and 
associations in the zones of occupation. The expellees thus initially expe-
rienced significant difficulty articulating their concerns in public. Once 
the ban was lifted, many expellees organized themselves into what were 
called Landmannschaften, based on their regions of origin. These primar-
ily served to maintain traditions and customs, but also exercised political 
influence as interest groups, for example campaigning against the recog-
nition of the Oder-Neisse Line. The Bund der Vertriebenen is an umbrella 
organization formed in 1957 to bring together the individual community 
associations and Landmannschaften. See Faulenbach 2002 (as in note 1). 
18 This essay focuses on the expellees in the Western occupation zones 
and later West Germany, which included the Transylvanian Saxons. The 
expellees’ situation looked drastically different in East Germany, where 
any discussion of flight and expulsion was taboo. The two German states 
differed on the question of how to deal with expellees, the issue of dis-
placement as a whole, and the recognition of the Oder-Neisse Line as 
Germany’s new eastern border. 
19 Zentrum gegen Vertreibungen (ed.), Angekommen: Die Integration 
der Vertriebenen in Deutschland, exh. cat. Berlin (Paul-Löbe-Haus des 
Deutschen Bundestages), Berlin/Potsdam 2011, p. 9. 
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wird die Integration der Vertriebenen retrospektiv als 
Erfolgsgeschichte dargestellt – und tatsächlich wur-
de diese Aufgabe ohne größere soziale Unruhen be-
wältigt.19 Allerdings stellte sich die Ankunft nicht als 
linearer Prozess stetig zunehmender Integration und 
Akzeptanz dar, sondern war von Schwierigkeiten und 
Diskriminierung der Ankommenden geprägt. 
Bei ihrer Ankunft waren die Vertriebenen obdachlos 
und hatten fast ihre gesamte Habe verloren. Viele 
waren von Krieg und Flucht traumatisiert. Sie fan-
den sich in einem ihnen meist fremden und zerstörten 
Land, in dem auch die bereits ansässige Bevölkerung 
Familienmitglieder, Bekannte und Freunde verloren 
und die Schrecken des Krieges in zerstörten Städten 
überlebt hatte. Auch hier standen viele Menschen vor 
den Trümmern ihres früheren Lebens.
Bis 1950 hatte allein Bayern insgesamt knapp zwei 
Millionen Vertriebene aufgenommen (vgl. Kat.Nr. 
76).20 In der Broschüre Bayern ruft um Hilfe für die 
Heimatvertriebenen (München 1950) appellieren ka-
ritative Einrichtungen an die Hilfs- und Spendenbe-
reitschaft von Privatpersonen im In- und Ausland, vor 
allem aber an Entscheidungsträger der Bundesregie-
rung, der Besatzungsmächte und der gesamten Welt-
gemeinschaft.21 Eindrücklich werden in der Broschü-
re das Leid und die katastrophalen Lebensumstände 
vieler Vertriebener noch fünf Jahre nach Kriegsende 
geschildert: Auf einer Doppelseite beispielsweise 
gibt ein Foto Einblick in eine kleine, provisorisch aus 
grobem Holz gezimmerte Küche mit fünf Emailtassen 
ein paar Töpfen und Vorratsgläsern, die zur Versor-
gung einer zwölfköpfigen Familie dient (Abb. 97). Ein 
anderes Foto auf derselben Seite zeigt eine kriegs-
zerstörte Ruine in München, in der in einer Erdhöhle 
sieben Vertriebene hausen müssen. 
Die meisten Vertriebenen wurden zunächst in Durch-
gangs- und Auffanglagern – einige davon waren um-
funktionierte ehemalige Konzentrationslager oder 
Lager für NS-Zwangsarbeiter✱innen – untergebracht. 
Ärmliche Baracken, sogenannte Nissenhütten, nach 

19 Angekommen. Die Integration der Vertriebenen in Deutschland. 
Bearb. von Katharina Klotz u.a. Hrsg. vom Zentrum gegen Vertreibun-
gen, Berlin. Ausst.Kat. Paul-Löbe-Haus des Deutschen Bundestages, 
Berlin. Potsdam 2011, S. 9. 
20 Ausst.Kat. Berlin, Deutscher Bundestag 2011 (Anm. 19), S. 22.
21 Herausgegeben wurde die Broschüre von Augustin Rösch (Lan-
descaritasdirektor von Bayern), Otto Gessler (Präsident des Bayeri-
schen Roten Kreuzes), Rudolf Düll (Paritätischer Wohlfahrtsverband 
Bayern), D. Nicol (Präsident des Landesverbandes der inneren Mission 
Bayern), Hans Weinberger (Arbeiterwohlfahrt Bayern) und Direktor 
Meyer (Bayerisches Hilfswerk für die durch die Nürnberger Gesetze 
Betroffenen). 

were traumatized by war and their 
forced flight from their homelands. 
They found themselves in a country 
in ruins that, despite the shared lan-
guage, was still essentially foreign 
to them, where the resident popu-
lation had also lost family members, 
acquaintances, and friends, and had 
survived the horrors of war in rav-
aged cities. Here, as well, many peo-
ple faced shattered lives and had to 
start again from scratch.
By 1950, Bavaria alone had taken in a total of almost 
two million expellees.20 In the brochure Bayern ruft 
um Hilfe für die Heimatvertriebenen (“Bavaria Calls for 
Assistance with Expelled Persons,” Munich, 1950) 
charitable institutions appealed to the willingness of 
private individuals at home and abroad to help and 
donate funds, but above all to decision-makers in the 
West German government, the occupying Western 
Allies, and the global community as a whole.21 The 
brochure vividly describes the suffering and catas- 
trophic living conditions of many expellees even 
five years after the war. On one page, for example, 
a Photograph provides a glimpse of a small, make-
shift kitchen built of rough wood and containing five 
enamel cups and a few pots and storage jars, which 
served the needs of a family of twelve (fig. 97). The 
Photograph below it depicts a bombed-out ruin in 
Munich, where seven expellees are forced to live in 
an earthen cave.
Most of the expellees were initially housed in transit 
and reception camps, some of them converted for-
mer Nazi concentration camps or forced labor camps. 
Poorly constructed barracks of prefabricated corru-
gated iron, called “Nissen huts” after their inventor 
Peter Norman Nissen (1871–1930), and other tempo-
rary dwellings provided initial accommodations (fig. 
98).
The Allied Military Governments of Occupied Ter-
ritories (AMGOT) eventually forcibly quartered the 
expellees in the apartments and houses of the local 
population. Most of them (around 70 percent) found 

20 Ibid., p. 22.
21 The brochure was co-published by Augustin Rösch (Landescaritasdi-
rektor von Bayern), Otto Gessler (Bayerisches Rotes Kreuz), Rudolf Düll 
(Paritätischer Wohlfahrtsverband Bayern), D. Nicol (Landesverbandes der 
inneren Mission Bayern), Hans Weinberger (Arbeiterwohlfahrt Bayern), 
and “Director Meyer” (Bayersiches Hilfswerk für die durch die Nürnberg-
er Gesetze Betroffenen).
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ihrem Erfinder Peter Norman Nissen (1871–1930)  
benannte Wellblechhütten in Fertigbauweise, und 
andere provisorische Behausungen dienten als erste 
Bleibe (Abb. 98).
Die alliierten Militärregierungen quartierten die 
Vertriebenen schließlich zwangsweise in die Woh-
nungen und Häuser der ortsansässigen Bevölkerung 
ein. Die meisten von ihnen – um die 70% – kamen 
auf dem Land unter, wo die Häuser 
weniger stark zerstört waren als 
in den Städten und wo es Land-
wirtschaft und damit weniger Le-
bensmittelknappheit sowie auch 
die Möglichkeit für bezahlte Ar-
beit gab.22 Die Alteingesessenen 
standen den Neuankömmlingen 
häufig misstrauisch und mitunter 
feindselig gegenüber. Sie sahen 
ihre kulturelle Homogenität, die 
bis vor dem Krieg gerade auf dem 
Land relativ hoch war, dadurch 
gefährdet, dass Menschen mit 
anderen Konfessionen und Bräu-
chen zuzogen. Nun sollte man 
mit ihnen Wohnraum und die oh-
nehin knappen Nahrungsmittel tei- 
len, ganz zu schweigen von der 
Angst, sich beim Wiederaufbau 
des im Krieg verlorenen Lebens-
standards in Konkurrenz zu den 
„Ankömmlingen“ zu begeben.
Die bereits von den Nazionalsozialisten geschürte 
Ablehnung gegen Menschen aus dem Osten Europas 

übertrug sich nun auf die eigenen 
„Volksgenoss✱innen“. Die Ankommen- 
den wurden als „Polacken“ beschimpft 
und als „Asoziale“ oder „heimatloses 
Gesindel“ herabgesetzt.23 Die Inte- 
gration in alteingesessene Gemein- 

schaftsstrukturen, zum Beispiel in das lokale Ver-
einswesen, blieb ihnen zumeist verwehrt. Wie selbst-
verständlich die Ablehnung der Vertriebenen im Alltag 
zum Ausdruck gebracht werden konnte, zeigt eine Fo-
tografie von einem Karnevalsumzug im badischen Lahr. 
Noch 1953 tragen hier zwei verkleidete Karnevalisten 
ein Transparent mit der Aufschrift „Badens schreck-
lichster Schreck / der neue Flüchtlingstreck“ (Abb. 
99). Die Botschaft ist – selbst wenn man unterstellt, 

22 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 50.
23 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 49.

shelter in rural areas, where houses were less heavi-
ly damaged than in the cities, and where agriculture  
reduced the problem of food shortages, while also pro-
viding opportunities for paid work.22 Local residents 
often viewed the newcomers with suspicion and some-
times hostility. They saw the arrival of people of other  
denominations and customs as a threat to their cul- 
tural homogeneity, which had previously been quite 

high, especially in the countryside. Now they were ex-
pected to share living space and the already scarce food 
with the “new arrivals.” There was furthermore a com-
mon fear that the latter would put a further strain on ef-
forts to regain the standard of living lost during the war. 
The widespread hostility toward people from eastern 
Europe, already fomented by the National Social-
ists, was now transferred to their “Volksgenossen,” 
their “own people.” The new arrivals were frequent-
ly insulted as “Polacks” and disparaged as Asoziale 
(deviants) or “homeless scum” (terms that the Nazis 
themselves had made socially acceptable in vilifying 
marginalized segments of the population).23 For the 
most part they were not accepted into long-estab-
lished communal structures, such as local clubs and 
organizations. A Photograph of a carnival parade 
in Lahr, Baden, shows the extent to which hostil-
ity toward the expellees was taken for granted and  

22 Kossert 2008 (as in note 3), p. 50.
23 Ibid., p. 49.
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dass ein Karnevalsplakat ironisch gemeint sein kann 
– deutlich: Dass Vertriebene selbst etwa Teil der 
örtlichen Karnevalskultur werden und bei einem 
integrativen, den sozialen Zusammenhalt stärkenden 
Ereignis wie einem Karnevalsumzug mitmachen 
könnten, scheint ausgeschlossen. 
Für die Vertriebenen wiederum bedeutete der Verlust 
der Heimat mitunter einen enormen sozialen Abstieg. 
Ehemalige Großbauern mit eigenen Höfen mussten 
sich nun als einfache Hilfsarbeiter in der Landwirt-
schaft durchschlagen. Insbesondere in den ersten 
Nachkriegsjahren konnten die wenigsten Vertriebe-
nen in ihren erlernten Berufen arbeiten, sondern muss-
ten sich mit schlecht bezahlten und gering geschätzten 
unqualifizierten Berufen und Tagelöhnertätigkeiten 
begnügen.24 Trotz behördlicher Anordnungen, Ver-
triebene bevorzugt einzustellen, erfuhren sie auf dem 
 Arbeitsmarkt Diskriminierung: 1949 Betrug der An-
teil der Vertriebenen an den Arbeitslosen 35,1%,  

24 1939 betrug der Anteil derjenigen, die ihren Lebensunterhalt mit 
unqualifizierten Tätigkeiten bestritten, unter den männlichen Erwerbs-
tätigen im Gebiet der Bundesrepublik 24,8%, in den Vertreibungsge-
bieten 23,2%. Dieses relativ ausgeglichene Verhältnis hatte sich in der 
Nachkriegszeit drastisch verschoben: 1950 gingen 23,5% der Einhei-
mischen unqualifizierten Tätigkeiten nach, bei den Vertriebenen waren 
es 39,2%; vgl. Thomas Grosser: Die Integration der Vertriebenen in 
der Bundesrepublik Deutschland. Annäherungen an die Situation der 
Sudetendeutschen in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft am 
Beispiel Bayerns. In: Hans Lemberg, Jan Kren, Dušan Kováč (Hrsg.): Im 
geteilten Europa. Tschechen, Slowaken und Deutsche und ihre Staa-
ten 1948–1989. Essen 1998, S.41–94, hier S. 65. – Als Primärquelle 
spricht die oben genannte Broschüre Bayern ruft um Hilfe für die Hei-
matvertriebenen (München 1950) für die Schwierigkeiten der Vertrie-
benen auf dem westdeutschen Arbeitsmarkt Fuß zu fassen – aber auch 
für ihr ungeheures Engagement, sich eine neue Lebensgrundlage auf-
zubauen.

unabashedly expressed in everyday life. The year is 
1953 and two costumed revelers (fig. 99) are seen 
carrying a banner that reads “Badens schrecklichster 
Schreck / der neue Flüchtlingstreck” (Baden’s worst 
nightmare / the new refugee trek). Even assuming 
that a carnival banner could be meant ironically, the 
message is clear: it was unthinkable that the expellees 
themselves would join in the local carnival culture 
and participate in an integrative, public event that 
was vital for social cohesion, no matter which con-
fession had produced it. 
For the expellees, in turn, the loss of their homeland 
often entailed a significant loss in social status. For-
merly well-established farmers who had owned their 
own land now had to eke out a living as agricultural 
laborers. Especially in the first postwar years, very 
few expellees found employment in their own pro-
fessions, and instead had to make do with poorly paid 
and undervalued unqualified jobs and work as day 
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während sie nur 16,1% der Gesamtbevölkerung aus-
machten.25

Die Vertriebenen brachten oft neue konfessionelle 
oder politische Ausrichtungen in ihre Ankunfts-
gebiete: Homogen katholische Gebiete hatten bei-
spielsweise plötzlich den Zuzug einer großen Zahl 
Protestant✱innen zu verzeichnen, und sudetendeut-
sche Sozialdemokrat✱innen kamen in Gegenden an, in 
denen traditionell konservativ gewählt wurde. Außer-
dem brachten die Vertriebenen ihre eigenen Bräu-
che, Kochrezepte oder Dialekte mit. All dies sorgte 
für Spannungen, Ressentiments und Vorurteile – auf 
lange Sicht gesehen aber auch für sozialen Wandel, 
kulturelle und konfessionelle Diversität und eine Öff-
nung alteingesessener Strukturen. 

Dableiben: Die Integration der Vertriebenen in der 
Bundesrepublik Deutschland

Hilfe kam in den ersten Nachkriegsjahren vor allem 
von den Kirchen und karitativen Einrichtungen, und die 
Vertriebenen selbst zeigten einiges an Eigeninitiative, 
Resilienz und Kreativität. In der Nürnberger Gemein-
de St. Lorenz hatte die Wirtschaftswissenschaftle-
rin Antonie Nopitsch (1901–1975) im Jahr 1933 den 
Bayerischen Mütterdienst als Hilfsorganisation von 
Frauen für Frauen gegründet.26 Dieser engagierte 
sich intensiv für die Belange vertriebener Frauen 
und versuchte, ihnen eigenständige Verdienstmög- 
lichkeiten anzubieten. Hierzu zählt die Produk-tion 
von Trachtenpuppen als Souvenirs für amerikani- 
sche Soldaten, die die Frauen aus Stoffresten her-
stellten (Abb. 100). Ein charakteristischer blauer 
Anhänger an den Händen der Puppen weist sie auf 
Deutsch und Englisch als „Flüchtlingsarbeit“ bzw. 
„Refugee-Women‘s Self-Help-Dolls“ aus. Zwar äh-
neln sie mit ihren blonden Haaren, blauen Augen und 
lieblichen Gesichtern den von völkischer Ideologie 
durchdrungenen Trachtenporträts von Hertha Kara-
sek-Strzygowski (1896–1990, siehe Abb. 103), doch 
orientiert sich das Aussehen der Puppen eher am Ge-
schmack und den Vorstellungen der amerikanischen 
GIs von „deutscher Tracht“. Auch sind die Puppen 
nicht in der Kleidung aus den Herkunftsgebieten 
der vertriebenen Frauen angezogen: So gibt es eine  

25 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 94. 
26 Seit 2002 FrauenWerk Stein e.V. in der Evang.-Luth. Kirche in 
Bayern. Aus dem Bayerischen Mütterdienst ging auch das Deutsche 
Müttergenesungswerk hervor; vgl. https://www.frauenwerk-stein.de/
das-frauenwerk/geschichte/ [13.12.2022].

laborers.24 Despite official orders to give preference 
to expellees, they experienced discrimination on the 
labor market: in 1949, expellees accounted for 35.1 
percent of the unemployed, while they made up just 
16.1 percent of the total population.25

The expellees often brought new denominational or 
political orientations to their new homes: formerly 
homogeneous Catholic areas, for example, suddenly 
had to cope with a large number of Protestants, and 
Sudeten German Social Democrats arrived in areas 
where, traditionally, people were politically conser-
vative. The expellees also brought along their own 
customs, cuisines, and dialects. All these factors gen-
erated tensions, resentment, and prejudice – but in 
the long-run also brought about social change, cul-
tural and denominational diversity, and an opening 
up of long-established structures.

Putting Down Roots: The Integration of the Expel-
lees in the Federal Republic of Germany

In the first postwar years, help came mainly from 
churches and charitable institutions, and the expel-
lees themselves showed a great deal of initiative, 
resilience, and creativity. In the Nuremberg par-
ish of St. Lorenz, the economist Antonie Nopitsch 
(1901–1975) had founded the Bayerischer Mütterd-
ienst (Bavarian Mothers’ Service) in 1933 as an aid 
organization by women for women.26 The associ-
ation worked intensively for the interests of expel-
lee women, and sought ways to enable them to earn 
their own livelihoods. These included manufacturing 
dolls in traditional costumes, which the women made 

24 In 1939, 24.8 percent of the male workforce in the region that later be-
came West Germany earned their living from unskilled work. The equiv-
alent figure for the areas from which German populations were expelled 
following the war was very similar: 23.2 percent. This relatively balanced 
ratio shifted dramatically in the postwar period: in 1950, 23.5 percent of 
local residents were engaged in unskilled work, compared with 39.2 per-
cent among expellees; see Thomas Grosser, “Die Integration der Vertrie-
benen in der Bundesrepublik Deutschland. Annäherungen an die Situa-
tion der Sudetendeutschen in der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft 
am Beispiel Bayerns,” in Hans Lemberg, Jan Kren, Dušan Kováč (eds.), 
Im geteilten Europa. Tschechen, Slowaken und Deutsche und ihre Staat-
en 1948–1989, Essen 1998, pp. 41–94, here p. 65. – As a primary source, 
the aforementioned brochure Bayern ruft um Hilfe für die Heimatvertrie-
benen (Munich 1950) attests to the difficulties experienced by the expel-
lees in finding their feet on the West German job market – as well as to 
their tremendous commitment to building a new life for themselves.
25 Kossert 2008 (as in note 3), p. 94.
26 Renamed “FrauenWerk Stein e.V. in der Evang.-Luth. Kirche in Bay-
ern” in 2002. The Deutsche Müttergenesungswerk also had its roots in the 
Bayerischer Mütterdienst; see https://www.frauenwerk-stein.de/das-frauen-
werk/geschichte/ [December 13, 2022].

https://www.frauenwerk-stein.de/das-frauenwerk/geschichte/
https://www.frauenwerk-stein.de/das-frauenwerk/geschichte/
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Puppe in Schwälmer Tracht, eine „Vroni“ genannte 
Tirolerin oder einen „Rieser Bub“. Eine Puppe etwa in 
Siebenbürger Tracht dagegen fehlt. Die Puppen dien-
ten den Frauen, die sie fertigten, also offensichtlich 
nicht der Traditionspflege, zeugen aber möglicher-
weise doch von einem allgemeinen Zugehörigkeitsge-
fühl zum deutschen „Mutterland“. Vor allem bedeu-
teten sie eine selbstbestimmte Verdienstmöglichkeit 
und somit eine Unterstützung beim Ankommen in 
Nürnberg. 
Eine erste weitreichende staatliche Hilfsmaßnahme 
stellte das 1949 erlassene sogenannte Soforthilfe-
gesetze dar. Nicht von Kriegsschäden Betroffene 
mussten eine Abgabe von drei Prozent ihres Vermö-
gens leisten, die zur Unterstützung der Vertriebenen, 
aber auch der einheimischen Kriegsgeschädigten, der  

Geschädigten der Währungsreform zur Einführung 
der D-Mark sowie im NS-Staat politisch Verfolgter 
diente.27

1952 schließlich trat das Lastenausgleichsgesetz in 
Kraft, auf dessen Grundlage Kriegsgeschädigte und 
Vertriebene Entschädigungen für ihr verlorenes Hab 
und Gut beantragen konnten. Auch hier mussten die-
jenigen, die auch nach dem Krieg über beträchtliches 
Vermögen, insbesondere unzerstörte Immobilien, ver- 
fügten, eine Abgabe von 50% ihres am 21. Juni 1948 
(also einen Tag nach Einführung der D-Mark) fest-
gestellten Vermögens leisten. Die Abgabe war aller- 
dings über 30 Jahre hinweg in vierteljährlichen Raten 
zu zahlen, sodass sie im Zusammenspiel mit Inflati-
on, Wirtschaftswachstum und Wertsteigerung von 
Immobilien kaum eine spürbare Belastung darstel- 
lte. Ziel des Gesetzes war es nicht, den verlorenen 

27 Kossert 2008 (Anm. 3), S. 97.

from scraps of cloth, as souvenirs for 
American GIs (fig. 100). A distinctive 
blue tag on the dolls’ hands identifies 
them as “Flüchtlingsarbeit” (the work 
of refugees) and (in English) “Refu-
gee-Women’s Self-Help-Dolls.” Al- 
though their blond hair, blue eyes, 
and pretty faces resemble the tradi-
tional costume portraits of Hertha 
Karasek-Strzygowski (1896–1990, see 
 p. 212), which are steeped in völkisch 
nativist ideology, the dolls’ over-
all appearance is more geared toward American GIs’ 
tastes and their stereotypical ideas of what consti-
tutes “German costume.” Moreover, the dolls are no-
tably not dressed in traditional costumes from the ex-

pellees’ own regions of origin. Of the 
produced models that have survived, 
there is a doll dressed in the tradi-
tional costume from the Schwalm re-
gion in Hesse, a Tyrolean doll called 
“Vroni,” and a “Rieser Bub” (or lad 
from Ries, southern Germany), but 
there is no doll wearing Transylva-
nian costume. The dolls obviously 
did not give the women who made 
them an opportunity to perpetuate 
their traditions, but they may never-
theless testify to a general sense of 
belonging to the ancestral German 
“motherland.” Above all, they rep-
resented an opportunity for gainful 

employment, and thus a modest means for the new 
arrivals in Nuremberg to attain a degree of self-suf-
ficiency.
The laws known as the “Soforthilfegesetze” (Emer-
gency Relief Acts), enacted in 1949, constituted the 
first extensive government aid effort in postwar West 
Germany. Those not affected by war damage to their 
property had to pay a levy of three percent of their as-
sets, which was used to support eastern expellees, as 
well as internally displaced citizens, citizens impact-
ed by the high inflation caused by the introduction of 
the Deutschmark, and citizens previously persecuted 
by the Nazi regime.27

Finally, in 1952, the Lastenausgleichsgesetz (Equal-
ization of Burdens Law) came into effect, enabling 
expellees, internally displaced persons, and property 
owners who had suffered war damages to apply for 

27 Kossert 2008 (as in note 3), p. 97.
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Besitz vollumfänglich zu ersetzen, sondern 
die Kriegsschäden und -verluste sollten 
primär auf alle Schultern gleichmäßig ver-
teilt werden.28

 Im Rahmen des Lastenausgleichs 
wurden auch Existenzgründungsdarlehen als 
Starthilfe an Vertriebene vergeben, was maßgeb- 
lich zur Integration in das wirtschaftliche 
und soziale Gefüge der Bundesrepublik bei-
trug und gleichzeitig die Wirtschaft ankur-
belte.29 Zum Wiederaufbau Deutschlands 
nach dem Krieg leisteten die Vertriebenen 
einen wesentlichen Beitrag. Mit ihrer Ar-
beitskraft und der Bereitschaft, auch für 
geringe Löhne in fachfremden und unge-
lernten Berufen zu arbeiten, waren auch 
sie eine wesentliche Triebfeder des Wirt-
schaftswunders der 1950er Jahre. Meist 
in Eigeninitiative und Nachbarschaftshilfe 
bauten sie sich eigene Häuser und Woh-
nungen (Abb. 101). Oft erweiterten sie ihre 
provisorischen Barackenlager zu festen 
Wohnsitzen aus Beton und Ziegeln.30 Das 
dokumentiert auch ein um 1950 aufgenom-
menes Foto einer Neubausiedlung: Es zeigt 
eine ganze Reihe gleichförmig aussehender, 
neu gebauter Einfamilienhäuser, vor denen 
noch der Bauschutt aufgeschichtet ist (Abb. 102). Die 
Neubausiedlung – eine von vielen, die ab etwa 1950 
so ähnlich überall in Deutschland von Vertriebenen 
gebaut und bewohnt wurden – entstand auf dem Ge-
lände eines ehemaligen Lagers. Im Vordergrund sieht 
man noch eine im Abbau befindliche Nissenhütte. 
Da sich die Lager oft am Rand von Dörfern und Städten 
befunden hatten und Vertriebene auch in den 1950er 
Jahren noch wenig in die alteingesessenen Dorf-
gemeinschaften integriert waren, entstanden sol-
che Neubausiedlungen in Randlagen. Ein Beispiel ist 
die Ortschaft Drabenderhöhe in Wiehl in Nordrhein-
Westfalen, wo sich hauptsächlich Siebenbürger 

28 Um Entschädigungen im Rahmen des Lastenausgleichsverfahrens 
zu erhalten, mussten Vertriebene ein komplexes Schadensfeststel-
lungsverfahren durchlaufen. Nur Vermögensverluste bis 4.800 RM 
wurden vollumfänglich ausgeglichen, höhere Schäden dagegen antei-
lig. Schätzungen zufolge wurden nur 22% der realen Verluste der Ver-
triebenen tatsächlich kompensiert. Vor allem aber dauerte die Scha-
densfeststellung lange, sodass Entschädigungen oft erst Jahre später 
erbracht wurden, vgl. Grosser 1998 (Anm. 24), S. 133. 
29 Kossert 2008 (Anm. 3) S. 100. 
30 Ausst.Kat. Berlin, Deutscher Bundestag 2011 (Anm. 19), S. 80.

compensation for possessions lost in the 
war. Here, again, those who still possessed 
considerable assets after the war, espe-
cially undestroyed real estate, had to pay a 
levy, this time 50 percent of their assets, as 
determined on June 21, 1948 (that is, one day after the 
introduction of the Deutsche Mark). The levy, how-
ever, was payable in quarter-annual installments over 
30 years, thus rendering it a negligible burden in the 
context of inflation, economic growth, and property- 
value appreciation. The aim of the law was not to 
provide full compensation for lost property, but pri-
marily to spread the financial burden of war damage 
and losses across the population more equally.28

As part of the equalization of burdens, business 
start-up loans were also granted to expellees, which  

28 In order to receive compensation under the equalization mechanism, 
expellees had to undergo a complex process of damage assessment. Only 
property losses of up to 4,800 Reichsmark were compensated in full, 
while higher losses were compensated on a proportional basis. It is esti-
mated that only 22 percent of the expellees’ actual losses were compensat-
ed. Above all, however, the assessment and documentation of damage and 
loss took a long time, such that compensation was often only paid years 
later, see Grosser 1998 (as in note 24), p. 133. 
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Sachsen ansiedelten.31 Noch heute werden sieben-
bürgische Bräuche hier durch Umzüge, Feste, Res-
taurants oder Spezialitätenläden mit traditionellen 
Gerichten wachgehalten. 
Die Ankunft der Vertriebenen markiert die quantita-
tiv größte und bedeutsamste Neuordnung der demo-
grafischen und konfessionellen Verhältnisse in der 
Geschichte der Bundesrepublik Deutschland.32 Der 
Prozess des Ankommens verlief dabei langsam und 
war von vielen Schwierigkeiten und Ausschlussme-
chanismen geprägt. Noch in den 1950er Jahren dach-
ten die wenigsten Vertriebenen, dass sie ihre alte Hei-
mat für immer verloren hätten. Auch politisch war das 
Recht auf Rückkehr unumstritten. Das änderte sich 
erst im politischen Klima der 1960er und 70er Jah-
re mit der Ostpolitik Willy Brandts (1913–1992) und 
der zunehmenden Akzeptanz der bundesdeutschen 
Bevölkerung für die Oder-Neiße-Grenze, welche die 
Bundesrepublik Deutschland am 14. November 1990 
offiziell anerkannte.

Der Prozess des Ankommens war häufig schwer und 
langwierig. Die Traumata von Heimatverlusts und der 
Vertreibung saßen und sitzen tief, konnten oftmals 
nur unzureichend aufgearbeitet werden und wirkten 
sich auch auf nachfolgende Generationen aus. Insge-
samt kann die Aufnahme der Vertriebenen aber trotz 
aller Schwierigkeiten als einer der größten Integra-
tionserfolge der Nachkriegszeit gewertet werden.

31 Dass die Erinnerung an Siebenbürgen sowie Traditionen und Bräu-
che der alten Heimat in der Drabenderhöhe bis heute gepflegt werden, 
ist auch auf der Website des Ortsteils ersichtlich: https://www.dra-
benderhoehe.de/ [13.12.2022].
32 Ausst.Kat. Berlin, Deutscher Bundestag 2011 (Anm. 19), S. 9.

contributed significantly to their integration into the 
economic and social fabric of the young Federal Re-
public, while at the same time boosting the econo-
my.29 The expellees made a significant contribution 
to the reconstruction of Germany after the war that 
should not be underestimated. With their labor and 
willingness to work, even for low wages in unskilled 
jobs or occupations outside their trained fields, they, 
too, were an engine of the “economic miracle” of the 
1950s. They also built their own houses and apart-
ments, usually on their own initiative and with the 
help of neighbors (fig. 101). In many cases the expel-
lees expanded the makeshift shanty camps in which 
they were initially housed into permanent residences 
of concrete and brick.30 A Photograph, taken around 
1950, of a new residential neighborhood illustrates 
this well: it shows an entire row of uniform-look-
ing, newly built single-family homes, in front of 
which we can still see piles of construction debris 
(fig. 102). The new neighborhood – one of many 

similar ones built and inhabited by ex-
pellees all over Germany from about 1950 
onward – was built on the site of a for-
mer camp. In the foreground we can still 
see a Nissen hut being dismantled. 
Since the camps had often been located on 
the outskirts of villages and towns, and 
expellees still remained poorly integrat-
ed into the local communities even in the 
1950s, such new residential neighborhoods 
were generally built in peripheral loca-
tions. The village of Drabenderhöhe in the  
municipality of Wiehl in North Rhine- 
Westphalia, with its large Transylvanian 
Saxon population, is a good case in point.31 
To this day, parades, festivals, and res- 
taurants or specialty stores with tradition-

al dishes preserve Transylvanian customs there.
The arrival of the expellees marked the quantitatively 
largest and most significant rearrangement of demo-
graphic and confessional structures in the history of 
the Federal Republic of Germany.32 The process of 
putting down roots was slow and marked by many 
difficulties and mechanisms of exclusion. Even in the 

29 Kossert 2008 (as in note 3) p. 100. 
30 Exh. cat. Berlin 2011 (as in note 19), p. 80.
31 The village authority’s website also demonstrates the extent to which 
people in Drabenderhöhe still maintain the memory of Transylvania, as 
well as the traditions and customs of the old homeland: https://www.dra-
benderhoehe.de/ [December 13, 2022].
32 Exh. cat. Berlin 2011 (as in note 19), p. 9.
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Exkurs: Hertha Karasek-Strzygowski

Das Porträt zeigt eine junge Frau in der tra-
ditionellen Bistritzer Tracht und dem für 
die Kirchengemeinde in Bistritz typischen 
Kirchenpelz (Abb. 103–104). Laut einem 
Zettel auf der Rückseite des Keilrahmens 
ist Grete Groß aus Bistritz abgebildet. Sie 
steht in einer verschneiten Landschaft 
vor einer typisch siebenbürgischen Fes-
tungskirche und hält einen kleinen Strauß 
aus immergrünen Zweigen. Sie ist im Pro-
fil dargestellt, ihr nachdenklich wirkender 

Blick ist nach links aus dem Bildraum hinaus gerichtet.  
Gemalt wurde das Porträt von Hertha Karasek-
Strzygowski (1896–1990), einer Künstlerin aus dem 
schlesischen Biala (Bielsko-Biała, Polen). Ihre künst-
lerische Ausbildung erhielt sie in Krakau und Wien, 
wo sie seit den 1920er Jahren ihren Lebensmittel-
punkt hatte. Hier heiratete sie den Kunsthistoriker 
Josef Strzygowski (1862–1941).33 Hertha Karasek-
Strzygowski war überzeugte Nationalsozialistin, die 
seinerzeit vor allem mit Bildnissen deutscher Bäuer- 
✱innen in ihren jeweiligen lokaltypischen Trach-
ten Erfolge feierte. Bei der Ausstellung Künstleri-
sches Frauenschaffen, die 1940 in Wien abgehalten 
wurde, stellte sie beispielsweise Trachtenporträts 
aus den Karpaten aus. Solche Bildnisse, die gleich-
zeitig repräsentativ für deutsche Bevölkerungsteile 
und deutsche Bräuche in osteuropäischen Ländern 
standen, waren in hohem Maße anschlussfähig an 
NS-Propaganda und völkische Ideologien. Sie wer-
den in der jüngeren Forschung mitunter sogar als 
künstlerische Legitimation für die Annexion dieser 
Gebiete durch das nationalsozialistische Deutsche 

33 Der ebenfalls in Biala (Bielsko-Biała, Polen) geborene Josef 
Strzygoswki hatte sich als einer der ersten westeuropäischen Kunst-
historiker für die Erforschung der Kunst Rumäniens und besonders 
Siebenbürgens eingesetzt. Er kritisierte die in der zeitgenössischen eu-
ropäischen Kunstgeschichte vorherrschende Fixierung auf Westeuro-
pa und auf die römische Antike als Vorbilder und plädierte für eine stär-
kere Hinwendung zu Ost- und Südosteuropa. So interessierte er sich 
beispielsweise für den Einfluss byzantinischer und armenischer Kunst-
formen in der westlichen Kunstgeschichte. Strzygowskis Kunstge-
schichtsauffassung ist insbesondere ab den 1920er Jahren von nation- 
alsozialistischem Gedankengut durchdrungen. Zu Josef Strzygoswski 
siehe Robert Born: Die Wiener Schule der Kunstgeschichte und die 
Kunsthistoriographie in Rumänien der Zwischenkriegszeit. In: ARS 
(Bratislava) 41, 2008, S. 112–136. – Piotr O. Scholz, Magdalena Anna 
Długosz (Hrsg): Von Biala nach Wien. Josef Strzygowski und die Kunst- 
wissenschaften. Wien 2015. – Josef Strzygowski und die Berliner Mu- 
seen. Bearb. von Gabriele Mietke. Ausst.Kat. Staatliche Museen zu 
Berlin, Skulpturensammlung und Museum für Byzantinische Kunst. 
Wiesbaden 2012.

1950s (before the building of the Berlin Wall), few ex-
pellees actually realized that they had lost their old 
homelands forever. At this point in German history, 
the right of return was politically undisputed. This 
only changed in the political climate of the 1960s 
and 1970s with Willy Brandt’s (1913–1992) Ostpolitik 
détante and the increasing acceptance by the West 
German population of the Oder-Neisse Line, which 
was officially recognized by the Federal Republic of 
Germany on November 14, 1990.
The process of putting down roots often proved dif-
ficult and long. The traumas of expulsion and exile 
were deeply rooted and remain so to this day. The 
expellees often had little opportunity to effectively 
process these traumas, which also took their toll on 
the generations to come. Overall, however, we can 
credit the reception of the expellees, despite all the 
difficulties, as one of the greatest integration success 
stories of the postwar period in Europe. 
 
Excursus: Hertha Karasek-Strzygowski

The portrait depicts a young woman in 
the traditional Bistritz costume with the 
“church fur” coat typical of the Bistritz 
parish (figs. 103–104). A note on the 
back of the stretcher identifies the sub-
ject as Grete Gross from Bistritz. She 
stands in a snowy landscape in front of 
a typical Transylvanian fortress church, 
holding a small bouquet of evergreen 
branches. She turns her profile to the 
viewer, looking thoughtfully left, out of 
the frame.
The portrait was painted by Hertha Karasek- 
Strzygowski (1896–1990), an artist from the Silesian 
town of Biala (Bielsko-Biała, Poland). She trained 
as an artist in Krakow and Vienna, where she had 
lived since the 1920s and where she married the art 



211     Ankunft    Arrival

10
3  P

orträt der G
rete G

roß aus B
istritz/ 

P
ortrait of G

rete G
ross from

 B
istritz, H

ertha 
K

arasek-S
trzygow

ski, 19
51 (K

at.N
r./cat.no. 74)

Foto/P
hoto: G

N
M

, G
eorg Janß

en



212

Reich gelesen.34 Hertha Karasek-Strzygowski war 
außerdem Mitar-beiterin des „Deutschen Ahnen-
erbes“, einer 1935 von Heinrich Himmler (1900–
1945) mitbegründeten Forschungsgemeinschaft, die 
versuchte, den NS-Rassenwahn wissenschaftlich 
zu rechtfertigen.
Sie teilte ihre ideologische Ausrichtung mit 
ihrem zweiten Ehemann, dem Volkskundler 
Alfred Karasek (1902–1970), der wie sie aus 
Biala kam. Auch er stellte seine sogenannte 
Sprachinselforschung, in deren Rahmen er 
Märchen und Sagen aus den deutschspra-
chigen Gebieten Osteuropas sammelte, in 
den Dienst des Nationalsozialismus. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg begründete er die 
sogenannte Vertriebenenvolkskunde.35 
Hertha Karasek-Strzygowski zählt selbst  
nicht zu den Vertriebenen, allerdings ver- 
lor sie durch ihre Heirat mit Alfred Karasek ihre 
österreichische Staatsbürgerschaft. 1946 zog das 
Paar nach Berchtesgaden, wo Karasek-Strzygowski 
weiterhin als Malerin tätig war. Stilistisch und moti-
visch änderte sich ihr Kunstschaffen dabei kaum, wie 
ihr 1951 gemaltes Porträt der Bistritzerin Grete Groß 
belegt. Die Dargestellte lebte zu diesem Zeitpunkt in 
Oldenburg. Die Tracht hatte sie bei ihrer Evakuierung 
in einem Kinderwagen mitgenommen. Das Bild ist da-
mit als Memento an die siebenbürgische Heimat, die 
traditionelle Tracht und die verlorene Kultur zu lesen. 
Es zeigt, welche Emotionen an die Kleidung und an 
identitätsstiftende Gegenstände wie den Kirchenpelz 
geknüpft werden, die so zu einem „Lebensmuseum der 
kleinen Denkmäler“36 wurden. Gerade weil die Ver- 
triebenen nur so wenig mitnehmen konnten, hatten 
Dinge, die sie mit der alten Heimat verbanden, enormen 
emotionalen Wert. 
Vertriebenenporträts wie dieses, von denen Hertha 
Karasek-Strzygowski in den 1950er Jahren eine 
ganze Reihe anfertigte, transportierten implizit po-
litische Botschaften. Indem sie die Erinnerung an die 

34  Ingrid Holzschuh, Sabine Plakolm-Forsthuber: Auf Linie. NS-
Kunstpolitik in Wien. Die Reichskammer der bildenden Künste. Basel 
2021, S. 291   
35   Er gründete beispielsweise eine „Fachkommission für Volkskun-
de der Heimatvertriebenen“ innerhalb der Deutschen Gesellschaft für 
Volkskunde. Seine Sammlung von Märchen, Sagen und Volksschau-
spielen archivierte er in der „Forschungsstelle Karasek für ostdeut-
sche Volkskunde“. Vgl. Gerd Simon u.a.: Die Grimms der deutschen 
Sprachinseln im Osten. 1. Chronologie Karasek, Alfred. Tübingen 
2006, https://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/ChrKarasek.
pdf [21.12.2022].
36 Ausst.Kat. Berlin, Kronprinzenpalais 2011 (Anm. 2), S. 117.

historian Josef Strzygowski (1862–1941).33 Hertha 
Karasek-Strzygowski was a committed National So-
cialist, whose portraits of German peasants in their 
typical local costumes enjoyed particular success at 
the time. In the exhibition Künstlerisches Frauenschaf-
fen (Artistic Women’s Work) held in Vienna in 1940, 
for example, she displayed portraits of traditional 
costumes from the Carpathians. Such portraits, which 
simultaneously represented different segments of the 
German population and German customs in eastern 
European countries, drew heavily on Nazi propagan-
da and völkisch ideologies. Recent scholarship even 
sometimes interprets them as artistic legitimization 
for the annexation of these territories by Nazi Ger-
many.34 Hertha Karasek-Strzygowski also worked for 
the Deutsche Ahnenerbe (German Ancestral Heri-
tage), a research society co-founded in 1935 by Hein-
rich Himmler (1900–1945), which attempted to scien-
tifically justify Nazi racial ideology.
Like her first husband, Karasek-Strzygowski’s second 
husband, the folklorist Alfred Karasek (1902–1970), 
also initially from Biala, shared her ideological ori-
entation. He placed his “language island” research, 
for which he collected fairy tales and legends from 
the German-speaking areas of eastern Europe, in the 
service of National Socialism. After the Second World 
War he established what he called “Vertriebenenvolks- 
kunde,” the folklore of expellees.35

33 Josef Strzygowski, also born in Biala (Bielsko-Biała, Poland), had 
been one of the first Western European art historians to dedicate him-
self to studying the art of Romania and of Transylvania in particular. He 
criticized the fixation on Western Europe and on Roman antiquity as an 
archetype prevalent in European art history at the time, and argued for a 
greater focus on eastern and southeastern Europe. His interests includ-
ed, for example, the influence of Byzantine and Armenian artistic tra-
ditions in the history of Western art. National Socialist ideas permeate 
Strzygowski’s conception of art history, especially from the 1920s onward. 
Regarding Josef Strzygowski, see Robert Born, “Die Wiener Schule der 
Kunstgeschichte und die Kunsthistoriographie in Rumänien der Zwischen-
kriegszeit,” ARS (Bratislava) 41 (2008), pp. 112–136. – Piotr O. Scholz and 
Magdalena Anna Długosz (eds.), Von Biala nach Wien. Josef Strzygowski 
und die Kunstwissenschaften, Vienna 2015. – Josef Strzygowski und die 
Berliner Museen, Gabriele Mietke (ed.), exh. cat. Berlin (SMB, Skulp-
turensammlung und Museum für Byzantinische Kunst), Wiesbaden 2012.
34 Ingrid Holzschuh and Sabine Plakolm-Forsthuber, Auf Linie. 
NS-Kunstpolitik in Wien. Die Reichskammer der bildenden Künste, Basel 
2021, p. 291 
35 For example, he founded a “Fachkommission für Volkskunde der 
Heimatvertriebenen” within the Deutsche Gesellschaft für Volkskunde. 
He archived his collection of fairy tales, legends, and folk plays in the 
“Forschungsstelle Karasek für ostdeutsche Volkskunde.” See Gerd Simon 
et al., Die Grimms der deutschen Sprachinseln im Osten. 1. Chronolo-
gie Karasek, Alfred, Tübingen 2006, https://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.
simon/ChrKarasek.pdf [December 21, 2022].

https://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/ChrKarasek.pdf
https://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/ChrKarasek.pdf
https://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/ChrKarasek.pdf
https://homepages.uni-tuebingen.de/gerd.simon/ChrKarasek.pdf
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verlorenen Gebiete und Traditionen wach-
hielten, legitimierten sie gleichzeitig den 
Wunsch nach Rückkehr. 
Zudem legt das Gemälde Zeugnis ab von 
der Verklärung der Heimat in der Erinne-
rung. Zwar handelt es sich um ein Porträt 
einer realen Person. Mit ihren blonden Haa-
ren und den blauen Augen entspricht Grete 
Groß gleichzeitig dem von den National-
sozialisten propagierten „arischen“ Ideal. 
Auch die Kirchenburg, vor der Grete Groß 
dargestellt ist, lässt sich identifizieren. Es 
ist die Festungskirche im 250 km von Bistritz entfern-
ten Cristian Sibiu, damals Grossau in Siebenbürgen, 
die heute noch existiert. Die Kirche in Bistritz ist da-
gegen gerade keine Festungskirche und ist also nicht 
als typisch für die Region erkennbar. Ob Grete Groß 
jemals wirklich in Bistritzer Tracht vor dieser Kirche 
stand, ist fraglich. Wahrscheinlich hat die Künstlerin 
den Hintergrund nach einem Foto gemalt und so ein 
siebenbürgisches Pasticcio geschaffen. „Heimat“ 
wird bei Hertha Karasek-Strzygowski zu einem ver-
klärten Nicht-Ort. 

Hertha Karasek-Strzygowski herself was not an  
expellee, but she lost her Austrian citizenship when 
she married Alfred Karasek. In 1946 the couple moved 
to Berchtesgaden, where Karasek-Strzygowski con-
tinued working as a painter. The style and subject 
matter of her art hardly changed, as evidenced by her 
portrait of Grete Gross from Bistritz, painted in 1951. 
The subject was living in Oldenburg (north Germany) 
at the time, and had carried the costume with her in 
a baby carriage during the long evacuation of Tran-
sylvania. We can thus interpret the painting as a 
memorial to Gross’s Transylvanian homeland, her 
traditional costume, and her lost culture. It reveals 
the emotions attached to clothing and to objects that 
establish identity, such as the “church fur,” which, 
once displaced, became a “living museum of minor 
monuments.”36 Precisely because the expellees could 
take so little with them, possessions that connected 
them to their old homeland carried enormous emo-
tional value. 
Such portraits of expellees, of which Hertha Karasek- 
Strzygowski produced a whole series in the 1950s, 
conveyed implicit political messages. By keeping 
alive the memory of the lost territories and tradi-
tions, they simultaneously legitimized the desire to 
return. The painting also reflects the distortion of 

what “homeland” may mean 
when it exists only in mem-
ory. On the one hand, the 
portrait depicts a real per-
son. With her blond hair 
and blue eyes, however, 
Grete Gross also represents 
the “Aryan” ideal propa-
gated by the Nazis. We can 
also identify the building in 
front of which Grete Gross 
stands: it is the (still-stand-

ing) fortress church in Cristian, then Grossau, in 
Sibiu County, Transylvania, 250 kilometers from 
Bistritz. The church in Bistritz, by contrast, is in fact 
not a fortress church at all, making it less of a hall-
mark of the region. It is unlikely that Grete Gross 
ever actually stood in front of the church in Cristian 
dressed in the traditional costume of Bistritz. The 
artist probably painted the background from a Pho-
tograph, creating a Transylvanian pastiche. In Her-
tha Karasek-Strzygowski’s work a glorified “home-
land” is in fact a non-place.

36 Exh. cat. Berlin 2011 (as in note 2), p. 117.
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Cultural Heritage of the 
Protestant Church of 
the Augsburg Confession 
in Bistritz/Bistriţa

Documentary sources first attest to the presence of 
German settlers in Transylvania in the 12th century. 
Active as merchants in this region favorably situated 
at the crossroads between Europe and the Ottoman 
Empire, and with trade routes extending all the way 
to the Far East, these German settlers rose to prom-
inence as one of the most economically and socially 
influential communities in the region. The “Transyl-
vanian Saxons,” as they became known, later became 
adherents of Lutheranism, and the opulent church 
furnishings of their parishes reflected the Ger-
man-speaking communities’ wealth and trade con-
nections. The furnishings of these Lutheran churches 

Seit dem 12. Jahrhundert sind 
deutsche Siedler✱innen in Sie-
benbürgen belegt, die durch 
ihre Handelstätigkeiten in dieser 
Austauschregion zwischen Eu-
ropa, dem Osmanischen Reich 
und dem Fernen Osten zu den 
wirtschaftlich und gesellschaft-
lich einflussreichsten Bevölker- 
ungsgruppen aufstiegen. In den 
lutherischen Kirchengemeinden, 
denen die Mehrheit der Sieben- 
bürger Sachsen nach der Refor- 
mation angehörten, spiegelten 
sich der Reichtum und die Han-
delsverbindungen in der wert-
vollen Kirchenausstattung, insbesondere in sie-
benbürgischer Goldschmiedekunst, erkennbar an 
Schmuckelementen aus Drahtemail (Abb. 105),1 und 
in einer Fülle an anatolischen Teppichen (Abb. 106). 
In der nordsiebenbürgischen Stadt Bistritz (Bistriţa, 
Rumänien) sind ab dem späten 16. Jahrhundert Tep-
piche im Besitz der Evangelischen Stadtkirche Augs-
burger Bekenntnisses (A.B.) nachweisbar. Aus dieser 
Zeit könnte der älteste erhaltene, ein kleingemuster-
ter Holbein-Teppich, stammen (Abb. 107).2 Im Inven-
tar von 1667 sind 17 Teppiche aufgelistet, darunter 
vier „weiße“. Sie werden nicht näher beschrieben und 
sind daher kaum mit heute überlieferten Teppichen zu 

1 Vgl. Birgit Schübel: Schätze aus Silber und Gold. Die Vasa Sacra aus 
Bistritz im Germanischen Nationalmuseum In: Anja Kregeloh (Hrsg.): 
Anatolische Teppiche aus Bistritz/Bistriţa. Die Sammlung der Evan-
gelischen Stadtkirche A.B. im Germanischen Nationalmuseum. Nürn-
berg, Heidelberg: arthistoricum.net 2023,  https://doi.org/10.11588/
arthistoricum.1194.c16520
2 GNM, Inv.Nr. 4909, siehe Kregeloh 2023 (Anm. 1), https://doi.
org/10.11588/arthistoricum.1194, Kat.Nr. 1.

Kulturgüter der Evangeli-
schen Stadtkirche A.B. 
in Bistritz/Bistriţa
Anja Kregeloh
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identifizieren, aber möglicherweise waren darunter 
bereits die drei heute erhaltenen, ehemals weißgrun-
digen sogenannten Vogel-Teppiche, von denen einer 
in der Ausstellung gezeigt wird (Abb. 108). Die meis-
ten Teppiche schmückten wohl nur temporär die Kan-
zel sowie die Gestühle von Predigern und Zünften, 
in deren Besitz sie sich zahlreich befanden. Die An-
gehörigen der Handwerkskorporationen bildeten zu-
sammen mit den Kaufleuten die städtische Elite und 
nutzten Luxusgegenstände wie Teppiche zur Reprä-
sentation. Aus Bistritzer und detaillierter aus Kron-
städter (Braşov, Rumänien) Schriftquellen 
geht hervor, dass Gemeindemitglieder zu 
besonderen Gelegenheiten wie Hochzeiten 
und Begräbnissen einzelne Teppiche aus 
dem kircheneigenen Bestand gegen Gebühr 

especially included examples of Transylvanian gold-
smiths’ art (characterized by decorative elements of 
filigree enameling; fig. 105)1 and an abundance of 
Anatolian rugs (fig. 106). 
In the northern Transylvanian city of Bistritz (Bistriţa, 
Romania), we find evidence of Ottoman textiles owned 
by the Protestant Church of the Augsburg Confession 
in as early as the late 16th century. The oldest pre-
served rug in the surviving collection, a small-pattern 
“Holbein” carpet, may date from this period (fig. 107).2  

1 See Birgit Schübel, “Treasures in Silver and Gold. The Bistritz Vasa 
Sacra at the Germanisches Nationalmuseum,” Anja Kregeloh (ed.), Anato-
lian Rugs from Bistritz/Bistriţa. The Collection of the Protestant Church 
A.C. in the Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg/Heidelberg:  
arthistoricum.net, 2023, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.c16531
2 GNM, inv. 4909, see Kregeloh 2023 (as in note 1), https://doi.
org/10.11588/arthistoricum.1197, cat. 1.
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An inventory from 1667 lists seventeen 
carpets, including four identified as 
“white.” No further details are given, 
making it difficult to reliably identi-
fy the items listed with the extant rugs, 
but this reference may already include 
the three surviving white-ground rugs 
known as “bird” rugs, one of which is on 
display in the exhibition (fig. 108). Most 
of the rugs were probably used only on 
certain occasions to decorate the pul-
pit, preacher’s pews, and the pews of the 
guilds, many of which also owned car-
pet collections. Merchants and members 
of craftsmen’s associations formed the 
urban elite, and they used luxury items 
such as rugs to display and enhance their 
social status. Documentary sources from 
Bistritz, along with more detailed re-
cords from Kronstadt (Braşov, Roma-
nia), indicate that on special occasions, 
such as weddings and funerals, parish-
ioners could have particular rugs from 
the church’s collection laid out for a fee.3 
These sources rarely mention the rugs’ 
foreign origins; they occasionally include 
references to “Persian” carpets, but this 
probably served as a stylistic designation 
for floral-patterned rugs, not as an indi-

cation of their actual provenance. Notably, the rugs 
were apparently never perceived as Islamic objects, 
possibly in part because the use of explicitly religious 
symbols in carpets produced for export to Christian 
countries was forbidden in the western Anatolian 
workshops.
Oriental carpets went out of style in Transylvania 
in the late 18th century under the influence of new 
fashions emanating from the French court. In conse-
quence, the church rugs were subsequently often cut 
up and used as pew cushions or even written on by 
churchgoers, and in some cases became so worn as to 
be threadbare, as their present condition shows.4 It 
was not until art historians began to rediscover orien-
tal carpets in the late 19th century that Transylvanian 

3 Stephanie Armer, Anja Kregeloh, Ágnes Ziegler,“‘Our Old Church 
Rugs’: The Use of Anatolian Rugs in Churches in Bistrița and Brașov,” 
Kregeloh 2023 (as in note 1),  https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.
c16527
4 See Eva Hanke, “Patching over the Past: Wear, Tear, and Marks as Liv-
ing Records. Rugs as Historical Documents,” Kregeloh 2023 (as in note 1), 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.c16528

auslegen lassen konnten.3 Die ferne Herkunft wird 
dabei selten erwähnt, nur manchmal ist die Rede von 
„persianischen“ Teppichen, allerdings wohl als stilis-
tische Bezeichnung für floral gemusterte Exemplare. 
Als islamische Gegenstände wurden sie offenbar nie 
wahrgenommen, möglicherweise auch, weil in den 
westanatolischen Knüpfereien bei der Herstellung 
von Teppichen für den Export in christliche Länder 
eindeutige religiöse Symbole verboten waren.
Nachdem unter Einfluss der vom französischen Hof 
ausgehenden neuen Moden auch in Siebenbürgen im 
späten 18. Jahrhundert Orientteppiche nicht mehr 
gefragt waren, wurden sie oftmals zerschnitten als 
Bankpolster genutzt, von Kirchgängern mit Graffi-
ti beschriftet und teilweise wohl bis zum Verschleiß 

3 Stephanie Armer, Anja Kregeloh, Ágnes Ziegler: „Unsere alten 
Kirchenteppiche“. Anatolische Teppiche und ihre Verwendung im 
Kirchenraum in Bistritz und Kronstadt. In: Kregeloh 2023 (Anm. 1),  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16516
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aufgebraucht, was sich an ihrem heutigen Zustand 
ablesen lässt.4 Erst als Orientteppichen gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts neue Aufmerksamkeit durch 
die Kunstgeschichte zukam, rückten auch die sie-
benbürgischen Kirchensammlungen wieder in den 
Fokus. Diese erfuhren erste Schutz-, Reparatur- und 
Dokumentationsmaßnahmen und wurden im frühen 
20. Jahrhundert in musealen Präsentationen in den 
Kirchenräumen gezeigt.5 Glücklicherweise blieben 
die Sammlungen auf diese Weise erhalten, während 
andere europäische Teppichbestände in den auf-
blühenden Handel gelangten und zerstreut wurden. 
Die Bistritzer Sammlung ist heute nach derjenigen in 
Kronstadt die größte kirchliche Sammlung. 
Seit dem späten 19. Jahrhundert hatte die deutsch-
sprachige Bevölkerung Siebenbürgens im Zuge der 
Magyarisierung und Rumänisierung an Bedeutung und 
Einfluss verloren; die Kirchen verblieben als zentrale 
Gemeinschaftsorte. Die Sammlungen anatolischer 
Teppiche wurden dabei zu Identifikationssymbolen, 
die an die wirtschaftliche Blüte in der Frühen Neuzeit 
erinnerten. Ihre Herkunft aus einem fremden Kultur-
raum stand offenbar nicht im Widerspruch dazu, sie 
als typische Zeugnisse siebenbürgisch-sächsischer 
Kunst und Kultur zu verstehen.6

Die siebenbürgische Goldschmiedekunst fand im 
späten 19. Jahrhundert noch größere internationale 
kunsthistorische Beachtung als die Teppiche, ins-
besondere die Kelche aus Bistritz wurden in vielen 
Publikationen als herausragende Beispiele genannt. 
Mit diesem Bewusstsein wurden die aus dem 15. bis 
17. Jahrhundert stammenden Vasa Sacra (liturgische 
Geräte, Kirchensilber) und die frühneuzeitlichen Tep-
piche der Bistritzer Gemeinde bereits im Ersten Welt-
krieg zur Sicherheitsverwahrung nach Hermannstadt 
(Sibiu, Rumänien) und beim Näherrücken rumänischer 
Truppen 1916 weiter nach Budapest verbracht. Erst 
1923 konnten die Gegenstände nach komplizierten 
Verhandlungen zurückgeführt werden.7 Im März 1944 
drohte erneut Gefahr: Aus Angst vor Plünderungen 
vergrub man die Vasa Sacra in einem Eichenfässchen 

4 Vgl. Eva Hanke: Gebrauchsspuren und Reparaturen. Teppiche als 
Zeitzeugen und historische Dokumente. In: Kregeloh 2023 (Anm. 1), 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16517
5 Vgl. Armer/Kregeloh/Ziegler 2023, (Anm. 3).
6 Vgl. Victor Roth: Geschichte des deutschen Kunstgewerbes in Sie-
benbürgen. Straßburg 1908, S. 216–221.
7 Siehe dazu Stephanie Armer: Vom Gebrauchsgegenstand zum 
Identifikationssymbol: Zur Geschichte der Bistritzer Teppichsamm-
lung vom 19. Jahrhundert bis 1952. In: Kregeloh 2023 (Anm. 1), https://
doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16518

church collections became a subject of study and pride 
once again. This led to the implementation of the first 
measures to conserve, repair, and document the col-
lections, which were then displayed in museum-style 
presentations in the church interiors in the early 20th 
century.5 Such interventions fortunately preserved 
these holdings, whereas other European carpet col-
lections were gradually dispersed on the flourishing 
art market. Today the Bistritz collection is the largest 
ecclesiastical collection after the one in Kronstadt.
As the status and influence of the German-speaking 
population of Transylvania gradually declined in the 
late 19th century, in the course of the Magyarization 
and Romanianization of the region, the churches re-
mained important communal centers. In this context 
the collections of Anatolian carpets became symbols 
of cultural identity, recalling the economic prosper-
ity of the early modern period. Their foreign origins 
apparently posed no obstacle to the 
contemporary perception of these 
rugs as symbols of distinctly Tran-
sylvanian-Saxon art and culture.6

Transylvanian goldsmith’s art re-
ceived even greater international 
art-historical attention in the late 
19th century than the rugs, and 
many publications cited the chal-
ices from Bistritz in particular as 
outstanding examples. Thanks to 
this awareness, the vasa sacra (or 
church plate) dating from the 15th 
to 17th centuries and the early 
modern rugs belonging to the Bistritz parish were 
sent away for safekeeping in the First World War, 
first to Hermannstadt (Sibiu, Romania) and then 
on to Budapest as Romanian troops approached the 
town in 1916. It was not until 1923 that these items 
were finally returned after complicated negotiations.7 
In March 1944, danger threatened again. Fearing 
looting by Soviet troops, the church officials buried 
the vasa sacra in an oak barrel in the cellar of the  

5 See Armer/Kregeloh/Ziegler 2023 (as in note 3).
6 See Victor Roth, Geschichte des deutschen Kunstgewerbes in Sieben-
bürgen, Strasbourg 1908, pp. 216–221.
7 See Stephanie Armer, “From Utility Object to Symbol of Cultural 
Identity. The History of the Bistritz Rug Collection in the 19th and 20th 
Century until 1952,” Kregeloh 2023 (as in note 1), https://doi.org/10.11588/
arthistoricum.1197.c16529

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.c16529
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.c16529
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im Keller des Stadtpfarrhofes. Bei der im darauffol-
genden September organisierten Evakuierung der 
deutschsprachigen Bevölkerung Nordsiebenbürgens 
(vgl. S. 196–210) wurde das Eichenfässchen zusam-
men mit den in drei gro-
ße Holzkisten (Abb. 109) 
verpackten Kirchenteppi- 
chen, den Kirchenmatri- 
keln und weiteren wich-
tigen Gegenständen an 
einen Frontführer der Or- 
ganisation Todt, einer für 
kriegsbezogene Baumaß-
nahmen zuständigen und 
dem NS-Regime unterste-
henden Istitution, über-
geben. Die Bewohner der 
umliegenden Dörfer be-
gaben sich in Trecks mit 
Fuhrwerken auf den Weg; 
die Bistritzer Stadtbevöl- 
kerung, Frauen, Kinder so- 
wie alte und kranke Men-
schen konnten mit dem 
Zug sowie mit von der Wehrmacht organisierten 
Lastwagen fahren. Im sogenannten Kunstzug wurde 
wohl auch die Sammlung der Bistritzer Kirche mitge-
führt.8 Der genaue Weg ist nicht mehr vollständig re-
konstruierbar, der Kirchenschatz gelangte jedenfalls 
für eine Weile nach Ried im österreichischen Innkreis. 
1951 wurden die Objekte dem Bayerischen National-
museum übergeben und gelangten schließlich 1952 
als Leihgabe der Bistritzer Kirchengemeinde in die 
Sammlung „Heimatgedenkstätten“ des Germanischen 
Nationalmuseums.9

8 Zur Geschichte der Flucht siehe auch Hans Georg Franchy, Hei-
matortsgemeinschaft Bistritz-Nösen (Hrsg.): 1944–2014. Die Evakuie-
rung der Nordsiebenbürger Sachsen 1944 und ihre Folgen/Evacuarea 
sasilor din Transilvania de Nord in 1944 si consecintele ei (Wir Nösner. 
Beiträge zur Geschichte und Kultur der Stadt Bistritz und des Nösner-
landes, Sonderausgabe 2014). Wiehl-Drabenderhöhe 2014.
9 Siehe Armer 2023 (Anm. 7).

parsonage. During the organization of the evacuation 
of the German-speaking population of northern Tran-
sylvania the following September (see pp. 196–210), 
this oak barrel, along with the church rugs packed in 

three large wooden crates (fig. 109), the parish regis-
ters, and other important objects, were handed over 
to a Frontführer (front leader) of the Organisation 
Todt, an organization responsible for war-related 
engineering projects subordinate to the Nazi regime. 
The inhabitants of the surrounding villages set out in 
convoys with carts; the residents of the town of Bis-
tritz, women, children, the elderly, and ill traveled by 
train and in trucks made available by the Wehrmacht. 
What was called the “art train” probably also car-
ried the collection from the protestant church A.  C. 
in Bistritz.8 We can no longer completely reconstruct 
the exact route taken by this train, but we do know 
that the church treasures were briefly held in Ried im 
Innkreis, in Austria. In 1951 the objects were given to 
the Bayerisches Nationalmuseum and finally, in 1952, 
went on display in the newly installed “Homeland 
Memorial” galleries at the Germanisches National-
museum as a loan from the Bistritz parish.9

8 Regarding the history of this exodus, see also Hans Georg Franchy 
(ed.), Wir Nösner. Beiträge zur Geschichte und Kultur der Stadt Bistritz 
und des Nösnerlandes, Sonderausgabe 2014. Wiehl-Drabenderhöhe 2014.
9 See Armer 2023 (as in note 7).
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Exkurs: Heimatgedenkstätten
 
Die Siebenbürger Sachsen hatten seit jeher eine enge 
Verbindung zur Stadt Nürnberg,10 weshalb Nürnberg 
in der Nachkriegszeit nicht nur ein wichtiger Anlauf-
punkt für Geflüchtete wurde. Die Stadt übernahm 
Anfang der 1950er Jahre auch die Patenschaft für die 
Landsmannschaft der Siebenbürger Sachsen. Aus 
dieser Beziehung entstand wohl die Idee, das Ger-
manische Nationalmuseum möge als treuhänderische 
Sammelstelle für die Kulturgüter aus den verlorenen 
ostdeutschen Gebieten nach den Grenzen von 1937 
dienen, um sie vor Verstreuung und Verlust zu schüt-
zen.11 So wurde im Oktober 1951 die Abteilung „Hei-
matgedenkstätten“ gegründet, um „die Erinnerung 
wach[zu]halten und den Deutschen, die Haus und Hof 
behielten, zum Bewusstsein zu bringen, dass nicht nur 
Kornfelder und Bergwerke verlorengingen, sondern 
Denkmale deutscher Geschichte und Kultur [...].“12 

1952 wandte sich der damalige Erste 
Direktor des Germanischen National-
museums, Ludwig Grote (1893–1974), 
an den Generaldechanten der Evan-
gelischen Kirche Augsburgischen Be-
kenntnisses in Nordsiebenbürgen und 
geflüchteten Bistritzer Stadtpfarrer 
Carl Molitoris (1887–1972). Grote hatte 
erfahren, dass die Bistritzer Gemeinde 
ihren Kirchenschatz und ihre Kirchen-
matrikeln auf der Flucht mitgebracht 
und im Bayerischen Nationalmuseum 
in München deponiert hatte, und bat 
darum, die Gegenstände in die „Hei-

matgedenkstätten“ zu überführen. So gelangten die 
Sammlungen der lutherischen Bistritzer Kirche in das 
Germanische Nationalmuseum, allerdings unter der 
Maßgabe, dass ihr Verbleib nicht bekanntgegeben 
würde, was bis zum Fall des Eisernen Vorhangs Be-
standteil der Leihvereinbarungen bleiben sollte.
Zum 100-jährigen Jubiläum des Museums 1952 wurden 
ersten Ausstellungsräume der „Heimatgedenkstätten“ 

10 Vgl. auch Michael Kroner: Das Germanische Nationalmuseum von 
Nürnberg und die Siebenbürger Sachsen. In: Zeitschrift für Siebenbür-
gische Landeskunde 4, 75, 1981, H. 1, S. 48–60.
11 Vgl. dazu Anja Kregeloh: Der Bistritzer „Tresor“ in den Heimatge-
denkstätten. Das Germanische Nationalmuseum als Treuhänder. In: 
Kregeloh 2023 (Anm. 1), https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.
c16519
12 „Aufruf“ an Landsmannschaften und Privatpersonen mit der Bitte, 
Kulturgüter für die Heimatgedenkstätten beizusteuern. GNM, Histori-
sches Archiv (HA GNM), GNM-Akten 1065.2.

Digression: Homeland Memorial Galleries 

The Transylvanian Saxons had always felt a close af-
finity to Nuremberg,10 which is why in the years after 
the Second World War the city came to be more than 
just an important meeting point for refugees. In the 
early 1950s, the city also became the official patron 
of the Landsmannschaft der Siebenbürger Sachsen (today 
Verband der Siebenbürger Sachsen in Deutschland 
(VSS)), representing Transylvanian Saxon interests 
in West Germany. It seems likely that this relation-
ship gave rise to the idea of using the 
GNM as a collection point and custodi-
an of cultural heritage from those “lost” 
territories in central and eastern Europe 
that had once formed part of Germany’s 
pre-1938 borders (that is, prior to the 
Anschluss with Austria) or had been 
German-speaking enclaves, like Tran-
sylvania. The aim was to safeguard these 
collections from being broken up or lost 
altogether.11 This led in October 1951 to 
the creation of the “homeland memori-
als” department, tasked with “keeping 
memories alive, and impressing on those 
Germans who had not been forced to abandon house 
and home that more was lost than just cropland and 
mines, but also monuments of German history and 
culture […].”12

In 1952, the GNM’s director-general Ludwig Grote 
(1893–1974) contacted the regional dean of the (Ger-
man) Protestant Church in Northern Transylvania, 
Carl Molitoris (1887–1972), a refugee clergyman who 
had previously served as pastor of Bistritz. Having 
learned that Bistritz’s German-speaking Lutheran 
congregation had fled Transylvania with the town’s 
church treasures and parish registers, which had then 
been deposited at the Bayerisches Nationalmuseum in 
Munich, Grote requested that the contents be trans-
ferred to the GNM’s “homeland memorial” galleries. 
This explains how the collections of the Lutheran 

10 See also Michael Kroner, “Das Germanische Nationalmuseum von 
Nürnberg und die Siebenbürger Sachsen,” in Zeitschrift für Siebenbür-
gische Landeskunde 4, 75, 1981, vol. 1, pp. 48–60.
11 For more on this, see Anja Kregeloh “Germanisches Nationalmuseum 
as Custodian: Bistritz’s Treasure in the ‘Homeland Memorial’ Galleries,” 
Kregeloh 2023 (as in note 1), https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1197.
c16530
12 “Appeal” to regional Landsmannschaften and private individuals 
with the request for contributions of cultural items to be displayed in the 
“homeland memorial” galleries. GNM, Historisches Archiv (HA GNM), 
GNM record 1065.2.
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eingerichtet, einer zu Siebenbürgen und der andere 
zu Danzig, Schlesien, Sudeten- und Egerland sowie 
Ostpreußen. Ein Jahr später wurden die Objekte auf 

drei Räume verteilt und auch Böhmen 
und Mähren einbezogen. In dem Sieben-
bürgen-Raum (Abb. 110a–b) waren neben 
einigen bereits in der Volkskundesamm-
lung des Museums vorhandenen Gegen-
ständen die Bistritzer Vasa Sacra und die 
anatolischen Teppiche – ohne Nennung 

der Provenienz – ausgestellt, wobei letztere beson-
ders in der Presse hervorgehoben wurden. Der Aus-
stellungsbereich zu Danzig enthielt unter anderem 
Objekte aus dem Danziger Paramentenschatz, die 
von geflüchteten Gemeindemit-
gliedern der Danziger Marienkir-
che mitgebracht worden waren.
Bei der feierlichen Eröffnung for- 
mulierte der Bundespräsident und 
Vorsitzende des Verwaltungsrats 
Theodor Heuss (1884–1963), das 
Museum erhielte einen „neuen  
Geschichtsauftrag, Fluchtburg 
der deutschen Seele zu sein“.13 
Die mit Pathos aufgeladene 
Erinnerungskultur wurde in den 
folgenden Jahren zunehmend kri-
tisch gesehen. Die Sorge nahm 
zu, dass die Ausstellung als 
politische Demonstration gese-
hen werden könnte, zumal mit 
Böhmen, Mähren, Siebenbürgen, 
dem Baltikum und Danzig Ge-
biete vertreten waren, die 1937 
nicht zum Deutschen Reich gehörten.14 Gleichzeitig 
übernahmen die in vielen Orten gegründeten „Hei-
matstuben“ die Aufgabe der Erinnerung und Kultur-
pflege geflüchteter und vertriebener Personengrup-
pen. Auch wurde der volkskundliche Schwerpunkt 
der „Heimatgedenkstätten“ mit Ausnahme der Bis-
tritzer Objekte kritisch gesehen, man vermisste 

13 Theodor Heuss: Das Germanische National-Museum. In: Noris. 
Zwei Reden. Nürnberg 1953, S. 7–25, hier S. 23.
14 Vgl. Cornelia Eisler: Verwaltete Erinnerung – symbolische Politik. 
Die Heimatsammlungen der deutschen Flüchtlinge, Vertriebenen und 
Aussiedler (Schriften des Bundesinstituts für Kultur und Geschichte 
der Deutschen im östlichen Europa 57). München 2015, S. 375.

church in Bistritz came to be at the GNM, albeit on 
the proviso that the items’ provenance not be publicly 
disclosed – a condition for the loan that remained in 
force until the collapse of communism.
The first “homeland memorial” galleries were es-
tablished in time for the museum’s centenary cele-
brations in 1952, with one room given over entirely 
to Transylvania, and another featuring displays on 
Danzig, Silesia, the Sudetenland and Egerland, and 
East Prussia. A year later, the galleries were expanded 
across three rooms, which now also included displays 
of objects from Bohemia and Moravia. Alongside 
items from the museum’s existing ethnographic col-
lection, the display in the Transylvanian room (figs. 

110a–b) also boasted the 
church plate and Anato-
lian rugs from Bistritz – 
with the provenance left 
unstated, as agreed. The 
latter items in particular 
were subsequently sin-
gled out in press cover-
age of the exhibition. The 
objects displayed in the 
Danzig portion of the ex-
hibition included some of 
the so-called “Treasures of 
Paraments,” which parish- 
ioners had taken from 
Danzig’s Marienkirche pri- 
or to fleeing the city. 
At the official opening of 
the galleries, the West Ger- 
man president and chair-

man of the GNM’s administrative board of directors, 
Theodor Heuss (1884–1963), gave a speech describing 
how the museum had received a “new historical mis-
sion as a refuge for the German soul.”13 The patriotic 
undertone to this commemorative act drew increasing 
criticism in the following years. There were growing 
concerns that the exhibition might be seen as a po-
litical statement, particularly given the inclusion of 
displays dedicated to such regions 
as Bohemia, Moravia, Transylva-
nia, the Baltic states, and Danzig 
– where local populations had his-
torically included ethnic Germans 
but which, crucially, lay outside 

13 Theodor Heuss, “Das Germanische National-Museum,” in Noris. 
Zwei Reden, Nuremberg 1953, pp. 7–25, here p. 23.

110
a  S

iebenbürgen-R
aum

/T
ransylvania R

oom
, 

G
N

M
, ab/from

 19
5

3 (?) (K
at.N

r./cat.no. 8
3)



221     Ankunft    Arrival

Kunstgegenstände als Träger der 
deutschen Kultur.15 Wegen man-
gelnder Geldmittel war eine Auf-
stockung der Bestände jedoch nicht 
realisierbar, und so entschied sich 
die Museumsleitung wohl 1962, die 
Präsentation der „Heimatgedenk-
stätten“ aufzulösen und die Objek-
te in die Fachsammlungen zu integ-
rieren. Die betreffenden Regionen 
nicht mehr gesondert zu präsentie-

ren, entsprach zudem besser dem Museumsauftrag, 
die Kunst und materielle Kultur des gesamten deut-
schen Sprachraums zu sammeln. 

15 Vgl. Brief Grote an Ministerialrat Zahn, Gesamtdeutsches Ministe-
rium, 14. Februar 1952. HA GNM, GNM-Akten 1065.2.

Germany’s pre-1938 borders.14 At the same time, the 
role of remembering and preserving the local cultures 
of German-speaking displaced persons and refu-
gees was increasingly being taken up by the various 
“homeland parlors” (Heimatstuben) appearing across 
West Germany. Furthermore, with the exception 
of the objects from Bistritz, the “homeland memo- 
rial” galleries were criticized for their heavy ethno-
graphic focus and their failure to include “higher” 
or more “noble” forms of German cultural produc-
tion.15 However, there was not enough money avail-
able to expand the museum’s collections, and so the 
GNM’s management decided in 1962 to shut down the 
“homeland memorial” galleries and instead to inte-
grate the objects into the various departmental col-
lections. Indeed, the decision not to have dedicated 
presentations for these particular regions was more 
in keeping with the museum’s mission, which was 
to collect the art and material culture of the entire  
German-speaking world.

14 See Cornelia Eisler, Verwaltete Erinnerung – symbolische Politik. 
Die Heimatsammlungen der deutschen Flüchtlinge, Vertriebenen und 
Aussiedler (Schriften des Bundesinstituts für Kultur und Geschichte der 
Deutschen im östlichen Europa 57), Munich 2015, p. 375.
15 See letter from Grote to Undersecretary Zahn, Gesamtdeutsches Mi- 
nisterium, February 14, 1952, HA GNM, GNM record 1065.2.
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„Man hat Arbeitskräfte gerufen, und 
es kommen Menschen.“ Max Frisch1

Bessere Arbeitsmöglichkeiten – oder überhaupt eine 
Chance auf Arbeit – zu haben, sind ein wesentliches 
Motiv für Migration (vgl. S. 74). Wie sehr dies Ge-
sellschaften langfristig beeinflussen kann, zeigen die 
Anwerbeabkommen der Bundesrepublik Deutschland 
mit unterschiedlichen Ländern wie Italien, Griechen-
land, der Türkei und Marokko. 
Dank Währungsreform 1948 und Marschallplan, dem 
Wirtschaftsförderungsprogramm der USA für die 
kriegszerstörten europäischen Länder, erlebte die 
BRD in den 1950er Jahren das sogenannte Wirt-
schaftswunder. Die industrielle Produktion florierte, 
Vertriebene und nach Deutschland Geflüchtete un- 
terstützten den wirtschaftlichen Aufbau, sodass 1955 
bereits die Rede von Vollbeschäftigung war. Obwohl 
ein Arbeitskräftebedarf bestand, sollten Frauen wäh-
rend der Adenauer-Ära (1949–1963) nur bis zur Ehe-
schließung arbeiten. Ende der 1950er Jahre zeichnete 
sich dann schließlich ein Arbeitskräftemangel ab. Die-
ser wurde durch die Einführung der Wehrpflicht 1956 
und der sukzessiven Durchset-
zung der 5-Tage-Woche ab 1957 
sowie ab den 1960er Jahren durch 
die nachkriegszeitlich geburten-
schwachen Jahrgänge noch be-
fördert. Auch der Bau der Mauer 
1961, mit dem die Mobilität von 
Ost- nach Westdeutschland und 
umgekehrt gänzlich unterbunden 
worden war, stoppte den Zuzug 
von Arbeitskräften aus der DDR 

1 Max Frisch: Öffentlichkeit als Partner. Frankfurt a. M. 1967, S. 100.

“We asked for workers. We got people in-
stead.” Max Frisch1

The opportunity for better job opportunities – or in-
deed any work at all – is a significant driver of mi-
gration (see p. 74). The extent to which this can have 
a major lasting impact on a society is illustrated in 
the example of the so-called “Gastarbeiter” (migrant 
“guest workers”) who came to West Germany follow-
ing the signing of recruitment agreements with such 
countries as Italy, Greece, Turkey, 
and Morocco.
The introduction of the Deutsch-
mark in 1948 in the western 
zones of occupation and the flow 
of funds from the Marshall Plan 
(the US program of financial as-
sistance for European countries 
devastated by the Second World 
War) helped precipitate the West  
German “economic miracle” (Wirt- 
schaftswunder) in the late 1950s. 
With industrial production flour-
ishing, and economic recovery 
bolstered by the arrival of refugees 
and displaced ethnic Germans, there was by 1955 a 
very real prospect of full employment. Although 
West Germany needed to expand its workforce, the 
era of Konrad Adenauer’s chancellorship (1949–1963) 
was also characterized by social conservatism and an 
expectation that women should give up (paid) em-
ployment upon getting married. The looming labor 
shortage finally became a reality in the late 1950s. The 
labor market was squeezed further by compulsory 

1 Max Frisch, Öffentlichkeit als Partner, Frankfurt a.M. 1967, p. 100.

Anwerbeabkommen der 
BRD und ihre Folgen: Ein 
Blick zurück
Lena Hofer

West Germany’s Inter-
national Recruitment 
Agreements and Their 
Consequences: Looking 
Back
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(vgl. S. 97).2 Es bestand regional unterschiedlich gro-
ßer Handlungsdruck, das anhaltende Wirtschafts-
wachstum nicht durch einen Arbeitskräftemangel 
auszubremsen, weshalb die Suche nach zusätzlichem 
Personal zunächst auf europäische, später auch auf 
außereuropäische Länder erweitert wurde.
Das erste Anwerbeabkommen wurde 1955 mit Italien 
geschlossen, 1960 folgten Spanien und Griechen-
land, 1961 dann die Vereinbarung mit der Türkei. Bis 
1968 wurden weitere Abkommen mit Marokko, Por-
tugal, Tunesien und dem damaligen Jugoslawien ge-
schlossen. Die jeweiligen Regelungen unterschieden 
sich, machten jedoch deutlich, dass es sich auf dem 
Papier lediglich um einen Zuzug auf Zeit handeln soll-
te – woraus sich später der Begriff der „Gastarbeiter“ 
(damals noch nicht gegendert) etablierte. Selten war 
ein lediglich zweiseitiges Schriftstück so prägend 
für die weitere soziale, kulturelle und wirtschaftliche 

Entwicklung der Bundesrepublik, wie 
die Anwerbeabkommen, gerade mit der 
Türkei.3 Vor allem industriell geprägte 
Städte wie Nürnberg oder Regionen 
wie das Ruhrgebiet wurden dank der 
Zuziehenden nachhaltig verändert, die 
Diversität der Einwohner✱innen bis 
heute davon beeinflusst. Dabei ging 
die Initiative nicht immer nur von der 
Bundesrepublik aus, wie anhand des 
Abkommens mit der Türkei deutlich 
wird. Das Land war in vielen Gebieten 

2 1961: Anwerbeabkommen mit der Türkei. In: Bundeszentrale für 
politische Bildung, 13.10.2011, https://www.bpb.de/themen/migra-
tion-integration/anwerbeabkommen/ [26.9.2022].
3 Viola Wittmann: Gekommen, um zu bleiben. In: Stadtarchive der 
Metropolregion Nürnberg, 25.10.2021, https://stadtarchive-metrop-
olregion-nuernberg.de/gekommen-um-zu-bleiben-nuernbergs-tuerki-
sche-gastarbeiter-im-portraet-teil-1-das-abkommen/ [26.9.2022].

military service from 1956 and the fazed 
introduction of the five-day working 
week from 1957, exacerbated in the 1960s 
by the demographic impact of low birth-
rates in the uncertain immediate postwar 
years. Then came the construction of the 
Berlin Wall in 1961, which completely 
stopped the movement of people between 
the two German states, effectively end-
ing the westward flow of workers from 
East Germany (see p. 97).2 Varying in 
intensity from region to region, there was consider- 
able pressure to take measures to ensure labor short- 
ages did not slow West Germany’s ongoing economic 
growth, which prompted a recruitment drive abroad 
for foreign workers – initially confined to European 
countries, before being expanded to countries outside 
Europe.
In 1955, Italy became the first country to sign a re-
cruitment agreement with West Germany, followed 
by Spain and Greece in 1960, and Turkey in 1961. By 
1968, further agreements were in place with Morocco, 
Portugal, Tunisia, and the former Yugoslavia. While 
the specific rules of each agreement varied, they all 
made clear on paper that migrant workers were only 
intended to stay on a temporary basis – later giving 
rise to the term “Gastarbeiter”, or “guest worker[s]” 
(consistent with German usage in this period, the 
term assumes the generic masculine form that can re-
fer collectively to both men and women). No more 

2 1961: Recruitment treaty with Turkey, Bundeszentrale für politische 
Bildung, October 13, 2011, (online at https://www.bpb.de/themen/migra-
tion-integration/anwerbeabkommen/ [September 26, 2022]).
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von Landwirtschaft geprägt, durch 
ökonomische und politische Um- 
bruchssituationen und ein steigen- 
des Bevölkerungswachstum waren 
die Arbeitslosigkeit hoch und die 
Aussichten für junge Menschen 
wenig hoffnungsvoll. Arbeitskräfte 
in andere Länder zu entsenden, 
bot der Türkei die Möglichkeit der 
inneren Stabilisierung. Neben der 
Entlastung des inländischen Ar-
beitsmarktes erwartete man eine 
positive Auswirkung auf die eigene 

Wirtschaft, basierend auf zwei Annahmen: Die 
Arbeitskräfte im Ausland schicken Geld an ihre 
Familie in der Heimat. Zudem erwerben sie Fach- 
wissen, das nach ihrer Rückkehr dem türkischen 
Arbeitsmarkt zugutekommt.4 Die Bunderepublik hin- 
gegen erhoffte sich junge, leistungsfähige Arbeits-
kräfte, vor allem für den Bergbau, die Metallverarbei-
tung oder die Textilindustrie, um das Wirtschafts-
wachstum weiterhin befördern zu können – was auch 
gelang. Als das Anwerbeabkommen mit der Türkei 
zustande kam, herrschte in der BRD bereits Vollbe-
schäftigung mit einer Arbeitslosenzahl unter zwei 
Prozent.5 
Der Zuwachs an Arbeitskräften aus dem Ausland, 
vor allem ausgelöst durch die Anwerbeabkommen, 
wird bei einem Blick in die Statistik deutlich: Wäh-
rend 1961 gerade einmal rund 1,2 Prozent und damit 
686.200 Menschen der in Deutschland Lebenden aus 
dem Ausland kamen, waren es 1970 bereits 4,9 Pro-
zent mit rund 2.976.500 Menschen, 1980 schließlich 
7,2 Prozent mit 4.453.300 Menschen.6 
Bei all dem darf etwas Wesentliches nicht vergessen 
werden: Hinter jeder Zahl verbirgt sich ein Leben. 
Vereint ergeben sich unzählige Geschichten voller 
Schwierigkeiten, Kämpfe, Ausgrenzungen, Enttäu-
schungen – aber auch von Erfolgen. Es sind die Er-
fahrungsberichte über Generationen hinweg, die 
davon zeugen, welche Tragik und langfristigen Fol-
gen die Trennung von Familie oder das Zurücklassen 

4 60 Jahre Anwerbeabkommen. Hrsg. von der Stadt Nürnberg, 
Stadtarchiv. Nürnberg 2021, S. 2. 
5 Steven Zahlaus: Dringend benötigt – schlecht behandelt. In:  
Hermann Glaser u.a. (Hrsg.): In Franken wieder Heimat finden. Rötten-
bach 2017, S. 119.
6 Zahlaus 2017 (Anm. 5).

than two pages in length, the recruitment agreements 
are surely some of the shortest documents to have had 
such a lasting influence on the future social, cultur-
al, and economic development of West Germany – 
and none more so than the agreement with Turkey.3 
It was primarily industrial centers like Nuremberg 
and the Ruhr conurbation where the transformative 
effect of mass migration was most strongly felt, and 
which remains visible today in the cultural diversi-
ty of local populations. It is also important to note 
that this initiative was not pushed by just one side 
alone – both respective signees had vested interests 
in striking a deal – as is clear from the motivations 
behind the recruitment agreement with Turkey. The 
economy in many areas of Turkey was still dominat-
ed by agriculture, while economic and political in-
stability combined with rapid demographic growth 
contributed to high unemployment and a dearth of 
prospects for younger people in the country. Sending 
workers abroad presented Turkey with an opportu-
nity to help stabilize the country. As well as relieving 
the domestic labor market, migration was expected 
to bring further benefits to Turkey’s economy. This 
view was based on two assumptions: that money in 
the form of remittances would flow to families back 
home, and that Turkey’s labor market would even-
tually be diversified by workers re-
turning with new skills.4 For its part, 
West Germany hoped to attract young, 
productive workers to take on roles 
primarily in mining, steel, and tex-
tiles. The underlying aim was to keep 
up the momentum of West German 
economic growth, which the policy 
certainly achieved. At the time of the 
recruitment contract with Turkey, full 
employment was effectively already a 
reality in West Germany, where the 
unemployment rate remained below two percent.5 
The jump in the numbers of foreign workers, ar-
riving for the most part on the back of recruitment 
agreements, can be seen clearly in the statistical 

3 Viola Wittmann, “Gekommen, um zu bleiben,” Stadtarchive der 
Metropolregion Nürnberg, October 25, 2021 (online at https://stadtar-
chive-metropolregion-nuernberg.de/gekommen-um-zu-bleiben-nuernbergs-tuerkis-
che-gastarbeiter-im-portraet-teil-1-das-abkommen/ [September 26, 2022]).
4 “60 Jahre Anwerbeabkommen,” City of Nuremberg (ed.), Stadtarchiv, 
Nuremberg 2021, p. 2. 
5 Steven Zahlaus “Dringend benötigt – schlecht behandelt,” Hermann 
Glaser et al. (eds.), In Franken wieder Heimat finden, Röttenbach 2017, p. 
119.
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der Kinder in der Heimat hatte. Die Zeit in Deutsch-
land war geprägt von harter Arbeit, ob am Fließband 
in Fabriken oder unter Tage. Die Lebensbedingun-
gen waren meist sehr einfach. In Sammelunterkünf-
ten oder Wohnheimen gab es kaum Privatsphäre und 
wenig Anknüpfungspunkte zu Deutschen. Hier exis-
tierten stereotype und rassistische Vorbehalte ge- 
genüber den „Südländern“. Auch 
die Vorstellungen vieler „Gast-
arbeiter✱innen“ vom Leben in 
Westdeutschland erwiesen sich 
oft als nichtzutreffend. Sprach- 
kurse zum Erlernen der deutschen Sprache, un- 
abdingbar für den Abbau vieler Hürden, waren meist 
nicht vorgesehen. Man wollte baldmöglichst wie- 
der in die Heimat zurückkehren, nachdem man in 
Deutschland ausreichend Geld verdient und ange- 
spart hatte, um sich zuhause ein „gutes“ Leben zu 
ermöglichen. 
Die ersten Arbeitsverträge endeten – gemäß der 
Vereinbarung – meist nach zwei Jahren und sollten 
dann zur Rückkehr in das Herkunftsland führen. Doch 
einige bauten sich ein neues Leben in der BRD auf 
und holten ihre Familien nach. Die erworbenen be-
ruflichen Fähigkeiten wurden meist weiterhin sinn-
voll eingesetzt und vor allem auch gebraucht. Viele 
Firmen wollten nicht erneut Arbeitskräfte anlernen, 
sondern die bereits vorhandenen Kompetenzen ihrer 
türkischen Beschäftigten nutzen. Die vorgesehene 
begrenzte Beschäftigungsdauer wurde deshalb nicht 
lange beibehalten.
 
Der Großteil der Arbeitskräfte aus dem Ausland 
blieb jedoch nicht langfristig in Westdeutschland. 
Insgesamt ließ sich nur rund ein Fünftel und damit 
gut drei Millionen von insgesamt rund 14 Millionen 
„Gastarbeiter✱innen“ dauerhaft in der BRD nieder. 
Mit dem neuen Ausländergesetz von 1965 war der 
legale Aufenthalt rechtlich möglich, was jedoch we-
der eine unbegrenzte Aufenthaltserlaubnis noch eine 
Einbürgerung bedeutete. Erst im Jahr 2000 wur-
de durch das neue Staatsangehörigkeitsgesetz für 
viele „Gastarbeiter✱innen“ und ihre hier geborenen 
Kinder die tatsächliche Einbürgerung bzw. die An-
nahme der deutschen Staatsangehörigkeit möglich.7 
Diejenigen, die Westdeutschland den Rücken kehr- 
ten, gingen verändert zurück in ihre Heimat – und 
hatten dort ebenfalls Schwierigkeiten, ihren Platz 
zu finden. Denn nicht nur sie selbst, sondern auch 

7 Jan Plamper: Das neue Wir. Frankfurt a. M. 2019, S. 102.

data: while only about 1.2 percent of people living in 
West Germany (equivalent to 686,200 people) were 
of non-German origin in 1961, in 1970 this had in-
creased to 4.9 percent (approximately 2,976,500 peo-
ple), rising still further to 7.2 percent (some 4,453,300 
people) by 1980.6 
However, it is also important to recall the underly-
ing significance of these statistics: each figure repre-
sents a human being. Collectively they invoke count-
less personal histories marked by hardship, struggle, 
marginalization, and disappointment – but also suc-
cess stories. They tell of experiences across different 
generations, and are witness to the personal tragedy 
and lasting repercussions felt by divided families and 
the children who were left behind. Grueling work, 
whether on factory assembly lines or deep beneath the 
ground, was the abiding experience of migrants’ time 
in West Germany. Living conditions were usually very 
basic. Housed in collective accommodation or dor-
mitories, migrant workers had little privacy and few 
opportunities for social contact with the local popu-
lation. Germans for their part often harbored stereo-
typical and racist views about Südländer (“Southern-
ers,” a generic term applied sweepingly to immigrants 
from all sides of the Mediterranean region). Likewise, 
there were often misconceptions among “Gastarbe-
iter” about life in West Germany. German language 
courses, which would have provided a vital tool to 
overcoming many of the hurdles faced by immi-
grants, were rarely provided. Many wanted to return 

at the earliest opportunity, seeing 
their time in West Germany as 
a chance to earn and save enough 
money for a “good” life back home. 
As per the terms of the recruitment 
agreements, the first employment 
contracts ended after two years, at 
which point workers were origi-
nally supposed to return to their 
home countries. However, many 
had already begun to build a new 
life for themselves in West Ger-

many and were keen to bring over their families. They 
continued to make good use of their newly acquired 
professional skills and, significantly, were still needed 
by their employers. Many companies did not want to 
train another cohort of workers, preferring instead to 
retain the skills of their existing Turkish employees. 
For this reason, officials soon dispensed with the 

6 Ibid.
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original plan to impose time limits on the period of 
employment in West Germany.

However, the majority of foreign workers did not 
stay in West Germany indefinitely. In total, around 
a fifth (or just over three million) of the approxi-
mately fourteen million “Gastarbeiter” settled per-
manently in West Germany. A new immigration act 
was passed in 1965 that gave foreign workers the legal 
right of abode in West Germany, although without 
offering permanent residency or a route to naturali-
zation. It was only after the citizenship law was up-
dated in 2000 that naturalization became possible for 
“Gastarbeiter”, and indeed finally made provision for 
children born and raised here to be granted German  
citizenship.7

Those who did choose to leave West Germany re-
turned home changed by their experiences – and once 
again had a difficult time “fitting in”. After years of 
absence, migrants came back to countries every bit as 
changed as themselves. Having never felt properly at 
home in West Germany, many went through the same 
“non-settled” feeling all over again. 

A Look at East Germany: “Contract Workers”

Although Germany was divided into two rival states 
during the Cold War, the experiences of migrants in 
the West found many echoes in the East. From 1967 to 
1986 (somewhat later than in West Germany), the East 
German government concluded its own recruitment 
agreements with a number of fellow communist states, 
including Hungary, Vietnam, Cuba, and Mozam- 
bique. Initially designated “foreign employees”8 (aus-
ländische Werktätige), and subsequently known offi-
cially as “contract workers” (Vertragsarbeiter), they 
were brought over to provide support for an explicitly 
limited period, ranging from two to five years – in an 
economy that was also “planned” on a scale of similar 
years. As in the West, these “contract workers” were 
able – and, indeed, expected – to acquire skills that 
could be usefully applied on returning to their home 
countries, but unlike in the West this expectation was 
also ideological – in keeping with the ideal of collec-
tive social ownership of industry, also internationally. 

7 Jan Plamper, Das neue Wir, Frankfurt a.M. 2019, p. 102.
8 Ann-Judith Rabenschlag, “Arbeiten im Bruderland. Arbeitsmigrant-
en in der DDR und ihr Zusammenleben mit der deutschen Bevölkerung,” 
in Bundeszentrale für politische Bildung, September 15, 2016 (online at 
https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/233678/arbeiten-im-bruder-
land/ [September 26, 2022]).

das Herkunftsland war nach den Jahren ihrer Ab- 
wesenheit verändert, man musste wieder zueinan- 
der finden. So wenig sich viele in der BRD zuhause 
gefühlt hatten, so begegnete vielen dieses Gefühl 
des „Nicht-Ankommens“ nach ihrer Rückkehr in ihr 
Heimatland erneut.

Ein Blick in die DDR: „Vertragsarbeiter✱innen“

Viele der Erfahrungen im damals geteilten Deutsch-
land lassen sich auch auf die DDR übertragen. Etwas 
später als in der BRD, von 1967 bis 1986, wurden 
dort ähnliche Abkommen mit anderen sozialistischen 
Staaten wie Ungarn, Vietnam, Kuba oder Mosambik 
geschlossen. Im offiziellen Sprachgebrauch als „aus-
ländische Werktätige“8 oder später als „Vertragsar-
beiter“ bezeichnete Arbeitskräfte wurden für einen 
klar begrenzten Zeitraum von zwei bis fünf Jahren zur 
Unterstützung geholt. Wie im Westen konnten und 
sollten sie Fachwissen erwerben und bei der Rück-
kehr in die Heimat ihre neuen Kenntnisse für die dor-
tige Wirtschaft effizient einsetzen. Ähnlich wie in der 
BRD klafften hier große Lücken zwischen Anspruch 
und Realität, die meisten „Vertragsarbeiter✱innen“ 
wurden schlichtweg als günstige Arbeitskräfte aus-
genutzt.9

Während im Westen in den 1960er und 1970er Jah-
ren die höchste Einwanderungsquote zu verzeich-
nen ist, erreichte die befristete Arbeitsmigration in 
die DDR erst Ende der 1980er Jahre – also vor dem 
Mauerfall – ihren Höhepunkt. Die Anzahl der Arbeits-
kräfte mit Migrationshintergrund wird im Jahr 1989 
mit 91.000 bis 94.000 beziffert.10 Für den Zeitraum 
zwischen 1971 und 1989 schätzt man 150.000 bis 
200.000 Personen. Der Anteil an ausländischen 
Menschen in der gesamten DDR war jedoch nie hö-
her als ein Prozent, womit unterschiedliche Kulturen 
dort deutlich weniger sichtbar waren als im Westen.11 
Im Osten wurden die Zugezogenen zudem noch 
strikter von den inländischen Einwohner✱innen se-
pariert und mit mehr Verboten belegt. Der Kontakt 
sollte auf das Nötigste bei der Arbeit reduziert und 

8 Ann-Judith Rabenschlag: Arbeiten im Bruderland. Arbeitsmig-
ranten in der DDR und ihr Zusammenleben mit der deutschen Bevöl-
kerung. In: Bundeszentrale für politische Bildung, 15.9.2016, https://
www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/233678/arbeiten-im-bru-
derland/ [26.9.2022].
9 Rabenschlag 2016 (Anm. 8).
10 Rabenschlag 2016 (Anm. 8).
11 Plamper 2019 (Anm. 7), S. 129.
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And, also mirroring West Germany, there was a 
yawning gap between official aspirations and the re-
ality on the ground, where the majority of “contract 
workers” was simply exploited as cheap labor.9

While the West recorded its highest immigration 
rates during the 1960s and 1970s, the number of mi-
grant workers arriving on temporary visas peaked in 
East Germany in the late 1980s – that is, in the period 
leading up to the fall of the Berlin Wall. In 1989, the 
number of workers with origins outside East Ger-
many was estimated at somewhere between 91,0000 
and 94,000.10 By comparison, an estimated total 
of 150,000 to 200,000 people are thought to have 
worked as migrant workers in East Germany in the 
two decades before, in the period from 1971 to 1989. 
The proportion of foreigners relative to the general 
East German population, however, was never greater 
than one percent, with the result that cultural diversi-
ty here was much less visible than in the West.11

In the East, migrants were separated even more 
strictly from the local German population and subject 
to a greater number of prohibitions. Contact was kept 
to the necessary minimum at work, and made effec-
tively impossible elsewhere. The “foreign workers” 
thus spent almost all their time in either workplace 
or dormitory. Interestingly, a rather different impres-
sion is conveyed in Hello Mate! (fig. 111), the German 

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Plamper 2019 (as in note 7), p. 129.

ansonsten unterbunden werden. Das Leben 
der „ausländischen Werktätigen“ spielte sich 
daher vor allem zwischen Arbeit und Wohn-
heim ab. Interessanterweise vermittelt Guten 
Tag, Kollege von 1984 (Abb. 111), das Sprach-
lehrbuch für Ausländer✱innen in der DDR, ganz 
andere Eindrücke – als wäre eine Einbindung 
in das alltägliche Leben außerhalb des Wohn-
heimes selbstverständlich. Doch Ausgrenzung 
und Rassismus waren auch in der DDR an der 
Tagesordnung. Die Arbeiter✱innen blieben oft 
nach Nationalitäten getrennt unter sich. Der 
Nachzug der Familie war untersagt. Beziehun-
gen mit Deutschen oder gar Schwangerschaf-
ten konnten eine Abschiebung zur Folge ha-
ben.12 Auch nach der Wende wurden binationale 
Familien – die es natürlich trotz dieser Verbote 
gab – häufig von staatlicher Seite nicht gleich-
wertig behandelt, getrennt oder abgeschoben. 
Die ökonomische Ausbeutung wird anhand der 
Madgermanes deutlich, wie die ehemaligen „Ver-
tragsarbeiter✱innen“ in Mosambik genannt werden. 
Die Wortschöpfung basiert auf „Made in Germany“ 
für diejenigen, die sozusagen „in Deutschland ge-
macht“ wurden, weil sie dort ihre Ausbildung erhiel-
ten. Manche beziehen den Begriff auch auf „to be 
mad“, als ein Wütend-Sein auf Deutschland.13 Ein Teil 
ihres Lohnes wurde diesen Arbeitskräften persönlich 
ausbezahlt, der Rest floss jedoch direkt an den Staat 
Mosambik. Diesen Anteil sollten sie nach ihrer Rück-
kehr erhalten, was jedoch nie geschah – tatsächlich 
wurden diese Gelder von der DDR mit den Staats-
schulden Mosambiks verrechnet.14 Bis heute kämpfen 
die Madgermanes um ihr Recht auf Entschädigung.15

12 Ulrike Rothe: Werkstattgespräch: Vertragsarbeit. Geschlechts-
spezifische Erfahrungen von Frauen. In: Lernen aus der Geschichte, 
23.12.2020, http://lernen-aus-der-geschichte.de/Lernen-und-Leh-
ren/content/14969 [26.9.2022].
13 Birgit Weyhe: „Sie kamen quasi mit leeren Händen zurück“. Inter-
view mit Birgit Weyhe zu ihrer Graphic Novel „Madgermanes“. In: Bun-
deszentrale für politische Bildung, 24.10.2016, https://www.bpb.de/
themen/deutschlandarchiv/235690/sie-kamen-quasi-mit-leeren-ha-
enden-zurueck/ [26.9.2022].
14 Weyhe 2016 (Anm. 13). 
15 Sebastian Bähr: Historiker fordern Entschädigungen. 100 Forscher 
unterstützen Kampf von ehemaligen mosambikanischen Vertragsar-
beitern. In: nd Journalismus von Links, Politik & Ökonomie, 22.4.2021, 
https://www.nd-aktuell.de/artikel/1151124.vertragsarbeiter-in-der-
ddr-historiker-fordern-entschaedigungen.html [26.09.2022].
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Regionaler Fokus: „Gastarbeiter✱innen“ in Nürnberg

Auch Nürnberg, der Standort des Germanischen Na-
tionalmuseums, und seine Entwicklung ist von „Gast-
arbeiter✱innen“ geprägt worden. Im Jahr 2021 hatten 
fast 48% der Nürnberger Einwohner✱innen Migrati-
onshintergrund, ein Großteil davon aus Ländern der 
früheren Anwerbeabkommen.
Es existiert vergleichsweise wenig Archivmaterial zu 
den „Gastarbeiter✱innen“ in Nürnberg. Dies kann zum 
Teil an den nicht mehr in vormals großer Form beste-
hender Firmen wie Quelle oder Triumph-Adler liegen. 
So wie der Aufenthalt der Arbeitskräfte nur vorüber-
gehend sein sollte, so wurde vielleicht auch die Auf-
bewahrung von Unterlagen nicht langfristig wahrge-
nommen. Der gesamte Arbeitsamtsbezirk Nürnberg 
– welcher neben dem Stadtgebiet auch einen Teil des 
Umlandes umfasst – zählte „durchgängig zu den 10–
16 Bezirken mit der bundesweit höchsten Zahl aus-
ländischer Arbeitnehmerinnen und Arbeitnehmer“.16 
Die Anwerbung der neuen Arbeitnehmer✱innen erfolg-
te über zentrale Vermittlungsstellen in den Ländern, 
mit denen die Abkommen getroffen worden waren, 
sowie regional in Deutschland, bei denen die Firmen 
ihren Bedarf anmelden konnten. Nach durchgeführten 
Eignungs- und Gesundheitstests – an die sich viele 
im Nachhinein mit Schaudern erinnern, da man sie oft 
als entwürdigend empfunden hatte – wurden Arbeits-
kräfte aus der weit größeren Anzahl an Bewerber- 
✱innen für die jeweils offenen Stellen ausgewählt. Sie 
erreichten Deutschland über einen der zwei zentralen 
Ankunftsorte: Köln-Deutz für Menschen aus Spanien 
und Portugal sowie München für diejenigen aus Italien, 
Griechenland, der Türkei und Jugoslawien (Abb. 112). 
Vom Ankunftsbahnhof aus ging der Transfer zu den 
jeweils neuen Arbeitgebern weiter.17 Die Unterbrin-
gung erfolgte meist in Wohnheimen (Abb. 113), unter-
nehmenseigenen Gemeinschaftsunterkünften oder 
Wohnungen in teils desolaten Zuständen. Es waren 
vor allem sanierungsbedürftige Stadtteile mit niedri-
ger Wohnqualität, in denen Wohnraum meist von den 
Firmen zur Verfügung gestellt wurde, wie in Nürnberg 
Gostenhof, das bis heute ein multikultureller (wenn in-
zwischen auch stark gentrifizierter) Stadtteil ist. Die 
Nähe zu damals großen Arbeitgebern nahe der Fürther 

16 Jürgen Markwirth: Wir haben Arbeiter gerufen, aber es kamen 
Menschen. In: Michael Diefenbacher, Steven M. Zahlaus: Dageblie-
ben! Zuwanderung nach Nürnberg gestern und heute. Neustadt an der 
Aisch 2011, S. 87–104, hier S. 93. 
17 Markwirth 2011 (Anm. 16), S. 87.

language textbook published in 1984 for migrants in 
East Germany – which suggests they could partici-
pate in daily life outside their dormitories as a mat-
ter of routine. However, as in the West, foreigners 
living in East Germany were routinely marginalized 
and subject to racism. Migrant workers typically kept 
to themselves, separated by nationality. Family mem-
bers were not allowed to join them. Relationships 
with Germans, and even getting pregnant, could lead 
to deportation.12 Even after German reunification, bi-
national families – which inevitably existed, despite 
these prohibitions – often experienced discrimina-
tion, including the threat of being split up or deported. 
“Madgermanes”, as former contract workers are 
known back in Mozambique, provide an illustrative 
example of the economic exploitation faced by mi-
grants. The term is a neologism derived from the En-
glish “Made in Germany,” and was used to describe 
people who were “made,” as it were, by dint of their 
East German training. For some, the term also in-
vokes the migrants’ anger and the idea of “being 
mad” with East Germany.13 While workers received 
a portion of their wages, the rest was paid directly 
to the Mozambique state. This portion of their wages 
was meant to be reimbursed to the workers on re-
turning home – which never happened, since East 
Germany used the money instead to offset Mozam-
bique’s state debts.14 The Madgermanes’ fight for 
compensation continues to the present day.15  

Regional Focus: “Gastarbeiter” in Nuremberg

“Gastarbeiter” have also played a key role in 
the recent history and development of the 
GNM’s home city of Nuremberg. In 2021, almost 48 
percent of Nuremberg’s residents had some sort of mi-
gration background, the majority from countries with 
historic recruitment agreements with West Germany. 

12 Ulrike Rothe, “Werkstattgespräch: Vertragsarbeit. Geschlechtsspezi-
fische Erfahrungen von Frauen,” in Lernen aus der Geschichte, December 
23, 2020 (online at http://lernen-aus-der-geschichte.de/Lernen-und-Lehren/con-
tent/14969 [September 26, 2022]).
13 Birgit Weyhe, “Sie kamen quasi mit leeren Händen zurück,” interview 
with Birgit Weyhe about her graphic novel Madgermanes, in Bundeszen-
trale für politische Bildung, October 24, 2016 (online at https://www.bpb.de/
themen/deutschlandarchiv/235690/sie-kamen-quasi-mit-leeren-haenden-zurueck/  
[September 26, 2022]).
14 Ibid. 
15 Sebastian Bähr, “Historiker fordern Entschädigungen. 100 Forscher un-
terstützen Kampf von ehemaligen mosambikanischen Vertragsarbeitern,” nd 
Journalismus von Links, April 22, 2021 (online at https://www.nd-aktuell.de/
artikel/1151124.vertragsarbeiter-in-der-ddr-historiker-fordern-entschaedigungen.
html [September 26, 2022]).

https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/235690/sie-kamen-quasi-mit-leeren-haenden-zurueck/
https://www.bpb.de/themen/deutschlandarchiv/235690/sie-kamen-quasi-mit-leeren-haenden-zurueck/
https://www.nd-aktuell.de/artikel/1151124.vertragsarbeiter-in-der-ddr-historiker-fordern-entschaedigungen.html
https://www.nd-aktuell.de/artikel/1151124.vertragsarbeiter-in-der-ddr-historiker-fordern-entschaedigungen.html
https://www.nd-aktuell.de/artikel/1151124.vertragsarbeiter-in-der-ddr-historiker-fordern-entschaedigungen.html
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Straße wie Quelle, AEG oder Triumph-Adler waren 
für die Arbeitskräfte von Vorteil.18 In der Freizeit or-
ganisierten sich zunehmend viele der Zugezogenen 
in unterschiedlichen Vereinen, bereits 1961 wurde 
das heute noch bestehende Centro Español gegrün-
det.19 Es folgten viele weitere migrantische Kultur-
vereine. Nach und nach wurden auch immer mehr 
Arbeitskräfte direkt von Firmen angefordert. Bereits 
hier tätige Arbeiter✱innen konnten dadurch Fami-
lienmitglieder oder Bekannte empfehlen, denen so 
die Immigration und eine Arbeitsstelle ermöglicht 

18 Schul- und Kulturreferat der Stadt Nürnberg, Centrum Industrie-
kultur (Hrsg.): Aufriss. Die Fürther Straße. Nürnberg 1985, S. 31–32.
19 Markwirth 2011 (Anm. 16), S. 92.

There is comparatively little archive material about 
“Gastarbeiter” in Nuremberg. This may in part be due 
to the fact that some of the city’s former employers, 
such as Quelle and Triumph-Adler, no longer exist 
here as major economic players. Furthermore, since 
the city’s migrant workers were originally only meant 
to be temporary “guests”, it is possible that their  
records were only kept temporarily on file. The entire 
administrative district covered by the Nuremberg em-
ployment office, which includes some of the outlying 
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wurden.20 Doch die recht- 
lichen Regelungen waren 
sehr komplex und unter-
schieden sich, je nach An- 
werbeabkommen. Eine län- 
gerfristige Planung war 
damit für viele Arbeiter- 
✱innen nicht möglich –  
sowohl hinsichtlich ihrer  
beruflichen als auch pri- 
vaten Zukunft. Integration 
in beiden Bereichen wurde 
dadurch oft erschwert  
oder sogar verhindert.21 
1973 erfolgte der Anwer- 
bestopp, ausgelöst unter 
anderem durch die Öl- und 
die damit verbundene Wirt- 
schaftskrise, weshalb weniger Arbeitskräfte benö-
tigt wurden. Der Bedarf an Arbeitskräften aus dem 
Ausland stagnierte. Die Einwanderung war nur noch 
im Rahmen von Heirat oder Familienzusammenfüh-

rung möglich. Zusätzlich wurden die 
Kindergeldsätze für die im Ausland 
lebenden Kinder gesenkt.22 Darauf re-
agierten vor allem viele der türkischen 
„Gastarbeiter✱innen“ und holten um-
gehend ihre bis dahin in der Türkei ver-
bliebenen Familienmitglieder nach.23 
Der Familiennachzug stieg spürbar an 

(Abb. 114). Die Zeiten der „Gastarbeit“ im Sinne der 
Anwerbeabkommen waren vorbei, und aus dem tem-
porären wurde ein dauerhafter Aufenthalt. Der Anteil 
der türkischen Bevölkerung wuchs durch den Fami-
liennachzug nicht nur in Nürnberg, sondern in der ge-
samten BRD.24 

20 Markwirth 2011 (Anm. 16), S. 94.
21 Hans-Joachim Hecker u.a. (Hrsg.): Stadt, Region, Migration. Ost-
fildern 2017, S. 127.
22 Im Jahre 1962/63 wurde das Kindergeld für türkische Arbei-
ter✱innen neu geregelt und dabei gleich eingestuft wie bei den an-
deren Abkommen, während es vorher niedriger angesetzt war. 
In: Maria Buck, „Der Bahnhof war der Sonntag für die Gastarbei-
ter“. Bilder von Arbeitsmigranten im fotografischen Werk Erika 
Sulzer-Kleinemeiers von 1969 bis 1972. Masterarbeit Innsbruck 
2017, online über https://diglib.uibk.ac.at/ulbtirolhs/download/
pdf/1911298?originalFilename=true [22.12.2022]. – Billige Kinder. In: 
Der Spiegel 41/1074, https://www.spiegel.de/politik/billige-kinder-a-
5749db01-0002-0001-0000-000041667145 [07.01.2023].
23 Markwirth 2011 (Anm. 16), S. 96.
24 Stadt Nürnberg/Stadtarchiv 2021 (Anm. 4), S. 9.

region as well as the city itself, “consistently ranks in 
the top ten to sixteen districts in Germany with the 
highest rate of foreign employees.”16 
The task of recruiting new workers was undertaken 
by central agencies located in the source countries, 
while companies in West Germany were able to reg-
ister work vacancies at regional offices in the eleven 
Bundesländer that made up West Germany. After 
completing aptitude and health tests – the memory 
of which is liable to provoke a shudder in many, who 
found the experience demeaning – workers were then 
selected from the much larger pool of applicants to 
fill each of the respective vacancies. Two arrival cen-
ters served as migrants’ first port of call in West Ger-
many: one located in Cologne-Deutz for people from 
Spain and Portugal, the other in Munich for those 
arriving from Italy, Greece, Turkey, and Yugoslavia 
(fig. 112). These stations also served as transfer hubs 
from which migrants traveled onwards to the respec-
tive destinations of their employers.17 Most migrant 
workers were then housed in dormitories (fig. 113) 
and company-owned communal living quarters, or 
else were put up in (sometimes run-down) apart-
ments. Housing provided by companies was usually 
located in run-down neighborhoods with low stan-
dards of living, such as Nuremberg’s Gostenhof dis-
trict – which today retains its multicultural (albeit 

16 Jürgen Markwirth, “Wir haben Arbeiter gerufen, aber es kamen Men-
schen,” Michael Diefenbacher, Steven M. Zahlaus, Dageblieben! Zuwan-
derung nach Nürnberg gestern und heute, Neustadt an der Aisch 2011, pp. 
87–104, here p. 93. 
17 Ibid., p. 87.
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Ebenfalls 1973 wurde mit dem Nürnberger Ausländer- 
beirat (heute: Integrationsrat) – angegliedert an das 
Kulturreferat der Stadt – deutschlandweit das erste 
kommunale Gremium dieser Art gegründet, das sich 
gezielt für die Interessen der Menschen mit Zuwan-
derungsgeschichte einsetzt. Im Laufe der 1970er 
Jahre entwickelte die Stadt Nürnberg eine enge Zu-
sammenarbeit mit Migrant✱innenorganisationen, wo- 
raus das heutige Inter-Kultur-Büro der Stadt ent-
stand. Besonders die sogenannten Kulturläden in ver-
schiedenen Stadtteilen wurden zu Orten des Dialogs 
und der Begegnung und sind bis heute zentrale Orte 
für die interkulturelle Stadtteilarbeit.25 
Vom Zuzug der Spätaussiedler✱innen, also Migrant- 
✱innen deutscher Abstammung aus Staaten des 
ehemaligen Ostblocks, ab den 1990er Jahren ab-
gesehen, hat keine Migrationsbewegung die Stadt 

Nürnberg und seine Gesellschaft so nachhaltig ge-
prägt wie die der „Gastarbeiter✱innen“. Aus Gäs-
ten wurden Mitbürger✱innen:26 „Trotz der nur par-
tiellen Integration bildete ihre Zuwanderung den 
Ausgangspunkt für – in der Langfristperspektive – 
nachhaltige Veränderungen der Stadtgesellschaft, 
beispielsweise hinsichtlich der religiösen Zusammen-
setzung oder der grundlegenden und anhaltenden 
Neugestaltung der Gastronomie- und Esskultur“.27 
In den letzten Jahrzehnten wurden die Erlebnisse der 
„Gastarbeiter✱innen“ in Nürnberg durch das Nürnber-
ger Stadtarchiv dokumentiert, beispielsweise im For-
schungsprojekt Zuwanderung nach Nürnberg nach 

25 Stadt Nürnberg/Stadtarchiv 2021 (Anm. 4), S. 12–13.
26 Markwirth 2011 (Anm. 16), S. 99.
27 Hecker 2017 (Anm. 21), S. 143.

now much gentrified) character. Workers 
were able to benefit from the area’s prox-
imity to Fürther Strasse, around which 
were clustered some of the major employ-
ers of the day, including Quelle, AEG, and 
Triumph-Adler.18 In their leisure time, in-
creasing numbers of migrant workers or-
ganized themselves into various clubs – one 
early example being the Centro Español, 
founded in 1961 and still going strong to-
day.19 In the following years, many more such cultural 
organizations were established by the city’s migrant 
communities. Over time, companies increasingly 
took to recruiting foreign workers directly. This al-
lowed existing employees to recommend relatives or 
acquaintances from their home country, who could 
then migrate and find employment at the same West 

German company.20 However, legal 
regulations were very complex, be-
ing contingent on the different coun-
tries’ respective recruitment agree-
ment with West Germany. As such, 
many workers found it impossible 
to make long-term plans either on a 
professional or personal basis. This 
made integration both in and out-
side the workplace more difficult.21 

The nationwide recruitment of for-
eign workers was halted in 1973, 
prompted in part by the oil crisis and 
the negative impact on the West Ger-
man job market caused by the eco- 

nomic downturn. Demand for foreign workers stag-
nated. Migration was now only legally possible through 
marriage or as a means of reuniting divided families. Im-
migrants whose children lived abroad also saw reduc-
tions to their child benefit payments.22 Many Turkish 

18 Schul- und Kulturreferat der Stadt Nürnberg, Centrum Industriekultur 
(eds.), Aufriss. Die Fürther Straße, Nuremberg 1985, pp. 31–32.
19 Markwirth 2011 (as in note 16), p. 92.
20 Markwirth 2011 (as in note 16), p. 94.
21 Hans-Joachim Hecker et al. (eds.), Stadt, Region, Migration, Ostfildern 
2017, p. 127.
22 In 1962–1963, new rules came into force regarding child benefit pay-
ments to Turkish workers, and were reclassified to be consistent with other 
agreements, having previously been set at a lower rate. See Maria Buck, “‘Der 
Bahnhof war der Sonntag für die Gastarbeiter,’ Bilder von Arbeitsmigranten 
im fotografischen Werk Erika Sulzer-Kleinemeiers von 1969 bis 1972,” MA 
thesis, Innsbruck 2017 (online at https://diglib.uibk.ac.at/ulbtirolhs/download/
pdf/1911298?originalFilename=true [December 22, 2022]). – “Billige Kinder,” 
in Der Spiegel 41/1074 (online at https://www.spiegel.de/politik/billige-kinder-a-
5749db01-0002-0001-0000-000041667145 [1 July, 2023]).
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1945 bis heute28 ab 2006 oder der Initiative Dageblie-
ben! Zuwanderung nach Nürnberg gestern und heute 
2011/12. Letztere fand anlässlich des 50-jährigen Ju-
biläums des Anwerbeabkommens zwischen der Tür-
kei und Deutschland im Rahmen des groß angelegten 
Projekts Da sein. Nürnbergs Wandel durch Migration 
statt.29 In diesem Zusammenhang wurden nicht nur 
Geschichten, sondern auch Objekte gezielt durch 
partizipative Sammelaktionen ins Stadtarchiv aufge-
nommen. Exponate mit dem Fokus auf Musik zeugen 
von der weiteren Verbundenheit mit dem Herkunfts-
land: Eine Schallplatte des türkischen Musikers Zeki 
Müren (1931–1996) steht für die populäre Musik ab 
den 1950er Jahren (Abb. 115). Sie ist ausgestellt als 
Leihgabe von Gülseren Suzan-Menzel (geb. 1951) die 
1970 als junge Frau aus der Türkei nach Deutschland 
kam und sich auch als Filmemacherin mit dem Leben 
zwischen zwei Kulturen intensiv auseinandersetzte. 
Eher klassische Volkslieder versammelt das Lieder-
buch Hep o şarkilar (Alle diese Lieder, Kat.Nr. 86), 
das die Journalistin Figen Kalkandere dem Stadtar-
chiv übergab. Auch mit ihren in Deutschland gebo-
renen Kindern sang sie regelmäßig daraus türkische 
Lieder.
 

28 Internetseite Stadtarchiv Nürnberg, Forschungsvorhaben und 
Projekte, Migrationsgeschichte, https://www.nuernberg.de/internet/
stadtarchiv/projekte_migration.html [17.11.2022].
29 Stadt Nürnberg, Projekt „da sein. Nürnbergs Wandel durch Migra-
tion“ , https://www.dasein.nuernberg.de/ [17.11.2022].

“Gastarbeiter” in particular 
wasted no time in bringing 
over remaining family mem- 
bers from Turkey.23 This is 
reflected in the data from 
the period, which shows  
a noticeable increase in the 
number of people joining 
family members in West 
Germany (fig. 114). The era 
of migration as defined in 
West Germany’s recruitment 
agreements was drawing to 
a close, as temporary “Gast- 
arbeiter” chose to settle per- 
manently. With family mem- 
bers coming to join them, the 
Turkish proportion of the 
overall population was grow- 
ing in Nuremberg and indeed 

throughout West Germany.24 
That same year also saw the establishment of Nurem-
berg’s Immigrant Advisory Council (affiliated to the 
city’s cultural department, and today known as the 
Integration Council). Tasked with representing the 
interests of Nuremberg’s immigrant communities, 
it was the first local government committee of its 
kind anywhere in West Germany. During the 1970s, 
the city worked closely with migrant organizations 
in community projects in a partnership that laid the 
groundwork for today’s Inter-Kultur-Büro. In par-
ticular, the cultural centers known as “Kulturladen” 
dotted across the city provided a space for dialogue 
and social interaction, and today remain focal points 
for community work.25 
Apart from the influx of ethnic Germans from for-
mer Eastern-bloc countries after the fall of the Iron 
Curtain, no movement of people has had such a last-
ing impact on Nuremberg’s urban and social fabric 
as the arrival of the city’s “Gastarbeiter”. Tempo-
rary “guests” became permanent residents:26 “Despite 
being only partially integrated, the arrival of these 
immigrants heralded – in the long term – enduring 
changes to local society, whether in terms of religious 

23 Markwirth 2011 (as in note 16), p. 96.
24 City of Nuremberg/Stadtarchiv 2021 (as in note 4), p. 9.
25 City of Nuremberg/Stadtarchiv 2021 (as in note 4), pp. 12–13.
26 Markwirth 2011 (as in note 16), p. 99.
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Merhaba: Wohnen, Arbeiten, Feste feiern in der
Türkei. Türkiye’de Günlük Hayat

Auch im Germanischen Nationalmuseum wurde die tür-
kische Kultur vergleichsweise früh in den Fokus einer 
Ausstellung gerückt. 1984 fand auf Initiative der Ab- 
teilung Schulen des Kunstpädagogischen Zentrums 
(heute Kunst- und Kulturpädagogisches Zentrum der 
Museen in Nürnberg/KPZ) die Ausstellung Merhaba. 
Wohnen, Arbeiten, Feste feiern in der Türkei statt, 
zu der ein zweisprachiger Begleitband erschien (Kat.
Nr. 84).30 Sie richtete sich gleichermaßen an Deut-
sche wie Türk✱innen, um die Verständigung unter-
einander zu fördern und idealerweise Vorurteile ab-
zubauen. Die Ausstellung war didaktisch aufbereitet 
und sollte interaktive Zugänge durch unterschiedli-
che Sinneswahrnehmungen wie Hören, Riechen und 
Schmecken ermöglichen. Dabei wurden alltägliche 
Anknüpfungspunkte in den Mittelpunkt gestellt wie 
Wohnen, Essen, spezielle Sticktechniken oder unter-
schiedliche Handwerksgeräte, welche teils in Vorfüh-
rungen erläutert wurden. Räume aus dem alltäglichen 
oder rituellen Gebrauch wurden für die Ausstellung 
nachgebaut, wie beispielsweise eine Teestube oder 
ein Beschneidungszimmer (Abb. 116 und 117). Leih-
gaben von unterschiedlichen Museen wie auch von 
Privatpersonen ergänzten die Präsentation. In einem 
Brief an verschiedene türkische Vereine und Organi-
sationen lud der damalige Generaldirektor des GNM, 
Gerhard Bott (1927–2022), türkische Menschen aus 
der Stadtgesellschaft ein, für die Türkei repräsen-
tative Objekte für die Ausstellung zur Verfügung zu 
stellen. Die Besitzer✱innen selbst blieben im Hinter-
grund, sie fungierten lediglich als Leihgeber✱innen. 
Einige Objekte wurden von Marie Lorbeer (geb. 1950) 
und Elfie Albert, zwei Mitarbeiterinnen des KPZ, ge-
zielt für die Ausstellung in der Türkei angekauft. Die-
se gingen jedoch nach Ausstellungsende nicht in die 
Bestände des GNM über, der Verbleib ist ungeklärt.31  
Mit der zeitlichen Distanz von fast 40 Jahren wird 
gerade bei der Esskultur deutlich, wie sehr die türki-
sche Küche Teil des deutschen Alltags geworden ist. 

30 Im Rahmen des Global Art Festivals 2021/22 im GNM recherchier-
te Ayşe Özel zu dieser Ausstellung und ihrer Entstehungsgeschichte 
und ließ sie in einer Intervention auf der Galerie der Ehrenhalle, welche 
die Geschichte des Museums zum Thema hat, wiederaufleben.
31 Global Art Festival, GNM, Nürnberg 2021/22, https://www.globa-
lartfestival.de/ausstellung/merhaba-wohnen-arbeiten-feste-feiern-
in-der-turkei/ [26.9.2022].

composition or in the fundamental and continuing 
reshaping of food culture.”27

 
In recent decades, the experiences of the city’s 
“Gastarbeiter” have been documented by the Nurem-
berg Stadtarchiv, the city archives. Examples of this 
work include Immigration to Nuremberg from 1945 to 
the Present Day,28 an ongoing research project first 
started in 2006, and an initiative entitled Sticking 
Around! Immigration to Nuremberg in the Past and Pres-
ent from 2011–2012. Marking the 50-year anniver- 
sary of the labor agreement between Turkey and West 
Germany, this latter initiative was undertaken as part 
of the umbrella project Presence: Nuremberg’s Transfor-
mation through Migration.29 It served as the framework 
for a community collection campaign in which people 
were encouraged not only to tell their stories but also 
to provide objects that lent insights into their expe-
riences of migration. This yielded a number of musi-
cally themed exhibits that bear testimony to people’s 
enduring links with their home countries: one that ex-
emplifies popular music in the period after 1950 is a re-
cord by the Turkish musician Zeki Müren (1931–1996, 
fig. 115). It is exhibited on loan from Gülseren Suzan-
Menzel (b. 1951), who came to West Germany as a 
young woman in 1970 and whose work as a filmmaker 
marks an extensive exploration of life straddling two 
cultures. Slightly more traditional fare can be found 
in the songbook Hep o şarkilar (“All These Songs,” cat.
no. 86), a collection of Turkish folksongs. Donated 
to the Stadtarchiv by the journalist Figen Kalkandere, 
who used to regularly sing from the book with her 
German-born children, the exhibit is an illustra-
tion not only of the way cultural links with Turkey  
were maintained, but also transmitted to the next 
generation. 
 
Merhaba: Living, Working, Celebrating in Turkey. 
Türkiye’de Günlük Hayat

The Germanische Nationalmuseum also held its own 
comparatively early exhibition focusing on Turk-
ish culture. At the initiative of the Schools Depart-

27 Hecker 2017 (as in note 21), p. 143.
28 Website of Stadtarchiv Nürnberg, Forschungsvorhaben und Projekte, 
Migrationsgeschichte (online at https://www.nuernberg.de/internet/stadtarchiv/
projekte_migration.html [November 17, 2022]).
29 City of Nuremberg project, “da sein. Nürnbergs Wandel durch Migration” 
(online at https://www.dasein.nuernberg.de/ [November 17, 2022]).
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ment of the Art Education Center (today 
known as the KPZ), in 1984 the GNM 
hosted an exhibition entitled Merhaba: 
Living, Working, Celebrating in Turkey, 
accompanied by a German-Turkish pub- 
lication.30 Developed with both German 
and Turkish audiences in mind, the ex-
hibition set out to foster understanding 
between the two communities and, 
where possible, to break down prejudic-
es. The exhibition sought to get visitors 
to sample things that were probably new 
to them, by appealing to different sens-
es through sound, smell, and taste. The 
show’s focus was on exhibits represent-

ing aspects of everyday culture – including home life, 
food, special embroidery techniques, and various tra-
ditional tools – some of which were featured in live 
demonstrations. A number of spaces associated with 
the daily lives and ritual practices of Turkish people, 
including a teahouse and circumcision room, were 
recreated for the exhibition (figs. 116 and 117). The 
show was also able to include exhibits on loan from a 
number of museums and private collections. In a let-
ter addressed to various Turkish clubs and organi-
zations, the GNM’s then director-general, Gerhard 
Bott (1927–2022), invited members of the city’s 
Turkish community to contribute objects that were 
in some way representative of their homeland. The 
owners themselves remained in the background, their 
presence in the exhibition limited to the role of lender. 

30 As part of the Global Art Festivals 2021–2022 at the GNM, Ayşe Özel  
undertook research on the show and the history of its origins, which she 
brought to life as an intervention in the Galerie der Ehrenhalle (the part of the 
museum dedicated to the GNM’s own history).

Börek, Ayran, Meze und Raki benötigen in den 1980er 
Jahren noch eine Erläuterung und wurden detailliert im 
Begleitband beschrieben, während sie für viele heutzu-
tage ganz selbstverständlich Teil der eigenen (diversen) 
Kultur sind. 
In der Ausstellung spielten eher übergreifende kulturel-
le Themen eine Rolle, um das interkulturelle Verständ-
nis zu fördern. Persönliche Geschichten, die besonders 
starkes Identifikations- und Vergleichspotenzial bieten, 
wurden jedoch nicht erzählt. An diesem 
Punkt knüpft Horizonte an, um anhand 
individueller Erfahrungen und Erlebnis-
sen von „Gastarbeiter✱innen“ das An-
kommen in Deutschland – für manche 
von ihnen die neue „Heimat“ – in den 
Mittelpunkt zu stellen. Ayşe Özel (geb. 
1988) greift dies in ihrer für die Ausstel-
lung entstandenen Installation Gast-
arbeiterin auf. In Zusammenarbeit mit 
Frauen des Vereins „Atatürkçü Düşünce 
Derneği Nürnberg ve Kuzey Bavyera” 
(ADD Nürnberg und Nordbayern) wird 
sie den Fokus auf bislang wenig gezeig-
te, weibliche Perspektiven legen. Durch 
die Inszenierung ausgewählter Objekte 
werden persönliche Geschichten sicht-
bar gemacht (Kat.Nr. 89).32

32  Die Installation wird im Rahmen eines Dokumentationsbandes zur Aus-
stellung eingehend vorgestellt, der als Open Access-Publikation erschei-
nen soll.
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Two KPZ employees, Marie Lorbeer 
(b. 1950) and Elfie Albert, purchased a 
number of items in Turkey specifical-
ly for the exhibition. These were not,  
however, transferred to the GNM’s hold-
ings after the exhibition, and the items’ 
whereabouts remain a mystery.31

With the benefit of nearly 40 years’ hindsight it be-
comes clear just how much Turkish eating culture 
has become a standard part of our daily lives in Ger-
many. Back in the 1980s, culinary terms like börek, 
ayran, meze, and raki still needed explaining to Ger-
man audiences, warranting copious descriptions in 
the exhibition’s accompanying publication, whereas 
today they are taken for granted as familiar aspects of 
people’s (diverse) cultural landscape. 
In its attempts to promote intercultural understand-
ing, the exhibition tended to explore more universal 
cultural themes. Although personal narratives have 
considerable potential to engage visitors by provid-
ing points of identification and comparison, no such 

31 Global Art Festival, GNM, Nuremberg 2021–2022 (online at https://
www.globalartfestival.de/ausstel lung/merhaba-wohnen-arbeiten-fes-
te-feiern-in-der-turkei/ [September 26, 2022]).

Meine – deine – unsere Heimat(en)?

Magentafarben leuchtet das Wort „Heimat“ in der Aus-
stellung. Das Werk Ohne Titel – heimat (Abb. 118) des 
deutschen Bildhauers Naneci Yurdagül (geb. 1983) 
dient als Anregung, Ausgangspunkt und Gesprächs-
anlass zu diesem zeitlosen Thema. In 
seinen Werken beschäftigt sich Yur-
dagül immer mit Sprache und nimmt Be-
zug auf Fragen von Identität, von Ein- 
und Ausschluss und kultureller Aneig-
nung. Kontroverse, Geborgenheit, Wohl-
befinden, Unbehagen – wohl wenige 
Worte sind so aufgeladen und werden un-
terschiedlich aufgefasst wie der Begriff 
„Heimat“, der sich bekanntermaßen nur 
schlecht in andere Sprachen übertragen 
lässt. So darf man das Wort als typisch 
deutsches Konzept ansehen. Für manche 
ist er eng verknüpft mit der eigenen Iden-
tität, andere lehnen ihn ab oder instru-
mentalisieren ihn für politische Zwecke. 
Er entzieht sich einer allgemeinen Gültig-
keit. Ausgehend von der Definition des 
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stories were included in the exhibition. This, by con-
trast, is the starting point for the Horizons exhibition, 
which looks at the arrival of migrant workers – some 
of whom would eventually find a new “homeland” in 
Germany – through the prism of the individual expe-
riences and observations of the “Gastarbeiter” them-
selves. Ayşe Özel (b. 1988) explores this idea in her 
installation “Gastarbeiterin”, a work created especial-
ly for the exhibition (and whose title is, significantly, 
the feminine variant of a term more usually seen in 
the “generic” masculine form). Working in coopera-
tion with women from the Verein “Atatürkçü Düşünce 
Derneği Nürnberg ve Kuzey Bavyera”, Ayşe Özel 
showcases previously neglected female perspectives. 
Through the stylized presentation of selected objects, 
she renders personal stories visible (cat.no. 89).32 

My – Your – Our Home(s)?

Glowing magenta letters form the German word 
Heimat in a work by the German sculptor Naneci 
Yurdagül (b. 1983), Ohne Titel – heimat (fig. 118). It 
serves as a suggestion, starting point, and conversa-
tion piece for visitors, (literally) spelling out the word 
whose timeless themes are explored in the GNM’s ex-
hibition. Yurdagül’s art always works with language, 
making frequent allusions to issues of identity, in-
clusion, and exclusion, even questions surrounding 
cultural awareness. Invoking an array of contrasting 
associations – ranging from controversy to safety, 
wellbeing to discomfort – there can be few words so 
loaded and open to interpretation as the concept of 
Heimat, which German speakers often claim cannot 
readily be conveyed in other languages. For some, it 
is closely associated with their own identity, while 
others reject it entirely or exploit it for their own po-
litical ends. Even for Germans themselves, it defies 
solid categorization. According to the definition giv-
en in the Duden dictionary of the German language,33 
Heimat represents the relationship between a person 
and a space – be it a specific place or a whole country. 
However, it is not always possible to clearly distin-
guish the boundaries between home, Heimat, and the 

32 A detailed account of the installation will be provided as part of a docu-
mentation of the exhibition, due for release as an Open-Access publication.
33 “Heimat”: 1) Country, region, or place, where someone [was born and] 
grew up, or after a period of sustained residence feels at home (often as an 
emotive expression of a close relationship to a particular place); 2) Native 
country, place of origin of an animal, plant, product, technology or similar 
(translated from the original German in Duden, online at https://www.duden.
de/rechtschreibung/Heimat [October 13, 2022]).

Duden33 betrachtet, steht Heimat für die Beziehung zwi-
schen Mensch und Raum – sei dieser nun auf einen kon-
kreten Ort oder auf ein ganzes Land bezogen. Doch die 
Grenzen zwischen Heimat, Zuhause, Ankommen lassen 
sich nicht immer klar voneinander trennen. Für manche ist 
dies ein existierender Ort, der ohne ihr Zutun die eigene 
Heimat ist. Für andere bedeutet dies ein aktives Schaf-
fen, ob eines Ortes oder eines sozialen Konstruktes. 

Wie vielfältig die stetige Auseinander-
setzung damit auch in Museen ist, zei-
gen schon zwei aktuelle Ausstellungen: 
Das Haus der Geschichte in Bonn hin-
terfragt die zahlreichen Bedeutungen 
mit der Schau Heimat. Eine Suche34 
(2021/23), die den Zeitraum ab 1945 in 
den Blick nimmt. Ergänzende Beschrif-
tungen mit biografischen Bezügen für 
die sehr individuellen Perspektiven auf 
das Thema und das Heimat-Labor, ein in-
teraktiver Medienraum, machen partizi- 
pativ die Rückmeldungen der Besucher- 
✱innen sichtbar. Noch stärker im Fokus 

stehen die Besucher✱innen bei der Ausstellung Heimaten. 
Eine Ausstellung und Umfrage35 (2021/22) im Museum 
für Kunst und Gewerbe Hamburg, was schon der Unter-
titel deutlich macht: Nicht Antworten, sondern Fragen 
stehen im Mittelpunkt. Sie wurden zu sieben Themen 
gebündelt, zu denen sich Besucher✱innen ergänzend 
mittels der Anwendung Frequently Answered Questions 
äußern konnten. Dabei wurden Sätze ergänzt, wie bei-
spielsweise „Heimat schmeckt nach …“ oder „Heimat 
finde ich in der Gemeinschaft mit …“. Digital wurden die 
Angaben der Besucher✱innen in die Projektionen in der 
Ausstellung integriert und damit der Begriff gemeinsam 
immer wieder neu erörtert.

33 „Heimat“: 1) Land, Landesteil oder Ort, in dem man [geboren und] auf-
gewachsen ist oder sich durch ständigen Aufenthalt zu Hause fühlt (oft als 
gefühlsbetonter Ausdruck enger Verbundenheit gegenüber einer bestimm-
ten Gegend); 2) Ursprungs-, Herkunftsland eines Tiers, einer Pflanze, 
eines Erzeugnisses, einer Technik o. Ä.; vgl. Duden, https://www.duden.
de/rechtschreibung/Heimat [13.10.2022].
34 Heimat. Eine Suche, Ausstellung des Haus der Geschichte Bonn, 
11.12.2021–8.1.2023, siehe https://www.hdg.de/haus-der-geschichte/
ausstellungen/heimat-eine-suche [13.10.2022].
35 Heimaten. Eine Ausstellung und Umfrage, Ausstellung des Museums 
für Kunst und Gewerbe Hamburg, 11.6.2021–9.11.2022, siehe https://www.
mkg-hamburg.de/ausstellungen/heimaten [13.10.2022].

https://www.duden.de/rechtschreibung/Heimat
https://www.duden.de/rechtschreibung/Heimat
https://www.duden.de/rechtschreibung/Heimat
https://www.duden.de/rechtschreibung/Heimat
https://www.hdg.de/haus-der-geschichte/ausstellungen/heimat-eine-suche
https://www.hdg.de/haus-der-geschichte/ausstellungen/heimat-eine-suche
https://www.mkg-hamburg.de/ausstellungen/heimaten
https://www.mkg-hamburg.de/ausstellungen/heimaten
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place where one feels settled. For some, it denotes a 
physical place implicitly understood as home, which 
goes on existing with or without them. For others, it 
is something requiring active nurturing on their part 
– either as a place or a social construct.
The ongoing exploration of this theme has also been 
approached by museums in a variety of ways, as seen 
at two recent exhibitions. A show entitled Home: A 
Search34 (2021–2023) at the Haus der Geschichte in 
Bonn investigates the different meanings associ-
ated with the word Heimat, focusing specifically on 
the period after 1945. Accompanying labels with bi-
ographical references for highly individual perspec-
tives on the topic and the Heimat-Labor interactive 
media room record personal visitor responses. There 
was an even greater focus on the visitors themselves 
at Hamburg’s Museum für Kunst und Gewerbe and 
its exhibition Heimaten: Questions on Home and Be-
longing35 (2021–2022), where, as declared in the sub-
title, the focus was on questions, not answers. The 
questions were grouped into seven themes, to which 
visitors could respond using the Frequently Answered 
Questions application by completing sentences such as 
“Home tastes of …” or “I feel at home in the compa-
ny of ….”. The visitors’ responses were digitally inte-
grated into displays projected around the exhibition, 
ensuring that the concept of Heimat was continually 
(re-)presented for collective discussion. 
Seen in the context of a world in motion, it is clear 
that the word Heimat and its complex meanings will 
shift and be redefined over time. In his essay How 
Much Home Does a Person Need?, written in 1968, the 
Austrian author and Holocaust-survivor Jean Améry 
(1912–1978) reflects on the experiences of existential 
homelessness, and draws the stark conclusion: “One 
must have a homeland in order not to need one.”36

34 Heimat. Eine Suche, exhibition at Haus der Geschichte, Bonn, December 
11, 2021–January 8, 2023, see https://www.hdg.de/haus-der-geschichte/ausstel-
lungen/heimat-eine-suche [October 13, 2022].
35 Heimaten: Eine Ausstellung und Umfrage, exhibition at Museum für 
Kunst und Gewerbe, Hamburg, June 11, 2021–November 9, 2022, see https://
www.mkg-hamburg.de/ausstellungen/heimaten [October 13, 2022]).
36 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne, Stuttgart 2014, p. 90.

In einer Welt in Bewegung wird das Wort Heimat mit 
seinen komplexen Bedeutungen immer wieder neu und 
spezifisch verhandelt werden müssen. In seinem Essay 
Wieviel Heimat braucht der Mensch? beschäftigte sich  
Jean Améry (1912–1978), Autor und Überlebender der 
Shoah, 1968 mit den Erfahrungen existenzieller Heimat-
losigkeit und stellte für sich fest: „Man muss Heimat  
haben, um sie nicht nötig zu haben.“36

36  Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sühne. Stuttgart 2014, S. 90.

https://www.hdg.de/haus-der-geschichte/ausstellungen/heimat-eine-suche
https://www.hdg.de/haus-der-geschichte/ausstellungen/heimat-eine-suche
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Introduction

„Wir befinden uns auf dem Highway in die Klimahölle und haben den Fuß nach wie vor auf dem 
Gaspedal. Die Menschheit hat die Wahl: kooperieren oder untergehen.“1 
António Guterres, 7. November 2022

Seit den 1960er Jahren sind unterschiedliche Zu-
kunftsvisionen global über Medien wie Literatur, Film 
und Fernsehen wirksam. Zugleich nimmt auch die An-
zahl von Menschen stetig zu, die sich erzwungener-
maßen auf den Weg machen. In den vorangegangenen 
Kapiteln wurden die einzelnen Phasen der Migration 
– Aufbruch, Wege und Ankunft – anhand beispielhaf-
ter Biografien umrissen. Die Lebensläufe der Zukunft 

können wir nur erahnen. Bei diesem Gedankenspiel erweisen 
sich die Sphären von Wissenschaft und Kunst, also Science 
und Fiction, als eng verwoben. 

1 Ansprache des Generalsekretärs der Vereinten Natione, António 
Guterres (geb. 1949) anlässlich des Klimagipfels COP27 in Sharm asch-
Schaich, Ägypten, 7. November 2022; vgl. https://www.un.org/en/clima-
techange/cop27 [7.11.2022].

https://www.un.org/en/climatechange/cop27
https://www.un.org/en/climatechange/cop27
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“We are on a highway to climate hell with our foot still on the accelerator. Humanity 
has a choice: cooperate or perish.”1 António Guterres, November 7, 2022

Since the 1960s, various visions of the future have been un-
leashed on the world through a range of media such as liter-

ature, film, and television. At the same time, the 
number of forced migrants continues to rise. The 
previous chapters sketched the distinct phases of 
migration – departure, journey, arrival – by means 
of illustrative biographical accounts. We can only 
guess at what kind of journeys await people in the 
future. In making such guesses, we embark on a 
mental game that reveals just how much of an over-
lap can exist between aspects of scientific learning 
and art – notably, between science and fiction. 

Where will future migrations lead? And what sig-
nificance will these future destinations – not to mention often 
new and considerably more far-reaching reasons for migrat-
ing – have for people in Germany? Will we still be able to 
travel, or might we even be forced to? 

1 Speech by the Secretary General of the United Nations, António 
Guterres (b. 1949) at the COP27 climate conference at Sharm el-Sheikh, 
Egypt, November 7, 2022 (see online https://www.un.org/en/climatechange/
cop27 [November 7, 2022]).

https://www.un.org/en/climatechange/cop27 
https://www.un.org/en/climatechange/cop27 
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At the time of writing, the German tabloid Bild ran 
an article with talk of a “migration crisis” in the 
headline; the numbers of people arriving illegally in 
Germany are rising and raising hackles once again.2 
Echoing a recurrent theme from stories in previous 
chapters, conflicts between new arrivals and local 
populations continue to flare up – and at a time that 
most migration experts agree is just the beginning 
of “the actual age of migration.”3 Now finally estab-
lished as an undisputed scientific consensus, the cli-
mate crisis has also emerged as a significant driver of 
forced migration and displacement, both direct (when 
climactic changes render a settlement uninhabitable) 
and indirect (when staying somewhere becomes un-
tenable due to climate-induced con- 
flicts over resources and ways of life). 
These reasons for migrating are a his-
torical constant that resonates in art 
and culture throughout different pe-
riods. How, though, should you go 
about using cultural history to tell the 
future of migration? This chapter is 
going to explore this subject, adopting 
a cautious yet open-minded approach 
that draws equally on scientific fore-
casts and insights gleaned through the 
mirror of literature and digital media. 
Rooted in an imagined future, these 
sources will take on the role played by 
travel reports and historical utopias in 
accounts of the past. 

Starry Messengers

Having gone beyond terrestrial horizons, the limits 
of human travel have, since the 1960s, extended to 
date as far as the Moon (see pp. 274–281). At the time 
this book went to press, no one had stepped foot on 
the Moon for over 50 years, although a number of 
space agencies in different parts of the world are cur-
rently preparing for new missions. The first woman 
may possibly walk on the Moon as early as 2024. Both 
with respect to the scientific research that makes 
such missions possible and the effects that the idea 
has wielded on artistic imaginations, lunar travel is 
a form of exploration with ancient roots (see p. 253). 

2 “Migrations-Krise: Monatlich 12000 illegale Einreisende,” Bild, 
Nuremberg edition, October 31, 2022, headline. For current immigration 
numbers, see pp. 116, 126.
3 See also pp. 289–295.

Wohin werden die Migrationen der Zukunft führen? 
Und was bedeuten die neuen Ziele und zum Teil neu-
en und in viel größerem Maße wirksamen Migrations-
gründe auch für Menschen hierzulande? Werden wir 
uns noch auf den Weg machen können oder werden 
wir es sogar müssen? Während dieser Band entsteht, 
titelt die Bildzeitung mit dem Schlagwort „Migrations- 

Krise“; die Zahl der illegal nach 
Deutschland Einreisenden nimmt 
wieder zu und verunsichert.2 Die 
auch in den bisherigen Geschich-
ten immer wieder aufscheinenden 
Konflikte zwischen Ankommen-

den und bereits Ansässigen wirken weiter, zumal nach 
Einschätzung eines Großteils von Migrationsexpert 
✱innen „das eigentliche Zeitalter der Migration“ ge-
rade erst beginnt.3 Die unter Wissenschaftler✱innen 
unumstrittene Klimakrise ist ein wesentlicher Treiber 
erzwungener Migration, sowohl unmittelbar, wenn 
Siedlungen aufgrund von Klimaveränderungen unbe- 
wohnbar werden, als auch mittelbar, wenn diese an-
dere Konflikte um Ressourcen und Lebensweisen 
auslösen, die das Bleiben unmöglich machen. Diese 
Migrationsgründe sind Konstanten der Geschichte, 
die in Kunst und Kultur ihren Widerhall finden. Wie 
aber erzählt man die Zukunft der Migration mit den 
Mitteln der Kulturgeschichte? In diesem Kapitel wird 
ein vorsichtiger und offener Blick gewagt, sowohl 
mithilfe wissenschaftlicher Prognosen, als auch im 
Spiegel von Literatur und digitalen Medien. Diese die 
imaginierte Zukunft betreffenden Quellen treten an 
die Stelle von Reiseberichten und Utopien vergange-
ner Zeiten.

Sternenboten

Die Horizonte tatsächlicher Reisen verschieben sich 
seit den 1960er Jahren über die Erde hinaus, aktu-
ell bis hin zu Mond (vgl. S. 274–281). Zum Zeitpunkt 
der Drucklegung hat zwar seit mehr als 50 Jahren 
kein Mensch mehr den Erdtrabanten betreten, doch 
verschiedene Raumfahrtagenturen in Ost und West 
bereiten neue Missionen vor. Vielleicht wird bereits 
2024 die erste Frau auf dem Mond stehen. Sowohl 
die diesen Missionen zugrundeliegende Forschung als 
auch deren künstlerische Interpretation haben antike 

2 „Migrations-Krise: Monatlich 12000 illegale Einreisende“. Bild 
Nürnberg. 31. Oktober 2022, Titel. Aktuelle Zahlen zur Einwanderung 
vgl. S. 116, 126.
3 Vgl. auch S. 289–295.
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A brief look back to the early 17th century 
illustrates the extent to which the imagery 
from science and literature served as sources 
of mutual inspiration, feeding equally into 
human hopes and fears. This was how as-
tronomy came increasingly to relativize the 
overall significance of humankind and our 
species’ understanding of its place within the uni-
verse.4 In 1611, just a few years after the invention of 
the telescope in 1608–1609 (fig. 119), Galileo Galilei 
(1564–1642) published Sidereus Nuncius (Latin: “Star-
ry Messenger”) in which he presented his first ob-
servations made using a telescope, thereby changing 

4 For more on this, see Andreas Kühne, “Nicolaus Copernicus. Das neue 
Weltbild und seine Rezeption durch die Reformatoren,” in Luther, Kolumbus 
und die Folgen. Welt im Wandel 1500–1600, Thomas Eser, Stephanie 
Armer (eds.), exh. cat. Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg 2017, 
pp. 37–45 (see also online https://books.ub.uni-heidelberg.de/arthistoricum/
reader/download/380/380-17-81334-1-10-20180605.pdf [January 20, 2023]).

Wurzeln (vgl. S. 253). Ein kurzer Rückblick 
bis ins frühe 17. Jahrhundert zeigt, wie sehr 
die von Forschung und Fiktion geschaffe-
nen Bilder einander inspiriert und mensch-
liche Hoffnungen und Ängste gleicher-
maßen genährt haben. Die Astronomie 
relativierte so zunehmend die Bedeutung 
des Menschen und seine Wahrnehmung 
im Universum.4 Galileo Galilei (1564–1642) 
veröffentlichte bereits kurz nach der Erfin-
dung des Teleskops 1608/09 (Abb. 119) im 
Sidereus Nuncius (lat., Nachricht von den 
Sternen/Sternenbote) von 1610 seine ers-
ten Beobachtungen mit dem neuen Instru-
ment und veränderte somit auch den Blick 
seiner Zeit auf den Mond (Abb. 120).5 Dank 
der neuen technischen Möglichkeiten ge-
wann man eine klarere Vorstellung von Tä-
lern und Gipfeln des Erdtrabanten. Weitere 
Entdeckungen und mit ihnen neue Erkennt-
nisse über die Beschaffenheit des Weltalls 
– bis hin zur endgültigen Überwindung des 
geozentrischen Weltbildes – folgten. 

Spekulation und Allegorie

Science-Fiction und spekulative Literatur 
nähren Zukunftssorgen und -hoffnungen 
bei ihrem jeweiligen Publikum.6 Sie sind, so die ame-
rikanische Autorin Ursula K. Le Guin (1929–2018), 

4 Vgl. hierzu auch Andreas Kühne: Nicolaus Copernicus. Das 
neue Weltbild und seine Rezeption durch die Reformatoren. In:  
Luther, Kolumbus und die Folgen. Welt im Wandel 1500–1600. Hrsg. 
von Thomas Eser, Stephanie Armer. Ausst.Kat. Germanisches  
Nationalmuseum, Nürnberg. Nürnberg 2017, S. 37–45, auch online 
https://books.ub.uni-heidelberg.de/arthistoricum/reader/down-
load/380/380-17-81334-1-10-20180605.pdf [20.1.2023].
5 Galileo Galilei: Sidereus nuncius magna [...]. Venedig 1610. Ein  
Digitalisat der lateinischen Erstausgabe u.a. über die Webseite der  
Linda Hall Library of Science, Engineering and Technology, Kansas 
City/Missouri, https://catalog.lindahall.org/permalink/01LINDAHALL 
_INST/1nrd31s/alma99562583405961 [7.11.2022].
6 Die Unterscheidung dieser Genres erweist sich als unscharf, zu-
mal Science-Fiction bis heute bisweilen als „Schundliteratur” abgetan 
wird. Die kanadische Bestseller-Autorin Margaret Atwood (geb. 1939), 
deren Werke an der Schnittstelle dieser Genres anzusiedeln sind, bevor- 
zugt folgende Unterscheidung: „What I mean by ‚science fiction‘ 
is those books that descend from H.G. Wells The War of the Worlds, 
which treats of an invasion by tentacled, blood-sucking Martians shot 
to Earth in metal canisters – things that could not possibly happen – 
whereas, for me, ‘speculative fiction’ means plots that descend from 
Jules Verne’s books about submarines and balloon travel and such – 
things that really could happen but just hadn’t completely happened 
when the authors wrote the books.”. Zitiert nach: Margaret Atwood: 
In other worlds. SF and the human imagination. New York 2011, S. 5.
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Gedankenexperimente. Im deutschsprachigen Raum 
entstanden in den vergangenen Jahrzehnten zahlrei-
che Werke in beiden Genres, die bisweilen sehr düs-
tere Vorstellungen der Zukunft formulieren und erst 
in jüngster Zeit ihr Gegengewicht im Solarpunk fin-
den (vgl. S. 284–289). In Gudrun Pausewangs (1928–
2020) Dystopien Die letzten Kinder von Schewen-
born von 1983 über den Einschlag einer Atombombe 
in Fulda und Die Wolke, erschienen1987, über die 
Explosion des fränkischen Kernkraftwerks Grafen-
rheinfeld geht es auch um die erzwungene Abkehr 
von der Heimat aufgrund einer von Menschen ver-
ursachten Katastrophe. Der FAZ-Journalist Tilmann 
Spreckelsen (geb. 1967) bezeichnete sie 2011 als 
„Angstmacherbücher“, die als Unterrichtsstoff eine 
Generation geprägt haben.7 Ein ganz anderes und sich 
stetig wandelndes Bild bietet die weiter unten einge-
hend vorgestellte Perry-Rhodan-Serie, die seit 1961 
zuverlässig jede Woche freitags um einen deutsch-
sprachigen Roman erweitert wird (vgl. S. 258–261). 
Die Reihe setzt mit der ersten Mondlandung ein, al-
lerdings mit einem wesentlichen Unterschied zur tat-
sächlichen Mondlandung von 1969: Perry Rhodan 
entdeckt Leben auf dem Mond und durchzieht seit-
dem Zeit und Raum in Begleitung diverser Wesen.  
Migration aus unterschiedlichen Beweggründen ist 
somit ein Leitmotiv der Serie. Die jeweiligen Narrative 
geben den Zeitgeist wieder und spielen in einer Welt 

voller außerirdischer Intelligenz, aus-
geklügelter Weltraumtechnologie und 
immer neuer Gefahren. 
Weltenrettung und eine klare Tren-
nung von Gut und Böse sind Motive 
zahlreicher Science-Fiction-Werke mit 
Weltraumbezug, etwa als erzählerische 
Prämisse der Star Wars-Serie von 

George Lucas (geb. 1944), deren erster Film mit dem 
Titel Krieg der Sterne im Jahr 1977 deutschsprachi-
ge Kinos erreichte. Eine junge Frau als Heldin, ein 
Jedi-Ritter als Retter der Welt, ein gefallener Je-
di-Ritter als teufelsgleicher Antagonist, ungewöhn-
liche humanoide Lebensformen und, natürlich, auch 
Raumschiffe sind die Ingredienzien dieser Serie. Sie 
werden vom fast schon religiösen Slogan „Möge die 
Macht mit Dir sein“ ergänzt. Ein Holzrelief des Ger-
manischen Nationalmuseums zeigt motivische Paral-
lelen, obwohl es mehr als 400 Jahre früher entstand. 

7 Tilman Spreckelsen: Das Angstmacherbuch unserer Schulzeit: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15. März 2011, https://www.faz.net/-
grb-ygs5 [7.11.2022].

 the way his contemporaries saw the Moon (fig. 120).5 
This technological breakthrough gave people a more 
clear-sighted understanding of the valleys and peaks 
on the surface of the Earth’s natural satellite. It was 
followed by further discoveries, accompanied by new 
insights into the nature of space that would eventual-
ly culminate in the definitive refutation of geocentric 
accounts of our cosmos.  

Speculation and Allegory

Science fiction and speculative liter-
ature provide a well of ideas for their 
respective audiences, feeding variously 
into their fears and hopes for the fu-
ture.6 According to the US author Ursula 
K. Le Guin (1929–2018), such fiction op-
erates as thought experiment. Numer-
ous works in both genres have appeared 
in the German-speaking world in recent decades, 
offering up a good many profoundly bleak visions  
of the future and only recently finding a more opti-
mistic counterweight in the form of Solarpunk (see 
pp. 284–289). Gudrun Pausewang (1928–2020) is the 
author of such dystopian works as Die letzten Kinder 
von Schewenborn, published in 1983 about the impact 
of an atomic bomb on the West German city of Fulda, 
and Die Wolke (translated in English as Fall-Out), a 
novel from 1987 that imagines the consequences of  
a meltdown at the (then-operational) Grafenrheinfeld 
nuclear power plant just 100 kilometers from Nurem-
berg. Both works also explore the theme of people  
being forced from their homes in the aftermath of hu-
man-made catastrophes. In an article published in the 
FAZ in 2011, Tilmann Spreckelsen (b. 1967) described her 
works as “fictional nightmare-fodder,” whose ubiquity 

5 Galileo Galilei, Sidereus nuncius magna […], Venice 1610. Digital  
copies of the Latin first edition and other texts are available at the web-
site of the Linda Hall Library, Kansas City: https://catalog.lindahall.org/
permalink/01LINDAHALL_INST/1nrd31s/alma99562583405961 [November 
7, 2022].
6 The distinction between these genres is often far from clear-cut, par-
ticularly given how science fiction is still often dismissed as “low-brow.” 
The bestselling Canadian author Margaret Atwood (b. 1939), whose works 
straddle the lines between these genres, opts for the following distinc-
tion: “What I mean by ‘science fiction’ is those books that descend from 
H.G. Wells’ The War of the Worlds, which treats of an invasion by ten-
tacled, blood-sucking Martians shot to Earth in metal canisters – things 
that could not possibly happen – whereas, for me, ‘speculative fiction’ 
means plots that descend from Jules Verne’s books about submarines and 
balloon travel and such – things that really could happen but just hadn’t 
completely happened when the authors wrote the books.” Quoted in Mar-
garet Atwood, In Other Worlds: SF and the Human Imagination, New 
York 2011, p. 5.

https://www.faz.net/-grb-ygs5
https://www.faz.net/-grb-ygs5
https://catalog.lindahall.org/permalink/01LINDAHALL_INST/1nrd31s/alma99562583405961
https://catalog.lindahall.org/permalink/01LINDAHALL_INST/1nrd31s/alma99562583405961
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on school reading lists ensured the author’s enduring 
influence on an entire generation.7 The Perry Rhodan 
series (discussed in greater depth in due course) of-
fers a totally contrasting vision of the future – indeed, 
one that constantly changes, since an instalment in 
coscripted novel form has been released without fail 
every Friday since 1961 (see pp. 258–261). The series 
opens with the first Moon landing, albeit with some 
significant differences to the actual event of 1969: in 
this fictional version, Perry Rhodan discovers life on 
the Moon and has been traveling ever since through 
time and space in the company of different lifeforms. 
Thus, migration for all manner of different reasons is 
another recurring theme of the series. Each narrative 
reflects the zeitgeist of the era in which it was written 
and takes place in a world full of extraterrestrial in-
telligence, advanced space technology, and a constant 
array of new dangers. 

7 Tilman Spreckelsen, “Das Angstmacherbuch unserer Schulzeit,” 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, March 15, 2011 (also online at https://
www.faz.net/-grb-ygs5 [November 7, 2022]).

Der Würzburger Bildschnitzer Peter Dell d. Ä. (um 
1490–1552) schuf die Allegorie auf den christli-

chen Heilsweg (Abb. 121) 1534.8 Das 
Schiff im Zentrum wird auf seinem 
Weg von monsterhaften Gestalten an- 
gegriffen, deren Pfeile mit Risiken wie 
„Krankheit“ und „Alter“, aber auch 
Sünden wie „Untreu“ beschriftet sind. 
Links im Vordergrund steht der Apos-
tel Paulus mit dem Schwert, ein Tem-
pel rechts ist das Ziel dieser abenteu-
erlichen Schiffsreise, bezeichnet mit 
„ewich Vaterland“. Jedes Bildelement 
wird durch eine Beischrift auf Basis der 
lutherischen Lehre erklärt. Die motivi-

schen und narrativen Parallelen deuten an, dass auch 
Science-Fiction-Bilderwelten auf historischen Bild-
traditionen, in diesem Fall der christlichen Ikonografie 

8 Vgl. Faszination Meisterwerk. Dürer. Rembrandt. Riemenschneider. 
Ausst.Kat. Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. Nürnberg 2004, 
S. 107–108 (Frank Matthias Kammel).
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der Lutherzeit, aufbauen. Nicht nur Fragen der Reli- 
gion, sondern auch grundlegende Gesellschaftsfra- 
gen wie sozialer Zusammenhalt und der Umgang mit 
apokalyptischen Szenarien wie dem Klimawandel las-
sen sich in diesem Genre durchspielen, quasi simu- 
lieren. Science-Fiction und spekulative Literatur als 
Gedankenexperimente ergänzen so Naturwissen-
schaft und Technik – gerade, wenn die Autoren eine 
entsprechende Ausbildung haben, wie etwa der Che-
miker Isaac Asimov (1920–1992) oder der Mediziner 
Stanislav Lem (1921–2006).9 Der Amerikaner Asimov 
war der Sohn russich-jüdischer Einwanderer nach 
Brooklyn, sein Altersgenosse Lem erlebte als Ju-
gendlicher während des Zweiten Weltkriegs Ver-
treibung und Verfolgung. In Warschau und zeitweise 
Berlin und Wien etablierte er sich als internationaler 
Schriftsteller. Oft wird er als Science-Fiction-Autor 
beschrieben, sah sich jedoch als Philosoph, der tech- 

nische Entwicklungen der Zukunft aus- 
lotete. So verfolgte er aufmerksam 
auch die internationalen Entwicklun-
gen der Raumfahrt.

Raumfahrt und Klimawandel

Das bekannteste Beispiel internatio-
naler Zusammenarbeit heute ist der 
Betrieb der Internationalen Raumsta-
tion ISS durch die Raumfahrtagentu-
ren Europas, Russlands, der USA, Ka-
nadas und Japans (Abb. 122). Solchen 
Kooperationen liegt das Anliegen der 
friedlichen Erforschung der nächst-
gelegenen Himmelskörper bzw. Ret-
tung des Planeten Erde zugrunde. Ist 

der Weg ins All ein Ziel der Migration der Zukunft? Die 
Expert✱innen sowohl der internationalen Raumfahrt-
agenturen als auch der Moon Village Association, die 
in unterschiedlichen wissenschaftlichen Disziplinen 
tätig sind, argumentieren, dass der Schritt zum Mond 
und darüber hinaus die Erde entlasten und die Mensch-
heit retten kann. Jenseits unseres Heimatplaneten 

9 Lem verarbeitete wohl auch seine eigenen Erfahrungen als Sohn 
einer deutschstämmigen jüdischen Familie im Lviv/Lemberg des frü-
hen 20. Jahrhunderts, sowie die Traumatisierung durch Verfolgung 
und Umsiedlung während und unmittelbar nach der Nazi-Zeit in seinen 
Schriften. Vgl. diese Zusammenfassung zweier neuer polnischer Wer-
ke in einer Buchkritik: Marcin Wolk: Review: Stanislaw Lem, Holocaust 
survivor. In: Science Fiction Studies 45/2, 2018, S. 332–340.

Saving planets and a clear distinction between good 
and evil are themes of a great many works of sci-
ence fiction set in space. For example, these themes 
form the narrative premise of the Star Wars series 
by George Lucas (b. 1944), which hit movie theaters 
in the German-speaking world as Krieg der Sterne in 
1977. All the classic ingredients are there: a young 
damsel-turned-heroine, a universal savior in the 
form of a Jedi knight, and a Satan-like fallen coun-
terpart, unusual humanoid lifeforms, and – of course 
– spaceships. Setting the tone for this space opera 
is the quasi-religious slogan “May the force be with 
you.” Thematic parallels can be seen in a wooden  
relief held at the Germanisches Nationalmuseum,  
despite predating the movie by over four centuries. 
Peter Dell the Elder (c. 1490–1552), a carver working 
in Würzburg, created the Allegory of the Christian Path 
to Salvation (fig. 121) in 1534.8 As the ship at the center 
sets sail, it is attacked by monstrous creatures whose 
arrows are emblazoned with words that speak to such 
risks as “sickness” and “old age,” but also sins like 
“infidelity.” Standing on the left in the foreground is 
Paul the Apostle holding a sword, while the temple 
on the right bears the inscription “eternal fatherland” 
and represents the ultimate destination of this event-
ful maritime voyage. Each element of the image is 
explained by an accompanying inscription that refers 
in some way to Lutheran doctrine. Evidence of such 
thematic and narrative parallels suggests that the 
imagery of science fiction also builds upon historic 
visual traditions – in this case, the Christian iconog-
raphy of the Lutheran Reformation. Beyond religious 
matters, profound societal issues such as social co-
hesion and dealing with apocalyptical scenarios like 
climate change can be explored and effectively simu-
lated through this genre. In their role as thought ex-
periments, science fiction and speculative literature 
provide a useful adjunct to science and technology – 
particularly when authors have an academic ground-
ing in the relevant sciences, as was the case with Isaac 
Asimov (1920–1992), a professor of biochemistry, and 
Stanisłav Lem (1921–2006), a trained doctor.9 The US 

8 See Faszination Meisterwerk. Dürer. Rembrandt. Riemenschneider, 
exh. cat. Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg 2004, pp. 107–108 
(Frank Matthias Kammel).
9 It is likely that Lem also used his writing as a way to process his own 
experiences as the son of a Jewish family with German roots in early 
20th-century Lviv/Lemberg, as well as the trauma experienced through 
persecution and resettlement during and immediately after the Nazi era. 
See summary of two recent Polish works, which appeared in a book re-
view, Marcin Wolk, “Review: Stanislaw Lem, Holocaust Survivor,” in Sci-
ence Fiction Studies 45/2, 2018, pp. 332–340.
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können Ressourcen erschlossen werden, 
die auf der Erde zur Neige gehen. Doch 
gibt es auch Stimmen, die dazu aufrufen, 
möglichst viele internationale Kräfte zur 
Rettung unseres Planeten zu bündeln. Im 
Jahr 2021 wurde erstmals der internatio-
nale Earthshot Prize vergeben, mit dem 
bis 2030 jedes Jahr fünf Ansätze zur Re-
generierung der Erde finanziert werden 
und von internationalen Organisationen 
bei der Umsetzung ihrer Vorschläge zur 
Rettung „des Planeten, den wir Heimat 
nennen,“10 unterstützt werden. Der Name 

wurde bewusst als Kontrapunkt zur Moonshot-Rede 
J.F. Kennedys (Abb. 123, s. auch S. 35–36) gewählt: 
Waren die Prioritäten im Jahr 1961 noch auf Erweite-
rung des nationalen Einflussbereichs in den Weltraum 
hinein aus, so macht der Earthshot-Preis sich mit 
dem Slogan „Repair and Regenerate“ (Repariere und  

10 Vgl. www.earthshotprize.com [3.11.2022].

author Asimov was born to Russian-Jewish parents 
who later emigrated to Brooklyn, while his Polish con-
temporary Lem experienced persecution and forcible 
resettlement as a young man during the Second World 
War. Lem first became established as a leading inter-
national writer in Warsaw, prior to periods of exile in 
West Berlin and Vienna. Although often described as 
an author of science fiction, Lem actually thought of 
himself as a philosopher who explored the implica-
tions of possible future technological advances. For 
this reason, he also avidly followed developments in 
space programs throughout the world.
 
Space Travel and Climate Change

The most celebrated example of international co-
operation today is the ongoing work undertaken on 
the International Space Station (ISS) by the space 
agencies of Europe, Russia, the United States, Cana- 

da, and Japan (fig. 122). The 
guiding vision of such partner-
ships is to engage peacefully in 
research that not only helps us 
better understand our closest ce-
lestial neighbors but also to save 
our home planet. Will the desti-
nations of future migrations in-
volve space travel? Experts from 
a variety of scientific disciplines 
working at international space 
agencies and the Moon Village 
Association argue that travel to 
the Moon (and beyond) will pro-
vide relief for Earth and help save 
humankind. Resources that are 
becoming scare on Earth might 
be found beyond our atmosphere. 

However, there are also calls to get as many inter-
national governments and organizations as possible 
to work together on finding solutions to saving our 
planet before attempting to explore others. First held 
in 2021, the Earthshot Prize is due to run every year 
until 2030, awarding grants to the winners of five 
categories relating to environmental regeneration. 
Winners will also receive support from international 
organizations in implementing ideas premised upon 
helping save “this planet we call home.”10 The award’s 
name was chosen as a deliberate counterpoint to John 
F. Kennedy’s “Moonshot” Speech (fig. 123, see also 

10 See www.earthshotprize.com [November 3, 2022].
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regeneriere) die Rettung der Erde zur Aufgabe. Men-
schen aus aller Welt können sich mit ihren Projekten 
und Ideen bewerben (vgl. S. 289).11 Auch Sir David 
Attenborough (geb. 1926), dessen Bilder des Plane-
ten Erde im Rahmen der Sendereihe Terra X auch 
deutsche Wohnzimmer seit Jahrzehnten erreichen, 
unterstützt den neuen Preis.12 Attenboroughs Haupt-
augenmerk gilt Biodiversität und Umweltschutz, doch 
seine nachdenklichen Worte sind eine Kritik, die auch 
das Thema dieses Bandes, die Migration, mitdenkt: 
„Auf der Erde haben nur wir Menschen die Macht, 
Welten zu erschaffen und sie dann zu zerstören.“13 
Zerstörung wiederum erzwingt den Aufbruch in neue 
Welten – und somit Migration. 

11 Colin Butfield, Jonnie Hughes, mit Fred Pearce: Earthshot. How to 
Save our Planet. London 2021.
12 Zu den von ihm mitverantworteten Dokumentarfilmserien im Auf-
trag der BBC, die auch als Teile der ZDF-Serie Terra X gesendet wur-
den, gehören unter anderem Planet Erde, seit 2006, und Die geheime 
Welt der Pflanzen, 2022. 
13 Original: “We humans, alone on earth, are powerful enough to cre-
ate worlds, and then to destroy them.“ Zit. nach David Attenborough 
mit Jonnie Hughes: A life on our planet. My witness statement and a 
vision for the future. New York 2020, S. 10.

pp. 35–36). While the priorities in 1961 were about ex-
panding national influence into space, the Earthshot 
Prize adopts the guiding principle of “repair and re-
generate” in its quest to save the Earth. The competi-
tion is open to people across the globe, who can enter 
by submitting their projects and ideas (see p. 289).11 
A prominent supporter of the prize is Sir David  
Attenborough (b. 1926), whose images of planet Earth 
have been seen by German TV viewers for decades 
as part of the Terra X series.12 While the main focus 
of Attenborough’s work is on biodiversity and envi-
ronmental protection, he voices a thought-provoking 
criticism that resonates with the theme of migration 
explored in this book: “We humans, alone on earth, 
are powerful enough to create worlds, and then to de-
stroy them.”13 Destruction, in turn, forces people to 
head out to new worlds – to migrate, in other words.  

11 Colin Butfield, Jonnie Hughes, Fred Pearce, Earthshot: How to Save 
our Planet, London 2021.
12 Nature documentaries he has helped create for the BBC, and which are 
broadcast in Germany as part of the ZDF series Terra X, include Planet 
Earth (2006) and The Secret Life of Plants (2022). 
13 Quoted in David Attenborough with Jonnie Hughes, A Life on Our 
Planet: My Witness Statement and a Vision for the Future, New York 
2020, p. 10.

12
2  D

ie Internationale R
aum

station IS
S

/Th
e 

International Space Station ISS
Foto/P

hoto: jsc20
21e0

6
4

211_alt | N
A

S
A

 Im
age 

and V
ideo L

ibrary

https://images.nasa.gov/details-jsc2021e064211_alt
https://images.nasa.gov/details-jsc2021e064211_alt


250

Science Fiction: Imaginary 
Voyages to Other Worlds

Humans have always felt compelled to 
gaze up at the stars and wonder what 
might lie beyond the outer limits of 
our own planet. Before Yuri Gagarin 
(1934–1968) orbited the Earth in Vostok 1, making him 
the first person to journey into outer space, the only 
realm where such cosmic voyages were possible was 
our imagination. Through literature, art, film, televi-
sion, and computer games, science fiction – or sci-fi 
for short – lets us explore new horizons and scout out 
new frontiers, whether those of this solar system, of 
current or future technologies, or those of our con-
sciousness or civilization – as we pose such questions 
as what sets us humans apart from cyborgs, robots, 
and aliens. More than any other genre, science fiction 
awakens our sense of amazement, encouraging us to 
dream of new worlds which we may reach by harness-
ing not just technology but also our imaginations.
At the same time, works of science fiction are a re-
flection of their own reality, mirroring the eras and 
social circumstances from which they arise. In the 
themes they explore, we can trace the negotiations, 
developments, and visions that shaped their particu-
lar zeitgeist. Science fiction anticipates the potential 
social consequences of new technologies, offers pre-
dictions of how current developments might unfold 
in the future, acts as social commentary, opens up 
new imaginary worlds, and can even inspire scientists 
to pursue new inventions and ideas:1 
“Science fiction draws from (and at times inspires 
further explorations in) science, but is best under-
stood as a genre about how changes in science and 

1 Ian Blatchford, “Science and Fiction,” in Science Fiction, Voyage to 
the Edge of Imagination, Glyn Morgan (ed.), exh. cat. Science Museum, 
London 2022, pp. 10–11, here p. 10.

Der Blick zu den Sternen und die Frage, was eigentlich 
jenseits der Grenzen unseres Planeten liegt, haben 
die Menschheit schon immer fasziniert. Bevor am 12. 
April 1961 Juri Gagarin (1934–1968) mit dem Raum-
schiff Wostock 1 als erster Mensch im Weltraum die 
Erde umrundete, waren Reisen ins All nur in unserer 
Vorstellung möglich. Die Science-Fiction, kurz Sci-
Fi, lässt uns in Literatur, Kunst, Film und Fernsehen 
oder im Computerspiel neue Horizonte ergründen 
und Grenzen ausloten – seien es die Grenzen unseres 

Heimatplaneten, aktueller oder zukünftiger 
technischen Möglichkeiten oder diejenigen 
unseres Bewusstseins, unserer Kultur und 
Zivilisation, etwa in der Unterscheidung 
von Menschen, Cyborgs, Robotern und Ali-
ens. Wie kaum ein anderes Genre regt uns 
Science-Fiction zum Staunen an und dazu, 
uns auszumalen, zu welchen neuen Welten 
wir im Zusammenspiel von Fantasie und 
Technik gelangen können. 

Gleichzeitig fungieren Werke der Science-Fiction als 
Spiegel der Zeiten und Gesellschaften, in denen sie 
entstehen. Die in ihnen verhandelten Themen lassen 
darauf rückschließen, welche Aushandlungsprozes-
se, Entwicklungen, und Visionen prägend für ihren 
spezifischen Zeitgeist sind. Science-Fiction nimmt 
mögliche soziale Folgen neuer Technologien vorweg, 
gibt Prognosen ab, wie sich aktuelle Entwicklungen 
in der Zukunft fortsetzen könnten, fungiert als sozia-
ler Kommentar, eröffnet neue imaginäre Welten und 
kann sogar Wissenschaftler✱innen zu neuen Erfin-
dungen und Ideen inspirieren:1 

1 Ian Blatchford: Science and Fiction. In: Science Fiction. Voyage to 
the Edge of Imagination. Hrsg. von Glyn Morgan. Ausst.Kat. Science 
Museum, London. London 2022, S. 10–11, hier S. 10.

Science-Fiction: 
Kopfreisen zu anderen 
Welten
Verena Suchy
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„Science-Fiction bedient sich bei den Wissen-
schaften (und regt diese manchmal zu weiteren 
Erkundungen an), lässt sich aber am besten als ein 
Genre verstehen, in dem es darum geht, wie sich Ver-
änderungen in Wissenschaft und Technologie auf 
die menschliche Gesellschaft und auf philosophische 
Konzepte auswirken.“ 2

Darüber hinaus können Literatur, Filme 
und Computerspiele Einfluss auf gesell- 
schaftliche Trends und Geisteshaltungen 
sowie auf individuelle und öffentliche Mei- 
nungen nehmen. Somit hat Science-Fiction 
auch politische, soziale und kulturelle Im- 
plikationen: Lui Cixin (geb. 1963), Autor 
der mit dem renommierten Hugo-Award 
prämierten Trisolaris—Trilogie, die vom 
Zusammentreffen der Menschheit mit den 
außerirdischen Trisolanern handelt, tritt 
etwa als Botschafter für das Mars-Pro-

gramm der chinesischen Regierung auf.3 Nichelle 
Nichols (1932–2022) wiederum schrieb als erste Dar-
stellerin von Lieutenant Nyota Uhura in Star Trek – 
Raumschiff Enterprise ab 1966 Fernsehgeschichte: 
Als weibliche Schwarze Hauptfigur nahm sie eine Son- 
derrolle in der Weiß und männlich dominierten Sci-
ence-Fiction der 1960er Jahre ein und fungierte als 
Identifikationsfigur sowie als Repräsentantin einer 
positiven, gleichberechtigten Zukunft für Schwarze 

2 Sherryl Vint: People as Machines / Machine People. In: Ausst.Kat. 
London 2022 (Anm. 1), S. 26–45, hier S. 27.  
3 Richard Dunn: Prototyping the Future: Space Flight as Screen 
Spectacle. In: Science Fiction. Voyage to the Edge of Imagination. 
Hrsg. von Glyn Morgan. Ausst.Kat. Science Museum, London. London 
2022, S. 76–99, hier S. 77. – Der erste Band der Trisolaris-Trilogie Die 
drei Sonnen erschien 2007 auf Chinesisch, 2014 dann auf Englisch und 
2017 auf Deutsch. Band zwei Der dunkle Wald erschien 2008 auf Chi-
nesisch und 2018 auf Deutsch, während der dritte Band Jenseits der 
Zeit 2010 auf Chinesisch und 2019 auf Deutsch folgte. 

technology have implications for humanity’s social 
organization and philosophical concepts.”2

Furthermore, literature, film, and video games can 
influence societal trends and attitudes, as well as in-
dividual and public opinion. Consequently, science 
fiction also has political, social, and cultural impli-
cations. Take Cixin Liu (b. 1963) 
for instance: the author of the  
renowned, Hugo Award-winning 
trilogy The Three-Body Problem 
(which describes what happens 
when humans come into contact 
with the alien civilization of the 
Trisolarans) is also an ambas-
sador of the Chinese government’s Mars program.3 
Meanwhile Nichelle Nichols (1932–2022) made tele-
vision history when she was cast as Lieutenant Nyota 
Uhura on Star Trek in 1966. As a Black female lead, she 
held an unusual position in the White male-dominated 
world of 1960s science fiction, thereby acting as a role 
model and representative of a positive and egalitari-
an future for Black people. When she contemplated 
leaving the series in 1967, Martin Luther King Jr. 
(1929–1968) personally convinced her to stay.4 After 
the series concluded, Nichols brought her talents to 

2 Sherryl Vint, “People as Machines/Machine People,” in ibid., pp. 26–
45, here p. 27. 
3 Richard Dunn, “Prototyping the Future: Space Flight as Screen Spec-
tacle,” in ibid., pp. 76–99, here p. 77. – The Three-Body Problem (alter-
nately known as Remembrance of Earth’s Past), the first volume of the 
eponymous trilogy, came out in Chinese in 2007, followed by English and 
German translations in 2014 and 2017, respectively. The second book, The 
Dark Forest, was published in Chinese in 2008 and translated into English 
and German in 2015 and 2018, respectively, whereas the third volume, 
Death’s End, came out in 2010 in Chinese, followed by an English edition 
in 2016 and a German edition in 2019. 
4 See startrek.com, “Nichelle Nichols Remembers Dr. King, Nichols 
shared her fondest memories of the civil rights leader,” 2019, https://intl.
startrek.com/news/nichelle-nichols-remembers-dr-king [January 4, 2023].

https://intl.startrek.com/news/nichelle-nichols-remembers-dr-king
https://intl.startrek.com/news/nichelle-nichols-remembers-dr-king
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NASA, recruiting women and people of color to apply 
to the agency’s astronaut program.5

In an era marked by the Cold War, the Vietnam War, 
and the American Civil Rights Movement, the Star 
Trek series and films imagined a diverse society, free 
from discrimination on the basis of race or ethnicity. 
Furthermore, migration, and the experiences and emo- 
tions it entails, are thematic cornerstones of science 
fiction. Embarking on journeys to other planets – 
along with their exploration and, at times, settlement 
and colonization – is a common narrative thread, as is 
venturing into unknown galaxies, “to boldly go where 
no man has gone before!”6 The genre deals with the 
dangers of embarking on such a mission and the un-
certain journey that lies ahead, but also celebrates the 
curiosity and hope underpinning the expedition. Re-
curring motifs include the experience of otherness, 
contact with alien civilizations and cultures, as well 
as the challenges of arriving at and living on plan-
ets that are light years away from Earth. 
From Avatar (2009) to District 9 (2009), 
movies consistently revisit themes that 
revolve around the need to flee, persecu-
tion and exile, or life in refugee camps. 
Many of the most influential sci-fi au-
thors had profound personal experienc-
es of migration and foreignness. Born in 
the then-Polish city of Lwów (now Lviv, 
Ukraine), Stanisław Lem (1921–2006) 
studied medicine at Lwów University un-
til the 1940s. When the city came under 
Nazi occupation, Lem was forced into 
hiding because he was Jewish. Many of 
his relatives were murdered during the 
Holocaust. After the war, he moved to 
Krakow, and in 1982, managed to make his 
way to West Berlin and eventually Vienna. 
In 1988, he returned to Krakow. Where-
as science fiction was long the bastion of 
white male writers, more and more wom-
en and people of color are making a name 
for themselves in the genre, including au-
thors like Octavia Butler (1947–2006) or 
N.K. Jemisin (b. 1972). 

5 Brian Dunbar, “Nichelle Nichols Helped NASA Break Boundaries on 
Earth and in Space,” 2022, https://www.nasa.gov/feature/nichelle-nichols-
helped-nasa-break-boundaries-on-earth-and-in-space/ [January 4, 2023]
6 Intro to the TV series Star Trek (first aired in Germany in 1972 as 
Raumschiff Enterprise; the original series ran in the US from 1965–1969).

Menschen. Als sie 1967 aus der Serie aussteigen 
wollte, war es Martin Luther King Jr. (1929–1968), 
der sie persönlich vom Bleiben überzeugte.4 Nach 
dem Ende der Serie warb Nichols vor allem Frauen 
und Angehörige ethnischer Minderheiten für das As-
tronaut✱innenprogramm der NASA an.5

Die Star Trek-Serien und Filme imaginieren zu Zeiten 
des Kalten Krieges, des Vietnamkrieges und der US-
Amerikanischen Bürgerrechtsbewegung eine diverse 
menschliche Gesellschaft, in der es keine Diskrimi-
nierung aufgrund von Herkunft und Hautfarbe gibt. 
Darüber hinaus sind Migration und die mit ihr verbun-
denen Erfahrungen und Emotionen zentrale Themen 
der Science-Fiction: Oft erzählt sie vom Aufbruch zu 
anderen Planeten, von deren Erforschung und teil-
weise auch Besiedelung und Kolonisation sowie vom 
Vordringen zu „Galaxien […], die nie ein Mensch zuvor 
gesehen hat“6. Das Genre verhandelt die Risiken des 
Aufbruchs und die Unwägbarkeiten des Weges ge-
nauso wie die Neugier und Hoffnung, die mit der Wan-
derung verbunden sind. Wiederkehrende Motive sind 
die Erfahrung der Fremdheit, der Kontakt mit außer-
irdischen Kulturen, sowie die Herausforderungen des 

Lebens und Ankommens auf Planeten, die 
Lichtjahre von der Erde entfernt sind. Von 
Avatar – Aufbruch nach Pandora (2009) 
bis District 9 (2009) werden immer wie-
der Flucht, Vertreibung oder das Leben 
in Flüchtlingslagern thematisiert. Genre-
prägende Autor✱innen haben nicht selten 
selbst einschneidende Migrations- und 

Fremdheitserfahrungen gemacht. Der im polnischen 
Lwów (heute Lwiw, Ukraine) geborene Stanisław Lem 
(1921–2006) etwa studierte bis in die 1940er Jahre 
Medizin an der Universität Lwów. Als die Stadt von 
Truppen des nationalsozialistischen Deutschlands 
besetzt wurde, musste er aufgrund seiner jüdischen 
Herkunft im Untergrund leben; zahlreiche Angehöri-
ge Lems wurden im Holocaust ermordet. Nach dem 
Krieg zog er nach Krakau, 1982 gelang ihm die Über-
siedlung zunächst nach Westberlin und schließlich 
nach Wien. 1988 kehrte er nach Krakau zurück. War 

4 StarTrek.com Staff: Nichelle Nichols Remembers Dr. King. Ni-
chols shared her fondest memories of the civil rights leader, 2019, 
https://intl.startrek.com/news/nichelle-nichols-remembers-dr-king 
[4.1.2023].
5 Brian Dunbar: Nichelle Nichols Helped NASA Break Boundaries 
on Earth and in Space, 2022, https://www.nasa.gov/feature/nichelle-
nichols-helped-nasa-break-boundaries-on-earth-and-in-space/ 
[4.1.2023]
6 Intro der Fernsehserie Raumschiff Enterprise (deutsche Erstaus-
strahlung 1972; in den USA als Star Trek ausgestrahlt von 1965–1969).

https://intl.startrek.com/news/nichelle-nichols-remembers-dr-king
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die Science-Fiction lange ein von weißen, männlichen 
Autoren geprägtes Genre, gelangen mittlerweile 
immer mehr Frauen und People of Color wie Octavia 
Butler (1947–2006) oder N.K. Jemisin (geb. 1972) auf 
diesem Gebiet zu Berühmtheit. 

Space Age: Zum Mond

Der Mond bietet sich als erdnächster 
und mit bloßem Auge gut erkennba-
rer Himmelskörper besonders für fik-
tive wie auch reale Weltraumreisen 
an. Lange bevor mit Neil Armstrong 
(1930–2012) und Buzz Aldrin (geb. 
1930) 1969 die ersten Menschen 
den Mond tatsächlich betraten (vgl.  
S. 267), wurde er in Literatur, Bild 
und Film bereist. 
Schon der antike Satiriker Lukian (um 
120–nach 180) beschrieb im 2. Jahr-
hundert die Reise eines Segelschiffs 
zum Mond. Ihm folgten 1516 Ludovico Ariostos 
(1474–1533) Orlando furioso – zu Deutsch Der rasen-
de Roland – und 1634 der Astronom Johannes Kep-
ler (1571–1630) mit seiner posthum veröffentlichten 
Geschichte Somnium oder Der Traum vom Mond. Bei 
Kepler wird der Erdtrabant in einer Traumreise des 
Erzählers besucht. Er berichtet von außerirdischen 
Mondvölkern, den Privolvanern, die auf der erdzu-
gewandten Seite des Mondes leben, und den erdab-
gewandten Subvolvanern. In seinem Somnium gehen 
Science und Fiction Hand in Hand: Auf Basis des da-
mals gültigen Wissensstandes und eigener Beobach-
tungen erläutert er die Lebensbedingungen, das Kli-
ma oder die Dauer von Tag und Nacht auf dem Mond. 
Seine Geschichte steht im größeren Kontext der ver-
stärkten wissenschaftlichen Beschäftigung mit As-
tronomie, ausgelöst unter anderem durch die tech-
nische Neuerung des Fernrohres (vgl. Abb. 119), die 
weitreichende philosophische, theologische und ge-
sellschaftliche Konsequenzen mit sich brachte: 1543 
hatte Nikolaus Kopernikus (1473–1543) in seiner 
Schrift De revolutionibus orbium coelestium die Erde 
gewissermaßen dezentralisiert und ihre vermeintliche 
Position im Zentrum des Universums abgesprochen. 
1610 veröffentlichte Galileo Galilei (1564–1642) in 
seinem Sidereus Nuncius Bilder der Mondoberfläche, 
die auf Beobachtungen mit dem Teleskop zurückge-
hen (vgl. S. 244), und begründete damit die Wissen-
schaft der Selenografie (Kartierung des Mondes). 

Space Age: To the Moon

As the celestial body closest to Earth and immedi-
ately recognizable to the naked eye, the Moon is an 
especially appealing destination for fictional and 
real space travel alike. Long before Neil Armstrong 
(1930–2012) and Buzz Aldrin (b. 1930) became the 
first humans to set foot on the Moon in 1969 (see  
p. 267), we had already traveled there in books, paint-
ings, and movies. 
As early as the 2nd century, the ancient satirist Lucian 
(c. 120–after 180) described the voyage of a sailboat 
to the Moon. Lunar travel is also central to Ludovico 
Ariosto’s (1474–1533) epic poem Orlando Furioso from 
1516, and astronomer Johannes Kepler (1571–1630) 
explored the Moon in his tale Somnium: The Dream 
or Posthumous Work on Lunar Astronomy, published 
posthumously in 1634. In Kepler’s story, the narra-
tor visits Earth’s satellite in a dream. He reports on 
two alien peoples that live on opposite sides of the 
lunar surface: the earth-facing Privolvans, and their 
dark-side-dwelling counterparts, the Subvolvans. 
Science and fiction go hand in hand in Kepler’s Som-
nium: based on the scientific knowledge of the period 
and his own observations, the astronomer explains 
the living conditions, climate, and the duration of day 
and night on the Moon. 
His story must be understood with-
in the wider context of the growing 
scientific interest in astronomy at the 
time, triggered by, among other things, 
the invention of the telescope (see fig. 
119), a technological innovation with 
far-reaching philosophical, theologi-
cal, and social repercussions. In 1543, 
Nicolaus Copernicus (1473–1543) had 
stripped Earth of its supposed position 
at the center of the universe, as ex-
plained in his treatise on heliocentric 
theory, De revolutionibus orbium coeles-
tium. In 1610, Galileo Galilei (1564–1642) published 
drawings of the lunar surface in his work Sidereus 
Nuncius, based on observations made through a tele- 
scope (see p. 244), thus introducing the science of se-
lenography (the mapping of the Moon). Although it 
is a work of fiction, the fact that Kepler’s Somnium 
imagines lunar people invites philosophical and the-
ological questions – after all, the astronomer posits 
that humankind might not be the only civilization in 
the universe. 
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Auch wenn Keplers Somnium ein fiktionales Werk ist, 
wirft seine Vorstellung von Mondvölkern doch philo-
sophische und theologische Fragen auf, immerhin ist 
die irdische Menschheit bei Kepler nicht mehr die ein-
zige Zivilisation im Weltall. 
Keplers Somnium gilt zusammen mit Savinien de  
Cyrano de Bergeracs (1619–1655) posthum erschie-
nener Gesellschaftssatire Les États et Empires de la 
Lune (1657) – die sich ebenfalls um eine Reise zum 
Mond, hier sogar mit einer prototypischen Rakete, 
dreht – als eines der ersten Werke der Science-Fic-
tion-Literatur. Es folgen Klassiker der Weltliteratur 
wie Jules Vernes (1828–1905) De la Terre à la Lune, 
trajet direct en 97 heures 20 minutes  von 1865 (deut-
sche Ausgabe 1873 unter dem Titel Von der Erde zum 
Mond) zusammen mit dem Nachfolgeroman Autour 
de la Lune 1870 (deutsche Ausgabe 1873 unter dem 
Titel Reise um den Mond) sowie H.G. Wells (1866–
1946) The First Men in the Moon von 1901. 
Das Medium, das für fiktionale Monderkundungen ei-
gentlich prädestiniert erscheint, ist der Film. Die be-
wegten Bilder des Kinos ermöglichen es, Weltraum-
reisen visuell mitzuerleben und üben so eine ganz 
eigene bildgewaltige Suggestivkraft aus. 
Bereits frühe Sci-Fi-Filme boten revolutionäre und 
spektakuläre Bilder von Mondreisen. Bahnbrechend 
ist etwa der Stummfilm Frau im Mond von Fritz Lang 
(1890–1976), der 1929 Premiere hatte. Er zeigte für 
die damalige Zeit ausnehmend realistisch anmuten-
de Szenen vom Bau und Flug einer Mondrakete – so 
realistisch, dass Lang zufolge die Gestapo angeblich 
später die Aufführung des Films im Ausland verbat. 

Sie befürchtete, dass Details aus dem 
Raketenprogramm des nationalsozia-
listischen Deutschen Reichs an die Öf-
fentlichkeit gelangen könnten.7

Das eigentliche Zeitalter der Mondbe-
geisterung setzte aber in den 1960er 
Jahren ein. Arthur C. Clarke (1917–
2008), einer der prägendsten Sci-Fi-Au-
toren des 20. Jahrhunderts, schrieb das 
Drehbuch für den Film 2001: A Space 
Odyssey (2001. Odyssee im Weltraum) 
zusammen mit Regisseur Stanley Ku-
brick (1928–1999). Der 1968 erschie-

7 Dunn 2022 (Anm. 3), S. 79.

Along with Savinien de Cyrano de Bergerac’s (1619–
1655) posthumous social satire Les États et Empires de 
la Lune (1657) – which also tells of a lunar voyage, 
complete with a prototypical space rocket – Kepler’s 
Somnium is considered one of the first works of sci-
fi literature. Following in their footsteps are classics 
of world literature like Jules Verne’s (1828–1905) De 
la Terre à la Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes 
from 1865 (first published in English in 1867 as From 
the Earth to the Moon), along with its sequel Autour de 
la Lune from 1870 (published in English in 1873 with 
the title Around the Moon), and H.G. Wells’s (1866–
1946) The First Men in the Moon from 1901. 
However, no medium seems more 
predestined for fictional lunar ex-
plorations than film. The moving 
image of cinema allows audiences 
to experience space travel visual-
ly and vicariously, endowing the 
medium with a unique and ex-
traordinary power of suggestion. 
Even the earliest sci-fi movies 
delivered revolutionary and spec-
tacular images of lunar voyages. 
Among the most groundbreaking 
works is the silent film Frau im 
Mond / Woman in the Moon by Fritz Lang (1890–1976), 
released in 1929. It shows scenes depicting the con-
struction and flight of a space rocket that were excep-
tionally realistic for its time – so realistic, in fact, that 
according to Lang the Gestapo later forbade him from 
screening the film internationally. Lang claimed that 
the secret police was afraid that details pertaining to 
the Nazi regime’s early experimental rocket program 
would be revealed to the public.7

Everything said so far, however, was a mere prelude to 
the true era of lunar exploration and the enthusiasm it 
ignited in the popular imagination: the 1960s. Arthur 
C. Clarke (1917–2008), one of the most influential 
science fiction authors of the 20th century wrote the 
screenplay for 2001: A Space Odyssey together with di-
rector Stanley Kubrick (1928–1999). Released in 1968, 
the film is an adaptation of a short story by Clarke8 and 
stands out for its impressive, seemingly realistic im-
ages of outer space and space travel, groundbreaking 

7 Dunn 2022 (as in note 3), p. 79.
8 Arthur C. Clarke, “The Sentinel,” 1948, first published as “Sentinel of 
Eternity” in 1951 in 10 Story Fantasy and Avon Science Fiction and Fantasy 
Reader.

https://de.wikipedia.org/wiki/Von_der_Erde_zum_Mond
https://de.wikipedia.org/wiki/Von_der_Erde_zum_Mond
https://de.wikipedia.org/wiki/Reise_um_den_Mond
https://de.wikipedia.org/wiki/Reise_um_den_Mond
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nene Film basiert auf einer Kurzgeschichte Clarkes8 
und zeichnet sich durch beeindruckend realistisch an-
mutende Bilder des Weltraumes und der Raumfahrt, 

durch bahnbrechende visuelle Ef-
fekte und einen hohen Grad wis-
senschaftlicher Genauigkeit aus. 
Wie der Titel andeutet, diente 
Homers Odyssee (vgl. S. 132-136)  
Kubrik und Clarke als Referenz. 

Noch bevor mit Armstrong und Aldrin erst- 
mals Menschen den Mond betraten, lieferte 
Kubrick überzeugende und visuell beeindru-
ckende Bilder der Mondoberfläche. Spektaku- 
läre Weltraumszenen in Form von Kinoplakaten 
und Lobbycards sollten bei der Erstausstrah-
lung des Films 1968 und seiner Wiederauffüh-
rung 1982 Zuschauer✱innen ins Kino locken. 
Eine Serie von acht Lobbycards (Abb. 124) 
– etwa Din A4-formatige Poster, die im Ein-
gangsbereich von Kinos hingen – zeigt Szenen 
aus dem Film, die mittlerweile  zu Ikonen der 
Filmgeschichte geworden sind: Ein Bildmotiv 
führt den Blick in eine Röhre der Raumfähre; 
waagrecht platziert ist eine Stewardess, die 
sich in der Schwerelosigkeit zu befinden und 
an der Innenwand entlang zu laufen scheint.  
Im Vergleich zum Film ist das Bild auf der  
Lobbycard spiegelverkehrt wiedergegeben. 
Die Astronautin Samantha Cristoforetti (geb. 
1977, vgl. S. 276/277) stellte diese Szene im selben Ste-
wardessenkostüm auf der internationalen Raumstation 

8 Arthur C. Clarke: The Sentinel, 1948. Erstveröffentlichung unter 
dem Titel Sentinel of Eternity (Wächter der Ewigkeit oder Wachpos-
ten der Ewigkeit) 1951 in 10 Story Fantasy und Avon Science Fiction 
and Fantasy Reader.

visual effects, and a high level of scientific accuracy. 
As the title suggests, Kubrick and Clarke drew on 
Homer’s Odyssey (see pp. 132–136) for inspiration. 

Even before Armstrong and 
Aldrin became the first hu-
mans to set foot on the 
Moon, Kubrick created con-
vincing and visually stun-
ning images of the lunar sur-
face. Posters and lobby cards 
showing spectacular scenes 
set in outer space were meant 
to draw audiences into the 
cinema, both when the film 
was initially released in 1968 
and on the occasion of its 
re-release in 1982. A series 
of eight lobby cards – small 

posters, about A4 in size, displayed in the cinema 
lobby – showed stills from the movie which are now 
regarded among the most iconic images in film his-
tory. One of the stills directs the spectator’s gaze into 
a tube-like corridor in the spaceship; a flight atten-
dant, positioned vertically within the tube, is walking 

up one side of the inner wall in what appears to be a 
zero-gravity environment (fig. 124). The image is re-
versed on the lobby card compared to how it actually 
appears in the film. Astronaut Samantha Cristoforetti 
(b. 1977, see pp. 276/277) recreated this scene, wear-
ing the same flight attendant costume, in the Inter-
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ISS nach und postete ein Video am 8. Oktober 2022 
bei Twitter (Abb. 125). Szenen in der Schwerelosig-
keit wurden in einem speziell angefertigten röhren-
förmigen Set gedreht, das wie eine Zentrifuge um die 

eigene Achse rotieren und so den Effekt von Orien-
tierungsverlust im Weltraum simulieren konnte. 
Die Kinoplakate sind wiederum künstlerisch gestalte-
te Interpretationen von zentralen Filmelementen. Ent-
worfen wurden sie von dem Künstler Robert McCall 
(1919–2010). Ein als Nachdruck anlässlich der Wie-
deraufführung des Films in den Kinos 1982 gedruck-
tes Plakat (Abb. 126, links) zeigt stark angeschnitten 
die von der bereits zur Entstehungszeit des Filmes 
bekannten und kommerziell erfolgreichen US-Flug-
linie PanAmerican betriebene Raumstation Space 
Station 5, die um den Mond kreist. Ein Weltraumshut-
tle, mit dem Personen von der Erde zur Raumstation 
gebracht werden können, fliegt gerade aus dem Lan-
dehangar der Station hinaus. 2001: A Space Odyssey 
entwirft eine Zukunft, in der das Reisen und Migrie-
ren jenseits der Erde normal geworden ist und es eine 
privatwirtschaftliche Infrastruktur für solche Unter-
nehmen gibt. Das schon zur Erstaufführung 1968 ge-
druckte Plakat (Abb. 126, rechts) vollzieht den Sprung 
vom Orbit des Mondes auf die Mondoberfläche selbst 

national Space Station (ISS) and posted the video on 
Twitter on October 8, 2022 (fig. 125). The zero-grav-
ity scenes in Kubrick’s film were shot on specifically 
designed sets built inside an enormous rotating wheel 

that turned on its own axis like a centrifuge, thereby 
simulating the disorienting effect of being in space. 
In turn, the film posters for 2001: A Space Odyssey are 
artistically designed interpretations of key visuals in 
the movie. They are the work of artist Robert McCall 
(1919–2010). One of the posters (fig. 126, left), reprint-
ed on the occasion of the film’s re-release in cinemas 
in 1982, shows a closely cropped image of a space sta-
tion orbiting the Moon: Space Station 5, operated by 
Pan American, one the best-known and commercially 
most successful US airlines at the time of the film’s 
production and release. Flying out of the space sta-
tion’s loading dock is a space shuttle that ferries peo-
ple from Earth to the station. 2001: A Space Odyssey 
envisions a future in which traveling and migrating 
beyond Earth has become normal, mundane even, so 
much so that the commercial infrastructure exists for 
private companies like this to operate. The poster (fig. 
126, right) created for the original cinematic release 
in 1968 completes the leap from orbiting the Moon to 
exploring the lunar surface itself and shows astronauts 
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und zeigt Astronauten in Raumanzügen bei deren Er-
forschung. Im Hintergrund starten und landen kugel-
förmige Raumfähren, die zwischen Mond und Space 
Station 5 pendeln. Über dem Horizont hängt die Erde 
als kleine blaue Kugel in der Schwärze des Alls. 
Kubricks Film traf den Zeitgeist der 1960er und 
70er Jahre genau. Mit Kennedys Moonshot-Rede (S. 
35–36, 248), dem Wettlauf zwischen USA und Sow- 
jetunion ins All und besonders mit der ersten be-
mannten Mondlandung der Apollo 11 war in der west-
lichen Welt eine regelrechte Weltraumbegeisterung 
ausgebrochen, die sich nicht nur in Literatur und Film 
äußerte, sondern auch in Mode, Design und Popkul-
tur. Ein ikonischer Designklassiker dieses sogenann-
ten Space Age ist die Videosphere (Abb. 127), ein 
kugelförmiger Fernseher mit schwarzem Bildschirm 
und buntem Plastikgehäuse, der in den Farben Weiß, 
Schwarz und Orange erhältlich war. Der Schwarz-
weiß-Fernseher war den Astronautenhelmen der 
Apollo-Crews nachempfunden. Entworfen wurde er 
1969/70 für die japanische Firma JVC, laut Patent 
war der verantwortliche Designer Ryuzo Fujita (geb. 
1943). Das japanische Gerät wurde international ver-
trieben. Der für das Gehäuse verwendete Kunststoff 
war zur Entstehungszeit der Videosphere ein innova-
tives Material, das ein glattes, glänzendes und futu-
ristisches Design ermöglichte. Der Apparat konnte 
an einer Kette aufgehängt oder auf einem Standfuß 
aufgestellt, der Bildschirm flexibel gekippt werden. 
Mit einem Durchmesser von ca. 28 cm und einem Ge-
wicht von knapp 5 kg war der Fernseher transporta-
bel und konnte mittels einer wiederaufladbaren Bat-
terie auch unterwegs betrieben werden. 
Auch heute übt der Mond eine ungebrochene Faszina-
tion auf Medienmacher✱innen, aber auch auf Wissen-
schaftler✱innen aus. Migration zum Mond ist längst 
nicht mehr nur eine Fantasie von Science-Fiction- 

Autor✱innen, sondern es sind Pläne 
für dauerhafte Siedlungen auf dem 
Mond in Arbeit (vgl. S. 275-281). Die 
aktuellen Kopfreisen der Science-Fic-
tion gehen längst weiter: Sie verlassen 
nicht nur die Grenzen unseres Son-
nensystems, sondern erobern mit dem 
Computerspiel auch neue mediale Ter- 
ritorien. In Elite Dangerous (Frontier 
Developments, Kat.Nr. 111) von 2014 
können Spieler✱innen die Milchstraße 
bereisen. 400 Milliarden Sonnensys-
teme laden zur Erkundung ein, etwa 

in space suits on an expedition. In the background, 
spherical shuttles land and take off, providing trans- 
port between the Moon and Space Station 5. Hover- 
ing above the horizon is the Earth, a small blue sphere 
in a sea of black.
Kubrick’s film captured the zeitgeist of the 1960s and 
1970s with uncanny precision. Kennedy’s “Moonshot” 
Speech (pp. 35–36, 248), the US-Soviet space race, 
and especially the Apollo 11 Moon landing ignited 
an explosion of space interest, reflected not only in 
books and movies but in fashion, design, and pop 

culture. Among the designs of the so-called Space 
Age, few are as iconic as the Videosphere (fig. 127), a 
spherical television set with a black screen encased in 
colorful plastic, available at the time in white, black, 
and orange. Created in 1969–1970 for the Japanese 
company JVC, the black-and-white TV is a nod to 
the helmets worn by the astronauts of the Apollo 
mission. According to the patent filing, the designer 
responsible for the Videosphere was Ryuzo Fujita (b. 
1943). The Japanese device was sold international-
ly. At the time of production, the plastic used for the 
Videosphere’s casing was an innovative material that 
allowed for a smooth, shiny, futuristic design. The TV 
could be hung from a chain or mounted on a stand, 
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160.000 davon wurden nach realen Vorbildern mo-
delliert. Das Spiel erhebt dabei den Anspruch, bis in 
die Details physikalisch konsistente Planeten zu ent-
werfen. Beispielsweise kalkulieren die Entwickler- 
✱innen ein, wie sich die chemische Zusammenset-
zung einer planetaren Atmosphäre auf die Farbe und 
Lichtbrechung bei Sonnenuntergängen auswirkt.9 Im 
Indie-Spiel No Man’s Sky (Hello Games Kat.Nr. 112) 
aus dem Jahr 2016 stehen sogar 18 Trillionen Plane-
ten bereit, die die Spieler✱innen auf ihrem Weg ins 
Zentrum der Galaxie, das es im Spiel zu erreichen gilt, 
erforschen können. Beides sind Open-World-Spiele10, 
die den Spieler✱innen keine klare Handlung vorgeben, 
sondern dazu einladen, auf Entdeckungsreisen zu ge-
hen, sich an der Schönheit ferner Planeten zu erfreu-
en und zu Wander✱innen zwischen den Sternen zu 
werden.

Perry Rhodan: Unser Mann im All

Die Weltraumbegeisterung des Space Age 
war nicht auf den US-amerikanischen Raum be-
schränkt. Seit dem 8. September 1961 erscheint 
die deutsche Sci-Fi-Reihe Perry Rhodan in 
Form von wöchentlich herausgegebenen Heft-
romanen mit fortlaufender, stetig komplexer 
werdender Handlung. Aktuell (Stand 2023) sind 
es bereits über 3.200 Romane. Damit ist Perry 
Rhodan die langlebigste kontinuierlich weiter- 
erzählte Geschichte der Welt. Sie dreht sich  
um den namensgebenden Titelhelden Perry 
Rhodan, einen US-amerikanischen Astronauten, 
und unterstreicht damit, wie prägend die US-
Raumfahrt für die westdeutsche Science-Fic-
tion der Zeit war.
Die Serie wird im Teamwork von vielen ver- 
schiedenen, wechselnden Autor✱innen verfasst. 
Jeweils ungefähr 100 Hefte bilden einen in-
haltlichen „Zyklus“. Dessen Handlungsverlauf 
wird vorab in einem Exposé (Kat.Nr. 108) stich-
punktartig beschrieben, das dann von den un-
terschiedlichen Autor✱innen mit Leben gefüllt 
wird. So wird die Geschlossenheit und Kontinuität 
sichergestellt, ohne den einzelnen Autor✱innen die 
kreative Freiheit zu nehmen. 

9 ObsidianAnt: Elite Dangerous Odyssey’s Shockingly Good Planets, 
30. 5.2021, Min. 0:25–0:50, https://www.youtube.com/watch?v=VFV-
v6BFOzjY [19. 1.2023].
10 Vgl. im Glossar in diesem Band. 

and its screen tilted up and down. With a diameter of  
approximately 28 centimeters and weighing just a  
little over five kilograms, the Videosphere was a port-
able television set and, thanks to a rechargeable bat-
tery, could be used on the go as well. 
To this day, the Moon exerts an enduring fascination 
on artists and designers working in a variety of me-
dia, and on scientists as well. Nowadays migrating 
to the Moon is no longer limited to the imagination 
of science fiction writers, but has inspired plans for 
permanent lunar settlements, which are currently in 
development (see pp. 275–281). As for the imaginary 
voyages of science fiction, they have since then taken 
us much further than the Moon: not only is science 
fiction breaking down the frontiers of our solar sys-
tem, but it is also conquering new media territories in 
the form of video games. In Elite Dangerous (Frontier 

Developments cat.no. 111) from 2014, gamers can 
travel through the Milky Way. They can explore 400 
billion star systems, of which around 160,000 are 
modeled on real life counterparts. In designing the 
game, the developers insisted that every last physi-
cal detail of the planets be consistent. For instance, 
they calculated how the chemical composition of the 
planet’s atmosphere would affect the color and light 
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Die Serie entstand vor dem Hintergrund des Kalten 
Krieges, den die ersten, durchweg männlichen Au-
toren literarisch verarbeiteten. Den Rahmen der Er-
zählung bildet der Wettlauf der westlichen und östli-
chen Supermächte um die Eroberung des Weltraums, 
den die USA im ersten Roman für sich entscheiden: 
Die Handlung setzt 1971 ein, als der US-Major Perry 
Rhodan mit dem Raumschiff Stardust als erster 
Mensch zum Mond reist. Der Roman nimmt mithin die 
Landung eines Menschen auf dem Mond literarisch 
vorweg und verschätzt sich im Vergleich zur tatsäch-
lichen ersten bemannten Mondlandung 1969 nur um 
zwei Jahre. 
Der Illustrator Johnny Bruck (1921–1995) entwarf das 
Cover zum ersten Heftroman Unternehmen Stardust 
(Abb. 128). Die Gouachezeichnung von 1961 zeigt drei 
Menschen in Raumanzügen, die über die kraterüber-
sähte Oberfläche des Mondes zu einer Rakete fliehen. 
Sie sind in Rückenansicht dargestellt, ein Mann wen-
det sich aber im Laufen um und schaut aus dem Bild-
raum hinaus, uns Betrachter✱innen entgegen. Sind 
wir damit in der Rolle seiner Verfolger✱innen? Oder 
fordert er uns im Gegenteil auf, mit ihm zur Rakete zu 
rennen und uns mit ins Abenteuer zu stürzen? Die dar-
gestellten Menschen sind natürlich Perry Rhodan und 
seine Crew, die Rakete ist die Stardust, mit der sie 
auf dem Mond gelandet sind. Im Hintergrund schwebt 
die halbverschattete Erde über dem kratergezackten 
Horizont des Mondes – eine Ansicht, der das sieben 
Jahre später entstandene ikonische NASA-Foto Ear-
thrise (Abb. 6) frappierend ähnelt. Nur in den Details 
offenbaren sich bezeichnende Unterschiede: So malt 
Bruck die Erde als reinen Globus, die Wolkenbänder 

und Atmosphärenerscheinungen, die 
den blauen Planeten bei Earthrise über-
ziehen, bedenkt er nicht. Auf Brucks 
Erdansicht sind dagegen deutlich Euro-
pa, Nord- und Südamerika zu erkennen.
Die Serie setzt zunächst wenige Jah-
re nach dem Zeitpunkt des Erschei-
nens ein, schreitet aber im Verlauf der 
Geschichte bis weit in die Zukunft vo-
ran. Sie beschreibt, wie die Mensch-
heit zuerst den Planeten Erde, dann 
das Sonnensystem und schließlich die 
Milchstraße verlässt, auf außerirdische 
Lebensformen trifft, mit diesen Bünd-
nisse eingeht, fortschrittliche Tech-
nologien entwickelt und Krieg führt. 
Die Geschichte dieses Aufbruchs ist 

refraction at sunset.9 In the indie game 
No Man’s Sky (Hello Games cat.no. 112), 
released in 2016, gamers can explore 18 
trillion planets as they make their way 
to the center of the galaxy, which is the 
ultimate goal of the game. Both are ex-
amples of open world games,10 meaning 
they do not send players on a clearly 
defined mission, but rather invite them 
to embark on voyages of discovery, to 
delight in the beauty of distant planets, 
and become travelers among the stars.

Perry Rhodan: Germany’s Man in Space

The Space Age enthusiasm for explor-
ing what lies beyond Earth’s atmos-
phere was not limited to the US. First 

published on September 8, 1961 and appearing weekly 
ever since, Perry Rhodan is an on-going series of Ger-
man sci-fi paperback novels with a continuing, in-
creasingly complex and interwoven narrative. At this 
point in time (2023), the series encompasses more 
than 3200 books. This makes Perry Rhodan the long-
est-lasting serialized story in the world. The serial 
revolves around the adventures of the eponymous 
hero, Perry Rhodan, an American astronaut, evidence 
of how influential US space travel was on West Ger-
man science fiction and West German audiences at 
the time.
The series is a team effort, written by a group of dif-
ferent writers who change over the years. Approxi-
mately 100 novels comprise a single narrative “cycle.” 
The plot that will unfold across this cycle is previ-
ously laid out in a bullet-point-style synopsis (cat.
no. 108) that provides the authors with a road map 
to bring their part of the story to life. This ensures 
narrative coherence and continuity without robbing 
the individual authors of their creative freedom. The 
serial emerged within the context of the Cold War, 
and the first, entirely male, team of writers tackled 
the conflict in their stories. The space race between 
the American and Soviet superpowers provides the 
narrative framework, with the US scoring a deci-
sive victory in the first book: the story begins in 1971 
when US Major Perry Rhodan, aboard the spaceship 

9 ObsidianAnt, Elite Dangerous Odyssey’s Shockingly Good Planets, 
May 30, 2021, min. 0:25–0:50, see https://www.youtube.com/watch?v=VFV-
v6BFOzjY [January 19, 2023].
10 See glossary in this volume. 
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die des Fortschritts und der Versöhnung: Es gelingt 
Perry Rhodan, die im Kalten Krieg entzweite Mensch-
heit zu einen, eine atomare Eskalation zu verhindern 
und für alle Menschen ein durch technischen Fort-
schritt ermöglichtes Leben in Wohlstand, ohne Aus-
beutung und Ungleichheit zu schaffen – eine Utopie, 
die dem von Fortschrittsglauben einerseits und 
atomarer Bedrohung andererseits geprägten Welt-
bild der 1960er Jahre entspricht. Gleichzeitig folgt 
der in der Serie beschriebene Aufbruch der Mensch-
heit ins All einem kolonialen Impetus. Das unter der 
Führung Perry Rhodans gegründete Solare Imperium 
besiedelt und kolonisiert andere Planeten. 
Spätere Coverdesigns, etwa das von Heft 
3.007 Zeuge der Jahrhunderte von 2019 
(Abb. 129) geben selten konkrete Hinwei-
se auf die komplexe Handlung der jeweili-
gen Folge. Stattdessen visualisieren sie 
spektakuläre Weltraumlandschaften und 
futuristische Raumfahrttechnologie und 
geben einen Einblick in das zukünftige Le- 
ben im All: Das von Alfred Kelsner, (geb. 
1949) 2019 entworfene Cover zeigt eine 
spindelförmige Raumstation im Orbit um 

Stardust, becomes the first person to travel 
to the Moon. The novel thereby anticipates 
a manned lunar mission and, compared to 
the actual Moon landing in 1969, is only 
off by two years. Illustrator Johnny Bruck 
(1921–1995) designed the cover of the first 
paperback Unternehmen Stardust (“Expe-
dition Stardust,” fig. 128). The gouache 
from 1961 shows three people in spacesuits 
sprinting across the pock-marked surface 
of the Moon toward a rocket, escaping 
from someone or something we cannot see. 
Their backs are turned to us, but one man 
is looking over his shoulder as he runs, his 
gaze directed beyond the picture plane at 
the spectator. Does this cast us in the role 
of his pursuers? Or, on the contrary, is he 
calling on us to join them, to sprint to the 
rocket and embark on a shared adventure? 
The people in the drawing are, of course, 
Perry Rhodan and his crew, the rocket is 
the Stardust with which they landed on the 
Moon. In the background, the Earth floats 
above the craggy craters of the Moon’s 
horizon, half cast in shadow – a view 

which bears an astonishing resemblance to “Earth-
rise” (see fig. 6), the iconic NASA Photo taken seven 
years later. Only the details reveal notable dif- 
ferences: Bruck paints a clear view of the Earth 
without the swirling bands of clouds and the color-
ful atmospheric effects that envelop the blue planet in 
“Earthrise.” Instead, in Bruck’s view of Earth, we can 
clearly make out the distinctive outlines of Europe, 
and North and South America.
At first, the serial was set just a few years ahead of 
the first book’s date of publication, but eventual-
ly it carried the story much further into the future. 
It describes how humanity first leaves planet Earth, 
then the solar system, and eventually the Milky Way, 
encounters alien life forms and enters into allianc-
es with them, develops innovative technologies, and 
wages war. The story of this departure is one of pro-
gress and reconciliation: Perry Rhodan manages to 
bridge the Cold-War divide and unite humanity, to 
prevent the nuclear threat from escalating, and to use 
technological innovation to create a life of plenty for 
all people, free from exploitation and inequality – a 
utopia perfectly aligned with the spirit of the 1960s, 
an era shaped by the belief in progress, on the one 
hand, and the threat of nuclear annihilation on the 
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eine blaue Sonne, die von einem Raumschiff ange- 
flogen wird. Die meisten Künstler✱innen der Perry 
Rhodan-Titelbilder arbeiten mittlerweile digital. Kels-
ner ist einer der wenigen, der sich noch einer Misch-
technik aus Gouache und Acrylfarben bedient.
Die Romanserie zeigt durch ihre lange Dauer beson-
ders gut, dass Science-Fiction ein Spiegel ihrer jewei- 
ligen Entstehungszeit ist. Die spezifischen Hoffnun- 
gen, Erwartungen, Zukunftsvisionen und Probleme 
einer jeden Autor✱innengeneration finden sich in zeit-
typischer Form in Perry Rhodan wieder. Das äußert 
sich auch darin, dass immer wieder früher in der Serie 
stattfindende Ereignisse aufgegriffen und aus einer 
neuen Perspektive betrachtet und bewertet werden. 
So bildet die Serie auch den Wandel gesellschaft-
licher Normen ab. Wurden etwa die frühen Heftro-
mane ausschließlich von Männern geschrieben und 
waren teilweise von sexistischen, stereotypen Frau-
enbildern durchdrungen, schreiben mittlerweile immer 
mehr Frauen an der Serie mit. Heft Nummer 3.012 mit 
dem Titel Totenschiff (Abb. 130) wurde von der Fan-
tasyautorin und Streamerin Liza Grimm (geb. 1992) 
verfasst, die damit ihr Debüt als Perry-Rhodan Gast-
autorin gab. 
Und auch die spezifischen Vorstellungen der Autor- 
✱innen davon, wie Museen in der Zukunft aussehen 
und welche Rolle sie bei Aufbruch und Ankunft der 
Menschheit im All spielen können, vermittelt Perry 
Rhodan: Heft-Nr. 1.600 Wenn die Sterne erlöschen 
von 2013 enthält eine technische Risszeichnung des 
sogenannten Humanidroms (Abb. 131). Es handelt 
sich um eine gigantische Weltraumstation, die als Mu-
seum der galaktischen Geschichte konzipiert ist. Aus 
heutiger museologischer Perspektive erscheint ihr 
Konzept aber wenig zukunftsweisend. Bedeutende 
Ereignisse in der Geschichte der Milchstraße werden 
durch Dioramen visualisiert, an denen die Besuchen-
den über ein Schwebefeld vorbeigeschleust werden. 

Fiction meets Science

Schon bei der eingangs genannten Geschichte Som-
nium des Astronomen Johannes Kepler zeigt sich, 
dass Wissenschaft und Fiktion seit der Vorzeit der 
Science-Fiction in einer symbiotischen Beziehung zu-
einanderstehen. Werke des Genres werden vom Pub-
likum oft danach bemessen, ob die in ihnen beschrie-
benen technologischen Entwicklungen glaubhaft, in 
sich kohärent und im Rahmen geltender Naturgeset-
ze realistisch erscheinen (oder plausible Erklärungen 

other. At the same time, humanity’s decision to ven-
ture into the far reaches of space, as described in the 
serial, ultimately follows a colonial impetus. The So-
lare Empire, founded under the leadership of Perry 
Rhodan, eventually settles and colonizes other planets.  
Later cover designs, for instance that of book 3007, 
Zeuge der Jahrhunderte (“Witness of the Centuries”) 
from 2019 (fig. 129), rarely provide clues as to the 
complex plot of each episode. Instead they visual-
ize spectacular space landscapes and futuristic space 
travel technology, as well as envisioning our fu-
ture life on other planets and in other galaxies. The 
2019 cover by Alfred Kelsner (b. 1949) shows a spin-
dle-shaped space station in orbit around a blue sun 
with a spaceship flying toward it. These days most 
of the artists responsible for the Perry Rhodan covers 
work digitally. Kelsner is one of the few who still uses 
a combined technique of gouache and acrylic paint.
Given the impressive duration of the serial, the books 
are an exceptional window into how each work of 
science fiction also mirrors its own time. The par-
ticular hopes, expectations, visions of the future, and 
concerns of each generation of writers are reflected 
in Perry Rhodan in a form that is true to their own 
time. This also manifests in how events which oc-
curred earlier in the series are often revisited, with 
subsequent writers contemplating and evaluating 
them with the perspective of hindsight. As such, the 
series also shows how social norms change over time. 
Whereas the earliest books were written exclusive-
ly by men and often featured stereotypical and sexist 
depictions of women, the series now employs an in-
creasing number of female writers. Book number 3012, 
entitled Totenschiff (“Ship of the Dead,” fig. 130), was 
written by fantasy author and streamer Liza Grimm 
(b. 1992), marking her debut as a Perry Rhodan 
guest writer. The serial even conveys how the 
authors envision the museums of the future and 
the role they might have as humanity departs for 
and arrives in outer space: book number 1600, 
Wenn die Sterne erlöschen (“When Stars Die”) of 
2013 includes a technical cutaway of a so-called  
humanidrom (fig. 131). This gigantic space sta- 
tion houses a museum dedicated to galactic 
history. From a present-day museological pers- 
pective, however, their concept doesn’t seem 
all that forward-thinking. Significant events 
in the history of the Milky Way are present- 
ed as physical dioramas arranged within a zero- 
gravity field that ferries visitors past each exhibit. 
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dafür liefern, sollten sie diese übertreten). Sci-Fi-
Bücher, -Filme und auch -Computerspiele beziehen 
deshalb oft reale Technologien und Erkenntnisse 
der Weltraumforschung mit ein, um ihren Werken 
Authentizität zu verleihen. Prominente Autor✱innen 
haben mitunter selbst einen fundierten Hintergrund 
in den Natur- oder Lebenswissenschaften. Zu nen-
nen sind hier exemplarisch die sogenannten „großen 
Drei“ der klassischen englischsprachigen Science-
Fiction: Robert A. Heinlein (1907–1988) und Arthur 
C. Clarke waren Physiker, Isaac Asimov (1920–1992) 
Chemiker. Autor✱innen und Regisseur✱innen, denen 
dieses Expertenwissen fehlte, griffen oft auf externe 
Berater✱innen zurück, so ließ sich schon Fritz Lang 
für seinen Film Frau im Mond von dem Raketenwis-
senschaftler Hermann Oberth11 (1894–1989) bera-
ten. Auch Stanley Kubrick konnte für Drehbuch und 
Spezialeffekte von 2001: A Space Odyssey auf Un-
terstützung zahlreicher Organisationen und Wissen-
schaftler✱innen, zum Beispiel die NASA und das US-
Verteidigungsministerium, zurückgreifen. Die NASA 
steht noch heute Filmemacher✱innen beratend zur 

11 Oberth wurde im siebenbürgischen Hermannstadt geboren. Ab 
1945 lebte er in Feucht nahe Nürnberg. Oberth vertrat Zeit seines  
Lebens nationalsozialistisches Gedankengut. International ist er indes 
noch heute wegen seiner Verdienste um die Raketenforschung aner- 
kannt.  

 Fiction Meets Science

As Somnium, the aforementioned 
story by astronomer Johannes 
Kepler, shows, science and fiction 
have shared a symbiotic relation-
ship that existed long before sci-
ence fiction even became a genre. 
Audiences often evaluate works 
of science fiction on the basis of 
whether the technological devel-
opments they describe are be-
lievable, consistent in their own 
internal logic, or seem realistic 
within the existing laws of nature 
(or provide plausible explanations should they break 
them). For this reason, sci-fi books, movies, and video 
games often draw on real technologies, findings, and 
research from the world of space exploration to bring 
greater authenticity to the fictional work. Occasion-
ally renowned authors even have a background in the 
natural or life sciences. We have to look no further 
than the authors known as the “Big Three” of classic 
English-language science fiction: Robert A. Heinlein 
(1907–1988) and Arthur C. Clarke were physicists, 
Isaac Asimov (1920–1992) a chemist. Writers and di-
rectors who lack this expert knowledge themselves 
often turned (and still turn) to external consultants 
– even in the early days of cinema, Fritz Lang already 
brought in rocket scientist Hermann Oberth (1894–
1989)11 as an advisor on his film Woman in the Moon. 
Meanwhile, when it came to writing the script and 
designing the special effects for 2001: A Space Odys-
sey, Stanley Kubrick counted on the support of sever-
al organizations and scientists, including NASA and 
the US Department of Defense. Even today, NASA 
continues to lend its expertise to filmmakers, such as 
Ridley Scott (b. 1937) on his 2015 film The Martian, 
an adaptation of the eponymous 2011 novel by Andy 
Weir which stands out for its high degree of scientific 
accuracy. The agency supports specific film projects 
that cast space missions in a positive light and promise 
to generate public approval and enthusiasm for its 
expensive, tax-payer funded missions.12 The creative 

11 Oberth was born in the Transylvanian town of Hermannstadt (Sibiu 
in Romanian) in what is present-day Romania. He helped develop the 
V2 rocket under the Nazi regime. From 1945 on he lived in Feucht, near 
Nuremberg. Oberth was a lifelong adherent of Nationalist Socialist  
ideas. Even so, he remains internationally recognized for his contribution 
to rocketry and aeronautics research.  
12 Dunn 2022 (as in note 3), pp. 88–91.
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Seite, wie etwa Ridley Scott (geb. 1937) für seinen 
2015 erschienenen Film The Martian, der nach einer 
gleichnamigen Romanvorlage von 2011 von Andy 
Weir (geb. 1972) gedreht wurde und sich durch hohe 
wissenschaftliche Exaktheit auszeichnet. Sie fördert 
damit gezielt Filmprojekte, die Weltraummissionen in 
einem positiven Licht erscheinen lassen und öffentli-
che Sympathien für ihre teuren, von öffentlichen Gel-
dern finanzierten Missionen versprechen.12 

Umgekehrt inspiriert die Fiktion aber 
auch die Wissenschaft. Sie kreiert 
ikonische Bilder und Szenarien und 
erdenkt faszinierende Technologien, 
die Wissenschaftler✱innen anregen, 
bewusst oder unbewusst Vergleich-
bares zu entwickeln.  Der Rolle der 
Fiktion für mögliche zukünftige Rei-
sen der Menschheit ins All ist dieser 
Beitrag nachgegangen. Nachfolgend 
wird der Themenkomplex mit Blick 
auf die Entwicklung der Raumfahrt 
beleuchtet. 

12 Dunn 2022 (Anm. 3), S. 88–91.

symbiosis is mutual, however, because 
fiction can conversely also inspire sci-
ence. Artists create iconic images and 
scenarios, imagine fascinating technol-
ogies, which in turn motivate scientists, 
whether consciously or not, to develop something 
similar in real life. This essay delved into the role fic-
tion plays in humanity’s potential future voyages into 
outer space. Next we will examine the same themes 
but shift our focus to the development of space travel. 
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Journeying into Space:  
Migration to the Moon?

“I don’t think the human race will survive the next thou-
sand years, unless we spread into space. There are too 
many accidents that can befall life on a single planet. But 
I’m an optimist. We will reach out to the stars.” 
Stephen Hawking1

“Being an astronaut is extremely  
demanding on the body and mind, 
with long periods away from family 
and friends, a heavy workload, irreg-
ular working hours and challenging 
activities.” 
(From the Astronaut Applicant 
Handbook)2

The present article sums up the work of experts in the areas concerned. 
Several virtual conversations took place with Prof. Giuseppe Reibaldi and 
Bernadette Detera, who are involved in the Moon Village Association on 
a voluntary basis. Warm thanks to them for their generous support of our 
project and their infectious enthusiasm for the subject.

1 There are various source references for this well-known quotation, 
including a lecture that Hawking gave as a hologram in 2016 at the Sydney 
Opera House. He is said to have reduced the original timespan of 1,000 
years to 200 years shortly before his death. Concerning the content, see 
Stephen Hawking, “I think the human race has no future if it doesn’t go 
to space,” in The Guardian, September 26, 2016, https://www.theguardian.
com/science/2016/sep/26/i-think-the-human-race-has-no-future-if-it-doesnt-
go-to-space [November 22, 2022].
2 Quoted in European Space Agency (ed.), Astronaut Applicant Hand-
book: What You Need to Know to Apply, 2021, esp. p. 18, https://esam-
ultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Handbook.pdf [November 22, 
2022].

 „Ich glaube nicht, dass die 
Menschheit die nächsten tausend 
Jahre überleben wird, wenn wir 
nicht auch ins Weltall gehen. Zu 
viele Unfälle können das Leben 
auf einem einzigen Planeten zer-
stören. Aber ich bin Optimist. Wir 
werden nach den Sternen greifen.“ 
Stephen Hawking1 

 
“Die Arbeit als Astronaut✱in ist eine extreme Heraus- 
forderung für Körper und Geist, zu der lange Ab- 
wesenheiten von Familie und Freund✱innen ebenso 
gehören wie ein hohes Arbeitspensum, unregelmä-
ßige Arbeitszeiten und anspruchsvolle Tätigkeiten.“ 
(Aus dem Handbuch für Astronautenbewerber✱innen)2 

Vorliegender Beitrag fasst die Arbeiten von Expert✱innen in den je- 
weils einschlägigen Bereichen zusammen. Mit Prof. Giuseppe Reibaldi 
und Bernadette Detera, die sich ehrenamtlich in der Moon Village 
Association engagieren, fanden mehrere digitale Gespräche statt. 
Für die großzügige Unterstützung des Projekts und ihre ansteckende 
Begeisterung für das Thema sei ihnen herzlich gedankt. 

 
1  Es gibt verschiedene Quellenangaben für dieses bekannte Zitat, 
u.a. eine Vorlesung, die Hawking 2016 als Hologramm im Opernhaus in 
Sydney gegeben hat. Den ursprünglich genannten Zeitraum von 1.000 
Jahren soll er kurz vor seinem Tod auf 200 Jahre reduziert haben. Zum 
Inhalt vgl: Stephen Hawking: I think the human race has no future if it 
doesn’t go to space. In: The Guardian. 26.9.2016, https://www.thegu-
ardian.com/science/2016/sep/26/i-think-the-human-race-has-no-fu-
ture-if-it-doesnt-go-to-space [22.11.22].
2 Zit. nach European Space Agency (Hrsg.): Astronaut Applicant 
Handbook. What you need to know to apply. O. O. 2021, bes. S. 18, 
https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Hand-
book.pdf [22.11.22]

Raumfahrt: Migration 
zum Mond?
Heike Zech

https://www.theguardian.com/science/2016/sep/26/i-think-the-human-race-has-no-future-if-it-doesnt-go-to-space
https://www.theguardian.com/science/2016/sep/26/i-think-the-human-race-has-no-future-if-it-doesnt-go-to-space
https://www.theguardian.com/science/2016/sep/26/i-think-the-human-race-has-no-future-if-it-doesnt-go-to-space
https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Handbook.pdf
https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Handbook.pdf
https://www.theguardian.com/science/2016/sep/26/i-think-the-human-race-has-no-future-if-it-doesnt-go-to-space
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„Wir möchten, dass alle sich in dieser Mission wie-
derfinden,”3 verkündete Lisa Watson-Morgan (geb. 
1968), Programm-Managerin der NASA-Artemis-
Projekte4, 2022 in einem Interview. Sie ist Leiterin der 
Abteilung, die mit mehr als 2.000 Beschäftigten unter 
anderem die nächste amerikanische Mondlandung mit 
Besatzung plant. Die in Alabama geborene Ingenieurin 
arbeitet mit ihrem Team auch daran, eine permanente 
Forschungsstation auf dem Mond und eine Raumsta-
tion in dessen Orbit zu errichten. Ihre Begeisterung 
für die Raumfahrt verdankt sie ihrem Vater, der als 
Zeichner für die amerikanische Raumfahrtbehörde 
am George C. Marshall Space Flight Center, Hunts-
ville/Alabama tätig war.5 Lisa Watson-Morgan gehört 
damit zur Generation, die mit der Raumfahrt-Eupho-
rie nach der Mondlandung 1969 aufgewachsen ist. 
Katastrophen, wie die Explosion des Spaceshuttles 
Challenger am 28. Januar 1986, der ein vorläufiges 
Startverbot für Spaceshuttles folgte, entzauberten 
die Raumfahrt, sodass weitere Mondflüge angesichts 
anderer vordringlicher Weltprobleme unterblieben. 
Erst 2004 nahmen die Aktivitäten wieder Fahrt auf, 
nachdem der damalige US-Präsident George W. Bush 
(geb. 1946) dazu aufgerufen hatte, „das Weltall zu 
erforschen und Menschen in unser gesamtes Son-
nensystem zu bringen“. Der 2007 von Google ausge-
lobte Wettbewerb LunarX für eine Mondlandung bis 
März 2018 machte die Raumfahrt erstmals zu einem 

3 Zit. nach ihrem TEDx-Talk “Why NASA is returning to the moon 
and planning to stay”, Nashville, 17.12.2020, https://www.youtube.com/
watch?v=2aSaT3htu88 [22.11.22].
4 https://www.nasa.gov/specials/artemis [22.11.22].
5 Vgl. Kenneth Kesner: Chief Engineers Office Gives Lisa Wat-
son-Morgan a View Into Nearly Every Program at Marshall, um 2014. 
https://www.nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.
html#manager [22.11.22].

“We want everyone to see themselves in this mis-
sion,”3 Lisa Watson-Morgan (b. 1968), program 
manager of the NASA Artemis missions,4 declared in 
a 2022 interview. She is head of the department that, 
with more than 2,000 employees, is planning, among 
other things, the next American manned landing on 
the Moon. The Alabama-born engineer is also work-
ing with her team on setting up a permanent research 
station on the Moon and a space station in its orbit. 
She has her father to thank for her enthusiasm for 
space travel. He worked as a draftsman for NASA at 
the George C. Marshall Space Flight Center, Hunts-
ville, Alabama.5 Lisa Watson-Morgan thus belongs 
to that generation that grew up in the heady days of 
space-travel euphoria following the Moon landing 
of 1969. Catastrophes such as the explosion of the 
Space Shuttle Challenger on January 28, 1986, which 
was followed by a temporary ban 
on space shuttle launches, quashed 
excitement in space travel to such 
a degree that further flights to the 
Moon were suspended in view of 
other more pressing problems. It 
was not until 2004 that activities 
gained momentum again, after the 
then-president of the USA, George W. Bush (b. 1946) 
had issued a call “to explore space and extend a human 
presence across our solar system.” The competition 

3 Quoted from her TEDx Talk “Why NASA is returning to the Moon and 
planning to stay,” Nashville, December 17, 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=2aSaT3htu88 [November 22, 2022].
4 See https://www.nasa.gov/specials/artemis [November 22, 2022].
5 See Kenneth Kesner, “Chief Engineers Office Gives Lisa Watson- 
Morgan a View into Nearly Every Program at Marshall,” 2014(?), https://www.
nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.html#manager [November 
 22, 2022].

https://www.youtube.com/watch?v=2aSaT3htu88
https://www.youtube.com/watch?v=2aSaT3htu88
https://www.nasa.gov/specials/artemis
https://www.nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.html#manager
https://www.nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.html#manager
https://www.youtube.com/watch?v=2aSaT3htu88
https://www.youtube.com/watch?v=2aSaT3htu88
 https://www.nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.html#manager
https://www.nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.html#manager
https://www.nasa.gov/centers/marshall/about/star/star150311.html#manager
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LunarX held by Google in 2007 for a Moon landing 
by March 2018 at the latest first made space travel a 
market of interest for the private sector, too.6 Today, 
different state agencies, in collaboration with private 

companies, are planning new crewed missions to the 
Moon and the creation of the first research stations 
on the Earth’s satellite. A station of this kind, such 
as the planned Artemis Base Camp (fig. 132),7 would 
open up a second phase in the settlement of the Moon 
after the first brief steps by humans in the 1960s. Such 
stations would entail constructing permanent infra-
structures and periodically surviving on the Moon, 
which may lead to the first lunar generations being 
born and growing up beyond Earth’s atmosphere in 
the decades to follow.

Moon Landing as Media Event

The starting point for these visions is the event that 
is deeply embedded in our collective memory to the 
present day, the Moon landing in July 1969 (fig. 133). 
It was a global media event that reached up to 600 
million people throughout the world. The German 
public broadcaster ARD also transmitted in real time 
more than 20 hours of the approach, the landing, as 
well as the first step of mankind on the Moon, which 
took place at 3.54 a.m. CET. The landing on the Moon 
was not broadcast on East German television, yet was 
reported on despite the Cold War. On both sides of 

6 On the history of space exploration in general and the assessment  
of current activities, see Philip Baker et al., Manned Space Stations: An 
Introduction, Berlin/Heidelberg/New York 2007, with further reading.
7 See https://blogs.nasa.gov/artemis/2020/10/28/lunar-living-nasas-arte-
mis-base-camp-concept/ [December 12, 2022].

auch für die Privatwirtschaft interessanten Markt.6  
Heute planen verschiedene staatliche Agenturen in 
Zusammenarbeit mit Privatunternehmen neue Mond-
missionen mit Besatzung und die Errichtung von erst- 
en Forschungsstationen auf 
dem Erdtrabanten. Eine solche 
Station, wie etwa das geplan-
te Artemis Base Camp (Abb. 
132),7 würde die – nach den ers-
ten Schritten eines Menschen 
auf dem Mond – zweite Phase 
der Besiedlung des Mondes er-
öffnen, d.h., zeitweise auf dem 
Mond zu überleben und dauer-
hafte Infrastrukturen aufzu-
bauen. In den darauffolgenden 
Jahrzehnten würde dann die 
erste Mondgeneration geboren 
und aufwachsen. 

Mondlandung als Medienereignis

Ausgangspunkt für diese Visionen 
ist die bis heute im kollektiven Ge-
dächtnis tief verankerte Mondlan-
dung im Juli 1969 (Abb. 133). Sie 
war ein globales Medienereignis, 
das bis zu 600 Millionen Men-
schen in aller Welt erreichte. Auch 
die ARD übertrug in Echtzeit über 
20 Stunden lang den Anflug, die 
Landung sowie den ersten Schritt 
eines Menschen auf dem Mond, der nach mitteleuro-
päischer Zeit um 3:54 Uhr stattfand. Im DDR-Fern-
sehen wurde die Mondlandung nicht übertragen, war 
aber trotz des Kalten Kriegs Gegenstand der Bericht-
erstattung. Auf beiden Seiten des Eisernen Vorhangs 
begeisterte man sich für dieses Menschheitsereig-
nis.8 Auch wenn die schemenhaften, ohne Kommen-
tar unverständlichen Bewegtbilder in Schwarz-Weiß 

6 Originalzitat: “to explore space and extend a human presence 
across our solar system.” Zur Geschichte der Raumfahrt allgemein und 
der Einschätzung aktueller Aktivitäten vgl. u.a. Philip Baker: Manned 
space stations. An introduction. Berlin, Heidelberg, New York 2007, 
mit weiteren Literaturhinweisen.
7 https://blogs.nasa.gov/artemis/2020/10/28/lunar-living-nasas-
artemis-base-camp-concept/ [12.12.2022].
8 Vgl. Sven Grampp: Vom Beobachten des Beobachters der Be-
obachter. Die erste bemannte Mondlandung im deutschen Fernse-
hen diesseits und jenseits des Eisernen Vorhangs. In: Repositorium  
Medienkulturforschung 9. Hamburg 2016, https://doi.org/10.25969/
mediarep/585 [22.11.22].
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mit den brillanten Farbfotos der Mission nicht konkur-
rieren konnten (Abb. 134), lieferte die Live-Übertra-
gung den unmittelbaren Beweis für die Eroberung des  
Erdtrabanten durch die USA. Mit dem ersten Men-
schen im Weltall, dem ersten Satelliten und der ersten  

the Iron Curtain, people were fired with enthusiasm 
for this seminal moment in human history.8 Even 
though the hazy moving images in black-and-white, 
which without commentary were incomprehensible, 
could not compete with the brilliant color Photos of 
the mission (fig. 134), the live transmission deliv-
ered the direct proof of the conquering of the Earth’s 
satellite by the USA. With the first person in space, 
the first satellite, and first space station, the USSR 
had in fact set the most important milestones in the 
development of space travel, but the most 
powerful images of such travel came from 
the USA. How popular the images of the 
first Moon landing were above and beyond 
national borders can also be seen in the 

8 See Sven Grampp, “Vom Beobachten des Beobachters der Beobachter. 
Die erste bemannte Mondlandung im deutschen Fernsehen diesseits und 
jenseits des Eisernen Vorhangs,” in Repositorium Medienkulturforschung 9, 
Hamburg 2016, https://doi.org/10.25969/mediarep/585 [November 22, 2022]. 
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Weltraumstation hatten zwar die UdSSR die wich-
tigsten Meilensteine in der Entwicklung der Raum-
fahrt zuerst gesetzt, die wirkungsmächtigsten Bilder 
kamen indes aus den USA. Welche Popularität die 
Bilder der ersten Mondlandung über politische Gren-
zen hinweg erlangten, lässt sich auch an dem über 
viele Jahrzehnte bewahrten Dia-Set eines damals in 
der DDR lebenden Ingenieurs erkennen (Abb. 135a–
f), das dieser als Gastgeschenk von einem westdeut-
schen Kollegen erhalten hatte. 
Die meisten der heute in Deutschland verfügbaren 
Bilder von Weltall und Raumfahrt stammen von zwei 
Raumfahrtagenturen und deren Astronaut✱innen:  
der European Space Agency (ESA) und der National 
Aeronautics and Space Administration (NASA)9. Bei-
de Einrichtungen verbreiten ihre Bilder und Botschaf-
ten auf allen verfügbaren Kanälen und begleiten die-
se mit umfangreichen Merchandise-Angeboten. Dies 
gilt auch für die Aufnahmen des neuen Webb-Tele-
skops (Abb. 136). Beschränkte sich der Kreis, der in 
den 1960er Jahren Weltraumfakten und -bilder schuf, 
auf wenige staatliche Organe in Ost und West, so ist 
heute eine Vielzahl staatlicher Agenturen (NASA, 
ESA, Weltraumbehörden in China, Indien etc.) und 
nichtstaatlicher Organisationen (z.B. Moon Village 
Association s.u.) tätig. Als neue Player sind zudem 
die Firmen ebenso ambitionierter wie charismatischer 

Privatpersonen wie Elon Musk (geb. 1971) und Jeff 
Bezos (geb. 1964) beteiligt. Auch sie gehören der Ge- 
neration an, die in ihrer Jugend die Bilder der  großen 
Erfolge der Raumfahrt bestaunte und nun die näch- 

9 https://www.nasa.gov [22.11.22].

slide set kept over many decades by an engineer liv-
ing in East Germany at the time (figs. 135a–f). He had  
received the slides as a gift from a West German col-
league. 
Most of the pictures available in Germany today of 
space and space travel come from two space agen-
cies and their astronauts: the European Space Agency 
(ESA) and the National Aeronautics and Space Ad-
ministration (NASA).9 Both bodies disseminate their 
pictures and messages on all available channels, ac-
companying them with extensive merchandise offer-
ings. This also applies to the Photos of the new Webb 
Telescope (fig. 136). While in the 1960s the tight circle 
that created records and images of space was restrict-
ed to a few state organs in the USSR and the USA, 
today there are many agencies involved, both state 
(NASA, ESA, space agencies in China, India, etc.) and 
non-state (such as the Moon Village Association, see 
below). These days, the companies of such equally 
ambitious and charismatic individuals as Elon Musk 
(b. 1971) and Jeff Bezos (b. 1964) are also involved as 
new players. They, too, belong to the generation that 
in their youth gazed awestruck at images of the great 
achievements of space travel and that now 
wish to push forward mankind’s next steps 
into space. In 2020 Musk’s SpaceX start-
ed transporting humans into orbit, the 
only enterprise in the USA to offer this as 
a service. Furthermore SpaceX was com-
missioned by NASA, as part of the Arte-
mis missions, with the construction of the 
landing capsule for the return to the Moon. 
Humans are due to land on the Moon in 
2024 within the framework of this project. Even be-
fore this culminating event, NASA is already working 
exhaustively to present Artemis to a global audience. 

Names and Images

The challenge for space agencies lies in conveying – 
in relatable and memorable images and words – tech-
nologies, distances, and costs that for laypersons are 
highly complex and hard to imagine. An example for 
how images of space travel are communicated these 
days to a larger public are the logo (fig. 137) and web-

9 See https://www.nasa.gov [November 22, 2022].
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sten Schritte der Menschheit ins All vorantreiben will. 
Musks Unternehmen SpaceX bringt seit 2020 als ein-
ziger Anbieter in den USA Menschen in den Orbit 
und wurde von der NASA im Rahmen der Artemis-
Projekte mit dem Bau der Landekapsel für die Rück-
kehr zum Mond beauftragt. 2024 sollen Menschen im 
Rahmen dieses Projekts auf dem Mond landen; schon 
jetzt arbeitet die NASA mit Hochdruck daran, ihr Un-
ternehmen einem globalen Publikum nahezubringen.

Namen und Bilder

Die Herausforderung für Raumfahrtbehörden liegt 
darin, die für Laien hochkomplexen und schwer vor-
stellbaren Technologien, Entfernungen und Kosten in 
verständliche und einprägsame Bilder und Worte zu 
übertragen. Ein Beispiel dafür, wie heute die Bilder 
der Raumfahrt einem größeren Publikum kommuni-
ziert werden, sind Logo (Abb. 137) und Webseite der 
NASA-Artemis-Projekte.10 Jeder Bestandteil des Lo-
gos symbolisiert ein inhaltliches oder räumliches Ziel 
der Mission. Die Elemente des Logos übernehmen 

10 https://www.nasa.gov/specials/artemis/ [17.1.2023]. Die Benen-
nung von Missionen hat ihre Wurzeln offenbar in der Kriegsführung 
des 20. Jahrhundert, angeblich im Ersten Weltkrieg und auf Seiten der 
deutschen Streitkräfte. Der Historiker und englische Premierminister 
Winston Churchill (1874–1965) erstellte 1943 Richtlinien für die Be-
nennung militärischer Operationen mit „würdevollen“ Code-Namen, 
die zwar nichts über die Ziele der jeweiligen Mission preisgeben, aber 
sowohl bei den Truppen als auch bei Hinterbliebenen Gefallener Stolz 
erzeugen würden. Namen der Mythologie erschienen ihm hier beson-
ders geeignet. Eine Kopie dieses Memos ist heute im Archiv der CIA 
erhalten und hier als Scan einsehbar: Beryl Lipton: Winston Churchill’s 
simple rules for naming operations. In: MuckRock, 13.10.2017, https://
www.muckrock.com/news/archives/2017/oct/13/CIA-churchill-bun-
nyhug [22.11.22].

site of the NASA Artemis program.10 Every element 
of the logo symbolizes a scientific or cosmic goal of 
the mission. The parts of the logo assume elements of 
images created during the Apollo missions (see figs. 
134–135). The basis is the crescent of the blue planet, 
in the form of a curved horizon: “The crescent shows 
missions from our audience’s perspective. From Earth 
we go. Back to Earth all that we learn and develop will 
return.”11 Combining word and image in this way has 
its roots in the coats of arms of the Middle Ages 
and symbols of the Early Modern period (fig. 138).12 

Three goals in terms of content 
are named on the Artemis web-
site directly below the logo: “Dis-
covery,” “Economic opportunity,” 
and “Inspiration for a new gener-
ation.” Permanent migration into 
space remains unnamed, though 
it is contained in the third goal as 
a possibility for the generations 
to come. 
The logo and mission goals are an 
extension of a tradition that dates 

back to the pioneering period of space travel. Even 
then, names and stories from antiquity and more re-
cent history were taken up to give the public a frame 
of reference for the unheard-of and unimaginable 
nature of the mission. The space probe “Ulysses,” 
named after the ancient hero and adventurer explored 
the sun for seventeen years.13 Artemis, the Greek god-
dess of hunting and the Moon, serves as the tutelary 
goddess of the latest NASA projects. Meanwhile, the 
next humans to land on the Moon will be accom-
panied by Orion – hunting companion of Apollo 

10 See https://www.nasa.gov/specials/artemis/ [November 22, 2022]. The 
naming of missions evidently has its roots in early 20th century warfare, 
particularly the First World War and the name choices of the German 
military. In the Second World War, the British Prime Minister (and his-
torian) Winston Churchill (1874–1965) created guidelines in 1943 for the 
naming of military operations with “dignified” codenames, which, while 
revealing nothing of the exact targets of the mission concerned, were to 
instill a sense of pride both among the troops and relatives of any fallen 
soldiers. Names from mythology seemed to Churchill to be particularly 
well-suited. A copy of this memo has been preserved to this day in the 
CIA Archive and can be accessed here as a scan: Beryl Lipton, “Winston 
Churchill’s Simple Rules for Naming Operations, in MuckRock, October 
13, 2017, https://www.muckrock.com/news/archives/2017/oct/13/CIA-church-
ill-bunnyhug [November 22, 2022].
11 See description of the logo https://www.nasa.gov/specials/artemis [No-
vember 22, 2022].
12 For emblemata, see among others Carsten-Peter Warncke, Symbol, 
Emblem, Allegorie. Die zweite Sprache der Bilder, Cologne 2005.
13 See https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Ulysses_over-
view [January 17, 2023].
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Motive der während der Apollo-Missionen  
entstandenen Bilder (vgl. Abb. 134-135). Die 
Basis bildet so die Sichel des blauen Planeten 
in Form eines gekrümmten Horizonts: „Diese 
Sichel zeigt unsere Missionen aus der Sicht 
unseres Publikums. Wir kommen von der Erde. 
Alles, was wir lernen und entwickeln wird zur 
Erde zurückkehren.“11 Eine solche Verbindung 
von Wort und Bild hat ihre Wurzeln in den 
Wappen des Mittelalters und frühneuzeitlichen 
Sinnbildern (Abb. 138).12 Drei inhaltliche Ziele 
werden auf der Artemis-Webseite unmittelbar 
unter dem Logo genannt: „Discovery“ (Erkun-
dung), „Economic opportunity“ (Kommerzielle 
Chancen) und „Inspiration for a new generati-
on“ (Inspiration für eine neue Generation). Die 
dauerhafte Migration ins All bleibt ungenannt, aber 
sie ist als Möglichkeit für die folgenden Generationen 
im dritten Ziel enthalten. 
Logo und inhaltliche Ziele knüpfen an eine Tradition 
an, die in die Pionierzeit der Raumfahrt zurückreicht. 
Schon damals wurden Namen und Erzählungen aus 
Antike und jüngerer Geschichte aufgegriffen, um 
dem Publikum einen Referenzrahmen für das Uner-
hörte und Unvorstellbare der Mission zu geben. Die 
nach dem antiken Helden und Abenteurer benannte 
Raumsonde Ulysses erforschte 17 Jahre die Sonne.13 
Quasi als Schutzgöttin der neusten NASA-Projekte 

dient Artemis, die griechische Göttin 
von Jagd und Mond sowie Schwester 
des Sonnengottes Apoll. Mit Orion – in 
der antiken Mythologie Jagdgefährte 
von Apoll und Artemis und heute ein in 
Kooperation von ESA und NASA gebau-
tes Raumfahrzeug – sollen die nächsten 
Menschen auf dem Mond landen. Der 
Name Artemis ist eine Referenz sowohl 
an das Ziel der Expedition, den Mond, als 
auch an das Apollo-Projekt des NASA-
Programms, das die erste Mondlandung 
ermöglichte. Dessen Namensgebung 
durch einen frühen NASA-Manager, Abe 
Silverstein (1908–2001), erläuterte eine 

Pressemitteilung der NASA vom 14. Juli 1969: „Dr. Sil-
verstein selbst nannte die Mission Apollo, nach einem 

11 Vgl. Beschreibung des Logos auf https://www.nasa.gov/specials/
artemis [22.11.22]137
12 Zu Emblemata vgl. u.a.: Carsten-Peter Warncke: Symbol, Emblem, 
Allegorie. Die zweite Sprache der Bilder. Köln 2005.
13 https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Ulys-
ses_overview [17.1.2023].

and Artemis in ancient mythology and 
now a space vehicle built in associa-
tion with ESA. The name Artemis is a 
reference both to the destination of the 
expedition, the Moon, and to NASA’s 
Apollo program that made possible the 
first lunar landing. The naming of the 
project by an early NASA manager, Abe 
Silverstein (1908–2001) was explained 
by a NASA press release of July 14, 
1969: “Dr. Silverstein himself named it 
‘Apollo’ after one of the most versatile of the Greek 
gods. Dr. Silverstein recalls he chose the name after 
perusing a book of mythology at home one evening, 
early in 1960. He thought that the image of Apollo rid-
ing his chariot across the Sun was appropriate to the 
grand scale of the proposed program.”14

Some knowledge of the gods of classical antiquity 
appears indispensable in space travel in Europe and 
North America today, too. The naming of space ve-
hicles refers to ancient mythology, from which many 
names for constellations and celestial bodies are de-
rived. A second line of tradition invokes the names of 
ships, which served in the British or American navy 
as research or war-ships. Discovery was the name of 
a space shuttle, and also of a Royal Navy sailing ship, 
which was in operation as an expedition, war, and 
hospital ship from 1789 to the 1830s. The image of 
space as “this new ocean,” evoked by John F. Kennedy 
(see p. 35), thus continues to shape the current choice 
of imagery, as does the Anglo-Saxon, colonial char-
acter of such ventures.

14 Quoted in NASA press release. Lewis Research Center. Cleveland/
Ohio, July 14, 1969. Transcript: https://www.nasa.gov/centers/glenn/about/
history/apollo_press_release.html [November 22, 2022].
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der vielseitigsten griechischen Götter. Er erinnert, 
dass er den Namen wählte, nachdem er an einem 
Abend Anfang 1960 in einem Buch über Mythologie 
blätterte. Für ihn war das Bild von Apoll im Sonnen-
wagen passend für den gewaltigen Maßstab des 
vorgeschlagenen Programms.“14

Eine gewisse Kenntnis der antiken Götterwelt er-
scheint in der Raumfahrt in Europa und Nordameri-
ka auch heute unerlässlich. So verweisen schon die 
Namen von Raumfahrzeugen auf die antike Mytho-
logie, der auch viele Sternzeichen und Himmelskör-
per ihre Benennung verdanken. Eine zweite Tradi-
tionslinie beruft sich auf den Namen von Schiffen, 
die in der englischen oder amerikanischen Marine 
als Forschungs- oder Kriegsschiffe in Dienst stan-
den. Discovery (engl., Entdeckung), war der Name 
eines Spaceshuttles und auch eines Segelschiffes 
der britischen Navy, das von 1789 bis in die 1830er 
Jahre als Forschungs-, Kriegs- und Lazarettschiff 
im Einsatz war. Das Bild vom Weltraum als neuem 
Ozean, das J. F. Kennedy beschworen hatte (vgl. S. 
35), wirkt damit ebenso weiter, wie die angelsäch-
sisch-koloniale Prägung solcher Unternehmungen. 
Auch die Benennung von Raumstationen gibt Ein-
blick in die kulturgeschichtlichen Vorstellungen je-
ner, die sie errichten. Von 1986 bis zu ihrem kontrol-
lierten Absturz im Jahr 2001 diente die sowjetisch/
russische Raumstation mit dem programmatischen 
Namen Mir (russ., Friede) als erste dauerhaft be-
triebene Forschungsstation im All. Bei der Inter-
nationalen Raumstation ISS hat man dagegen auf 
einen mit einer bestimmten Kultur verbundenen 
Namen bewusst verzichtet, um allen 16 Nationen, 
die seit 1998 an ihrem Bau und Betrieb beteiligt 
sind, gerecht zu werden. Seit 2011 sind chinesische 
Raumstationen in Betrieb, deren Name Tiangong  
(天宫) mit „Himmelspalast“ zu übersetzen ist. Nach 
dem gezielten Absturz ihrer beiden Vorgänger ist 
Tiangong 3 seit 5. Juni 2022 besetzt. Der Name, 
der an den Tempel des Himmels und den Himm- 

14  Zit. nach Pressemitteilung NASA. Lewis Research Center. 
Cleveland/Ohio, 14. Juli 1969. Transkript: https://www.nasa.gov/
centers/glenn/about/history/apollo_press_release.html [22.11.22].

The naming of space stations also offers insight into 
the cultural-historical ideas of those who build them. 
From 1986 up until its controlled crash in 2001, the 
Sovjet/Russian space station bearing the program-
matic name of Mir (Russian: “peace”) served as the 
first permanently crewed research station in space. 

In the case of the Interna-
tional Space Station ISS, in 
contrast, a name linked to 
any one particular culture 
was deliberately avoided 
in order to do justice to all 
sixteen nations involved in 
its construction and oper-
ation since 1998. Chinese 
space stations have been in 
operation since 2011, the 
name of which, Tiāngōng  

(天宫) translates as “Heavenly Palace.” Following the  
deliberate crashing of both its predecessors, Tiāngōng 
3 has been crewed since June 5, 2022. The name, 
which recalls the Temple of Heaven and the Heavenly 
Palace in Beijing, is the result of a state competition 
held in 2011, in which all Chinese state citizens, re-
gardless of where they lived, could take part.15  

The Next Generation

In order to arouse enthusiasm among the next gener-
ation for space travel, many space agencies continue 
to get involved – and not just with naming competi-
tions. With its Teachers in Space program, launched 
in the 1980s, NASA wanted to enable teaching from 
outer space for classrooms all over the world. The 
ESA astronaut Alexander Gerst (b. 1976), also known 
as “Astro Alex,” made it possible for the main char-
acters of the much-loved German television show 
Sendung mit der Maus (The Show With the Mouse) – a 
soft-toy mouse and elephant– to spend time on the 
ISS space station as part of ESA’s Horizons mis-
sion16 in 2018 (fig. 139). Looking at these pictures, 
many may have asked themselves: So how do I get to 
be an astronaut? The resumés of Gerst and his col-
league Samantha Cristoforetti (b. 1977) are typical 
of the international profile of the 21st century astro-

15 See “Tiangong,” in Wikipedia – Die freie Enzyklopädie, https://
de.wikipedia.org/w/index.php?title=Tiangong&oldid=228493667 [November 
22, 2022].
16 On the mission, see https://blogs.esa.int/alexander-gerst/files/2018/04/
Horizons.pdf [November 22, 2022].

https://www.nasa.gov/centers/glenn/about/history/apollo_press_release.html
https://www.nasa.gov/centers/glenn/about/history/apollo_press_release.html
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Tiangong&oldid=228493667
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Tiangong&oldid=228493667
https://blogs.esa.int/alexander-gerst/files/2018/04/Horizons.pdf
https://blogs.esa.int/alexander-gerst/files/2018/04/Horizons.pdf


273     Zukunft    Future

lischen Palast in Peking erinnert, ist das Ergebnis 
eines 2011 ausgelobten staatlichen Wettbewerbs, an 
dem alle chinesischen Staatsbürger✱innen, unabhän-
gig vom aktuellen Wohnort, teilnehmen konnten.15  

Die nächste Generation

Um die nächste Generation für Raumfahrt zu be-
geistern, engagieren sich viele Raumfahrtagenturen 
weiterhin – nicht nur mit Namenswettbewerben. Mit 
Teachers in Space wollte die NASA schon in den 
1980er Jahren Unterricht aus dem Weltall für Klas-
senzimmer in aller Welt ermöglichen. Der ESA-Astro-
naut Alexander Gerst (geb. 1976), auch als Astro Alex 
bekannt, ermöglichte 2018 im Rahmen der ESA-Mis-

sion Horizons16 den in Deutschland vielgeliebten Pro-
tagonisten der Sendung mit der Maus – Maus und 
Elefant in Plüschgestalt – einen Aufenthalt auf der 
Raumstation ISS (Abb. 139). 
Viele mögen sich bei diesen Bildern gefragt haben, wie 
man Astronaut✱in wird. Die Lebensläufe von Gerst 
und seiner Kollegin Samantha Cristoforetti (geb. 1977) 
sind typisch für das internationale Profil der Astro-
naut✱innen des 21. Jahrhunderts, die nicht unbedingt 
eine Militär-, auf jeden Fall aber eine wissenschaftli-
che Laufbahn auf ihre Aufgaben im Weltraum vorbe-
reitete. Sie wurden 2009 mit vier weiteren Personen 
als ESA-Astronaut✱innen aus einem Bewerberfeld 

15 Vgl. „Tiangong“. In: Wikipedia – Die freie Enzyklopädie, https://
de.wikipedia.org/w/index.php?title=Tiangong&oldid=228493667 
[22.11.22].
16 Zur Mission vgl. https://blogs.esa.int/alexander-gerst/files/2018/ 
04/Horizons.pdf [22.11.22].

naut – people who were not necessarily 
prepared for their missions in space by a 
military career, but rather by a scientif-
ic one. They were selected as ESA astro-
nauts in 2009 along with four others from 
more than 8,400 applicants. Born in Mi-
lan, Cristoforetti completed her studies in 
engineering at the Technical University of 
Munich with a specialization in aerospace 
propulsion. As a typical representative of 
the “Erasmus generation” (university ex-
change students benefitting from EU 
scholarships), she was able to study in 
Toulouse and Moscow for a while, too. She continued 
her studies at the Italian Air Force and trained at the 

same time as a fighter jet pilot, in Texas, 
among other places. She is the first Ital-
ian astronaut and first woman in space 
from the European Union. Alexander 
Gerst, who comes from the small south-
ern German town of Künzelsau, studied 
in Karlsruhe and Wellington, and chose 
as the subject for his dissertation the 
Antarctic volcano Erebus. Cristoforetti 
and Gerst are both at home all over the 
world, yet they mainly work in Cologne 
at the European Astronaut Centre. At the 
end of 2022 they were joined by new col-
leagues who were selected as part of the 
latest astronaut recruiting program at 
ESA. The heightened interest in the pro-
fession of astronaut is proven by the sta-

tistics alone: the ESA was inundated with 22,500 ap-
plications from all 22 EU member states, after having 
just five main and eleven reserve places to fill, as well 
as one place for a person with a physical disability.17 
The ESA Astronaut Application Handbook18 emphasizes 
that team spirit and experience with risk assessment 
are just as important as fitness and health. Degrees in 
science and engineering are as much a prerequisite for 
the training as an international outlook and the desire 
for exchanging ideas and information across linguis-
tic and regional cultural barriers.19 In this way, the 
small club of international astronauts sets an example 
for what makes an integrated international community, 

17 See https://www.esa.int/Science_Exploration/Human_and_Robotic_Ex-
ploration/ESA_presents_new_generation_of_astronauts [December 12, 2022]. 
18 See https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Handbook.pdf 
[November 22, 2022].
19 ESA 2021 (as in note 2). p. 18.
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von mehr als 8.400 Personen ausgewählt. Die in  
Mailand geborene Cristoforetti schloss 2001 das Stu-
dium des Maschinenbaus mit Schwerpunkt Antriebe 
in der Luft- und Raumfahrttechnik an der Techni-
schen Universität München ab. Als typische Vertre-
terin der „Generation Erasmus“ konnte sie während 
der Studienzeit zeitweise auch in Toulouse und Mos-
kau studieren. Bei der italienischen Luftwaffe setzte 
sie ihre Studien fort und wurde zugleich, u.a. in Texas, 
zur Kampfpilotin ausgebildet. Sie ist die erste italie-
nische Astronautin und die erste Frau aus der Euro-
päischen Union im Weltall. Der aus Künzelsau stam-
mende Alexander Gerst studierte in Karlsruhe und 
Wellington und wählte als Thema für seine Disserta-
tion den antarktischen Vulkan Erebus. Cristoforetti 
und Gerst sind beide in der Welt zuhause, arbeiten 
jedoch hauptsächlich in Köln am European Astronaut 
Centre. Ende 2022 haben sie neue Kolleg✱innen be-
kommen, die im Rahmen des jüngsten Rekrutierungs-
programms der ESA für Astronaut✱innen ausgewählt 
wurden.
Das gestiegene Interesse am Berufsbild Astronaut*in 
belegen allein schon die Zahlen: 22.500 Bewerbun-
gen aus allen 22 Mitgliedsstaaten der EU erreichten 
die ESA, die insgesamt 5 Haupt- und 11 Reserve-Stel-
len für Astronaut✱innen sowie eine Stelle für eine 
Person mit körperlichen Einschränkungen zu ver-
geben hatte.17 Im Bewerbungshandbuch18 der ESA 

17 https://www.esa.int/Science_Exploration/Human_and_Robotic_
Exploration/ESA_presents_new_generation_of_astronauts [12.12.22]. 
18 https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Hand-
book.pdf [22.11.22].

one that would like to achieve communal 
goals. ESA and NASA are committed, 
moreover, to expanding the diversity of 
their elite squad. Thus, one of the declared 
goals is to have the first woman and the 
first person of color land on the Moon by 
the end of this decade.20 It is probable that 
at least one person from the current ESA 
cadre will end up stepping on the Moon. 
They follow in the footsteps of those who 
in earlier times dared to explore regions of 
the Earth still unknown at that point. 
Many astronauts are interested in science 
fiction, for example, the Star Trek series, 
whose premise is exploration of space. 
Samantha Cristoforetti, for instance, is a 

self-confessed fan and even took Photos of herself 
in 2015 inside the Cupola of the International Space 
Station wearing a costume that matches the uniform 
worn by the Star Trek Starfleet (fig. 140).21 The Pho-
tos mark the blurring of science fiction and reality. 
Cristoforetti has written history in another way, too: 
the Mattel company created a Barbie doll in 2019 
based on her likeness (fig. 141). Using the doll in role 
play, youngsters can now imagine exploring space 
with a female role model. But when will child’s play 
turn into reality? It is worth looking here at the next 
phase of colonizing space. 

Moon Villages

A first permanent station on 
the Moon will in all probability  
become reality in the next few  
decades and will serve as accom-
modation for a small number of 
people for the purposes of research 
and resource development. It is 
certainly exciting to wonder which 
of the state and private players 
will win this space race. Opin-
ions are divided over whether, 
beside shuttles and rockets, a space 
elevator can also be created as a 
viable means of transport to the 
Moon. The multi-award winning 

20 Ibid., p. 11. – NASA, https://www.nasa.gov/artemis/woman-on-the-moon 
[December 12, 2022].  
21 https://www.nasa.gov/beta/content/esa-astronaut-samantha-cristoforetti-3 
[December 12, 2022].

14
0

  S
am

antha C
ristoforetti im

 S
tar-T

rek-O
utfi

t 
an B

ord der IS
S

/Sam
antha C

ristoforetti donning  
a Star-T

rek outfit aboard the ISS, 20
14

Foto/P
hoto: E

S
A

/N
A

S
A

https://www.esa.int/Science_Exploration/Human_and_Robotic_Exploration/ESA_presents_new_generation_of_astronauts
https://www.esa.int/Science_Exploration/Human_and_Robotic_Exploration/ESA_presents_new_generation_of_astronauts
https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Handbook.pdf
https://esamultimedia.esa.int/docs/careers/ESA_Astrosel_Handbook.pdf
https://www.nasa.gov/artemis/woman-on-the-moon
https://www.nasa.gov/beta/content/esa-astronaut-samantha-cristoforetti-3


275     Zukunft    Future

wird betont, dass Teamfä-
higkeit und Erfahrungen mit 
Risiko-Einschätzung genau-
so wichtig sind wie Fitness 
und Gesundheit. Abschlüsse 
in den Natur- und Ingenieurs- 
wissenschaften sind ebenso 
Voraussetzung für die Aus-

bildung wie Internationalität und der Wunsch 
zum Austausch über Sprach- und regionale 
Kulturgrenzen hinweg.19 Somit wird im kleinen 
Club internationaler Astronaut✱innen vorge-
lebt, was eine integrierte internationale Ge-
meinschaft ausmacht, die gemeinsame Ziele 
erreichen möchte. ESA und NASA sind zudem 
bemüht, die Diversität ihres Elite-Kaders aus-
zubauen. So gehört es zu den erklärten Zielen, 
in diesem Jahrzehnt die erste Frau und die ers-
te Person of Color auf den Mond zu bringen.20 
Es ist wahrscheinlich, dass mindestens ein✱e 
Astronaut✱in aus dem aktuellen ESA-Stab den 
Mond betreten wird. Als Migrant✱innen des 
Alls stehen sie in der Nachfolge jener Men-
schen, die in früheren Zeiten als Forschende 
den Weg in ihnen noch unbekannte Regionen 
der Erde wagten.
Viele Astronaut✱innen interessieren sich für 
Science-Fiction, zum Beispiel für die Serie Star 
Trek, deren Prämisse die Erkundung des Welt-
alls ist. Samantha Cristoforetti beispielsweise 
ist bekennender Fan und ließ sich 2015 sogar in 
der Kuppel der Internationalen Raumstation in 
einem Kostüm fotografieren, das der Uniform 
der Star Trek-Sternenflotte entspricht (Abb. 
140)21. Hier begegnen sich Science-Fiction und 
Realität. Cristoforetti hat noch in anderer Weise Ge-
schichte geschrieben: Die Firma Mattel hat nach ih-
rem Vorbild 2019 eine Barbie-Puppe entwickelt (Abb. 
141). Im Spiel können kleine Astronaut✱innen die Er-
kundung des Weltraums mit einem weiblichen Rollen-
modell erproben. Wann wird aus dem Spiel Wirklich-
keit? Hier lohnt ein Blick auf die nächsten Phasen der 
Besiedlung des Weltalls.

19 ESA 2021 (Anm. 2). S. 18.
20 ESA 2021, (Anm. 2), S. 11. – NASA, https://www.nasa.gov/artemis/
woman-on-the-moon [12.12.22].  
21 https://www.nasa.gov/beta/content/esa-astronaut-saman-
tha-cristoforetti-3 [12.12.2022].

Egyptian architect Samer El Sayary (b. 1978) is al-
ready envisioning a new Silk Road from Earth to 
Mars, whose individual stations could be linked by 
means of a space elevator. The bold vision hints at 
what enormous consequences the first long-term 
settlement of humankind on the Moon will have for 
people on Earth. Stephen Hawking (1942–2017) saw 
the step into space as a life-saving measure and as 
ensuring the preservation of humankind (see note 1). 
A permanent base on the Moon could serve as prepa-
ration for destinations further off. Technologies  
developed for this human milestone would, moreover, 
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Monddörfer

Eine erste dauerhafte Station auf dem Mond 
wird mit sehr großer Wahrscheinlichkeit in den 
nächsten Jahrzehnten Realität werden und ei-
nigen wenigen Menschen für Forschung und 
Ressourcenerschließung für mehrere Monate 
als Unterkunft dienen. Man darf gespannt da-
rauf sein, welche der staatlichen und privaten 
Player dieses Space Race gewinnen werden. 
Die Meinungen, ob neben Shuttles und Rake-
ten auch ein Weltraumlift als Transportmit-
tel zum Mond entstehen kann, gehen auseinander.  
Der vielfach ausgezeichnete ägyptische Weltraum-
Architekt Samer El Sayary (geb. 1978) denkt be-
reits über eine neue Seidenstraße von der Erde bis 
zum Mars nach, deren einzelne Stationen teils über 
Weltraumlifte verbunden werden könnten. Die küh-
ne Vision deutet an, welche enormen Auswirkungen 
ein erstes Verwurzeln der Menschheit auf dem Mond 
für die Menschen auf der Erde haben wird – Stephen 
Hawking (1942–2017) sah den Schritt ins All als 
lebensrettende Maßnahme und Versicherung für den 
Erhalt der Menschheit an (vgl. Anm. 1). Eine Basis auf 
dem Mond kann das Erreichen weiter entfernter Ziele 
vorbereiten. Technologien, die für diesen mensch- 
lichen Meilenstein entwickelt werden, sollen zudem 
auch dem Klimaschutz und der Verbesserung der 
Lebensqualität auf der Erde zugutekommen. Damit 
dies friedvoll gelingen kann, darf der Weltraum keine 
rechtsfreie Zone sein. Ein ständiger Ausschuss der 
Vereinten Nationen befasst sich deshalb seit 1959 
mit der friedlichen Nutzung des Weltraums.22 Der 
Weltraumvertrag von 1967 dient heute 107 Nationen 
als völkerrechtliche Grundlage für Erkundung und 
Nutzung des Weltraums als „province of all mankind“, 
als gemeinsame „Provinz der gesamten Menschheit“. 
Der sogenannte Mondvertrag von 1979 soll zudem 
die Ausbeutung von Ressourcen des Erdtrabanten re-
geln, wurde jedoch bisher nur von 17 Nationen ratifi-
ziert.23 Je näher die weitere Erschließung des Monds 

22 https://www.unoosa.org/oosa/en/ourwork/copuos/index.html 
[22.11.22].
23 Zu diesen gehört Österreich. China, Russland und die U.S.A. ha-
ben den Vertrag nicht ratifiziert. In der Bundesrepublik Deutschland 
ist auf politischer Ebene das Auswärtige Amt mit diesen Aspekten der 
Erschließung des Weltraums, übrigens parallel zum Internationalen 
Seerecht und zu Arktis/Antarktis befasst. Es agiert in Abstimmung 
mit dem Deutschen Luft- und Raumfahrtzentrum, vgl. https://www.
auswaertiges-amt.de/de/aussenpolitik/regelbasierte-internationale-
ordnung/voelkerrecht-internationales-recht/einzelfragen/weltraum-
recht [22.11.22].

also benefit climate protection and the improvement 
of life quality on Earth. So that this can work peace-
fully, it is imperative that space does not become a 
lawless zone. A permanent committee of the United 
Nations was thus set up in as far back as 1959, tasked 
with ensuring the peaceful use of space.22 The Outer 
Space Treaty of 1967 today serves 107 nations as the 
basis for international law for the exploration and use 
of space as a “province of all mankind.” The so-called 
Moon Treaty of 1979 is intended, moreover, to reg-
ulate the exploitation of resources on the Moon, but 
has only been ratified by seventeen nations to date.23 
There is broad consensus among experts from various 
NGOs that the closer we get to a continued conquest 
of the Moon, and as the challenges of climate change 
and conflicts on Earth become more urgent, then 
the more important it is that a comprehensive legal 
framework be established governing resources and 
actions beyond Earth’s atmosphere and, vitally, that 
it is accepted by as many nations as possible.24 This 
is what the Vienna-based Moon Village Association 
is calling for, for example. Use of the English term 
“village” does not imply that the organization’s activ-
ities are limited to promoting a lunar settlement (cat.

no. 118). Its president, Giuseppe Rei-
baldi (b. 1952), intends this term to 
rather mean a global, virtual village 
community, as an “informal forum for 
international exchange between state 
bodies, industry, research and the 
public.”25 Furthermore, by marking 
“International Moon Day” on July 
20, the UN and the space commu-
nity wish to underscore the impor-
tance of the Earth’s satellite in the 
popular imagination, so as to make 
new missions to the Moon possible. 
Beside the classic space-related 

22 See https://www.unoosa.org/oosa/en/ourwork/
copuos/index.html [November 22, 2022].

23 China, Russia, and the USA have not ratified the treaty. In the Federal 
Republic of Germany, on the political level, the Foreign Office is exam-
ining these aspects of space exploration, in parallel to International Mar-
itime Law particularly in relation to the Arctic and Antarctic. The Foreign 
Office acts in coordination with the German Aerospace Center (DLR), 
see https://www.auswaertiges-amt.de/de/aussenpolitik/regelbasierte-interna-
tionale-ordnung/voelkerrecht-internationales-recht/einzelfragen/weltraumrecht 
[November 22, 2022].
24 According to the statements of various speakers as part of the An-
nual Conference of the Moon Village Association in November 2022, see 
https://moonvillageassociation.org/6th-global-moon-village-workshop-symposi-
um/mva2022-recording [January 17, 2023].
25 See https://moonvillageassociation.org/ [January 17, 2023].
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rückt, je drängender die Herausforderun-
gen des Klimawandels und die Konflikte 
auf der Erde werden, umso wichtiger ist 
nach Meinung von Expert✱innen verschie-
dener Nichtregierungsorganisationen die 
umfassende und von möglichst vielen Nati-
onen akzeptierte Festlegung eines Rechts-
rahmens außerhalb der Erde.24

Dies fordert etwa die in Wien beheimatete 
Moon Village Association. Mit dem englischen Be-
griff „village“ strebt die Organisation nicht nur die 
tatsächliche Errichtung eines Dorfes auf dem Mond 
an (Kat.Nr. 118). Ihr Präsident Giuseppe Reibaldi (geb. 
1952) versteht darunter vielmehr auch eine globale 
virtuelle Dorf-Gemeinschaft als „informelles Forum 
für den internationalen Austausch zwischen staatli-
chen Stellen, Wirtschaft, Forschung und Öffentlich-
keit“.25 So möchte man, auch mit dem "Internationa-
len Tag des Mondes“ am 20. Juli, für die Bedeutung 
des Erdtrabanten und neue Mondmissionen begeis-
tern. Neben den klassischen Weltraumdisziplinen 
spielen dabei auch die Geisteswissenschaften, z.B. 
die Rechtswissenschaften, eine wichtige Rolle, um 
gemeinsam über den nachhaltigen Weg der Mensch-
heit auf den Mond nachzudenken. 
Im Zuge dieser Visionen gewinnt auch das Nach-
denken über die Weltraumarchitektur international 
an Bedeutung und bündelt viele Perspektiven des 
Lebens im Weltall in umfassenden Konzepten und 
Visualisierungen. Das Bauen im All stellt besondere 
Anforderungen, zu denen neben der Wahl des Ma-
terials – mitgebracht oder vor Ort gefunden – und 
der Bautechnik auch die Schaffung eines geschlos-
senen Kreislaufsystems und einer für Menschen phy-
sisch und psychisch erträglichen Umgebung bietet.  
Ein Mondtag dauert 29 Erdtage, 12 Stunden, 44 Mi-
nuten und 2,8 Sekunden und bedeutet somit für den 
menschlichen Organismus und seinen Wechsel von 
Schlaf- und Wachphasen ein Gesundheitsrisiko, dem 
auch mit Mitteln der Architektur begegnet werden 
könnte. Während die Planung der ersten kleinen Stati-
onen auf Erfahrungen mit Forschungsstationen in ext-
remen Regionen der Erde basiert (Abb. 142), die schon 
bald und mit bereits vorhandener Technologie ge-

24 So die Aussagen verschiedener Sprecher✱innen im Rahmen der 
Jahreskonferenz der Moon Village Association im November 2022, 
vgl. https://moonvillageassociation.org/6th-global-moon-village-
workshop-symposium/mva2022-recording [16.1.23].
25 Vgl. https://moonvillageassociation.org/ [16.1.23].

scientific disciplines, the humanities play an impor- 
tant part here, too – legal thinkers are required, 
for example, to join together in reflecting on the sus-
tainable way forward for humankind on the Moon. 
As part of these visions, giving thought to space  
architecture has also increased in importance in-
ternationally, bundling many perspectives of life in 
space into wide-ranging concepts and visualizations. 
Building in space poses particular challenges, which, 
besides the choice of material – whether transported 
from Earth or found on location – and construction 
technology, also include the creation of a closed re-
source system or circular economy and an environ-
ment tolerable to humans both physi-
cally and mentally. One day on the Moon 
is the equivalent of 29 days, 12 hours, 
44 minutes, and 2.8 seconds on Earth, 
and this brings health risks for the hu-
man organism, particularly in relation 
to sleeptime. This risk could also be ad-
dressed by means of architecture. While 
the planning of the first small stations 
is based on experiences with research 
stations in extreme regions of the Earth 
(fig. 142), which can already be built soon 
with preexisting technology, scientists 
are currently even developing concept 
studies for the next phases of coloniza-
tion, too (fig. 143–145). Their realization 
is of secondary concern at this stage; what is more 
important is that the work serves as a comprehensive 
approach to the new task of building in space, in or-
der to give generations to come the knowledge need-
ed for the actual execution, thus kickstarting the de-
velopment of the materials and technologies required 
in the future. 

At the Venice Biennale of Architecture in 2020, the 
Skidmore, Owings & Merrill international architec-
tural office presented the model of a small, tempo-
rary research settlement on the Moon, whose concept 
was developed in association with ESA and SpaceX  
(fig. 142) and with the participation of several Euro- 
pean universities.26 The architectural firm, which 
specializes in high-rise buildings, has suggested us-
ing modular systems that can be transported in rock-
ets and assembled in situ into small dwellings that 
resemble termite hills. Many other concepts envisage 

26 See https://www.esa.int/About_Us/Ministerial_Council_2016/Moon_Vil-
lage#.Y8WHq2sR6-U.link [November 22, 2022].

https://moonvillageassociation.org/6th-global-moon-village-workshop-symposium/mva2022-recording
https://moonvillageassociation.org/6th-global-moon-village-workshop-symposium/mva2022-recording
https://moonvillageassociation.org/
https://www.esa.int/About_Us/Ministerial_Council_2016/Moon_Village#.Y8WHq2sR6-U.link
https://www.esa.int/About_Us/Ministerial_Council_2016/Moon_Village#.Y8WHq2sR6-U.link
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baut werden können, entstehen auch Konzeptstudien 
für die nächsten Phasen der Kolonisation (Abb. 143–
145). Ihre zeitnahe Umsetzbarkeit ist nachranging, 
vielmehr dienen die Arbeiten einer umfassenden 
Annäherung an die neue Bauaufgabe im All, um der 
nächsten Generation das Wissen für die tatsächliche 
Realisierung an die Hand zu geben und die Entwick-
lung der benötigten Materialien und Techniken zu be-
fördern. 

Auf der Biennale in Venedig 2020 präsentierte das 
internationale Architekturbüro Skidmore Owings 
Merrill das Modell einer kleinen temporären For-
schungssiedlung auf dem Mond, deren Konzept im 
Rahmen einer Kooperation mit ESA und SpaceX 
(Abb. 142) und unter Beteiligung europäischer Uni-
versitäten entwickelt wurde.26 Die auf Wolkenkratzer 
spezialisierte Firma schlägt modulare Systeme vor, 
die in Raketen transportiert und vor Ort zu kleinen 
termitenhügelartigen Behausungen zusammenge-
setzt werden können. Viele weitere Konzepte sehen 
modulare Systeme an geschützten Orten in der Nähe 
möglicher Landeplätze vor.
Bei den meisten dieser Entwürfe handelt es sich um 
Studienarbeiten im Rahmen von Wettbewerben ein-
schlägiger Magazine und Organisationen, zum Bei- 
spiel den 2017 ausgelobten Moontopia-Wettbewerb 

26 „eine autarke Mondkolonie für Wohnen, Arbeiten, Forschen und 
Weltraumtourismus", siehe https://www.esa.int/About_Us/Ministe-
rial_Council_2016/Moon_Village#.Y8WHq2sR6-U.link

modular systems at protected places near to possi-
ble landing sites. Most of these designs arise as part 
of competitions run by magazines and organiza-
tions, such as the Moontopia competition held in 
2017 for “a self-sufficient lunar colony designed for 
living, working, researching, and space tourism”27 
and the 2021 competition of the Moon Society for “a 
near-term Lunar Settlement using current or very-
near-future technologies.”28 Three designs are pre-
sented here by way of example. The architect Samer El 

Sayary from Cairo designs, among oth-
er things, accommodation for refugees 
and low-energy buildings.29 In addition, 
he has devised many concepts, some of 
them award-winning, for the Moon and 
Mars. Besides a lunar museum for space 
artifacts, a Moon Stonehenge, and a 
tree-like structure, his designs for the 
Moon include the Lunar Oasis (fig. 143), 
which could arise in one of the 
Moon’s water-rich lava caves linked 
with a space elevator. Sayary draws his 
inspirations from culture and nature 

27 Jessica Mairs, “Nine visions for lunar architecture revealed in Moon-
topia competition,” in dezeen, January 17, 2017, https://www.dezeen.
com/2017/01/17/nine-visions-lunar-architecture-moon-moontopia-competition 
[November 22, 2022]. 
28 See https://www.moonsociety.org/news/2021/03/10/announcement-of-
winners-for-the-moon-societys-first-moon-base-design-contest [November 22, 
2022].
29 See https://www.samerelsayary.com/outer-space-1 [November 22, 2022].
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für „eine autarke Mondkolonie für Wohnen, Arbeiten, 
Forschen und Weltraumtourismus”27 und den Wett-
bewerb der Moon Society für „eine in naher Zukunft 
entstehende Mondsiedlung, die mit schon vorhan- 
denen oder bald verfügbaren Technologien gebaut 
werden kann” im Jahr 2021.28 Beispielhaft seien 
hier drei Entwürfe vorgestellt. Der Architekt Samer 
El Sayary, Kairo, entwirft unter anderem Unter-
künfte für Flüchtlinge und Nied-
rigenergiebauten.29 Daneben ent-
wickelt er teils preisgekrönte 
Konzepte für Mond und Mars. Zu 
seinen Entwürfen für den Mond ge-
hören neben einem Mondmuseum 
für Weltallartefakte, einem Moon 
Stonehenge und einer baumartig- 
en Struktur auch die Lunar Oasis 
(Abb. 143), die in einer der wasser- 
reichen Lava-Höhlen des Mondes 
mit Anbindung an einen Weltraum- 
lift entstehen könnte. Sayary be-
zieht seine Inspirationen aus Kultur 
und Natur gleichermaßen. Neben 
den Höhlen von Lascaux mit ihren 
Höhlenmalereien (um 17.000–15.000 
v. Chr.) und den Felsbehausungen 
im Mesa Verde in Colorado/USA (um 

27 Jessica Mairs: Nine visions for lunar architecture revealed in 
Moontopia competition. In: dezeen. 17.1.2017, https://www.dezeen.
com/2017/01/17/nine-visions-lunar-architecture-moon-moontopia-
competition [22.11.2022].
28 https://www.moonsociety.org/news/2021/03/10/announcement-
of-winners-for-the-moon-societys-first-moon-base-design-contest 
[22.11.2022].
29 https://www.samerelsayary.com/outer-space-1 [22.11.2022].

in equal measure. Besides the 
Lascaux Caves with cave paint- 
ings (c. 17,000–15,000 BCE) and 
the rock dwellings in Mesa Verde 
in Colorado (c. 1260–1300 CE), 
myrmecological architecture (ant 
nests) also provided stimuli for 
his concept. The oases are named 
after those of his homeland, which 
were built near to water and were 
– indeed still are – centers of trade, 
 agriculture, and culture. 
Edward Chew from Malaysia also 
calls his concept of a city on the 
Moon a “Lunar Oasis” (fig. 144). 
For him it is a place that could 

arise as part of the “3rd migration wave” to the Moon, 
which he estimates will occur sometime between 2110 
and 2180. His commentary reads like science fiction: 
“After decades of mining and living in a sterile and 
industrial-like environment on the lunar surface, 
the descendants of the early colonists who previously 
sought refuge inside the subterranean caverns of 
Marius Hills pit and lava tube from the harmful cosmic 

radiation and extremes in temperature, began to ex-
pand and develop their subterranean habitat into a 
more conducive settlement with adequate recreational 
facilities and dwelling spaces.”30

30 Quoted in https://www.edchew.my/portfolio/architecture/moontopia.html 
[November 22, 2022].
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1260–1300) haben auch die Bauten von Ameisen 
Impulse für sein Konzept gegeben. Namensgebend 
sind die Oasen seiner Heimat, die nahe am Wasser 
errichtet wurden und Zentren für Handel, Land- 
wirtschaft und Kultur waren und sind. Auch Edward 
(Ed) Chew, Malaysia, nennt sein Konzept einer Stadt 
auf dem Mond Lunar Oasis (Abb. 144). Sie ist für ihn 
ein Ort, der im Rahmen einer „3. Migrationswelle“ zum 
Mond entstehen könnte, die er zeitlich zwischen etwa 
2110 und 2180 ansetzt. Sein Kommentar liest sich wie 
Science-Fiction: „Jahrzehnte lang [war das Leben auf 
dem Mond von] Bergbau und dem Dasein in einer ste-
rilen und industrieähnlichen Umgebung auf der Mond-
oberfläche [gekennzeichnet]. Dann begannen die 
Nachkommen der frühen Kolonisten, die zuvor in den 
Höhlen des Marius-Kraters und den Mond Lavahöhlen 
Zuflucht vor der schädlichen kosmischen Strahlung 

und den extremen Temperaturen gesucht 
hatten, ihren unterirdischen Lebensraum 
zu erweitern und zu einer lebenswerteren 
Siedlung mit genügend Freizeitangeboten 
und Wohnraum auszubauen.”30

Auch die menschliche Spiritualität findet 
Eingang in Konzepte, etwa beim im Auftrag 
der ESA ersonnenen Mondtempel von Jorge 
 Mañes Rubio (Abb. 145), der den Blick auf die 
Erde einrahmt. Im Rahmen eines Sommer- 

30 Zit. nach https://www.edchew.my/portfolio/architecture/moonto-
pia.html [22.11.2022].

Human spirituality also makes its 
way into concepts, for example, in 
the Moon Temple designed by Jorge 
Mañes Rubio on behalf of the ESA (fig. 
145), which frames the view of the 
Earth. As part of a summer course by the Indian-born 
American architect Madhu Thangavalu, Pornpavee  
Mungrueagsakul devised a concept in 2018 for a ritual 
bath for settlers and tourists, in the silence and soli-
tude of which the view back to Earth is intended to be 
especially moving.31

The sight of the Moon has accompanied humankind 
since its very beginnings and is thus firmly embedded 
in human culture. It is highly likely that humans will 
spend a longer period on the Moon or in its orbit in 
space. NASA already anticipates an age when Earth 
is an “oasis” for space dwellers ‘where the air is free 
and breathing is easy.’ (fig. 146) For those people, the 
next things on the horizon will be the nearest plan-
ets, including, but not exclusively, Earth. Even today, 
the International Space Station is a destination for 
migrant workers. Alexander Gerst uses this privilege 
as an astronaut to create – perhaps as the first ever 
“space artist” – Photos offering entirely new artistic 
views of the fragile beauty of Earth (fig. 147). They 
are also an appeal to preserve our home planet as our 
habitat. 

31 See Madhu Thangavelu, Lunar Tourism: Catalyst for Jumpstarting a 
Cislunar Economy, Washington D.C. 2019, esp. p. 6. 
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kurses des aus Indien stammenden ameri-
kanischen Architekten Madhu Thangavalu 
erarbeitete Pornpavee Mungrueagsakul 2018 ein 
Konzept für ein rituelles Bad für Siedler✱innen und 
Tourist✱innen, in dessen Stille und Einsamkeit der 
Blick zurück auf die Erde besonders berühren soll.31

Der Blick zum Mond begleitet die Menschheit seit 
ihren Anfängen und ist somit auch in der Kultur fest 
verankert. Es ist sehr wahrscheinlich, dass Men-
schen bald längere Zeit auf dem Mond oder in dessen 
Umlaufbahn im Weltall verbringen werden. Ihr neuer 
Horizont werden die nächsten Planeten, aber auch 
der Blick zurück auf die Erde sein. Mittlerweile probt 
die NASA mit einer fantasievollen Plakatserie für die 
Zeit, wenn die Erde Reiseziel sein wird (Abb. 146). 
Schon heute ist die Internationale Raumstation ein 
Ziel für Arbeitsmigrant✱innen. Alexander Gerst nutzt 
dieses Privileg als Astronaut, um als vielleicht erster 
Weltraum-Künstler völlig neue Ansichten der fragilen 
Schönheit der Erde zu schaffen (Abb. 147). Sie sind 
auch Appell, unseren Heimatplaneten als Lebens-
raum zu erhalten.

31 Vgl. Madhu Thangavelu: Lunar Tourism. Catalyst for jumpstarting a 
cislunar economy. Washington D.C. 2019, bes. S. 6. 
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“Why go to the Moon when there are more 
important things to do on Earth?”1 – Warum 
zum Mond reisen, wenn es auf der Erde Wich-
tigeres zu tun gibt? Die Frage wirft Raul, 
einer der Protagonist✱innen der fiktiona- 
len Kurzgeschichte Once upon a time in a 
World des brasilianischen Autors Antonio 
Luiz M. C. Costa, auf. Angesichts des Klima- 
wandels und seiner prognostizierten ökolo-
gischen, ökonomischen, politischen und so-

zialen Folgen erscheint die Frage nach dem gesamt- 
gesellschaftlichen Nutzen aktueller Weltraummissio-
nen staatlicher Weltraumorganisationen, Nichtre-
gierungsorganisationen wie der Moon Village Asso-
ciation (vgl. S. 279–280) oder kommerzieller Anbieter 
angebracht. Bereits seit der ersten Mondlandung 
durch Apollo 11 entwickelte sich parallel zum Zu-
kunftsoptimismus des Space Age eine Umweltbewe-
gung, die auf die Endlichkeit irdischer Ressourcen und 
die Folgen der fortschreitenden Umweltzerstörung 
aufmerksam machte. Schon 1969 imaginierte Richard 
Buckminster Fuller (1895–1983) die Erde in seinem 
Buch Operating Manual for Spaceship Earth (Kat.Nr. 
125) als kleines Raumschiff, das ohne die Möglichkeit 
zu landen durchs All fliegt. Die Menschheit als Be-
satzung des Raumschiffs Erde ist mithin dazu ange-
halten, sorgsam mit den ihr gegebenen Ressourcen 
zu haushalten. Drei Jahre später, 1972, wies der Club 
of Rome in seinem Bericht zur Lage der Menschheit 
eindringlich auf die Grenzen des Wachstums (Kat.Nr. 
126) hin und zeigte die globalen Umwelt- und Klima-
folgen menschlichen Handelns und Wirtschaftens 
auf.  Ist also die Migration zum Mond (oder sogar zum 

1 Antonio Luiz M. C. Costa: Once upon a Time in a World. In: Gerson 
Lodi-Ribeiro: Solarpunk. Ecological and Fantastical Stories in a Sustai-
nable World. Albuquerque 2018. S. 83–115, bes. S. 87.

“Why go to the Moon when there are more impor-
tant things to do on Earth?”1 – The question is posed 
by Raul, one of the protagonists of the fictional short 
story “Once Upon a Time in a World” by Brazilian 
author Luiz M.C. Costa. In view of climate change 
and its predicted ecological, economic, political, and 
social consequences, the question of the overall so-
cial benefit of current space missions – whether state 
space agencies, NGOs, the Moon Village Association 
(see pp. 279–280), or commercial enterprises – seems 
fitting. Even at the time of the first Moon landing by 
Apollo 11, an ecological movement was emerging, 
in parallel to the optimism of the Space Age, which 
drew attention to the painfully finite nature of Earth’s 
resources and the impact of ongoing environmental 
degradation. In 1969, in his book Operating Manual 
for Spaceship Earth (cat.no. 125) Richard Buckminster 
Fuller (1895–1983) already imagined Earth as a small 
spacecraft flying through space with no possibility of 
ever landing. Humanity, as the crew of the spaceship 
Earth, is thus obliged to economize and act prudently 
with the resources it has been given. Three years later, 
in 1972, the Club of Rome, in its report on the state of 
humanity, pointed out forcefully the Limits of Growth 
(cat.no. 126) and showed the global consequences of 
human behavior and economic activity on the envi-
ronment and climate. So is migration to the Moon (or 
even to Mars and beyond) really a realistic prospect for 
the future of humankind? Or is it merely a case – the 
question is put provocatively – of an escapist fantasy 
of a handful of super-rich individuals, who want to 
dodge the climate crisis and with it the consequenc-
es of their own actions as they go about exploiting 

1 Antonio Luiz M.C. Costa, “Once Upon a Time in a World,” in Gerson 
Lodi-Ribeiro, Solarpunk: Ecological and Fantastical Stories in a Sustain-
able World, Albuquerque 2018, pp. 83–115, esp. p. 87.

Heimatplanet: Wie wollen 
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Mars und darüber hinaus) wirklich eine realistische 
Zukunftsperspektive für die Menschheit? Oder han-
delt es sich, provokant gefragt, um eine Eskapismus-
fantasie einiger weniger Superreicher, die der Klima-
krise und mit ihr den Konsequenzen ihres eigenen, 
Natur und Menschen ausbeutenden Handelns aus 
dem Weg gehen wollen, wie der New Yorker Profes-
sor für Medientheorie und digitale Ökonomie Douglas 
Rushkoff (geb. 1961) meint?2 
Josef Aschbacher (geb. 1962), Generaldirektor der 
Europäischen Weltraumorganisation ESA, und der 
Astronaut Alexander Gerst (geb. 1976, vgl. Abb. 139 
u. 147) sehen dagegen gerade in der Raumfahrt ein 
wirkungsvolles Instrument, dem Klimawandel zu be-
gegnen.3 Sie verweisen auf die unersetzliche Rolle 
der satellitengestützten Erdbeobachtung aus dem 
Weltraum, mittels derer Daten zur Erforschung, zum 
Monitoring und zur Bekämpfung des Klimawandels 
überhaupt erst erhoben werden können: Klimavariab-
len wie Wassertemperatur, Konzentration der Treib-
hausgase in der Atmosphäre und Wellenhöhe sind 
Werte, die man Aschbacher und Gerst zufolge nur 
vom All aus messen kann.4 Nicht nur sind solche Da-
ten essenziell, um Modelle und Prognosen über mög-
liche Verläufe des Klimawandels aufzustellen, wie sie 
zum Beispiel in der von Sebastian Steinig initiierten 
Visualisierung des Climatearchive (Abb. 148) zusam-
mengeführt werden. Dabei wird die Klimageschichte 
der Erde der vergangenen 540 Millionen Jahren als 

2 David Rushkoff: Survival of the Richest. Escape Fantasies of the 
Tech Billionaires. New York 2022, bes. S. 10. 
3 Josef Aschbacher, Alexander Gerst: Raumfahrt für eine grüne Zu-
kunft. Warum wir die Perspektive aus dem All benötigen, wenn wir die 
Folgen des Klimawandels einschätzen und Lösungen zum Schutz unse-
rer Erde finden wollen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17.11.2022, 
https://zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60dd-
cd74ce000304c7f4c5e36d/?GEPC=s5 [23.11.2022].
4 Aschbacher/Gerst 2022 (Anm. 3). 

natural and human resources, as New York profes-
sor of media theory and digital economy Douglas 
Rushkoff (b. 1961) claims?2 
In contrast, Josef Aschbacher (b. 1962), director-gen-
eral of the European Space Agency, ESA, and the  
astronaut Alexander Gerst (b. 1976; figs. 139, 147) 
see precisely in space travel an effective instrument 
to counter the impact of climate change.3 They point 
to the irreplaceable role of satellite-based observa-
tion of the Earth from space, by means of which data 
for researching, monitoring, and combating climate 
change is gathered in the first place: climate varia-
bles such as water temperature, the concentration of 
greenhouse gases in the atmosphere and wave height 
are values that Aschbacher and Gerst insist can only 
be measured in space.4 Not only is data of this kind  
essential to set up models and predictions of possi-
ble courses of climate change, as they are combined 
in the visualization Climatearchive (fig. 148) initiated 
by Sebastian Steinig, for example. In this case, the 
Earth’s climate history over the last 540 million years 
is rendered visible in models, and the climatic chang-
es are shown predictively with the Earth warming by 
1.5 and 3 degrees Celsius respectively. Observation of 
the Earth from space represents an effective aid in 
emergency relief for natural disasters, too. Further-
more, the view of Earth from space enables new per-
spectives on the beauty and uniqueness, yet also the 
fragility, of our home planet. 

2 David Rushkoff, Survival of the Richest: Escape Fantasies of the Tech 
Billionaires, New York 2022, esp. p. 10. 
3 Josef Aschbacher, Alexander Gerst, “Raumfahrt für eine grüne Zukunft. 
Warum wir die Perspektive aus dem All benötigen, wenn wir die Folgen des 
Klimawandels einschätzen und Lösungen zum Schutz unserer Erde finden 
wollen,” in Frankfurter Allgemeine Zeitung, November 17, 2022, https://
zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60ddcd74ce000304c7f-
4c5e36d/?GEPC=s5 [November 23, 2022].
4 Ibid. 

https://zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60ddcd74ce000304c7f4c5e36d/?GEPC=s5
https://zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60ddcd74ce000304c7f4c5e36d/?GEPC=s5
https://zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60ddcd74ce000304c7f4c5e36d/?GEPC=s5
https://zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60ddcd74ce000304c7f4c5e36d/?GEPC=s5
https://zeitung.faz.net/faz/feuilleton/2022-11-17/708f9a60ddcd74ce000304c7f4c5e36d/?GEPC=s5
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Modell sichtbar gemacht und vorausschauend die kli-
matischen Veränderungen bei einer Erderwärmung 
von 1,5 und 3 Grad Celsius im Vergleich gezeigt. Auch 
zur akuten Nothilfe bei Naturkatastrophen stellt die 
Erdbeobachtung aus dem Weltraum ein wirkungsvol-
les Hilfsmittel dar. Der Blick vom Weltall auf die Erde 
ermöglicht dabei neue Sichtweisen auf die Schönheit 
und Einzigartigkeit, aber auch die Fragilität unseres 
Heimatplaneten. 

Solarpunk – Aufbruch in eine strahlende Zukunft

Die eingangs gestellte Frage, warum zum Mond rei-
sen, wenn es auf der Erde Wichtigeres zu tun gibt, 
wird in Costas Kurzgeschichte grundsätzlich positiv 
beantwortet. Aus Rauls Perspektive sind Weltraum-
missionen mit Besatzung eine Chance für die gesamte 
Menschheit, Formen der Zusammenarbeit und der 
kollaborativen Problemlösung über irdische Grenz-
ziehungen hinaus zu entwickeln – Fähigkeiten also, 
die für die Lösung einer globalen Krise wie dem Kli-
mawandel bedeutsam sind.5 
Die Erzählung erschien erstmals 2012 auf brasilia-
nischem Portugiesisch in der Anthologie Solarpunk. 
Histórias ecológicas e fantásticas em um mundo sus-
tentável (Kat.Nr. 127, engl. Titel Solarpunk. Ecological 
and Fantastical Stories in a Sustainable World), he-
rausgegeben von dem brasilianischen Schriftsteller 

5 Costa 2018 (Anm. 1), S. 85.

Solarpunk – Dawn of a Bright Future 

The question posed at the outset  
– why travel to the Moon when there 
are more pressing things to do on 
Earth? – is basically answered in 
the affirmative in Costa’s short sto-
ry. From Raul’s perspective, crewed 
space missions are a chance for all 
of humanity to develop forms of co-
operation and collaborative prob-
lem-solving beyond Earth’s outer 
limits – capabilities, in other words, 
of vital use in solving a global crisis 
such as human-made climate change.5 
Costa’s story first appeared in 2012 in Brazilian Por- 
tuguese in the anthology Solarpunk. Histórias ecológi-
cas e fantásticas em um mundo sustentável (English title: 
Solarpunk: Ecological and Fantastical Stories in a Sus- 
tainable World), edited by Brazilian writer Gerson  
Lodi-Ribeiro (b. 1960). The book is a seminal work of  
Solarpunk, a literary and artistic science fiction and 
fantasy genre that has developed into a social move-
ment and subculture. Similar to the genres of Steam-
punk and Cyberpunk that emerged in the 1980s, Solar- 
punk is engaged with how our culture and society 
could look were it to be based on other technologies 
and sources of energy than those predominant today. 

5 Costa 2018 (as in note 1), p. 85.
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Gerson Lodi-Ribeiro (geb. 1960). Sie 
gilt als Gründungswerk des Solarpunk, 
eines literarischen und künstlerischen 
Science-Fiction- und Fantasy-Genres, 
das sich zur sozialen Bewegung und 
Subkultur entwickelt hat. Analog zu 
in den 1980er Jahren aufkommenden 
Genres Steampunk und Cyberpunk be- 
schäftigt sich Solarpunk damit, wie 

unsere Kultur und Geselsschaft aussehen könnte, 
würde sie auf anderen Technologien und Energie- 
quellen als den heute vorherrschenden basieren. 
Während Steampunk etwa vom viktorianischen 
England inspiriert ist und die Dampfmaschine als 
prägende Energiequelle voraussetzt, entwirft Solar- 
punk Zukunfts- und Gesellschaftsvisionen aus- 
gehend von Solarenergie und grüner Technologie. 
Solarpunk gibt somit Antworten auf die drängenden 
Probleme unserer Zeit – allen voran den Umgang mit 
dem Klimawandel, die Herstellung sozialer Gerech-
tigkeit und die Frage „Wie wollen wir in Zukunft mit-
einander und mit unserer Umwelt leben?“. 
Solarpunk ist noch ein recht junges Sub-Genre, eini-
ge klassische Sci-Fi-Romane wie Island (Eiland), 1962 
von Aldous Huxley (1894–1963) verfasst, oder das 
1974 von Ursula K. Le Guin (1929–2018) geschriebene 
The Dispossessed. An Ambiguous Utopia (Planet der 
Habenichtse) gelten als geistige Vorläufer. Moderne 
Romane wie Parable of the Sower (Die Parabel vom 
Sämann) aus dem Jahr 1993 von Octavia E. Butler 
(1947–2006) oder Kim Stanley Robinsons (geb. 1952) 
New York 2140 von 2017 nehmen Solarpunk-Ideen 
vorweg oder knüpfen an diese an. Als vorherrschende 
literarische Form des Genres hat sich jedoch die An-
thologie, die Sammlung verschiedener kurzer Prosa- 
texte, herausgebildet. Solarpunk setzt bewusst auf 
Vielstimmigkeit und Multiperspektivität, wobei maß-
gebliche Akteur✱innen aus dem Globalen Süden 
stammen.6
Während beispielsweise Cyberpunk oft pessimisti-
sche Szenarien einer hochtechnisierten, aber wenig 
lebenswerten, von Gewalt, Korruption und Egoismus 
durchdrungenen Welt entwirft, blickt Solarpunk opti-
mistisch in die Zukunft: „Reject Dystopia“ proklamiert 
ein Sticker aus dem Solarpunk-Umfeld (Abb. 149).  

6 Eine erste deutschsprachige Solarpunk-Anthologie erschien 2022: 
Tino Falke, Jule Jessenberger (Hrsg.): Sonnenseiten – Street-Art trifft 
Solarpunk. Norderstedt 2022. 

While Steampunk, for example, is inspired by Victo-
rian England and presupposes the steam engine as the 
primary ‘motor’ of technological progress, Solarpunk 
sketches visions of a future society that is under-
pinned by solar energy and green technology. Solar-
punk thus offers answers to the pressing problems of 
our time – above all, how to tackle climate change, the 
attainment of social justice, and the question, “How 
do we want to live with one another in future and 
with our environment?”
Solarpunk is still a relatively young subgenre; several 
classic sci-fi novels, such as Island, penned in 1962 
by Aldous Huxley (1894–1963) and 1974’s The Dis-
possessed: An Ambiguous Utopia by Ursula K. Le Guin 
(1929–2018), are seen as intellectual predecessors. 
Such modern novels as Parable of the Sower by Oc-
tavia E. Butler (1947–2006) from 1993, or Kim Stanley 

Robinson’s (b. 1952) New York 2140 from 
2017 anticipate Solarpunk ideas or link up 
to these. However, the dominant literary 
form of this new genre is the antholo-
gy – short prose texts by various authors 
gathered together in a compilation. Solar-
punk deliberately focuses on a multitude 
of voices and perspectives, with many key 
players notably coming from the global 
south.6 

6 A first German-language Solarpunk anthology appeared in 2022: Tino 
Falke, Jule Jessenberger (eds.), Sonnenseiten – Street-Art trifft Solar-
punk, Norderstedt 2022. 
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While Cyberpunk, for example, often sketches pes-
simistic scenarios of a highly technological world, 
though one barely worth living in, permeated by  
violence, corruption, and egotism, Solarpunk eyes 
the future with optimism: “Reject Dystopia,” a sticker 
proclaims from the Solarpunk community (fig. 149). 
In the Solarpunk visions of the future, the climate  
catastrophe can be averted, and a fundamental, social 
transformation has successfully taken place toward a 
sustainable, diverse, socially just society. These uto-
pias mostly play out in the near future and seem real- 
istically attainable. Moreover, they are notably not 
hostile to technology. Quite the opposite: Solarpunk  
is committed to technological innovation, yet op-
poses an aesthetic that often marks sci-fi visions 
of the future, one that is perceived as cold, ster-
ile, and technocratic. In contrast, Solarpunk makes 
use of consciously bright colors and organic, play-
ful forms. Vital sources of inspiration are art around 
1900, Jugendstil, Art Nouveau, and the Arts 
and Crafts Movement, on the one hand, 
and African, Latin American, and Indian 
art, on the other. In Solarpunk, high tech 
merges seamlessly with traditional cultur-
al and handicraft techniques. A post from 
the user missolivialouise on the Tumblr 
blogging platform from 2014 was one of 
the earliest to make Solarpunk known to 
a wider public and which conceives of this 
specific aesthetic in the following terms:
“I like to imagine [Solarpunk] as based 
on updated Art Nouveau, Victorian, and  
Edwardian aesthetics, combined with a green and 
renewable energy movement to create a world in 
which children grow up being taught about build-
ing electronic tech as well as food gardening and 
other skills, and people have come back around to 
appreciating artisans and craftspeople, from stone-
masons and smithies, to dress makers and jewel-
ers, and everyone in between. A balance of sustain-
able energy-powered tech, environmental cities, 
and wicked cool aesthetics. […] Can you imagine 
how pretty it would be to have stained glass windows 
everywhere that are actually solar panels? The tech is 
already headed in that direction! Or how about wide-
brim hats, or parasols that are topped with discreet 
solar panel tech incorporated into the design, with 
ports you can stick your phone charger in to?”7

7 missolivialouise 2014, see https://missolivialouise.tumblr.com/post/94374063 
675/heres-a-thing-ive-had-around-in-my-head-for-a [November 23, 2022].

In den Zukunftsvisionen des Solarpunk kann die Kli-
makatastrophe abgewendet werden, und es ist eine 
grundlegende gesellschaftliche Transformation hin zu 
einer nachhaltigen, diversen, sozial gerechten Gesell-
schaft geglückt. Diese Utopien spielen sich zumeist 
in der näheren Zukunft ab und erscheinen realistisch 
erreichbar. Sie sind darüber hinaus nicht technolo-
giefeindlich. Ganz im Gegenteil setzt Solarpunk auf 
technologische Innovation, wendet sich aber gegen 

eine als kalt, steril und technokratisch 
empfundene Ästhetik, die Sci-Fi-Visionen 
oft auszeichnet. Dementgegen bedient 
sich Solarpunk bewusst heller Farben und 
organischer, verspielter Formen. Wesent-
liche Inspirationsquellen sind einerseits 
die Kunst um 1900, zum Beispiel Jugend-

stil, Art Nouveau und die Arts and Crafts Bewegung, 
andererseits aber auch afrikanische, lateinamerikani-
sche und indische Kunststile. Im Solarpunk wird High-
tech mit traditionellen Kultur- und Handwerkstech-
niken in Einklang gebracht. Ein Beitrag der Nutzerin 
missolivialouise auf der Blogging-Plattform Tumblr 
von 2014 ist einer der frühesten Beiträge, durch den 
Solarpunk einer breiten Öffentlichkeit bekannt wurde 
und der diese spezifische Ästhetik entwirft: 
„Ich stelle mir vor, dass [Solarpunk] auf einer aktu-
alisierten Jugendstil-, viktorianischen und edwardia-
nischen Ästhetik kombiniert mit einer Bewegung für 
grüne und erneuerbare Energien basiert und so eine 
Welt erschafft, in der Kinder sowohl lernen, elekt-
ronische Technologien zu herzustellen, als auch Le-
bensmittel anzubauen, und in der Handwerker✱innen 
– von Steinmetz✱innen und Schmied✱innen bis hin zu 
Schneider✱innen und Juwelier✱innen und allen dazwi-
schen – wieder geschätzt werden. Ein Gleichgewicht 
zwischen nachhaltiger, energiebetriebener Technolo-
gie, umweltfreundlichen Städten und einer abgefah-
ren coolen Ästhetik. 
[…]
Könnt ihr euch vorstellen, wie schön es wäre, über-
all Buntglasfenster zu haben, die eigentlich Sonnen-
kollektoren sind? Die Technik geht bereits in diese 
Richtung! Oder wie wäre es mit Hüten mit breiter 
Krempe oder mit Sonnenschirmen, die mit diskreter, 
in das Design integrierter Solarzellen-Technologie 
ausgestattet sind, mit Anschlüssen, um das Handy 
aufzuladen?“7

7 missolivialouise 2014, https://missolivialouise.tumblr.com/post/ 
94374063675/heres-a-thing-ive-had-around-in-my-head-for-a 
[19.12.2022].

https://missolivialouise.tumblr.com/post/
94374063675/heres-a-thing-ive-had-around-in-my-head-for-a
https://missolivialouise.tumblr.com/post/
94374063675/heres-a-thing-ive-had-around-in-my-head-for-a


287     Zukunft    Future

Jessica Woulfe (b. 1994), winner of the digital art 
competition held by the British design firm Atom-
hawk in 2019 on the theme of Solarpunk, shows a 
scene of this kind, in which futuristic, green technol-
ogy is linked to a nature-bound, bright and harmo-
nious aesthetic (fig. 150). The depiction is of a Nor-
wegian farming landscape in 2060: state-subsidized 
wind turbines hover over an idyllic pastoral scene and 
are tethered only by elegant electrical cables. In the 
foreground stand a few simple wooden buildings – a 
farm and barn or shed – with greenified roofs. A herd 
of sheep grazes on a sunlit hill, behind which thick 
woods stretch out. A traditional mode of building, re-
newable raw materials and ethical animal farming are 
combined with the most modern technology. In the 
center of the image, a shepherd stands with his small 
daughter. He symbolizes tradition and the past, while 
the child stands for the future: “This story moment 
represents tradition accepting the future (holding 
hands with), the next generation.”8

Science and fiction influence each other mutually, and 
literary and artistic visions can inspire technological 
innovation and social transformation. Thus, a sub-
culture, networked internationally via the internet, 

8 Jessica Woulfe, “The Future Is Bright – Atomhawk Solarpunk Contest 
Grand Prize Winner,” 2019, https://www.artstation.com/artwork/3oQnvD 
[November 23, 2022].

Jessica Woulfe (geb. 1994), Gewinnerin 
des digitalen Kunstwettbewerbs, den die 
britische Designfirma Atomhawk 2019 
zum Thema Solarpunk ausgeschrieben 
hat, zeigt eine solche Szene, in der futur- 
istische, grüne Technologie mit einer na- 
turverbunden, hellen und harmonischen 
Ästhetik verbunden wird (Abb. 150). Dar-
gestellt ist eine norwegische Farmland-
schaft im Jahr 2060: Staatlich subventi-
onierte Windturbinen fliegen lediglich an 
dünnen Kabeln befestigt über einer idyl-
lisch anmutenden pastoralen Szene. Im Vordergrund 
sind einfache hölzerne Gebäude – ein Hof und Scheu-
nen oder Schuppen – mit begrünten Dächern zu sehen. 
Eine Herde Schafe grast auf einem sonnenbeschie-
nen Hügel, hinter dem sich dichte Wälder erstrecken. 
Traditionelle Bauweise, nachwachsende Rohstoffe 
und nachhaltige, artgerechte Tierhaltung werden mit 
modernster Technik verbunden. Im Bildzentrum steht 
ein Schafhirte mit seiner kleinen Tochter. Er symboli-
siert Tradition und Vergangenheit, während das Kind 
für die Zukunft steht: „Dieser Moment repräsentiert 
die Tradition, die die Zukunft annimmt und die nächs-
te Generation an die Hand nimmt.“8

8 Jessica Woulfe: The Future Is Bright – Atomhawk Solarpunk 
Contest Grand Prize Winner. 2019, https://www.artstation.com/art-
work/3oQnvD [19.12.2022].

15
0

  T
he Future is B

right, Jessica W
oulfe, digitale 

Illustration, 20
19

 (K
at.N

r./cat.no. 128) 
Foto/P

hoto: ©
 Jessica W

oulfe

https://www.artstation.com/artwork/3oQnvD
https://www.artstation.com/artwork/3oQnvD


288

Science und Fiction beeinflussen sich 
gegenseitig, und literarische und künst-
lerische Visionen können technologi-
sche Innovation und gesellschaftliche 
Transformation inspirieren. So hat sich 
auch rund um Solarpunk eine interna-
tional über das Internet vernetzte Sub-
kultur gebildet, deren Angehörige zwar 
keine geschlossene, klar definierte Be-
wegung bilden, wohl aber – zumindest 

teilweise – aktivistisch und politisch aktiv sind. Der 
Wortbestandteil „Punk“ in Solarpunk verweist auf 
ein rebellisches, gegenkulturelles und gesellschafts- 
und konsumkritisches Moment. Solarpunks haben 
Symbole und Stilelemente entwickelt, die eine typi-
sche Punk-Ästhetik aufgreifen. Als eines ihrer ver-
breitetsten Symbole, das etwa auf Flaggen, Aufnä-
hern oder Buttons abgebildet ist (Abb. 151), hat sich 

eine Kombination aus einer halben Sonne und einem 
halben Zahnrad vor einem gelb-grünen Hintergrund 
etabliert. Das Zahnrad steht dabei für menschenge-
machte Technologie, die Sonne für Nachhaltigkeit 
und Umwelt. Auch die Farben Grün und Gelb stehen 
für Natur, grüne Energie und grüne Technologien ei-
nerseits und die Sonne, Solarenergie und eine helle, 
leuchtende Zukunft andererseits. 
Inspiriert durch die positiven literarischen und bild-
künstlerischen Zukunftsvisionen des Solarpunk stre-
ben Aktivist✱innen nach einer gesellschaftlichen 
Transformation hin zu mehr Klimaschutz, Nachhaltig-
keit, grüner Technologie, aber auch Verteilungsge- 
rechtigkeit und einer postkolonialen und postmigran- 
tischen9 Gesellschaft. Im Oktober 2019 sind diese Zie-
le in einem Solarpunk-Manifest niedergelegt worden. 

9 Vgl. Glossar in diesem Band. 

has formed around Solarpunk, too, and while its ad-
herents do not form a closed, clearly defined move-
ment, they are certainly – at least in part – engaged 
in the activist, political sense. The word component 
“punk” in Solarpunk refers to a rebellious, counter-
cultural moment, critical of society and consumer-
ism. Solarpunks have developed symbols and imagery 
that absorb a typical punk aesthetic. One of the most 
widespread Solarpunk symbols to have emerged is a 
green-and-yellow circle that is part-sun, part-cog-
wheel, appearing on flags, patches, and buttons (fig. 
151). In this, the cogwheel stands for man-made tech-
nology, the sun for sustainability and environment. 
The colors green and yellow also stand for nature, 
green energy, and green technologies, and the sun for 
solar energy and a bright future horizon. 
Inspired by Solarpunk’s positive literary and artis-
tic visions of the future, activists strive for a social 
transformation toward more climate protection, sus-
tainability, greener technologies – and distributive 
justice and a postcolonial and postmigratory9 socie-
ty, too. In October 2019, these goals were laid down 
in a Solarpunk manifesto. Here, too, the emphasis 
is on the fundamental importance of optimism and 
utopia for social change: “Solarpunk can be uto-
pian, just optimistic, or con-
cerned with the struggles en 
route to a better world ,  but nev-
er dystopian. As our world roils 
with calamity, we need solu-
tions, not only warnings.”10

The Solarpunk community is not 
alone in this attitude. Political 
and social decision-makers have 
recognized, too, that optimism, 
positive, even utopian visions of 
the future, and creative, commu-
nity-based approaches are needed for fighting climate 
change. The British heir to the throne, Prince William 
(b. 1982), for example, launched the Earthshot Prize 
endowed with a total of 50 million pounds (see p. 
248) in 2020. The goal is to find – within the current 
decade – solutions to the five largest environmental 
problems faced today, namely: “protecting nature” 
(and biodiversity), “cleaning our air,” “reviving the 
ocean,” “building a waste-free world,” and “fixing our 

9 See glossary in this volume. 
10 The Solarpunk-Community: A Solarpunk Manifesto, 2019, https://
www.re-des.org/a-solarpunk-manifesto/ [December 28, 2022].
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Auch dieses betont die grundlegende Bedeutung von 
Optimismus und Utopie für gesellschaftlichen Wan-
del: „Solarpunk kann utopisch, einfach nur optimis-
tisch, oder mit den Kämpfen auf dem Weg zu einer 
besseren Welt beschäftigt sein. Solarpunk ist aber 
niemals dystopisch. Da unsere Welt vor Unglück bro-
delt, brauchen wir Lösungen, nicht nur Warnungen.“ 10 

Mit dieser Ansicht steht die Solarpunk-Community 
nicht allein. Auch politische und gesellschaftliche 
Entscheidungsträger✱innen haben erkannt, dass Op-
timismus, positive utopische Zukunftsvisionen und 
kreative, community-basierte Lösungsansätze zur 
Bekämpfung des Klimawandels nötig sind. Der briti-
sche Thronfolger Prinz William (geb. 1982) etwa hat 
2020 den mit insgesamt 50 Millionen Pfund dotierten 
Earthshot-Preis ausgelobt (vgl. S. 248). Ziel ist es, in-
nerhalb der aktuellen Dekade Lösungen für die fünf 
größten Umweltprobleme zu finden. Bis 2030 sollen 
Natur und Artenvielfalt geschützt, für saubere Luft 
gesorgt, das Artensterben in den Ozeanen beendet, 
eine müllfreie Gesellschaft geschaffen und das Welt-
klima stabilisiert werden. Angesichts solcher Heraus-
forderungen globalen Ausmaßes stellt sich schnell 
Verzweiflung und Überforderung ein, wogegen nur 
Optimismus und Utopie ankommen können. Prinz  
William bringt es auf eine einfache Formel: „Dring-
lichkeit + Pessimismus = Verzagen […] Dringlichkeit + 
Optimismus = Handlungsfähigkeit“11

Klimamigration – Geschichte und Zukunft einer
menschlichen Anpassungsstrategie

Auch wenn die kollektive Aus- 
wanderung auf Mond und Mars 
kaum eine realistische Anpas- 
sungsstrategie an die sich dras- 
tisch verändernden klimatischen 

Verhältnisse auf unserem Heimatplaneten darstellt, 
sind Klima, Klimawandel und Migration doch untrenn-
bar miteinander verbunden. 

10 Die Solarpunk-Community: Ein Solarpunk-Manifest. 2019, https://
www.re-des.org/ein-solarpunk-manifest-deutsch/ [28.12.2022].
11 “urgency + pessimism = despondency. […] urgency + optimism = 
action”. HRH Prince William: Introduction. In: Colin Butfield, Jonnie 
Hughes, mit Fred Pearce: Earthshot. How to Save our Planet. London 
2021, S. VII–XIV, hier S. X. [Hervorhebung im Original]. 

climate.” Confronted by such challenges on a global 
scale, a typical individual response is often one of des-
peration and fatigue, against which only optimism 
and utopia can be effective. Prince William has re-
duced it to a simple formula: urgency + pessimism = 
despondency […] urgency + optimism = action.11

Climate Migration – History and Future of a Human 
Adjustment Strategy

Even though collective migration to 
the Moon and Mars hardly represents 
a realistic adjustment strategy to deal 
with the drastically changing cli-
mactic conditions on our home plan-
et, climate, climate change, and mi-
gration are indissolubly linked to one 
another. Migratory movements due 
to influences of the environment and 
climatic conditions have been one of 

the constant factors characterizing the history of civ-
ilization and migration. Since time immemorial, peo-
ple in the various regions of the Earth have developed 
strategies for seasonal migration so as to adapt to the 
course of the seasons and precarious climactic condi-
tions. In the extremely hot and dry Sahel region, for 
example, cattle herders have, for centuries, migrat-
ed with their herds along ingeniously thought-out 
routes from one pasture ground to another, following 
certain rainfall patterns.12 This system of migratory 
pastural farming, known as transhumance, was es-
tablished in the region long before the existence of  
national borders. Accordingly, even today herders 
constantly cross national boundaries when they follow 
their ancestral routes.13 Forms of transhumance, in 
part reaching back to the Middle Ages, could be and 
can be found in Europe even today, for example, in 
certain forms of sheep-grazing in the Mediterranean 

11 HRH Prince William, “Introduction,” in Colin Butfield, Jonnie 
Hughes, Fred Pearce, Earthshot. How to Save Our Planet, London 2021, 
pp. VII–XIV, here p. X. 
12 Kira Vinke, Sturmnomaden. Wie der Klimawandel und Menschen die 
Heimat raubt, Munich 2022, p. 105. 
13 Accordingly, the migratory herdsmen were often a great nuisance for 
state officials of the Sahel countries, as they could only be fenced in to 
state structures with great difficulty. Concerning transhumance in the Sa-
hel zone, see Thomas Bierschenk, Die Fulbe Nordbénins. Geschichte, so-
ziale Organisation, Wirtschaftsweise, Hamburg/Münster 1997. – Florian 
Köhler, Transhumant pastoralists, translocal migrants. Space, place and 
identity in a group of Fulbe Wodaabe in Niger, Halle 2016. 

https://www.re-des.org/ein-solarpunk-manifest-deutsch/
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Wanderbewegungen aufgrund von Umwelteinflüs-
sen und klimatischen Bedingungen gehören zu den 
Konstanten der menschlichen Kultur- und Migra-
tionsgeschichte. Seit jeher haben Menschen in den 
verschiedenen Regionen der Erde Strategien der sai-
sonalen Migration entwickelt, um sich an den Lauf 
der Jahreszeiten und die prekären klimatischen Be-
dingungen anzupassen. In der extrem heißen und tro-
ckenen Sahelzone etwa wandern Viehhirt✱innen seit 
Jahrhunderten mit ihren Herden entlang ausgeklü-
gelter Routen von Weideplatz zu Weideplatz, wobei 
sie bestimmten Regenfallmustern folgen.12 Dieses 
als Transhumanz bezeichnete System der Wander-
weidewirtschaft etablierte sich in der Region lange 
vor der Existenz nationaler Grenzen. Entsprechend 
überschreiten Hirt✱innen auch heute noch bestän-
dig Ländergrenzen, wenn sie ihren angestammten 
Wegen folgen.13 Teilweise bis in das Mittelalter zu-
rückreichende Formen der Transhumanz gab und gibt 
es auch in Europa, etwa bei bestimmten Formen der 

12 Kira Vinke: Sturmnomaden. Wie der Klimawandel und Menschen 
die Heimat raubt. München 2022, S. 105. 
13 Entsprechend sind die wandernden Hirt✱innen staatlichen Ak-
teur✱innen der Sahelländer oft ein Dorn im Auge, da sie sich nur schwer 
in staatliche Strukturen einhegen lassen. Zur Transhumanz in der Sa-
helzone grundlegend vgl. Thomas Bierschenk: Die Fulbe Nordbénins. 
Geschichte, soziale Organisation, Wirtschaftsweise. Hamburg, Müns-
ter 1997. – Florian Köhler: Transhumant pastoralists, translocal mig-
rants. space, place and identity in a group of Fulbe Wodaabe in Niger. 
Halle 2016. 

and south Germany or the 
Alpine pasture drive.14 
Moreover, people always 
had to – and still have to – 
flee from fluctuations in 
the climate, natural disas- 
ters, and extreme weather 
conditions. Examples would 
be droughts or heavy rain-
fall that destroy harvests 
or make places unhabita-
ble due to storms or floods. 
In 1621, Frederik van  
Valckenborch (c. 1565/70–
c. 1622/25) painted a dra-
matic thunderstorm (fig. 
152): lightning flashes over a 
sky darkened by black storm 
clouds; one is just striking 
the cross-crowned tower of 
a chapel. In the foreground, 

a tree is already bent by the tempest. In the center of 
the picture, two men are seen fleeing from the storm; 
they may be pilgrims or shepherds. Seeking shelter, 
they run to the derelict chapel, in front of which a 
praying crowd has gathered around a priest. To the 

left-hand edge of the picture, 
a man rings the storm bell in 
warning. In the background, cat-
tle are hurriedly driven home; to 
the right-hand edge, a woman 
shoos hens into the coop, while 
two more quickly take down 
washing flapping in the wind.  

Valckenborch takes as his theme forces of nature 
that humans are at the mercy of, and the mecha-
nisms with which they try to protect themselves. A 
special role is played in this by the refuge given in 
church and thus the community shared with other 
believers. Storms and natural disasters were often 
interpreted in the Early Modern period as a warn-
ing sent by God for a lack of faith and religious 

14 Theodor Hornberger, Die kulturgeographische Bedeutung der Wan-
derschäferei in Süddeutschland. Süddeutsche Transhumanz, Remagen 
1959. – Dorothea Zöbl, Die Transhumanz (Wanderschafhaltung) der euro- 
päischen Mittelmeerländer im Mittelalter in historischer, geographischer 
und volkskundlicher Sicht, Berlin 1982. 
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Schafhaltung im Mittelmeerraum und in Süddeutsch-
land oder beim Almauftrieb in den Alpen.14 
Darüber hinaus mussten und müssen Menschen im-
mer wieder vor Klimaschwankungen, Naturkata- 
strophen und Extremwetterereignissen fliehen, etwa 
wenn Dürren oder starke Regenfälle Ernten vernich- 
ten oder wenn Stürme und Überschwemmungen 
Ortschaften unbewohnbar machen. 1621 malte  
Frederik van Valckenborch (um 1565/70–um 1622/25) 
eine dramatische Unwetterszene (Abb. 152): Blitze 
zucken über einen von schwarzen Gewitterwolken 
verdunkelten Himmel; einer schlägt gerade in den von 
einem Kreuz bekrönten Turm einer Kapelle ein. Im 
Vordergrund ist bereits ein Baum durch den Sturm 
abgeknickt. Im Bildzentrum fliehen zwei Männer, 
möglicherweise sind es Pilger oder Hirten, vor dem 
Gewitter. Sie laufen Schutz suchend zu der baufäl-
ligen Kapelle, vor der sich eine betende Menge um 
einen Priester versammelt. Am linken Bildrand läutet 
ein Mann die Sturmglocke zur Warnung. Im Hinter-
grund treiben Menschen eilig Vieh nach Hause, am 
rechten Bildrand scheucht eine Frau Hühner in den 
Stall, während zwei weitere schnell die im Wind flat-
ternde Wäsche abhängen. 
Valckenborch thematisiert in dem Gemälde die Natur- 
gewalten, denen die Menschen ausgeliefert sind, und 
die Mechanismen, mit denen sie sich zu schützen 
versuchen. Eine besondere Rolle spielt hier die Zu-
flucht in der Kirche und damit in der Gemeinschaft 
mit anderen Gläubigen. Unwetter und Naturkatas-
trophen wurden in der Frühen Neuzeit oft als von 
Gott gesandte Mahnungen für mangelnden Glauben 
und religiöses Fehlverhalten einer Gemeinde inter-
pretiert. Unter solchen Vorzeichen konnten Unwet-
ter Glaubenskonflikte verschärfen und zu Intoleranz 
führen, wenn etwa einer Glaubensgemeinschaft 
die Schuld für ein Unwetter zugeschrieben wurde.15 
Valckenborch malte das Bild in den ersten Jahren 
des Dreißigjährigen Krieges (1618–1648), der ent-
lang konfessioneller Grenzen zwischen katholischen 
und protestantischen Mächten ausgefochten wurde. 
Der Maler war außerdem selbst Glaubensflüchtling  

14 Theodor Hornberger: Die kulturgeographische Bedeutung der 
Wanderschäferei in Süddeutschland. Süddeutsche Transhumanz. 
Remagen 1959. – Dorothea Zöbl: Die Transhumanz (Wanderschafhal-
tung) der europäischen Mittelmeerländer im Mittelalter in historischer, 
geographischer und volkskundlicher Sicht. Berlin 1982. 
15 Diesen Themenkomplex untersucht Rachel Small in ihrer Disser-
tation In the Wake of Disaster: Religious Tolerance and Intolerance in 
Early Modern Germany (ca. 1520–1720), die 2022 an der University of 
Arizona eingereicht wurde. 

misconduct on the part of a local community. With 
such omens, stormy weather could worsen conflicts 
of faith, leading to intolerance if blame for a storm 
was ascribed to a particular religious community.15  
Valckenborch painted the picture in the early years of 
the Thirty Years’ War (1618–1648), which was fought 
along confessional boundaries between Catholic and 
Protestant powers. The painter, 
moreover, was a religious refu-
gee himself (124–126). His family 
hailed from Antwerp, where they 
were subject to religious persecu-
tion, which is why they emigrated 
to Frankfurt am Main in 1585. In 
1602, Frederik van Valckenborch 
moved once again, to Nuremberg, 
this time for work-related reasons. 
His painting The Thunderstorm 
thus has symbolic qualities, for the 
depicted storm can also stand for 
all of life’s uncertainties and for 
violent and uncontrollable crises 
that suddenly befall people, in the 
face of which social solidarity in 
the community promises protec-
tion and refuge. At the same time, 
it shows that natural disasters and 
extreme weather events have al-
ways been a reason for people to 
flee and migrate. These dimensions 
of migration affect us today, too, 
and will probably further increase 
in future. Among the challenges of 
man-made climate change, fore-
cast and already perceptible, will 
be new migratory movements on 
Earth, too.
It is hard to estimate how many people are cur-
rently migrating for reasons of climate, and how 

15 Rachel Small examines this group of themes in her dissertation, In the 
Wake of Disaster: Religious Tolerance and Intolerance in Early Modern 
Germany (ca. 1520–1720), which was submitted to the University of Ari-
zona in 2022. 
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(vgl. S. 124–126). Seine Familie lebte zunächst in Ant-
werpen, wo sie religiöser Verfolgung ausgesetzt war, 
weshalb sie 1585 nach Frankfurt am Main migrierte. 
1602 zog Frederik van Valckenborch, diesmal aus be-
ruflichen Gründen, weiter nach Nürnberg.
Sein Gemälde Das Gewitter hat damit symbolische 
Qualitäten, denn das abgebildete Unwetter kann für 
alle Unwägbarkeiten des Lebens und für gewaltsa-
me und unkontrollierbare Krisen stehen, die plötzlich 
über die Menschen hereinbrechen, und vor denen der 
soziale Zusammenhalt in der Gemeinde Schutz und  
Zuflucht verspricht. Gleichzeitig zeigt es auf,  
dass Naturkatastrophen und Extremwetterereignis- 
se schon immer ein Grund für Flucht und Migration  
waren. Diese Dimensionen von Migration betreffen 
uns auch heute und werden wahrscheinlich in Zu- 
kunft noch zunehmen. Zu den prognostizierten und 
bereits jetzt spürbaren Herausforderungen des 
menschengemachten Klimawandels werden auch 
neue Migrationsbewegungen auf der Erde gehören.
Wie viele Menschen aktuell klimabedingt migrieren 
und wie groß ihre Zahl in Zukunft sein wird, ist schwer 
abzuschätzen.16 Bislang scheint der Klimawandel  
global gesehen noch keine dominante Ursache gro-
ßer Migrationsbewegungen zu sein.17 Migrationsent-
scheidungen sind allerdings multikausal: Veränderte 
klimatische Bedingungen sind oft nicht die einzige Mi-
grationsursache, sondern wirken mit anderen ökono-
mischen, sozialen, politischen und emotionalen Kom- 
ponenten zusammen. So nehmen Folgeerscheinungen 

16 Erschwerend wirkt sich hier eine unzureichende Datenlage aus: 
Statistische Erhebungen zu Migrationsursachen finden gerade in  
Krisenregionen kaum statt. Wo es Erhebungen gibt, werden Klimafol-
gen oft nicht als eigenständige Migrationsgründe abgefragt, sondern 
unter „sonstige“ oder „wirtschaftliche Faktoren“ subsummiert. Eine 
ungefähre Größenordnung liefern Idowu Jola Ajibade und A.R. Siders 
2022 unter Berufung auf das United Nations Office for Disaster Risk 
Reduction: Ihnen zufolge wurden in den letzten 20 Jahren 480 Mil-
lionen Menschen allein wegen Naturkatastrophen aus ihrer Heimat 
vertrieben; Idowu Jola Ajibade, A.R. Siders: Global Views on Clima-
te Relocation and Social Justice. London, New York 2022, bes. S. 2.  
– United Nations Office for Disaster Risk Reduction (Hrsg.): Annual  
report capturing output and impact for 2020, 2020, https://www.un-
drr.org/publication/undrr-annual-report-2020 [1.12.2022].
17 Der 2022 veröffentlichte IPCC-Bericht prognostiziert, dass auch 
noch in naher Zukunft (bis 2040) der Klimawandel nicht zu den aus-
schlaggebenden Treibern von Migration gehören wird: „[…] migration 
patterns, in the near-term will be driven by socioeconomic conditions 
and governance more than by climate change.“ H.-O. Pörtner, D.C. 
Roberts, E.S. Poloczanska u.a.: IPCC, 2022. Summary for Policymak-
ers. In: H.-O. Pörtner, D.C. Roberts, M. Tignor u.a. (Hrsg.): Climate 
Change 2022: Impacts, Adaptation and Vulnerability. Contribution of 
Working Group II to the Sixth Assessment Report of the Intergovern-
mental Panel on Climate Change. Cambridge, New York 2022. S. 1–33, 
bes. S. 13.

large their numbers will be in future.16 To date, cli-
mate change seen globally does not seem to be a 
dominant cause of major migratory movements.17 
Decisions to migrate are multicausal, however: 
changed climatic conditions are often not the only 
reason for migration, but work together with oth-
er economic, social, political, and emotional com-

ponents. Thus, consequences of climate 
change are already influencing decisions 
to migrate now. Storms, floods, or extreme 
heat and drought rob people of a livelihood; 
destroyed harvests promote the exodus from 
rural to urban regions, making it impossible 
to live and work in the open air.18

Such phenomena affect Germany as well. 
This was shown, for example, on July 14, 
2021, when the Ahr Valley flooded due 
to extreme rainfall: over 200 people lost 
their lives in the floods, and countless more 
their homes. While cleanup work and re-
construction began immediately and were 
supported by great solidarity and a willing-

ness to help, many residents of the submerged areas 
were nonetheless unable to return to their houses for 
months. Not all of them have remained in the region. 
Old people, in particular, could not and did not want 
to wait for the restoration of their apartments and 
moved straight to care homes.19 The flood caused the 
destruction not only of houses; evolved village com-
munities and social networks were torn apart, too.

16 This is made more difficult by insufficient availability of data: statis- 
tical surveys on the causes of migration hardly take place in crisis-hit 
regions. Where there is data, the consequences of climate are often not 
inquired about as independent causes of migration, rather they are sub-
sumed under “other” or “economic factors.” An approximate magnitude 
was delivered by Idowu Jola Ajibade and A.R. Siders in 2022 with refer-
ence to the United Nations Office for Disaster Risk Reduction: according 
to them, 480 million people have been driven from their homes in the last 
twenty years due to natural disasters alone; Idowu Jola Ajibade, A.R. Sid-
ers, Global Views on Climate Relocation and Social Justice, London/New 
York 2022, esp. p. 2. – United Nations Office for Disaster Risk Reduc-
tion (ed.), “Annual Report Capturing Output and Impact for 2020,” 2020, 
online at: https://www.undrr.org/publication/undrr-annual-report-2020 [No-
vember 23, 2022].
17 Published in 2022, the IPCC report predicts that climate will also not 
be among the key drivers of migration in the near future (up until 2040): 
“[…] migration patterns, in the near-term will be driven by socioeconomic 
conditions and governance more than by climate change”. H.O. Pörtner et 
al., IPCC, 2022. –Summary for Policymakers, in H.O. Pörtner et al. (eds.), 
Climate Change 2022: Impacts, Adaptation and Vulnerability. Contribu-
tion of Working Group II to the Sixth Assessment Report of the Intergov-
ernmental Panel on Climate Change, Cambridge/New York 2022. pp. 1–33, 
esp. p. 13.
18 Vinke 2022 (as in note 12), p. 13. 
19 Ibid., p. 205. 

https://www.undrr.org/publication/undrr-annual-report-2020
https://www.undrr.org/publication/undrr-annual-report-2020
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des Klimawandels schon jetzt auf Mig-
rationsentscheidungen Einfluss. Stürme, 
Fluten oder extreme Hitze- und Dürrepe-
rioden rauben Menschen die Lebensgrund-
lage, zerstören Ernten, begünstigen die 
Abwanderung von ländlichen in städtische 
Regionen und machen das Leben und  
Arbeiten unter freiem Himmel unmög-
lich.18 Diese Dimensionen betreffen auch 
Deutschland. Das zeigte beispielsweise 
der 14. Juli 2021, als das Ahrtal aufgrund 
extremer Niederschläge überschwemmt 
wurde: Über 200 Menschen verloren in 
den Fluten ihr Leben, unzählige mehr ihre 
Häuser und Wohnungen. Zwar begannen 
Aufräumarbeiten und Wiederaufbau umgehend und 
waren von großer Solidarität und Hilfsbereitschaft 
getragen, viele Einwohner✱innen der überfluteten 
Gebiete konnten allerdings monatelang nicht in 
ihre Häuser zurück. Nicht alle von ihnen sind in der 
Region geblieben. Gerade Ältere konnten und woll-
ten beispielsweise nicht auf die Instandsetzung ihrer 
Wohnungen warten und zogen direkt in Heimeinrich-
tungen.19 Durch die Flut wurden im Ahrtal nicht nur 
Häuser zerstört, sondern auch gewachsene Dorf-
gemeinschaften und soziale Gefüge auseinander- 
gerissen. 
Auch der Verlust an kulturellen Zeugnissen und iden-
titätsstiftendem Kulturgut ist enorm. Historische 
Bauwerke, Gebäudeensembles und Kulturdenkmäler 
wie die ehemalige Synagoge in Ahrweiler fielen dem 
Wasser zum Opfer. In der Nacht auf den 15. Juli 
2021 drangen Wasser und Schlamm in das Depot 
des Stadtmuseums Bad Neuenahr-Ahrweiler. 
Die knapp 2.800 dort gelagerten Objekte (fast 
der gesamte Bestand des damals in einer Pha-
se der Neukonzeption befindlichen Museums) konn-
ten erst 15 Tage später notdürftig geborgen werden. 
Sie werden derzeit (Stand 2022) an verschiedenen 
Museen restauriert, wobei Schätzungen zufolge min-
destens 30% des Bestandes an Gemälden unwieder-
bringlich zerstört ist.20 

18 Vinke 2022 (Anm. 12), S. 13. 
19 Vinke 2022 (Anm. 12), S. 205. 
20 Museen helfen Museen: Rettung der Ahrweiler Sammlungsbe- 
stände. In: Museumsverband Rheinland-Pfalz, 2022, https://www.mu-
seumsverband-rlp.de/flut-2021/flutkatastrophe-ahrtal [30.11.2022].

The loss of cultural heritage, so vital for imparting 
a shared identity among a community, is also enor-
mous. Historical buildings, groups of buildings and 
cultural memorials such as the former synagogue in 
the town of Ahrweiler fell victim to the floodwaters. 
In the night of July 15, 2021, water and mud inundat-
ed the storage facility at the Bad Neuenahr-Ahrweiler 
City Museum. The nearly 2,800 objects stored there 
(almost the entire holdings of the museum which was 
undergoing a redesign at the time) could only be pro-
visionally salvaged fifteen days later. They are cur-
rently (as of 2022) being restored at various museums, 
whereby according to estimates at least 30 percent of 
the paintings in the collection have been irretrievably 
destroyed.20 
In the Ahr Valley, the importance of museums in 

dealing with and overcoming 
traumatic natural disasters is in 
evidence, too. Even shortly af-
ter the flooding, the town leader 
Anke Hupperich in Kreuzberg an 

der Ahr inaugurated a Flood Museum, which was ini-
tially accommodated in a tent as a makeshift measure  
(fig. 153).21 Its exhibits include Photos of the flooding, 
for example, buckets and other utensils involved in the 
clearup operation, and a brightly colored banner with 
the words “Thank you,” a way of acknowledging the 
state-wide solidarity following the flood. The muse-
um, in the meantime installed in a brick-and-mortar 

20 “Museen helfen Museen: Rettung der Ahrweiler Sammlungsbestände,” 
in Museumsverband Rheinland-Pfalz, 2022, https://www.museumsver-
band-rlp.de/flut-2021/flutkatastrophe-ahrtal [November 23, 2022].
21 “Flutmuseum Kreuzberg,” in AW-Wiki, 2022, https://www.aw-wiki.de/
index.php/Flutmuseum_Kreuzberg [January 3, 2023].
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Im Ahrtal zeigt sich gleichzeitig die Bedeutung 
von Museen für die Verarbeitung und Bewältigung  
traumatischer Naturkatastrophen. Schon kurz nach 
der Überschwemmung initiierte die Ortsvorsteherin 
Anke Hupperich in Kreuzberg an der Ahr ein Flut-
museum, das zunächst behelfsmäßig in einem Zelt 
untergebracht war (Abb. 153).21 Ausgestellt wer-
den beispielsweise Fotos vom Hochwasser, Ei-
mer und anderes Aufräumwerkzeug oder ein bun-
tes Transparent mit der Aufschrift „Danke“, womit 
die bundesweite Solidarität nach der Flut hono-
riert wurde. Das mittlerweile in einem Haus un-
tergebrachte und verstetigte Museum dient als  
Erinnerungs- und Begegnungsort, an dem Betroffene 
ihren Verlust verarbeiten und zwischen den Aufräum-
arbeiten zur Ruhe und ins Gespräch kommen konnten 
und noch können. 

Hochwasser hat es in Deutschland schon im-
mer gegeben, allerdings waren es seltene 
Jahrhundertereignisse. Durch den Klimawan-
del werden solche Extremwetterereignisse in 
Zukunft deutlich häufiger auftreten. Die Über-
schwemmung im Ahrtal steht so „sinnbildlich 
für die Klimakatastrophe als solche, die uns 
den Abschied vom Weltklima aufzwingt, in 
dem noch unsere Großeltern lebten.“22 An-
gesichts dieser Prognose bleiben aktuell vor 
allem Fragen stehen: Wo und wie können zer-
störte Häuser im Ahrtal wieder aufgebaut 
werden, damit man in Zukunft besser vor einer 
erneuten Flutkatastrophe gewappnet ist. Wie 
viele Menschen wollen überhaupt in der Re-
gion bleiben, in der sie Traumatisches erlebt 
haben?23 Und darüber hinaus: Wie wird sich 
der Klimawandel konkret auf das Migrations-
geschehen in Deutschland und weltweit aus-
wirken? 
Gerade im Hinblick auf die letzte Frage ge-

stalten sich Zukunftsprognosen schwierig, denn die 
Variablen sind entsprechend groß. Die Weltbank, die 

21 Flutmuseum Kreuzberg. In: AW-Wiki, 2022. https://www.aw-wiki.
de/index.php/Flutmuseum_Kreuzberg [3. 1.2023]
22 Vinke 2022 (Anm. 12), S. 208.
23 Unmittelbar nach der Überschwemmung war vielfach die Befürch-
tung geäußert worden, dass der Region eine Massenabwanderung 
bevorstehe. Die Welt prophezeite der Region am Anfang September 
2021 sogar einen „brutalen Exodus“. Hannelore Crolly: Dem Ahrtal 
steht ein brutaler Exodus bevor. In: Welt, 2.9.2021, https://www.welt.
de/debatte/kommentare/plus233548424/Flutgebiete-Dem-Ahrtal-
steht-ein-brutaler-Exodus-bevor.html [30.11.2022]. 

house, serves as a place of memory 
and civic engagement, where those 
impacted could (and still can) work 
through their loss and find a space 
for rest and conversation in between 
the clearup work. 
There has always been flooding 
in Germany, though they were rare 
events, occurring just once or twice 
a century. In future, due to climate 
change, such extreme weather events 
will occur much more frequently. The flooding 
in the Ahr Valley thus stands “symbolically for the cli-
mate disaster as something that forces us to say fare-
well to the global climate that our grandparents lived 
in.”22 In view of this forecast, questions remain, above 
all: Where and how can destroyed houses in the Ahr-
tal be rebuilt so that one is better prepared in future 
to deal with renewed flooding disasters? How many 
people want to remain in the region at all, after living 
through such a traumatic experience?23 And, most im-
portantly, how will climate change specifically affect 
migration events in Germany and globally?
In view of the last question in particular, future fore-
casts are hard to make, for the variables are corre-
spondingly great. The World Bank, which has created 
one of the most complex and methodically progres-
sive surveys to date, hypothesizes that more than 
200 million climate-based refugees will be internally 
displaced by 2050 alone.24 Migration beyond coun-
try borders is not yet included in this figure. As il-
lustrated by the interactive model climatearchive.org 
(see fig. 148), very different future scenarios are 
conceivable according to the extent of the climate 
warming. At present, there is still political leeway 
in terms of limiting the Earth’s warming and hence 
moderating the consequences of climate change  
for humankind and the environment. Despite these  
uncertainties, one thing is clear: even if the goal of 
restricting the Earth’s warming to 1.5 degree Celsius 

22 Vinke 2022 (as in note 12), p. 208.
23 Immediately after the flood, the fear was frequently expressed that 
the region was facing mass migration. Die Welt even prophesied a “brutal 
exodus” for the region at the beginning of September 2021, see Hannelore 
Crolly, “Dem Ahrtal steht ein brutaler Exodus bevor,” in Die Welt, Sep-
tember 2, 2021, https://www.welt.de/debatte/kommentare/plus233548424/
Flutgebiete-Dem-Ahrtal-steht-ein-brutaler-Exodus-bevor.html [30.11.2022]. 
24 Viviane Clement et al., Groundswell Part 2. Acting on Internal Cli-
mate Migration, World Bank, Washington D.C., 2021, https://openknow-
ledge.worldbank.org/entities/publication/2c9150df-52c3-58ed-9075-d78ea56c3267  
License: CC BY 3.0 IGO [December 1, 2022].

https://www.aw-wiki.de/index.php/Flutmuseum_Kreuzberg
https://www.aw-wiki.de/index.php/Flutmuseum_Kreuzberg
https://www.welt.de/debatte/kommentare/plus233548424/Flutgebiete-Dem-Ahrtal-steht-ein-brutaler-Exodus-bevor.html
https://www.welt.de/debatte/kommentare/plus233548424/Flutgebiete-Dem-Ahrtal-steht-ein-brutaler-Exodus-bevor.html
https://www.welt.de/debatte/kommentare/plus233548424/Flutgebiete-Dem-Ahrtal-steht-ein-brutaler-Exodus-bevor.html
https://openknowledge.worldbank.org/entities/publication/2c9150df-52c3-58ed-9075-d78ea56c3267
https://openknowledge.worldbank.org/entities/publication/2c9150df-52c3-58ed-9075-d78ea56c3267
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eine der bis dato komplexesten und methodisch fort-
schrittlichsten Erhebungen aufgestellt hat, geht allein 
von über 200 Millionen Klimabinnenvertriebenen bis 
zum Jahr 2050 aus.24 Migration über Landesgrenzen 
hinweg ist in dieser Zahl noch nicht einberechnet. 
Wie das interaktive Modell climatearchive.org 
(vgl. Abb. 148) veranschaulicht, sind je nach Aus-
maß der Klimaerwärmung sehr unterschiedliche Zu-
kunftsszenarien denkbar. Aktuell ist noch politischer 
Handlungsspielraum gegeben, die Erderwärmung zu 
begrenzen und damit die Folgen des Klimawandels für 
Mensch und Umwelt abzumildern. Trotz dieser Un-

sicherheiten ist klar: Auch bei 
einer Einhaltung des Ziels, die 
Erderwärmung auf 1,5 Grad zu 
beschränken, wird Migration un- 
weigerlich zu einer unverzicht-
baren Anpassungsstrategie an 
die Folgen veränderter klimati- 
scher Bedingungen gehören.25

Dennoch bedeutet das auch, 
dass unsere heutigen – weltpo- 
litischen aber auch lokalen – 
Anstrengungen, Natur und Kli-
ma zu schützen und lebenswer-
te Gemeinschaften zu schaf-
fen, einen aktiven Beitrag dazu 

leisten, dass Migration in Zukunft vornehmlich eine 
freiwillig genutzte Chance, keine Lebensnotwendig-
keit darstellt. Was dazu nötig sein könnte, zeigt das 
partizipative Projekt „Was wäre, wenn…?“ des Urban 
Lab Nürnberg. Ausgehend von einem fiktiven Kli-
makrisen-Szenario für Nürnberg im Jahr 2035 wird 
bis 2024 mit der Stadtgesellschaft an Ideen für eine 
langfristig lebenswerte Stadt gearbeitet. Die Leiterin 
des Zentrums für Klima und Außenpolitik der Deut-
schen Gesellschaft für Auswärtige Politik, Kira Vinke 
(geb. 1988), hat es treffend auf den Punkt gebracht: 
„Klimaflucht und -migration haben sich im vergange-
nen Jahrzehnt gehäuft, auch bei uns in Europa. Wel-
ches Szenario erwartet uns in den kommenden Jahr-
zehnten? Migration ist Teil unserer Geschichte, der 
Geschichte der Menschheit. Über das nächste Kapitel 
entscheiden wir.“26

24 Viviane Clement, Kanta Kumari Rigaud, Alex de Sherbinin u.a.: 
Groundswell Part 2. Acting on Internal Climate Migration. World Bank, 
Washington, DC. 2021, https://openknowledge.worldbank.org/ent-
ities/publication/2c9150df-52c3-58ed-9075-d78ea56c3267 Li-
cense: CC BY 3.0 IGO, [1.12.2022].
25 Vinke 2022 (Anm. 12), S. 23.
26 Vinke 2022 (Anm. 12), S. 9.

is kept to, migration will inevitably be part of an in-
dispensable strategy of adjustment to the consequences 
of changed climatic conditions.25 Nonetheless, this 
also means that our current efforts – both global and 
local – to protect nature and the climate and to create 
livable communities actively contribute to ensuring 
that migration in the future is primarily an oppor-
tunity seized voluntarily – not a necessi-
ty for survival. What might be necessary 
for this, shows the participatory project 
"What if ...?" of the Urban Lab Nuremberg. 
Based on a fictitious climate crisis sce-
nario for Nuremberg in 2035, ideas for a 
city worth living in for the long term are 
being worked on with the urban commu-
nity until 2024. The head of the Center for 
Climate and Foreign Policy at the German 
Council on Foreign Relations (DGAP), 
Kira Vinke (b. 1988) summed it up suc-
cinctly as follows:
“Climate flight and migration are occur-
ring with greater frequency in the last dec-
ade, here in Europe, too. Which scenario 
is awaiting us in the following decades? Migration is 
a part of our history, the history of mankind. But as 
for the future of migration – well, that’s up to us.”26

25 Vinke 2022 (as in note 12), p. 23.
26 Vinke 2022 (as in note 12), p. 9.

https://openknowledge.worldbank.org/entities/publication/2c9150df-52c3-58ed-9075-d78ea56c3267
https://openknowledge.worldbank.org/entities/publication/2c9150df-52c3-58ed-9075-d78ea56c3267
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Liste der Exponate
List of Exhibits

Wenn nicht anders angegeben, finden 
sich die Bildnachweise bei den entspre-
chenden Abbildungen im Textteil. 

Unless indicated otherwise, picture credits 
are given next to the corresponding illus-
trations in the main part of this catalog.

Earthrise (fig. 6) 
William Anders, December 24, 1968, 
photograph

  NASA-Foto AS8-14-2383HR 
 

Aufbruch 
Departure

  
4 
Faustkeil (Abb. 14) 
Paläolithikum, Fundort:  
Unstrut-Hanich-Kreis, Thüringen,  
Feuerstein,  
H. 3 cm, B. 8,5 cm, L. 11,5 cm

Hand axe (fig. 14) 
Paleolithic, place of discovery:  
Unstrut-Hanich district, Thuringia,  
flint, h. 3cm, w. 8.5cm, l. 11.5cm

  GNM, Vb8001 

  
5 
Objekte aus einem Siedlungsfund (Abb. 16) 
Landshut-Sallmannsberg, Neolithikum 
(Linienbandkeramik),  
2. Hälfte 6. Jahrtausend v. Chr.

Items from a settlement excavation (fig. 16) 
Landshut-Sallmannsberg,  
Neolithic period (Linear pottery culture),  
2nd half 6th millennium BCE

 
Flasche   
Keramik, H. 23,5 cm, Dm. 29 cm

Bottle 
Pottery, h. 23.5cm, dm. 29cm

  Museen der Stadt Landshut,  
ohne Inv.Nr. (FZ-Nr. 125458, Obj. 799)

 
Kumpf  
Keramik, H. 12,5 cm, Dm. 16,5 cm

Container 
Pottery, h. 12.5cm, dm. 16.5cm

  Museen der Stadt Landshut,  
ohne Inv.Nr. (FZ-Nr. 125406, Obj. 722)

 
Mahlstein  
Granit, H. 9 cm, B. 15 cm, L. 30 cm

Grindstone 
Granite, h. 9cm, w. 15cm, l. 30cm

  Museen der Stadt Landshut,  
ohne Inv.Nr. (FZ-Nr. 3020; Obj. 870)

Vorwort 
Foreword

  
1 
Papiertheaterkulissen  
(Abb. Frontispiz, Detail) 
J.F. Schreiber (Verleger), Esslingen,  
nach 1886, Chromolithografie,  
H. 35,5 cm, B. 49 cm

Paper Theater Scenery (fig. frontispiece, det.)
J.F. Schreiber (publisher), Esslingen,  
after 1886, chromolithograph,  
h. 35,5 cm, w. 49 cm

— GNM, SZ2212/3

Lit. (Auswahl):  Norbert Donhofer (Hrsg.): 
Papiertheater: Die Sammlung Anna Feja 
Seitler und Heino Seitler. Wien 1992, S. 109, 
Nr. 65. – Katharina Siefert: Papiertheater: die 
Bühne im Salon, Bestandskatalog der Papier-
theatersammlung Seitler im Germanischen 
Nationalmuseum (CD-ROM). Nürnberg 2003. 

Orientierung 
Bearings

  
2 
Seestück (bewölkt) (Abb. 2) 
Gerhard Richter, 1969, Öl/Lw.,  
H. 200 cm, B. 200 cm

Seascape (cloudy) (fig. 2) 
Gerhard Richter, 1969, oil/canvas,  
h. 200cm, w. 200cm

  Nürnberg, Neues Museum, Staatliches 
Museum für Kunst und Design, Leihgabe der 
Sammlung Böckmann (Catalogue raisonné 
Nr. 239-1)

Lit. (Auswahl):  Über Wasser. Malerei und 
Photographie von William Turner bis Olafur 
Eliasson. Bearb. von Ulrich Pohlmann, Ortrud 
Westheider. Ausst.Kat. Bucerius Kunstforum 
Hamburg. München 2015, S. 163 (Abb.). – Eva 
Kraus (Hrsg.): Gerhard Richter. Ausschnitt. 
Werke aus der Sammlung Böckmann = Detail. 
Paintings from the Böckmann Collection. 
Nürnberg 2015, S. 2, 68, 87 (Abb.). – Dietmar 
Elger (Hrsg.): Gerhard Richter. Landschaften. 
Ostfildern-Ruit 2011, S. 19, 63, 174 (Abb.). 
– Fünf Sammler. Kunst unserer Zeit. Bearb. 
Johann-Heinrich Müller. Ausst.Kat. Von der 
Heydt-Museum, Wuppertal. Wuppertal 1971.

  
3 
Erdaufgang (Abb. 6) 
William Anders, 24. Dezember 1968, 
Fotografie

https://de.wikipedia.org/wiki/NASA
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Reibstein  
Flußkiesel, H. ca. 4,5 cm, B. 7 cm, T. 7 cm

Quern Stone 
River pebble, H. ca. 4,5 cm, B. 7 cm, T. 7 cm

  Museen der Stadt Landshut,  
ohne Inv.Nr. (FZ-Nr. 142253, Obj. 44)

Lit.: Henriette Brink-Kloke: Drei Siedlungen 
der Linienbandkeramik in Niederbayern. 
Studien zu den Befunden und zur Keramik 
von Alteglofsheim-Köfering, Landshut-Sall-
mansberg und Straubing-Lerchenhaid. Buch 
am Erlbach 1992. – Angelika Hofmann: 
Bodenschätze. Die StadtRegion Landshut im 
Spiegel der archäologischen Abteilung der 
Museen der Stadt Landshut (Schriften aus 
den Museen der Stadt Landshut 19). Lands-
hut 2005, S. 34–35. 

  
6 
Zimmerin Marie-Odile (Abb. 19) 
aus dem Fotozyklus „Kluft und Haut.  
Porträts junger Menschen auf der Walz“, 
Dominik und Benjamin Reding, 2018/19, 
Fotodruck auf Acryl, H. 149 cm, B. 97 cm

Carpenter Marie-Odile (fig. 19) 
from the series „Garb + Skin.  
Portraits of young travelling craftspeople“ , 
Dominik and Benjamin Reding, 2018/19, 
acrylic photo print, h. 149cm, w. 97cm

  GNM, F24,1

  
7 
Werbeschild einer Kolonialwarenhandlung 
(Abb. 23) 
Nürnberg, um 1830, Öl auf Holz,  
H. 123 cm, B. 68 cm

Advertising Board of a Purveyor of Colonial 
Goods (fig. 23) 
Nurnberg, c. 1830, oil/wood,  
h. 123cm, w. 68cm

  GNM, HM38a/b 

Lit.: Aufbruch ins Industriezeitalter. Bd. 4:  
Führer durch die Ausstellung zur Wirt-
schafts- und Sozialgeschichte Bayerns von 
1750-1850. Hrsg. von Johannes Erichsen 
und Ulrike Laufer. Ausst.Kat. Kunsthalle am 
Wittelsbacher Park, Augsburg (Veröffent-
lichungen zur Bayerischen Geschichte und 
Kultur 6/85). München 1985, Nr. 312 (Abb.). 
– Gewürze – Sinnlicher Genuss. Lebendige 
Geschichte. Hrsg. von Frank Holl. Ausst.Kat. 
Lokschuppen Rosenheim. Rosenheim 2010, 
S. 100.

  
8 
Icarus (Abb. 25) 
Johannes Molzahn, Chicago, 1943,  
bez. auf der Rückseite, Harzmalerei auf 
Rupfen, H. 86 cm, B. 102 cm

Icarus (fig. 25) 
Johannes Molzahn, Chicago, 1943,  
marked on the back, resin painting on rug,  
h. 86cm, w. 102cm

  GNM, Gm2510,  
Leihgabe aus Privatbesitz

Lit.: Christian Gries: Johannes Molzahn 
(1892–1965) und der „Kampf um die Kunst“ 
im Deutschland der Weimarer Republik. 
Augsburg 1996. – Siegfried Salzmann: „Mol-
zahn, Johannes“. In: Neue Deutsche Biogra-
phie 18, 1997, S. 21. – Jörg Sader: Ikarus. In: 
Internationale Sprachen der Kunst. Gemälde, 
Zeichnungen und Skulpturen der Klassischen 
Moderne aus der Sammlung Hoh. Bearb. von 
Ursula Peters. Ausst.Kat. Lindenau-Museum, 
Altenburg, Kunstgeschichtliches Museum, 
Osnabrück, Museum am Ostwall, Dortmund, 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 
Ostfildern-Ruit 1998, S. 173–177, Kat.Nr. 65, 
Abb. S. 177.

  
9 
„Friedr. Hecker’s Abschied in Strasburg“ 
(Abb. 28) 
Wilhelm Völker (Zeichner, Stecher),  
Eduard Gustav May (Drucker, Verleger), 
Frankfurt a.M., 1848,  
Kreide- und Federlithografie,  
H. 42,1 cm, B. 30,4 cm

“Friedr. Hecker’s Farewell from Strasbourg” 
(fig. 28) 
Wilhelm Völker (illustrator, engraver),  
Eduard Gustav May (printer, publisher), 
Frankfurt a.M., 1848,  
chalk and pen lithograph,  
h. 42.1cm, B. 30.4cm

  GNM, HB14115

Lit.: 1848. Das Europa der Bilder, Bd. 2: 
Michels März. Bearb. von Yasmin Doosry, 
Rainer Schoch. Ausst.Kat. Germanisches 
Nationalmuseum, Nürnberg. Nürnberg 1998, 
S. 154–156, Kat.Nr. 36 (Martin Kügler).

  
10 
„Friedr. Hecker’s Ankunft in Nord-Amerika“ 
(Abb. 29) 
Wilhelm Völker (Zeichner, Stecher),  
Eduard Gustav May (Drucker, Verleger), 
Frankfurt a.M., 1848, Kreide- und  
Federlithografie, H. 42,8 cm, B. 30,3 cm

“Friedr. Hecker’s Arrival in North America” 
(fig. 29) 

Wilhelm Völker (illustrator, engraver),  
Eduard Gustav May (printer, publisher), 
Frankfurt a.M., 1848, chalk and pen  
lithograph, h. 42.8cm, B. 30.3cm

  GNM, HB14116

Lit.: 1848. Das Europa der Bilder, Bd. 2: 
Michels März. Bearb. von Yasmin Doosry, 
Rainer Schoch. Ausst.Kat. Germanisches 
Nationalmuseum, Nürnberg. Nürnberg 1998, 
S. 156–157, Kat.Nr. 37 (Martin Kügler).

  
11 
Union Case mit Ferrotypien von  
Josef Schefnecker und seiner Familie  
(Abb. 30) 
Union Case: Parsons & Co., Littlefield,  
um 1857, Schellack, mit Ruß geschwärzt,  
H. 10,0 cm, B. 12,5 cm, T. 2,5 cm,  
Ferrotypien: um 1860, Eisenblech, schwarz 
lackiert, mit Asphaltschicht überzogen,  
H. 10,4 cm, B. 7,2 cm

Union Case with ferrotypes of  
Josef Schefnecker and his family (fig. 30) 
Union Case: Parsons & Co., Littlefield,  
c. 1857, blackened shellac,  
h. 10cm, w. 12.5 cm, d. 2.5cm,  
ferrotypes: c. 1860, enamelled and  
asphaltcovered iron sheet,  
h. 10.4cm, w. 7.2cm

  GNM, VT160

Lit. (Auswahl):  Wege in die Moderne. Welt-
ausstellungen, Medien und Musik im 19. 
Jahrhundert. Hrsg. von Jutta Zander-Seidel, 
Roland Prügel. Ausst.Kat. Germanisches 
Nationalmuseum, Nürnberg. Nürnberg 2014, 
S. 213, Kat. 283–284 (Silvia Glaser).

  
12 
Fotoapparat (Abb. 33) 
Praktica MTL 3 mit MC Sonnar 3,5/135, 
VEB Pentacon, Dresden, 1981,  
H. ca. 10 cm, B. 14 cm, T. 14 cm

Camera (fig. 33) 
Praktica MTL 3 with MC Sonnar 3.5/135, 
VEB Pentacon, Dresden, 1981,  
h. c. 10cm, w. 14cm, d. 14cm

  Privatbesitz

  
13 
„Der Blunder-Wagen zur Egerländer  
Bauern Hochzeit“ (Abb. 37) 
Vincenz Pröckl, Böhmen,  
um 1850, Lithografie, handkoloriert,  
H. 24,4 cm, B. 39,9 cm

Transporting the Dowry during a Country 
Wedding in Egerland, Bohemia (fig. 37) 
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16 
Königin Luise auf der Fahrt nach Memel im 
Jahre 1806 (Abb. 41) 
Fotografische Reproduktion nach einem 
Gemälde von Johannes Heydeck, Photogra-
phische Gesellschaft, Berlin. In: Velhagen  
& Klasings Neue Monatshefte, Jg. 1890/91,  
Bd. 1, nach S. 240

Queen Luise on the Journey to Memel in 1806 
(fig. 41) 
Photographic reproduction after a painting by 
Johannes Heydeck, Photographische Gesell-
schaft, Berlin. In: Velhagen & Klasings Neue 
Monatshefte, 1890/91, vol. 1, following p. 240

  GNM, Sign. 8° L 2681

  
17 
Vivat-Band mit Gedicht auf die Ankunft  
der Prinzessin Maria Anna Amalie von 
Hessen-Homburg in Berlin am 10. Januar 
1804 (Abb. 42) 
Berlin, 1804, Seide, Metallfäden,  
Holzschnitt, Typendruck,  
L. 123,5 (127,5) cm, B. 9 cm

Vivat sash with eulogy to Princess Marie  
Anne Amalie of Hesse-Homburg for her arrival 
in Berlin on January 10, 1804 (fig. 42) 
Berlin, 1804, silk, metal threads, woodprint 
and typeprint,  
l. 123.5 (127.5) cm, w. 9cm

  GNM, HB23389

  
18 
„Warhaffte Abbildung deß Flecken Plurs  
in Grawen Pündten gelegen“ (Abb. 43a–b) 
Hans Philipp Walch (Verleger), Nürnberg, 
1619, Klappbild, Radierung, Typendruck,  
H. 38,5 cm, B. 29,7 cm

True depiction of Plurs Village in Grisons  
(figs 43a–b) 
Hans Philipp Walch (publisher), Nuremberg, 
1619, foldout image, etching, typeprint,  
h. 38.5cm, w. 29.7 cm

  GNM, HB 862, 2. Exemplar GNM, HB 24678

  
19 
Flucht nach Ägypten (Abb. 45) 
Jörg Breu d. Ä., 1501, Malerei/Fichtenholz, 
H. 92,2 cm, B. 129,7 cm

The Flight into Egypt (fig. S. 45) 
Jörg Breu the Elder, 1501, painting/spruce,  
h. 92.2cm, w. 129.7cm

  GNM, Gm1153

Lit. (Auswahl): Daniel Hess: Jörg Breu  
d. Ä., die Beweinung Christi, um 1510/1515.  

Vincenz Pröckl, Bohemia, 
c. 1850, lithograph, hand colored,  
h. 24.4cm, w. 39.9cm

  GNM, HB31015, 2. Exemplar GNM, HB25847

Lit. (Auswahl):  Claudia Selheim: Fokus Eger-
land – Sammeln im Germanischen National-
museum. In: Klaus Mohr (Hrsg.): Aspekte der 
Wirtschaftsgeschichte (2015): Sicherung 
und Bewahrung des kulturellen Erbes (2017). 
Dokumentation der Tagungen der Arbeitsge-
meinschaft für kulturelle Heimatsammlungen 
2018 (Quellen und Studien zur Geschichte und 
Kultur der Sudetendeutschen 8). München 
2018, S. 72–89, bes. S. 74.

  
14 
Schwälmer Hochzeitsstuhl (Abb. 38) 
Nicolaus Knauff (?), Schwalm (Oberhessen), 
1831, Buche, gedrechselt, geschnitzt, 
bemalt; Kirschbaum, gedrechselt; Geflecht, 
Sitz: H. 50 cm, B. 47 cm,  
Rücken: H. 54 cm, B. 66 cm, T. 45 cm

So-called Wedding Chair from Schwalm (fig. 38) 
Nicolaus Knauff (?), Schwalm (Upper Hesse, 
Germany), 1831, beechwood, turned, carved 
and painted; cherrywood, turned; wickerwork, 
seat: h. 50cm, w. 47cm,  
back: h. 54cm, w. 66cm, d. 45cm

  GNM, Kl12271

Lit.: Erich Meyer-Heisig: Deutsche Volks-
kunst. München 1954, Abb. 15. – Bernward 
Deneke: Bauernmöbel. Ein Handbuch für 
Sammler und Liebhaber. München 1969,  
S. 32–33, Tafel I.

  
15 
Teller mit Porträt von Königin  
Luise von Preußen (Abb. 40) 
Kunst- und Antiquitätenhandlung Ambrosius 
Nicolaus Lamm, Dresden, um 1910, Porzellan, 
kobaltblaue Bemalung mit Goldrelief,  
H. 2,8 cm, Dm. 24,5 cm 

Plate depicting Queen Luise of Prussia (fig. 40) 
Kunst- und Antiquitätenhandlung Ambrosius 
Nicolaus Lamm, Dresden, c. 1910, porcelain, 
powder-blue decoration with gold relief,  
h. 2.8cm, dm. 24.5cm 

  GNM, Des714

Lit. (Auswahl):  Silvia Glaser: Teller mit Por-
trät der Königin Luise von Preußen. Zu einer 
Leihgabe für das Gewerbemuseum der LGA 
im GNM. In: Monats-Anzeiger. Museen und 
Ausstellungen in Nürnberg, 148, Juli 1993,  
S. 1192. – Silvia Glaser: Teller mit Porträt 
der Königin Luise von Preußen. In: Anzeiger 
des Germanischen Nationalmuseums 1994,  
S. 190–191, Abb. 33 (Erwerbungen, Geschen-
ke und Leihgaben).

In: Anzeiger des Germanischen Nationalmu-
seums 2003, S. 244. – Faszination Meister-
werk. Dürer, Rembrandt, Riemenschneider. 
Hrsg. von G. Ulrich Großmann. Ausst.Kat. 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 
Nürnberg 2004, S. 216. – Daniel Hess, 
Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): Renaissance. 
Barock. Aufklärung. Kunst und Kultur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert (Die Schausammlun-
gen des Germanischen Nationalmuseums 3). 
Nürnberg 2010, S. 48, 416, Abb. 16. 

  
20 
Flüchtlingslager Oure Cassoni,  
Tschad (Abb. 44) 
Per-Anders Pettersson, Darfur, 2007,  
Fotografie, Fine Art Print,  
H. 76,6 cm, B. 115 cm 

Oure Cassoni Refugee Camp, Chad (fig. 44) 
Per-Anders Pettersson, Darfour, 2007,  
photograph, Fine art print,  
h. 76.6cm, w. 115cm 

  Privatbesitz

 

Wege 
Routes

  
21 
Der moderne Moses (Abb. 48) 
Gemeinschaftsarbeit der Hope Project 
Moria Refugees, Lesbos, 2019, Acryl/Lw.,  
H. 100 cm, B. 100 cm

Modern-Day Moses (fig. 48) 
Artists of the Hope Project Moria Refugees, 
Lesbos, 2019, acrylic/canvas,  
h. 100cm, w. 100cm

  Hope Project, Lesbos 

  
22 
Durchzug durch das Rote Meer (Abb. 47) 
Frederik van Valckenborch, Frankfurt a.M., 
1597, Öl/Lw., H. 132 cm, B. 274 cm 

The Crossing of the Red Sea (fig. 47) 
Frederik van Valckenborch, Frankfurt a.M., 
1597, oil/canvas, h. 132cm, w. 274cm 

  GNM, Gm2293

Lit. (Auswahl): Valckenborch, Frederik van. 
Der Durchzug durch das Rote Meer. In: An-
zeiger des Germanischen Nationalmuseums 
2003, S. 250–254. – Faszination Meister-
werk. Dürer, Rembrandt, Riemenschneider. 
Hrsg. von G. Ulrich Großmann. Ausst.Kat. 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 
Nürnberg 2004, S. 218. – Daniel Hess,
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Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): Renaissance. 
Barock. Aufklärung. Kunst und Kultur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert (Die Schausammlun-
gen des Germanischen Nationalmuseums 3). 
Nürnberg 2010, S. 279, 286, Abb. 242.

  
23 
Assassin’s Creed Odyssey (Abb. 50) 
Ubisoft Quebec, 2018, Computerspiel

Assassin’s Creed Odyssey (fig. 50) 
Ubisoft Quebec, 2018, computer game

  
24 
Überreste (Abb. 66) 
Ali, Lesbos, 2021, Acryl/Lw.,  
H. 35 cm, B. 50 cm

Remnants (fig. 66) 
Ali, Lesbos, 2021, acrylic/canvas,  
h. 35cm, w. 50cm

  Hope Project, Lesbos 

  
25 
Unerwünscht (Abb. 63) 
Eisa, Lesbos, 2021, Acryl/Lw.,  
H. 35 cm, B. 50 cm

Unwanted (fig. 63) 
Eisa, Lesbos, 2021, acrylic/canvas,  
h. 35cm, w. 50cm

  Hope Project, Lesbos

  
26 
Brand im Flüchtlingslager Moria (Abb. 62) 
Najib, Lesbos, 2021, Acryl/Lw.,  
H. 50 cm, B. 70 cm

Fire at Moria Refugee Camp (fig. 62) 
Najib, Lesbos, 2021, acrylic/canvas,  
h. 50cm, w. 70cm

  Hope Project, Lesbos

  
27 
Paar (Abb. 64) 
Nazgol Golmuradi, Lesbos, 2018, Acryl/Lw.,  
H. 35 cm, B. 25 cm

Couple (fig. 64) 
Nazgol Golmuradi, Lesbos, 2018, acrylic/canvas,  
h. 35cm, w. 25cm

  Hope Project, Lesbos

  
28 
Besinnung (Abb. 65) 
Joseph Kangi, Lesbos, 2018, Acryl/Lw.,  
H. 40 cm, B. 30 cm

Contemplation (fig. 65) 
Joseph Kangi, Lesbos, 2018, acrylic/canvas,  
h. 40cm, w. 30cm

  Hope Project, Lesbos

  
29 
Unschuldig (Abb. 67) 
Fateme, Lesbos, 2019, Acryl/Lw.,  
H. 35 cm, B. 25 cm (Reproduktion)

Innocent (fig. 67) 
Fateme, Lesbos, 2019, acrylic/canvas,  
h. 35cm, w.25 cm (reproduction)

  Privatbesitz

  
30 
Amphore mit Odysseus und Nausikaa  
(Abb. 57) 
Nausikaa-Maler, Vulci (Italien),  
um 440 v. Chr., rotfigurige Vasenmalerei, 
H. 51 cm

Amphora with Odysseus and Nausicaä  
(fig. 57) 
Nausicaä painter, Vulci (Italy),  
c. 440 BC, red-figure pottery, h. 51cm

  Staatliche Antikensammlungen und 
Glyptothek München, SH 2322 WAF

Lit.: Mythos Troja. Hrsg. von Raimund 
Wünsche. Ausst.Kat. Staatliche Antiken-
sammlungen und Glyptothek München. 
München 2006, S. 369–371, S. 444, Kat.Nr. 
116. – Ulysse. Voyage dans une Mediterranée 
de légendes. Hrsg. von Garcin Milan. Ausst.
Kat. Hôtel Départemental des Expositions du 
Var. Paris 2021.

  
31 
Salbgefäß mit Flucht des Odysseus  
aus der Höhle des Polyphem (Abb. 56) 
Attika, um 500 v. Chr., schwarzfigurige 
Vasenmalerei, H. 27,2 cm

Oil flask with Odysseus fleeing the cave of 
Polyphemus (fig. 56) 
Attica, c. 500 BC, black-figure pottery

  Staatliche Antikensammlungen und 
Glyptothek München, SH 1885 WAF

Lit. (Auswahl): Mythos Troja. Hrsg. von Rai-
mund Wünsche. Ausst.Kat. Staatliche Anti-
kensammlungen und Glyptothek München. 
München 2006, S. 357, S. 445, Kat.Nr. 126. 
– Ulysse. Voyage dans une Mediterranée de 
légendes. Hrsg. von Garcin Milan. Ausst.Kat. 
Hôtel Départemental des Expositions du Var. 
Paris 2021.

 

  
32  
Sirene (Abb. 54) 
Griechenland, 5.–2. Jh. v. Chr., Terrakotta,  
H. ca. 15 cm 

Siren (fig. 54) 
Greece, 5th–2nd c. BC, terracotta, h. c. 15cm

  Staatliche Antikensammlungen und 
Glyptothek München, 5202

Lit. (Auswahl): Mythos Troja. Hrsg. von Rai-
mund Wünsche. Ausst.Kat. Staatliche Anti-
kensammlungen und Glyptothek München. 
München 2006, S. 364, Abb. 49.9. – Ulysse. 
Voyage dans une Mediterranée de légendes. 
Hrsg. von Garcin Milan. Ausst.Kat. Hôtel Dé-
partemental des Expositions du Var. Paris 2021.

  
33 
„Terra X: Odysseus – Die Stationen der 
Heldenfahrt“ 
ZDF, 2018, Dauer: 5:56 min.

Terra X: Odysseus – Stops on a hero’s journey 
ZDF, 2018, 5:56 mins

Ankunft  
Arrival

  
34 
Elf Personen und ein Esel kommen  
vorwärts (Abb. 69) 
Franciszka Themerson, London, 1947,  
Öl/Lw., H. 68,6 cm, B. 83,8 cm 

Eleven Persons and One Donkey Moving 
Forwards (fig. 69) 
Franciszka Themerson, London, 1947,  
oil/canvas, h. 68.6cm, w. 83.8cm 

  London, Collection of the Themerson 
Estate, P47.2

Lit. (Auswahl): Postwar modern. New art 
in Britain, 1945–65. Hrsg. von Jane Alison, 
Hilary Floe und Charlotte Flint. Ausst.Kat. 
Barbican Art Gallery, London. München, 
London, New York 2022, S. 4, 337.

  
35 
Paddington Bär (Abb. 72) 
Schildkröt-Puppen und Spielwaren GmbH, 
Indonesien, um 1985, Chemiefasern,  
Knöpfe: Holz, H. ca. 29 cm

Paddington Bear (fig. 72) 
Schildkröt-Puppen und Spielwaren GmbH, 
Indonesia, c.1985, man-made fibers,  
buttons: wood, h. c. 29cm

  GNM, SZ3264
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Lit.: Astrid van Nahl: Judith Kerr. Die Frau, der 
Hitler das rosa Kaninchen stahl. Darmstadt 
2019, S. 120, 153. – Alfred Kerr. Ich kam nach 
England. Ein Tagebuch aus dem Nachlaß (Ge-
samthochschule Wuppertal. Schriftenreihe 
Literaturwissenschaft 9). Bonn, 2. verb. Aufl. 
1984.

  
41 
Porträtfoto von Judith Kerr (Abb. 82)
England, um 1940, Fotografie,  
H. 14 cm, B. 9 cm

Portrait of Judith Kerr (fig. 82) 
England, c. 1940, photograph,  
h. 14cm, w. 9cm 

  Berlin, Akademie der Künste,  
Alfred-Kerr-Archiv, Sign. 1902_008

  
42 
Identitätsnachweis (Abb. 80) 
Juli 1939, Typoskript, Tinte,  
H. 33 cm, B. 20,2 cm

Certificate of Identity (fig. 80) 
July 1939, typescript, ink,  
h. 33cm, w. 20.2cm

  Berlin, Akademie der Künste,  
Alfred-Kerr-Archiv, Sign. 2628

  
43 
Eintrittskarte für Bunker (Abb. 84) 
London Civil Defence Region für J.A.  
[Judith] Kerr, 8. März 1943,  
Pappe, Tinte, H. 12,5 cm, B. 7,9 cm

Shelterticket (fig. 84) 
London Civil Defence Region for J.A.  
[Judith] Kerr, March 8, 1943,  
ink/cardboard, h. 12.5cm, w. 7.9cm

  Berlin, Akademie der Künste,  
Inv.Nr. Kerr 2632

Lit.: Judith Kerr: Judith Kerr’s Creatures. A  
Celebration of Her Life and Work. London 
2013, S. 26 (zur Kriegszeit im Stadtteil Putney).

  
44 
„Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“ 
Schutzumschlag der englischen Ausgabe  
mit Reproduktion einer Zeichnung  
von Judith Kerr, Coward,  
McCann & Geoghegan, New York, [1972], 
H. 20,8 cm, B. (gefaltet) 16,7 cm 

“When Hitler Stole Pink Rabbit” 
Cover of an American edition featuring a 
drawing by Judith Kerr, Coward,  
McCann & Geoghegan, New York, [1972],  
h. 20.8cm, w. (folded) 16.7cm 

Lit.: Rosanne Tolin: More than Marmalade. 
Michael Bond and the Story of Paddington 
Bear. Chicago 2020, S. 61–65, 90–96 (zur 
Geschichte der Paddington-Plüschbären).

  
36 
„Ankunft deutscher Flüchtlinge in Harwich“ 
(Abb. 73) 
s/w-Film, London, 1938, 0:21 min.

“German refugees arrive at Harwich” (fig. 73) 
b/w-footage, London, 1938, 0:21 mins

  London, British Pathé, Film ID: VLVA-
EQBFZSZQE4F9VTC7CSMX19YQG

  
37 
„Ausstellung von Bildern von jugendlichen 
Flüchtlingen in Großbritannien“ 
s/w-Film, London, 1943,1:27 min.

“Exhibition of art by young refugees in Britain” 
b/w footage, London, 1943, 1:27 mins

  London, British Pathé, Film ID: 1558.19

  
38 
„Heimatfront” 
s/w-Film, London, 1940, 2:48 min.

“Home front” 
b/w footage, London, 1940, 2:48 mins

  London, British Pathé, Film ID: 1045.15

  
39 
„Die City von London brennt!“  
Herbert Mason (Fotograf). In: Berliner 
Illustrierte Zeitung, 50. Jg., Nr. 4,  
23. Januar 1941, S. 89

The City of London on fire! 
Herbert Mason (photograph). In: Berliner 
Illustrierte Zeitung, 50/no. 4, January 23, 
1941, p. 89

  GNM, Sign. 2° Za 58

  
40 
„Ich kam nach England“ (Abb. 81) 
Manuskript als Loseblattsammlung, Alfred 
Kerr, 1940/41, Typoskript, Tinte, H. 29,7 cm, 
B. 21 cm, S. 4, 46, 214–217, 370–371

I came to England (fig. 81) 
Loose-leaf manuscript, Alfred Kerr, 1940/41, 
typescript, ink, h. 29.7 cm, w. 21cm,  
pp. 4, 46, 214–217, 370–371

  Berlin, Akademie der Künste,  
Alfred-Kerr-Archiv, Sign. 1852, 1855 und 1857

  Berlin, Akademie der Künste,  
Alfred-Kerr-Archiv, Sign. 2743

Lit.: Judith Kerr: Judith Kerr’s Creatures.  
A Celebration of Her Life and Work. London 
2013, S. 108-109 (zur Entstehung des Titel-
bildes).

  
45 
„Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“ 
Judith Kerr, Ausgabe zum 50. Jubiläum, 
London, Harper Collin’s Children’s Book,  
2017

“When Hitler Stole Pink Rabbit” 
Judith Kerr, 50th anniversary edition, 
London, Harper Collins Children’s Book,  
2017

  GNM, Sign. 8˚ Oz 201/59

  
46 
„Als Hitler das rosa Kaninchen stahl“  
(Abb. 83) 
Judith Kerr (Autorin), Annemarie Böll  
(Übersetzerin), Otto Maier Verlag,  
Ravensburg, 1973

“When Hitler Stole Pink Rabbit” (fig. 83) 
Early German edition, Judith Kerr (author), 
Annemarie Böll (translator), Otto Maier 
Verlag, Ravensburg, 1973

  GNM, Sign. 8°Oz 197/78

Lit.: Astrid van Nahl: Judith Kerr. Die Frau, der 
Hitler das rosa Kaninchen stahl. Darmstadt 
2019, S. 205-213 (zur deutschen Erstausgabe 
und Verleihung des deutschen Jugendbuch-
preises 1974).

  
47 
„Warten bis der Frieden kommt“  
(Abb. 83) 
Judith Kerr (Autorin), Annemarie Böll  
(Übersetzerin), Otto Maier Verlag,  
8. Aufl., Ravensburg, 1979,  
Erstausgabe: 1975

“Bombs on Aunt Dainty” (fig. 83) 
Judith Kerr (author), Annemarie Böll  
(translator), Otto Maier Verlag,  
8th edition, Ravensburg, 1979,  
first German edition: 1975

  GNM, Sign. 8°Oz 197/79

  
48 
„Eine Art Familientreffen“ (Abb. 83) 
Judith Kerr (Autorin), Annemarie Böll  
(Übersetzerin), Ravensburger Buchverlag,  
5. Aufl. Ravensburg, 1982, Erstausgabe: 1979
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“A Small Person Far Away” (fig. 83) 
Judith Kerr (author), Annemarie Böll  
(translator), Ravensburger Buchverlag,  
5th ed., Ravensburg, 1982,  
first German edition: 1979

  GNM, Sign. 8° Oz 198/110

  
49 
Ilse Aichinger und Helga Michie (Abb. 93) 
Heinrich (Heinz) Zinram, London, 1947/48, 
Fotografie, H. 21 cm, B. 29,8 cm

Ilse Aichinger and Helga Michie (fig. 93)
Heinrich (Heinz) Zinram, London, 1947/48, 
photograph, h. 21cm, w. 29.8cm

  GNM, DKA NLMoses, Stefan, ZR4528 

  
50 
Postkarte von Helga Aichinger 
Helga Aichinger, Köln, 5. Juli 1939,  
H. 10,5 cm, B. 14,8 cm

Postcard written by Helga Aichinger 
Helga Aichinger, Cologne, July 5, 1939,  
h. 10.5cm, w. 14.8cm

  Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
Nachlass Ilse Aichinger, DLA Marbach

Lit.: https://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/
DE/Objekte/michie-helga-mutter-postkarte.
html?single=1 [5.7.2022]. – H. & I. Aichinger: 
„Ich schreib für Dich und jedes Wort aus 
Liebe“, Briefwechsel, Wien-London 1939-
1947. Hrsg. von N. Herweg, Wien 2021, S. 8-9 
(Abb.).

  
51 
Bildpostkarte von Helga Aichinger an Ilse 
und Berta Aichinger (Abb. 88) 
London, 8. Juli 1939, Papier, Tinte, Bleistift, 
H. 10,5 cm, B. 14,8 cm

Picture postcard from Helga Aichinger to Ilse 
and Berta Aichinger (fig. 88) 
London, July 8, 1939, paper, ink, pencil,  
h. 10.5cm, w. 14.8cm

  Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
Handschriften, A: Aichinger, Ilse

Lit.: H. & I. Aichinger: „Ich schreib für Dich 
und jedes Wort aus Liebe“, Briefwechsel, 
Wien-London 1939-1947. Hrsg. von N. Her-
weg, Wien 2021, S. 29.

  
52 
Brief mit Raumskizze von Helga Aichinger 
an Ilse und Berta Aichinger (Abb. 89) 
London, 10. Juli 1939, Papier, Tinte, 
H. 29,7 cm, B. 21 cm 

Letter with the sketch of a room (fig. 89) 
From Helga Aichinger to Ilse and Berta 
Aichinger London, July 10, 1939, paper, ink,  
h. 29.7cm, w. 21cm 

  Deutsches Literaturarchiv Marbach,  
B 2006.A

Lit.: H. & I. Aichinger: „Ich schreib für Dich 
und jedes Wort aus Liebe“, Briefwechsel, 
Wien-London 1939-1947. Hrsg. von N. Her-
weg, Wien 2021, S. 29-36 (Abb.).

  
53 
Brief mit Raumskizze von Helga Aichinger 
an Ilse und Berta Aichinger 
London, zwischen 13. und 16. Juli 1939, 
Papier, Tinte, H. 29,7 cm, B. 21 cm 

Letter with the sketch of a room 
From Helga Aichinger to Ilse and Berta 
Aichinger 
London, July, 13-16, 1939, paper, ink,  
h. 29.7cm, w. 21cm

  Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
Handschriften, A: Aichinger, Ilse

Lit.: H. & I. Aichinger: „Ich schreib für Dich 
und jedes Wort aus Liebe“, Briefwechsel, 
Wien-London 1939-1947. Hrsg. von N.  
Herweg, Wien 2021, S. 37-42 (Abb.).

  
54 
Tschechischer Pass von Helga Singerová  
Gesandtschaft der Tschechoslowakei, 
London, 14. Juli 1941, Papier, Typoskript, 
Fotografie, gestempelt, signiert,  
H. 21 cm, B. 14,8 cm

Czech passport for Helga Singerová  
Czech Embassy, London, July 14, 1941,  
paper, typescript, photograph, stamped, signed,  
h. 21cm, w. 14.8cm

  Ruth and Hugh Rix

  
55 
Rot Kreuz-Nachricht (Abb. 91) 
Antrag […] auf Nachrichtenvermittlung, 
Wien/London, 13.4./1.8.1942,  
H. 21,8 cm, B. 14,4 cm (Reproduktion)

Red Cross Message (fig. 91) 
Vienna/London, April 13/August 1, 1942,  
h. 21.8cm, w. 14.4cm (reproduction)

  Original: Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, Handschriften, A: Aichinger, Ilse

Lit.: H. & I. Aichinger: „Ich schreib für Dich 
und jedes Wort aus Liebe“, Briefwechsel, 
Wien-London 1939-1947. Hrsg. von N.  
Herweg, Wien 2021, S. 94-95, 121.

  
56 
Arbeitserlaubnis für Klara Kremer 
German & Austrian Employment Exchange, 
London, 18. März 1944, Papier, Tinte, 
Typendruck, gestempelt, signiert,  
H. 14,8 cm, B. 10,5 cm

Work permit for Klara Krämer 
German & Austrian Employment Exchange, 
London, March 18, 1944, paper,  
ink, typescript, stamped and signed,  
h. 14.8cm, w. 10.5cm

  Ruth and Hugh Rix

  
57  
Glasknöpfe (Abb. 94) 
Bimini Glassworks, London, 1940er Jahre, 
Glas, Metall, verschiedene Größen

Glass buttons (fig. 94) 
Bimini Glassworks, London, 1940s, glass, 
metal, various sizes

  Ruth and Hugh Rix

  
58 
Besuchserlaubnis für Ilse und Berta 
Aichinger 
Home Office (Aliens Department), London,  
7. August 1947, Papier, Typoskript, signiert

Visa for Ilse and Berta Aichigner 
Home Office (Aliens Department), London, 
August 7, 1947, paper, typescript, signed

  Ruth and Hugh Rix

  
59 
„Küsschen“: Nachricht von Ruth  
auf Bimini-Papier 
London, c. 1946

Kisses: Message by Ruth on a Bimini  
headed paper 
London, c. 1946

  Ruth and Hugh Rix

  
60 
„Hier wohne ich“ (Abb. 90) 
London, um 1950, Fotografie,  
H. 9,1 cm, B. 6,6 cm

"I live here" (fig. 90) 
London, c.1950, photograph,  
h. 9.1cm, w. 6.6cm

  Deutsches Literaturarchiv Marbach

Lit.: H. & I. Aichinger: „Ich schreib für Dich 
und jedes Wort aus Liebe“, Briefwechsel, 
Wien-London 1939-1947. Hrsg. von N.  
Herweg, Wien 2021, S. 352, 361 (Abb.).
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Boarded up London (fig. 76) 
Walter Nessler, London, 1940, oil/canvas,  
h. 41cm, B. 33.7cm

  London, Ben Uri Collection. Presented by 
the Estate of Walter Nessler, 2022-16

  
66 
Mornington Crescent, Sommermorgen II 
(Abb. 79) 
Frank Auerbach, London, 2004, Öl/Karton, 
H. 51 cm, B. 51 cm

Mornington Crescent, Summer Morning II  
(fig. 79) 
Frank Auerbach, London, 2004, oil/paper,  
h. 51cm, w. 51cm

 London, Ben Uri Collection. Acquired 
for the Ben Uri Collection in 2006 through 
the support and generosity of the Art Fund, 
MLA/V&A Purchase Grant Fund, Daniel and 
Pauline Auerbach, Frank Auerbach and Marl-
borough Fine Art London, 2006-18

  
67 
Mädchen hinter Stacheldraht (Abb. 78) 
Alfred Lomnitz, Huyton, Großbritannien,  
um 1940, Aquarell/Papier, H. 36,5 cm, B. 27 cm

Girl Behind Barbed Wire (fig. 78) 
Alfred Lomnitz, Huyton, Great Britain,  
c. 1940, watercolor/paper, h. 36.5cm, w. 27cm

  London, Ben Uri Collection.  
Presented by Cyril J. Ross, 1987-239

  
68 
Vorstadtszene (Abb. 77) 
Alfred Lomnitz, Liverpool, Huyton Camp,  
um 1940/41, Aquarell, Bleistift,  
H. 35,5 cm, B. 50,5 cm

Suburban Scene (fig. 77) 
Alfred Lomnitz, Liverpool, Huyton Camp,  
c. 1940/41, watercolor, pencil,  
h. 35.5cm, w. 50.5cm

  London, Ben Uri Collection.  
Presented by Cyril J. Ross, 1987-257b

  
69 
Living memory. History, identity, place  
(Abb. S. 188–194) 
Catrine Val (Fotografien), Matthew Shaul 
und Jana Riedel (Kuration),  
digitale Präsentation, 2020

Living memory. History, identity, place  
(figs. pp. 188–194) 
Catrine Val (photographs), Matthew Shaul  
and Jana Riedel (Conceptual Artists),  
digital exhibition, 2020

  https://livingmemoryproject.org/

  
61 
Der Briefträger 
Helga Aichinger, London, o.J., Typoskript,  
H. 14,3 cm, B. 20,7 cm

The Postman 
Helga Aichinger, London, undated, typescript, 
h. 14.3cm, w. 20.7cm

  Ruth and Hugh Rix 
H. Michie: Concord. Gedichte und Bilder. 
Wien 2006, S. 38-39.

  
62 
Porträtfoto Ilse Aichinger und  
Helga Michie (Abb. 86) 
Stefan Moses, 1985, Fotografie,  
H. 41,9 cm, B. 29,6 cm

Portrait of Ilse Aichinger and  
Helga Michie (fig. 86) 
Stefan Moses, 1985, photograph,  
h. 41.9cm, w. 29.6cm

  GNM, VT484; 2. Exemplar: GNM, DKA 
NLMoses, Stefan, ZR4528

  
63 
Eintracht (Abb. 92) 
Helga Michie, London, 1979, Radierung,  
H. 19 cm, B. 27,5 cm 

Concord (fig. 92) 
Helga Michie, London, 1979, etching,  
h. 19cm, w. 27.5cm

  Ruth and Hugh Rix

Lit.: H. & I. Aichinger: „Ich schreib für Dich 
und jedes Wort aus Liebe“, Briefwechsel, 
Wien-London 1939-1947. Hrsg. von N. Her-
weg, Wien 2021, S. 352, 362 (Abb.). – Helga 
Michie: Concord. Gedichte und Bilder. Wien 
2006 (Abb.).

  
64 
Haus auf dem Hügel 
Helga Aichinger, 1980, Radierung,  
H. 20 cm, B. 17 cm 

House on a hill  
Helga Aichinger, 1980, etching, h. 20cm, w. 17cm 

  Ruth and Hugh Rix

Lit.: Helga Michie: Concord. Gedichte und 
Bilder. Wien 2006, S. 13 (Abb.).

  
65 
London verbrettert (Abb. 76) 
Walter Nessler, London, 1940, Öl/Lw.,  
H. 41 cm, B. 33,7 cm

  
70 
Transportkisten für Bistritzer Teppiche 
(Abb. 109) 
Siebenbürgen (Rumänien), vor 1945, Holz, 
Eisen, H. 58 cm, B. 163 cm, T. 60 cm/ 
H. 55 cm, B. 164 cm, T. 59 cm/ 
H. 58 cm, B. 156 cm, T. 59 cm

Wooden shipping crates for church rugs from 
Bistrița (fig. 109) 
Transylvania (Romania), before 1945, wood, 
iron, h. 58cm, w. 163cm, d. 60 cm/ 
h. 55cm, w. 164cm, d. 59cm/ 
h. 58cm, w. 156cm, d. 59cm

  GNM, Gew5257, Gew5258, Gew5259, 
Leihgabe der Evangelischen Kirchengemein-
de A.B. in Bistritz/Siebenbürgen

Lit.: Stephanie Armer: Vom Gebrauchs-
gegenstand zum Identifikationssymbol. Zur 
Geschichte der Bistritzer Teppichsammlung 
vom 19. Jahrhundert bis 1952. In: Anja 
Kregeloh (Hrsg.): Anatolische Teppiche aus 
Bistritz/Bistriţa. Die Sammlung der Evangeli-
schen Stadtkirche A.B. im Germanischen Na-
tionalmuseum. Nürnberg, Heidelberg: arthis-
toricum.net, 2023, https://doi.org/10.11588/
arthistoricum.1194.c16518

  
71 
Vogelteppich aus Bistritz (Abb. 108) 
Westanatolien, Selendi (?), spätes 16./
Anfang 17. Jh. mit späteren Zutaten und 
Reparaturen, Wolle,  
L. 193 cm, B. 115-121,5 cm

“Bird” carpet from Bistrița (fig. 108) 
Western Anatolia (Selendi?), late 16th/early 
17th c. with later additions and repairs, wool, 
l. 193cm, w. 115-121.5cm

  GNM, Gew4910, Leihgabe der Evange-
lischen Kirchengemeinde A.B. in Bistritz/
Siebenbürgen

Lit.: Emil Schmutzler: Altorientalische 
Teppiche in Siebenbürgen. Leipzig 1933, 
S. 22. – Anja Kregeloh (Hrsg.): Anatolische 
Teppiche aus Bistritz/Bistriţa. Die Samm-
lung der Evangelischen Stadtkirche A.B. im 
Germanischen Nationalmuseum. Nürnberg, 
Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, https://
doi.org/10.11588/arthistoricum.1194, Kat. 21. 

S. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16518
S. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16518
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194
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72 
Bistritzer Kirchenschatz (Abb. 105) 
Goldschmiedearbeiten, Siebenbürgen 
(Rumänien), 16./17. Jh.

Church silver from Bistrița (fig. 105) 
Gold and silver, Transylvania (Romania), 
16th/17th c.

  GNM, Leihgabe der Evangelischen 
Kirchengemeinde A.B. in Bistritz/Sieben-
bürgen

Lit.: Victor Roth: Kunstdenkmäler aus den 
sächsischen Kirchen Siebenbürgens. I. Gold-
schmiedearbeiten. Hermannstadt 1922, Nr. 
417, Abb. 142. – Elemér Köszeghy: Merkzei-
chen der Goldschmiede Ungarns. Vom Mittel-
alter bis 1867. Budapest 1936, Nr. 48a (zum 
Meisterzeichen). – István Heller: Ungarische 
und siebenbürgische Goldschmiedearbeiten 
vom Ende des 16. Jahrhunderts bis zum Ende 
des 19. Jahrhunderts. München 2000, Kat.
Nr. 5 u. Taf. I. – Horst Klusch: Siebenbürgi-
sche Goldschmiedekunst. Hermannstadt 
2011, Nr. 185, Abb. S. 177. – Birgit Schübel: 
Schätze aus Silber und Gold. Die Vasa Sacra 
aus Bistritz im Germanischen Nationalmu-
seum. In: Anja Kregeloh (Hrsg.): Anatolische 
Teppiche aus Bistritz/Bistrița. Die Samm-
lung der Evangelischen Stadtkirche A.B.  
im Germanischen Nationalmuseum. Nürn-
berg, Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.
c16520

 
Kelch 
1. H. 16. Jh. (?), Silber, vergoldet,  
Silberfiligran, H. 22,1 cm, Dm. Lippe 9,7 cm,  
Dm. Fuß 13,7 cm

Chalice 
1rst half 16th c. (?), gilded silver, silver filigree, 
h. 22.1cm, diam. rim 9.7cm, diam. base 13.7cm

  GNM, KG1209

 
Kelch 
16./17. Jh., Silber, vergoldet, Glas,  
H. 22,7 cm, Dm. Lippe 9,2 cm,  
Dm. Fuß 13,2 cm

Chalice 
16th/17th c., gilded silver, glass, h. 22.7cm, 
diam. rim 9.2cm, diam. base 13.2cm

  GNM, KG1210

 
Kelch 
16. Jh., Silber, vergoldet, Glas, H. 28,8 cm, 
Dm. Lippe 10,0 cm, Dm. Fuß 14,6 cm

Chalice 
16th c., gilded silver, glass, h. 28.8cm,  
diam. rim 10cm, diam. base 14.6cm

  GNM, KG1211 

Kelch 
Gemarkt FA, 1637, Silber, vergoldet,  
Email, Steine, H. 26,6 cm,  
Dm. Lippe 10,3 cm, Dm. Fuß 15,0 cm

Chalice 
Marked FA, 1637, gilded silver, enamel,  
stones, h. 26.6cm, diam. rim 10.3cm,  
diam. base 15cm

  GNM, KG1212

 
Patene 
Gemarkt AB, Bistritz/Bistrița (Rumänien), 
1646, Silber, vergoldet, Dm. 14,5 cm

Paten 
Marked AB, Bistrița (Romania), 1646,  
gilded silver, diam. 14.5cm

  GNM, KG1213

 
Patene 
15. Jh., Silber, vergoldet, Dm. 17,1 cm

Paten 
15th c., gilded silver, diam. 17.1cm

  GNM, KG1214

 
Patene 
16. Jh., Silber, vergoldet, Dm. 15,9 cm

Paten 
16th c., gilded silver, diam. 15.9cm

  GNM, KG1215

 
Patene 
16./17. Jh., Silber, vergoldet, Dm. 17,3 cm

Paten 
16th/17th c., gilded silver, diam. 17.3cm

  GNM, KG1216

 
Patene 
16. Jh., Silber, vergoldet, Dm. 17,1 cm

Paten 
16th c., gilded silver, diam. 17.1cm

  GNM, KG1217

Kokosnusspokal mit Deckel 
Gemarkt GG, Bistritz/Bistrița (Rumänien), 
um 1670, Silber, vergoldet, Kokosnussschale, 
H. 34,2 cm, Dm. Lippe 7,2 cm, Dm. Fuß 9,5 cm

Coconut Cup and Cover 
Marked GG, Bistrița (Romania), c. 1670, 
gilded silver, coconut, h. 34.2cm, diam. rim 
7.2cm, diam. base 9.5cm

  GNM, KG1218 

 
Pokal mit Deckel (Ziborium) 
Siebenbürgen, 16. Jh., Silber, vergoldet, 
H. 28,6 cm, Dm. Lippe 9,6 cm, Dm. Fuß 9,3 cm

Cup and Cover (ciborium) 
Transylvania, 16th c., gilded silver,  
h. 28.6cm, diam. rim 9.6cm, diam. base 9.3cm

  GNM, KG1219

 
Pokal 
Gemarkt PM, Bistritz/Bistrița (Rumänien), 
1663, Silber, teilvergoldet, H. 18,8 cm,  
Dm. Lippe 8,8 cm, Dm. Fuß 8,3 cm

Cup 
Marked PM, Bistrița (Romania), 1663, partly 
gilded silver, h. 18.8cm, diam. rim 8.8cm, 
diam. base 8.3cm

  GNM, KG1220

 
Abendmahlskanne 
Gemarkt PM, Bistritz/Bistrița (Rumänien), 
1655, Silber, teilvergoldet, H. 28,4 cm,  
Dm. Lippe 7,9 cm, Dm. Fuß 12 cm

Communion Jug 
Marked PM, Bistrița (Romania), 1655,  
partly gilded silver, h. 28.4cm, diam. rim 
7.9cm, diam. base 12cm

  GNM, KG1221

 
Humpen 
Gemarkt PM, Bistritz/Bistrița (Rumänien), 
um 1660, Silber, vergoldet, H. 20,0 cm,  
Dm. Lippe 8,1 cm, Dm. Fuß 11,3 cm

Tankard 
Marked PM, Bistrița (Romania), c. 1660, 
gilded silver, h. 20cm, diam. rim 8.1cm,  
diam. base 11.3cm

  GNM, KG1222

 
Humpen 
Piter I. Repser alias Schun, Kronstadt/
Brașov (?), um 1620, Silber, teilvergoldet,  
H. 20,7 cm, Dm. Lippe 9,2 cm, Dm. Fuß 11,2 cm

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16520
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1194.c16520
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Portrait of Grete Gross in her church fur (fig. 103) 
Hertha Karasek-Strzygowski, 1951, oil/canvas, 
h. 100cm, w. 77.5cm

  GNM, Gm2125, Leihgabe Bundesrepublik 
Deutschland

  
75 
„Das Flüchtlingsproblem in der  
amerikanischen Besatzungszone“ 
Ein Bericht des Länderrats an General  
Clay, Schwabenverlag AG, Stuttgart,  
um 1946

“The Refugee Problem in the American  
Zone of Occupation” 
A Report by the States Council to General 
Clay, Schwabenverlag AG, Stuttgart,  
c. 1946

  GNM, Sign. 4°V28 gs

  
76 
„Amtliches Zahlenmaterial zum  
Flüchtlingsproblem in Bayern“ 
Hrsg. vom Bayerischen Staatsministerium 
des Innern, der Staatskommissar für das 
Flüchtlingswesen, Statistischer Informations- 
dienst, bearb. von Martin Kornrumpf,  
München: J.G. Weiß'sche Buchdruckerei  
und Verlag, Oktober 1946

“Official statistics on the Refugee Problem  
in Bavaria” 
Edited by Bavarian State Ministry of the 
Interior, State Commissioner for Refugees,  
Service for Statistical Information,  
compiled by Martin Kornrumpf, Munich:  
J.G. Weiß'sche Buchdruckerei und Verlag, 
October 1946

  GNM, Sign. 4°V28 gs

  
77 
Broschüre „Bayern ruft um Hilfe für die 
Heimatvertriebenen“ (Abb. 97) 
Augustin Rösch, Otto Gessler, Rudolf Düll, 
Hans Weinberger, D. Nicol, (N.N.) Meyer, 
München 1950

Brochure “Bavaria calls for help for the 
Expellees” (fig. 97) 
Augustin Rösch, Otto Gessler, Rudolf Düll, 
Hans Weinberger, D. Nicol, (N.N.) Meyer, 
Munich 1950

  GNM, Sign. 8°V 28 gvb

  
78 
Trachtenpuppen (Abb. 100) 
Nähstube des Bayerischen Mütterdienstes, 
um 1950, Holz, farbig gefasst, Flachs, 
Leinen, Baumwolle, Sägemehl,  
H. ca. 30 cm

Tankard 
Piter I. Repser alias Schun, Brașov (?),  
c. 1620, partly gilded silver, h. 20.7cm,  
diam. rim 9.2cm, diam. base 11.2cm

  GNM, KG1223

 
Abendmahlskanne 
Martinus Weiß II., Kronstadt/Brașov, 1644 
und 1664, Silber, teilvergoldet, H. 31,6 cm, 
Dm Deckel 9,9 cm, Dm. Fuß 16,4 cm

Communion Jug 
Martinus Weiß II., Brașov, 1644 and 1664, 
partly gilded silver, h. 31.6cm, diam. lid 9.9cm, 
diam. base16.4cm

  GNM, KG1224

 
Hostienbüchse 
Andreas Schoppelt, Bistritz/Bistrița  
(Rumänien), 1692, Silber, vergoldet, H. 17,6 cm,  
Dm. oberer Rand 7,9 cm, Dm. Fuß 9,9 cm

Ciborium (communion box) 
Andreas Schoppelt, Bistrița (Romania), 1692, 
gilded silver, h. 17.6cm,  
diam. rim 7,9 cm, diam. base 9.9cm

  GNM, KG1225

 
Kluftbecher 
Michael Gundert, Hermannstadt/Sibiu 
(Rumänien), um 1640, Silber, getrieben, 
gegossen, punziert, teilvergoldet, H. 15,8 cm, 
Dm. Lippe 7,2 cm, Dm. Fuß 9,5 cm

Trumpet-shaped beaker 
Michael Gundert, Sibiu (Romania), c. 1640, 
partly gilded silver, h. 15.8cm,  
diam. rim 7.2cm, diam. base 9.5cm

  GNM, KG1226

  
73 
Kirchenpelz (Abb. 104) 
Siebenbürgen, 1939, Schafspelz, unter-
schiedliche Fellbesätze, Lederapplikationen, 
Cellulosefaser, Seide, Metall,  
L. 118 cm, Saumweite 240 cm

„Church fur“, Fur coat for use in church  
(fig. 104) 
Transylvania, 1939, shipskin, different fur 
trimmings, leather applications, cellulose fiber, 
silk, metal , l.118cm, w. (hem) 240cm

  GNM, TSb923

  
74 
Porträt Grete Groß im Kirchenpelz (Abb. 103) 
Hertha Karasek-Strzygowski, 1951,  
Öl/Lw., H. 100 cm, B. 77,5 cm

Dolls in traditional costumes (fig. 100) 
Sewing Room of the Bavarian Mothers‘ 
Service, c. 1950, painted wood, flax, linen, 
cotton, sawdust, 
h. c. 30cm

  GNM, SZ489, SZ3257-3259, SZ3263

Lit.: Claudia Selheim: Drei Puppen. In: An-
zeiger des Germanischen Nationalmuseums 
2008, S. 250–251 (Erwerbungen, Geschenke 
Leihgaben 2007).

  
79 
Vertriebene beim Bau von Häusern  
(Abb. 101) 
Juliette Lasserre, Süddeutschland (?),  
1960, Fotografie (Reproduktion)

Expellees building their houses (fig. 101) 
Juliette Lasserre, South Germany (?),  
1960, photograph (reproduction)

  SZ-Photo, Bild-ID 03273930

  
80 
Neubausiedlung (Abb. 102) 
Deutschland, um 1950, Fotografie  
(Reproduktion)

New Housing Estate (fig. 102) 
Germany, c. 1950, photograph  
(reproduction)

  SZ-Photo, Bild-ID 00098048 

  
81 
Ausgebaute Bunkeranlagen an der Reichen-
berger Straße in Waldkraiburg (Abb. 98) 
Waldkraiburg, um 1960, Fotografie  
(Reproduktion)

Outfitted bunker facilities on Reichenberger 
Straße in Waldkraiburg (fig. 98) 
Waldkraiburg, c. 1960, photograph (reproduction)

  Stadtarchiv Waldkraiburg,  
Sign. S/BS/125/16

  
82 
Fastnachtsumzug (Abb. 99) 
Lahr/Baden-Württemberg, 1953, Fotografie 
(Reproduktion)

Carnival Parade (fig. 99) 
Lahr/Baden-Württemberg, 1953, photograph 
(reproduction)

  Stadtarchiv Offenburg,  
Sign. StaOG 09.10.48.1
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83 
Siebenbürgen-Raum (Abb. 110a–b) 
GNM, veränderte Aufstellung ab 1953 (?), 
Fotografie (Reproduktion)

Transylvania Room (fig. 110a–b) 
GNM, revised exhibition from 1953 (?), 
photograph (reproduction)

  GNM, Fotothek

  
84 
„Merhaba“ (Willkommen),  
Katalog (Abb. 116, 117) 
Wohnen, Arbeiten und Feste feiern in 
der Türkei. Konzipiert und realisiert von 
Marie Lorbeer. Begleitbuch zur Ausstellung 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 
Nürnberg 1984.

“Merhaba” (Welcome),  
Companion Book (fig. 116, 117) 
Living, Working and Celebrating in Turkey. 
Curated and produced by Marie Lorbeer. 
Companion book to an exhibition at the Germa-
nisches Nationalmuseum. Nuremberg 1984.

  GNM, Sign. 8° Jm NUR 078/1

Lit.: Marie Lorbeer: Merhaba. Wohnen, 
arbeiten und Feste feiern in der Türkei. In: 
Monatsanzeiger des Germanischen National-
museums 36, März 1984, S. 287–290.

  
85 
„Kahir Mektubu“ (Kummerbrief),  
Schallplatte (Abb. 115) 
Zeki Müren, vor 1969, H. 32 cm, B. 32 cm

“Kahir Mektubu” (Letter of grief),  
LP (fig. 115) 
Zeki Müren, before 1969, h. 32cm, w. 32cm

  Stadtarchiv Nürnberg, StadtAN F 21 Nr. 152

  
86 
„Hep o sarkilar“ (Alle diese Lieder),  
Liederbuch 
Istanbul, 2004, H. 13,5 cm, B. 9,5 cm

“Hep o Sarkilar” (All These Songs), Songbook 
Istanbul, 2004, h. 13.5cm, w. 9.5cm

  Stadtarchiv Nürnberg, StadtAN F 21 Nr. 261

  
87 
„Guten Tag Kollege!“ (Abb. 111) 
Elementarlehrbuch Deutsch für Ausländer, 
Hartmut Rudek, Marianne Lüderitz, Edith 
Heuse, Arnfried Knierim, 2 Bde., VEB Verlag 
Enzyklopädie Leipzig, 1984

Hello Mate! (fig. 111) 
German textbook, Hartmut Rudek, Marianne 
Lüderitz, Edith Heuse, Arnfried Knierim, 2 
vols, VEB Verlag Enzyklopädie Leipzig, 1984

  Privatbesitz

Lit.: Martin Löschmann u.a.: Guten Tag, 
Kollege! – Elementarlehrbuch Deutsch für 
Ausländer, Verlag Enzyklopädie Leipzig, 
1984, 384 S. (2 Teile) [Rezension]. In: 
Deutsch als Fremdsprache, 22. Jg, 1/1985,  
S. 62–63, https://bit.ly/3bVwv1z [17.8.2022].

  
88 
Ohne Titel – heimat (Abb. 118) 
Naneci Yurdagül, Frankfurt a.M., 2020, 
Edition 5, Neonschrift, montiert auf  
Plexiglas, H. 16 cm, B. 32 cm, T. 0,6 cm

Untitled – heimat (fig. 118) 
Naneci Yurdagül, Frankfurt a.M., 2020, 
Edition 5, prospex-mounted neon lettering,  
h. 16cm, w. 32cm, d. 0.6cm

  München, Galerie Knust und Kunz

  
89 
Gastarbeiterin 
Ayşe Gülsüm Özel mit Frauen des  
Vereins Atatürkçü Düşünce Derneği 
Nürnberg ve Kuzey Bavyera (ADD Nürnberg 
und Nordbayern), 2023, Installation

Woman “Guest Worker” 
Ayşe Gülsüm Özel with women of the 
Atatürkçü Düşünce Derneği Nürnberg ve 
Kuzey Bavyera Association (ADD Nürnberg 
und Nordbayern), 2023, Installation

  Installation, für die Ausstellung erarbeitet

Lounge  
Lounge

  
90  
Poster “Quel effet ça fait?”  
(Wie fühlt sich das an?)  
UNHCR (Hrsg.), Young & Rubicam, Genf 
(Werbeagentur), Andrew White (Creative 
Director), Johan Hedqvist (Entwurf), 
1993/98, Offsetdruck,  
H. 66,1 cm, B. 47 cm

Poster “Quel effet ça fait?” (How does it feel?)  
UNHCR (ed.), Young & Rubicam, Geneva 
(advertising agency), Andrew White  
(Creative Director), Johan Hedqvist (design), 
1993/98, offset print,  
h. 66.1cm, w. 47cm

— GNM, PLA148

  
91  
Poster „¿Dónde está el refugiado?“  
(Wo ist der Geflüchtete?) (Abb. 51) 
UNHCR (Hrsg.), Young & Rubicam, Genf 
(Werbeagentur), Andrew White (Creative 
Director), Johan Hedqvist (Entwurf), 
1993/98, Offsetdruck,  
H. 66,1 cm, B. 47 cm

Poster “¿Dónde está el refugiado?”  
(Where is the refugee?) (fig. 51)  
UNHCR (ed.), Young & Rubicam, Geneva 
(advertising agency), Andrew White  
(creative director), Johan Hedqvist (design), 
1993/98, offset print,  
h. 66.1cm, w. 47cm

— GNM, PLA149

  
92 
„Erinnere dich…“ 
Nurcan & Vanessa, Fotocollage,  
gefertigt im Rahmen eines partizipativen 
Projekts, Nürnberg, 2022,  
H. 35 cm, B. 50 cm

Cast Your Mind Back 
Nurcan & Vanessa, collage, made during a 
participatory project, Nuremberg, 2022,  
h. 35cm, w. 50cm

— GNM

  
93 
Barbara Dürer (Abb. 10) 
Adriana, Papier, Grafitstift,  
gefertigt im Rahmen eines partizipativen 
Projekts, Nürnberg, 2022,  
H. 30 cm, B. 22 cm

Barbara Dürer (fig. 10) 
Adriana, Papier, pencil, made during a 
participatory project, Nuremberg, 2022,  
h. 30cm, w. 22cm

— GNM

  
94 
Barbara Dürer (Abb. 11) 
Bilal, Modelliermasse, Acrylfarbe, Stoff, 
gefertigt im Rahmen eines partizipativen 
Projekts, Nürnberg, 2022,  
H. 14 cm, B. 12 cm, T. 22 cm 

Barbara Dürer (fig. 11) 
Bilal, modeling clay, acrylic paint, fabric, 
made during a participatory project,  
Nuremberg, 2022,  
h. 14cm, w. 12cm, d. 22cm 

— GNM
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Bedsheet 
Turkey, c. 1925, batik-printed linen

— Nürnberg, Museum Industriekultur, 13469; 
Provenienz: Herr S., Nürnberg

  
99 
Wandbehang  
Iran, um 1970/80, Stoff, Metall, Silber,  
H. 23 cm, B. 15 cm

Wall hanging 
Iran, c. 1970/80, fabric, metal, silver,  
h. 23cm, w. 15cm

— Nürnberg, Museum Industriekultur, 13463; 
Provenienz: Renate Djawanbakht, Nürnberg

 

Zukunft   
Future

  
100 
Die Erde. Ihre Oase im Weltraum. (Abb. 146) 
Joby Harris, entworfen als eines von 14 
Postern der Serie „Visionen der Zukunft”, 
NASA Jet Propulsion Laboratory (JPL), 
California Institute of Technology, 2009

Earth. Your Oasis in Space (fig. 146) 
Joby Harris, designed as one of 14 posters of 
the Visions of the Future series, NASA Jet 
Propulsion Laboratory (JPL), California 
Institute of Technology, 2009

  NASA, Jet Propulsion Laboratory

Lit: https://www.jpl.nasa.gov/images/earth- 
jpl-travel-poster [6.2.2023].

  
101 
Fernrohr (Abb. 119) 
Simon Plößl, Wien, 1. H. 19. Jh., Messing, 
Stahl, Glas, mit dazugehörigem Holzkasten 
(nicht ausgestellt),  
Teleskop: H. 68 cm, L. 56 cm (Rohr), 76 cm, 
Kasten: H. 12,5 cm, B. 70 cm, T. 18 cm

Telescope (fig. 119) 
Simon Plößl, Vienna, 1st half 19th c.,  
brass, steel, glass, with original fitted case  
(not part of the exhibition),  
telescope: h. 68cm, l. 56cm (tube), 76cm,  
case: h. 12.5cm, w. 70cm, d. 18cm

  GNM, WI585

Lit. (Auswahl): Wilfried Seipel (Hrsg.): 
Mensch und Kosmos. Ausst.Kat. Oberöster-
reichisches Landesmuseum, Linz (Kataloge 
des Oberösterreichischen Landesmuseums, 
N.F. 22). Linz 1990, Bd. 2, S. 180-181. – Focus 

100

101

  
95 
Die Geschichte meines Volkes (Abb. 12) 
Gizem, gefertigt im Rahmen eines  
partizipativen Projekts, Nürnberg, 2022, 
Stoff, Draht, Papier, Modelliermasse,  
Acrylfarbe, Papyrus,  
Globus: H. 18 cm, B. 15 cm, T. 18 cm, 
Ring: Dm. 9 cm, H. 7 cm, T. 7cm,  
Papyrus: H. 11 cm, B. 14 cm, T. ca. 9 cm

My people’s history (fig. 12) 
Gizem, made during a participatory project, 
Nurnberg, 2022, fabric, wire, paper,  
modeling clay, acrylic paint, papyrus, 
globe: h. 18cm, w. 15cm, d. 18cm, 
ring: Dm. 9cm, h. 7cm, d. 7cm, 
papyrus: h. 11cm, w. 14cm, d. c. 9cm

— GNM

  
96 
Gläubige Frauen treffen auf  
modernen Stil 
Jasmin und Tatiana, gefertigt im  
Rahmen eines partizipativen Projekts,  
Nürnberg, 2022

A Modern Get-Together  
of Women of Faith 
Jasmin und Tatiana, made during  
a participatory project,  
Nurnberg, 2022

Collage 1 
Papier, Grafitstift, Buntstift,  
H. 23 cm, B. 11 cm, T. 9 cm  
Paper, pencil, color pencils,  
h. 23cm, w. 11cm, d. 9cm 

— GNM

Collage 2 
Fotocollage, H. 50 cm, B. 35 cm 
Photo collage, h. 50cm, w. 35cm

— GNM

  
97 
Körbchen als Schmuckbehälter 
Äthiopien, um 1994, Grashalme, Elfenbein, 
Dm. 14 cm, H. 7 cm

Basket as jewelry container 
Ethiopia, c. 1994, grass blades, ivory,  
diam. 14cm, h. 7cm

— Nürnberg, Museum Industriekultur, 14184; 
Provenienz: Jaenett Shegute, Nürnberg

  
98 
Betttuch  
Türkei, um 1925, Leinenstoff, Batikdruck 

Behaim Globus. Bearb. von Johannes K. W. 
Willers. Ausst.Kat. Germanisches National-
museum, Nürnberg. Nürnberg 1992, S. 635, 
Kat.Nr. 1.121 (Johannes Willers).

  
102 
Moonshot-Rede (Abb. 123) 
Ansprache an der Rice University in 
Houston, Texas, über die Anstrengungen 
der USA auf dem Gebiet der Raumfahrt 
(Audio-Aufnahme) 
John F. Kennedy, Rice University, Houston/
Texas, 12.9.1962

"Moonshot" Speech (fig. 123) 
Address at Rice University in Houston, Texas 
on the Nation's Space Effort (recording) 
John F. Kennedy, Rice University, Houston/
Texas, September 12, 1962

  John F. Kennedy Presidental Library and 
Museum, Zugangs-Nr. WH-127-002

Quelle: https://www.jfklibrary.org/asset- 
viewer/archives/JFKWHA/1962/JFKWHA- 
127-002/JFKWHA-127-002 [1.10.2022].

  
103 
Live-Übertragung der Mondlandung  
(Abb. 133) 
WDR, Köln, 20./21.7.1969, u.a. mit Günter 
Siefarth, Anatol Johansen, Werner Büdeler, 
Reimar Lüst und Ernst von Khuon, Gesamt-
dauer: 27 Std.

Live coverage of the moon landing (fig. 133) 
WDR (Westdeutscher Rundfunk), Cologne, 
20/21 July, 1969, commentators include 
Günter Siefarth, Anatol Johansen, Werner 
Büdeler, Reimar Lüst and Ernst von Khuon, 
overall duration of live coverage: 27 hours.

  WDR / Unternehmensfoto,  
Bild-ID: 32137023

Lit.: https://www.presseportal.de/pm/7899/ 
4325355 [1.10.2022].

  
104 
Diaserie mit NASA-Fotos (Abb. 135 a–f) 
Fotos 24-1 bis 24-24. In: Photographie im 
Weltraum. Zeiss Optik – ein Beitrag zur 
Raumfahrt. Hrsg. von den Optischen Werken 
Carl Zeiss, Oberkochen, 1969

Set of slides of NASA space photograph  
(fig. 135 a-f) 
Images 24-1 to 24-24. In: Photographie im 
Weltraum. Zeiss Optik – ein Beitrag zur 
Raumfahrt. Hrsg. von den Optischen Werken 
Carl Zeiss, Oberkochen, 1969

  NASA (Bilder); Privatbesitz (Diasatz)

103

104
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105 
Coverentwurf für „Unternehmen Stardust“ 
(Abb. 128) 
Perry Rhodan Heft Nr. 1 (1. Auflage erschie-
nen 1961), Johannes Herbert (Johnny) Bruck,  
hier: Vorlage für das Cover der 5. Auflage, 
1982, Gouache/Zeichenkarton,  
H. 50 cm, B. 35,3 cm

Cover Art for “Mission Stardust“ (fig. 128) 
Perry Rhodan issue no. 1 (1st edition published 
1961), Johannes Herbert (Johnny) Bruck, here: 
re-creation of the original cover for the 5th 
edition, 1982, watercolor/cardboard,  
h. 50cm, w. 35.3cm

  Sammlung Rohrwild, Schweiz

  
106 
Coverentwurf für  
„Zeuge der Jahrhunderte“ (Abb. 129) 
Perry Rhodan Heft Nr. 3007, Alfred Kelsner, 
2019, Gouache/Acryl-Mischtechnik auf 
Zeichenkarton, H. 50 cm, B. 35,3 cm

Cover Art for  
”Witness of the Centuries“  
(fig. 129) 
Perry Rhodan issue no. 3007, Alfred Kelsner, 
2019, watercolor, acrylic/cardboard,  
h. 50cm, w. 35.3cm

  Sammlung Rohrwild, Schweiz

  
107 
Allegorie des christlichen Heilsweges  
(Abb. 121) 
Peter Dell d.Ä., Würzburg, 1534, Ahornholz, 
gebeizt, geschnitzt, H. 51 cm, B. 71,4 cm

Allegory on the Christian Path to Salvation  
(fig. 121) 
Peter Dell the Elder, Würzburg, 1534,  
Maplewood, carved, stained,  
h. 51cm, w. 71.4cm

  GNM, Pl.O.2069

Lit. (Auswahl): Ewald M. Vetter: Das allegori-
sche Relief Peter Dells d.Ä. im Germanischen 
Nationalmuseum. In: Festschrift für Heinz 
Ladendorf. Hrsg. von Peter Bloch und Gisela 
Zick. Köln, Wien 1970, S. 76—88. – Frank 
Matthias Kammel: Auf Abwegen. Peter 
Dell der Ältere, ein Schüler Tilman Riemen-
schneiders. In: Tilman Riemenschneider. 
Werke seiner Blütezeit. Hrsg. von Claudia 
Lichte. Ausst.Kat. Mainfränkisches Museum 
Würzburg. Regensburg 2004, S. 219–221. – 
Daniel Hess, Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): 
Renaissance. Barock. Aufklärung. Kunst und 
Kultur vom 16. bis zum 18. Jahrhundert (Die 
Schausammlungen des Germanischen Na-
tionalmuseums 3). Nürnberg 2010, S. 67, 121, 
Abb. 89, 430.

105

106

107

  
108 
Perry Rhodan – Konzept-Exposé 
Zur Entwicklung des Narrativs für Bd. 19, 
Karl-Herbert Scheer, dat. 12.9.1961,  
Papier, Typoskript, H. 29,7 cm, B. 21 cm

Perry Rhodan: Plot Outline 
Developing the narrative arch for vol. 19, 
Karl-Herbert Scheer, dated September 12, 1961, 
paper, typescript, h. 29.7cm, w. 21cm

  Rastatt, Pabel-Moewig Verlag KG 

  
109 
Humanidrom (Abb. 131) 
Risszeichnung für Perry-Rhodan,  
Boris Bockstahler, Pabel-Moewig Verlag KG, 
Rastatt, 1991, Offsetdruck,  
H. 58,2 cm, B. 86,3 cm

Humanidrom (fig. 131) 
Plan created for Perry-Rhodan series,  
Boris Bockstahler, Pabel-Moewig Verlag KG, 
Rastatt, 1991, offset print,  
h. 58.2cm, w. 86.3cm

  GNM, PLA152

  
110 
Totenschiff (Abb. 130) 
Perry Rhodan Heft Nr. 3012: Liza Grimm 
(Autorin), Swen Papenbrock (Coverentwurf), 
Pabel-Moewig Verlag KG, Rastatt, 2019

Ship of the Dead (fig. 130) 
Perry Rhodan issue no. 3012: Liza Grimm 
(author), Swen Papenbrock (illustrator), 
Pabel-Moewig Verlag KG, Rastatt, 2019

  Rastatt, Pabel-Moewig Verlag KG

  
111 
Elite Dangerous: Odyssey  
Frontier Developments, Cambridge, seit 2014, 
Extension Odyssey 2020, Computerspiel

Elite Dangerous: Odyssey  
Frontier Developments, Cambridge, first 
published 2014, Odyssey extension publisihed 
2020, computer game

  
112 
No Man’s Sky  
Hello Games, Guildford, 2016, Computerspiel

No Man’s Sky  
Hello Games, Guildford, 2016, computer game

109

110

  
113 
Filmplakat „2001. Odyssee im Weltraum“ 
(Abb. 126) 
Robert McCall (Vorlage), Fotopress  
Grafische Betriebe Heidelberg (Druck), 
1968, Offsetdruck,  
Aufschrift „Auf der GROSSBILDWAND“ 
nachträglich aufgeklebt,  
H. 83,3 cm, B. 58,8 cm

Movie Poster “2001: A Space Odyssey" 
(fig. 126) 
Robert McCall (art), Fotopress Grafische 
Betriebe Heidelberg (print), 1968, offset print, 
note „on the LARGE SCREEN“ pasted on,  
h. 83.3cm, w. 58.8cm

  GNM, PLA150

  
114 
Filmplakat „2001. Odyssee im Weltraum“ 
(Abb. 126) 
Robert McCall (Vorlage), 1982,  
Offsetdruck, H. 83,7 cm, B. 59,3 cm

Movie Poster “2001: A Space Odyssey" 
(fig. 126) 
Robert McCall (art), 1982,  
offset print, h. 83.7cm, w. 59.3cm

  GNM, PLA151

  
115 
2001. Odyssee im Weltraum –  
Werbekarten für Lobby (Abb. 124) 
Deutschland, 1968 oder um 1982,  
Offsetdruck,  
H. 21 cm, B. 29,5 cm

2001: A Space Odyssey: Lobby cards  
(fig. 124) 
Germany (FRG), 1968 or c. 1982,  
offset print,  
h. 21cm, w. 29.5cm

  GNM, VT626

  
116 
Fernsehgerät „Videosphere 3240 GM“  
(Abb. 127) 
Ryuzo Fujita (Entwurf), JVC  
(Japan Victor Company), Tokyo, um 1970, 
Glas, Metalle, Kunststoffe,  
Dm. 28,7 cm

TV-set „Videosphere 3240 GM“ (fig. 127) 
Ryuzo Fujita (design), JVC  
(Japan Victor Company), Tokyo, c. 1970,  
glass, various metals, plastics,  
diam. 28.7cm

  Privatbesitz

116
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Frontier Developments, Cambridge, seit 2014, 
Extension Odyssey 2020, Computerspiel

Elite Dangerous: Odyssey  
Frontier Developments, Cambridge, first 
published 2014, Odyssey extension publisihed 
2020, computer game

  
112 
No Man’s Sky  
Hello Games, Guildford, 2016, Computerspiel

No Man’s Sky  
Hello Games, Guildford, 2016, computer game

109

110

  
113 
Filmplakat „2001. Odyssee im Weltraum“ 
(Abb. 126) 
Robert McCall (Vorlage), Fotopress  
Grafische Betriebe Heidelberg (Druck), 
1968, Offsetdruck,  
Aufschrift „Auf der GROSSBILDWAND“ 
nachträglich aufgeklebt,  
H. 83,3 cm, B. 58,8 cm

Movie Poster “2001: A Space Odyssey" 
(fig. 126) 
Robert McCall (art), Fotopress Grafische 
Betriebe Heidelberg (print), 1968, offset print, 
note „on the LARGE SCREEN“ pasted on,  
h. 83.3cm, w. 58.8cm

  GNM, PLA150

  
114 
Filmplakat „2001. Odyssee im Weltraum“ 
(Abb. 126) 
Robert McCall (Vorlage), 1982,  
Offsetdruck, H. 83,7 cm, B. 59,3 cm

Movie Poster “2001: A Space Odyssey" 
(fig. 126) 
Robert McCall (art), 1982,  
offset print, h. 83.7cm, w. 59.3cm

  GNM, PLA151

  
115 
2001. Odyssee im Weltraum –  
Werbekarten für Lobby (Abb. 124) 
Deutschland, 1968 oder um 1982,  
Offsetdruck,  
H. 21 cm, B. 29,5 cm

2001: A Space Odyssey: Lobby cards  
(fig. 124) 
Germany (FRG), 1968 or c. 1982,  
offset print,  
h. 21cm, w. 29.5cm

  GNM, VT626

  
116 
Fernsehgerät „Videosphere 3240 GM“  
(Abb. 127) 
Ryuzo Fujita (Entwurf), JVC  
(Japan Victor Company), Tokyo, um 1970, 
Glas, Metalle, Kunststoffe,  
Dm. 28,7 cm

TV-set „Videosphere 3240 GM“ (fig. 127) 
Ryuzo Fujita (design), JVC  
(Japan Victor Company), Tokyo, c. 1970,  
glass, various metals, plastics,  
diam. 28.7cm

  Privatbesitz

116
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117 
Barbiepuppe von Samantha Cristoforetti 
(Abb. 141) 
Herausgegeben als Hommage an die ESA- 
Astronautin in der Serie „Inspirierende 
Frauen“, Mattel, 2022 (Modell 2018),  
Kunststoff, Textil, H. 29 cm

Barbie Doll of Samantha Cristoforetti  
(fig. 141) 
Issued as a tribute to the ESA-astronaut in  
the “Inspiring Women” series, Mattel, 2022 
(model 2018), plastics, textile, h. 29cm

  GNM, SZ3265

  
118 
Moon Village Association  
Promovideo 2021

Moon Village Association  
Promotional video, 2021

  
119 
Dorf auf dem Mond (Abb. 142) 
Visualisierung, 2021. SOM-Slashcube GmbH, 
Lucas Blair Simpson, Laurian Ghinitoiu

Moon village (fig. 142) 
Visualization, 2021. Skidmore Owings Merrill, 
Slashcube GmbH, Lucas Blair Simpson, 
Laurian Ghinitoiu

  Zürich, Slashcube GmbH

  
120 
Mondoase (Abb. 143) 
Architekturstudie, Samer El Sayary,  
Kairo, 2017/19

Lunar Oasis (fig. 143) 
Architectural study, Samer El Sayary,  
Cairo, 2017/19

  Kairo, Samer El Sayary

  
121 
Iris 
Architekturstudie, Samer Sayary,  
Kairo, 2018

Iris  
Architectural study, Samer El Sayary,  
Cairo, 2018

  Kairo, Samer El Sayary

  
122 
Marsoase 
Architekturstudie, Samer El Sayary,  
Kairo, 2019 

117

119

120

121

122

Oasis on Mars 
Architectural study, Samer El Sayary,  
Cairo, 2019

  Kairo, Samer El Sayary

  
123 
Mondoase – Wo der Weltraum zum Wohnort 
wird (Abb. 144) 
Architekturstudie, Edward (Ed) Chew, 
Malaysia, 2017, Beitrag für den Moontopia-
Wettbewerb der Online-Zeitschrift Eleven 
Magazine

Lunar Oasis – Where Space Becomes Place (fig. 
144) 
Architectural study, Edward (Ed) Chew, 
Malaysia, 2017, entry for Eleven Magazine‘s 
Moontopia competition

  
124 
Mondtempel (Abb. 145) 
Designstudie im Auftrag des ESA Advanced 
Concepts Teams, Jorge Mañes Rubio, 2017, 
räumliche Planung und Visualisierung in 
Kooperation mit DITISHOE

Lunar Temple (fig. 145) 
Design study commissioned by the ESA 
Advanced Concepts Team, Jorge Mañes 
Rubio, 2017; spatial design & visualization in 
collaboration with DITISHOE

  ESA

Lit.: Madhu Thangavelu: Lunar Tourism.  
Catalyst for jumpstarting a cislunar economy. 
Washington D.C. 2019, S. 6.

  
125 
Betriebsanleitung für das Raumschiff Erde 
Richard Buckminster Fuller, New York, 
Simon and Schuster, 1969

Operating Manual for Spaceship earth 
Richard Buckminster Fuller, New York,  
Simon and Schuster, 1969

  GNM, Sign. 8° Fe 196/19

  
126 
Die Grenzen des Wachstums 
Bericht des Club of Rome zur Lage der 
Menschheit. Donella H. Meadows, Dennis 
L. Meadows, Jørgen Randers, William W. 
Behrens III, Deutsche Ausgabe, übers. von 
Erich Zahn und Peter Milling, Stuttgart 1972

The Limits to Growth 
Report for the Club of Rome’s project on 
the Predicament of Mankind. Donella H. 
Meadows, Dennis L. Meadows, Jørgen 
Randers, William W. Behrens III, Early 

123

124

German edition: translated by Erich Zahn  
and Peter Milling, Stuttgart 1972

  Privatbesitz

  
127 
Solarpunk: histórias ecológicas e  
fantásticas em um mundo sustentável  
(Solarpunk: Ökologische und fantastische 
Geschichten in einer nachhaltigen Welt) 
Gerson Lodi-Ribeiro (Hrsg.),  
São Paulo: Erick Santos Cardoso 2013

Solarpunk: Ecological and Fantastic Stories in a 
Sustainable World 
Gerson Lodi-Ribeiro (ed.),  
São Paulo: Erick Santos Cardoso 2013

  GNM, Sign. 8˚ Oz 201/58

Lit.: https://www.erambiental.com.br/var/
userfiles/arquivos69/documentos/12857/
GersonLodiRibeiro-SolarpunkHistoriasEco-
logicas.pdf [1.12.2022].

  
128 
Eine glänzende Zukunft (Abb. 150) 
Jessica Woulfe, 2019,  
Digitalkunst (Reproduktion)

The Future is bright (fig. 150) 
Jessica Woulfe, 2019,  
digital artwork (reproduction)

  Jessica Woulfe

  
129 
Solarpunk: Anstecker und Aufkleber 
Ansteck-Buttons (Abb. 151) 
GNM, 2022, Folie, Papier, Edelstahl,  
Dm. 3,2 cm und 7,6 cm

Buttons (fig. 151) 
GNM, 2022, foil, paper, stainless steel,  
diams 3.2cm, 7.6cm

 
Aufkleber „Reject Dystopia“ (Abb. 149) 
(Verweigere Dich der Dystopie) 
samvschantz (Entwurf), um 2022, Vinyl,  
H. 14 cm, B. 9,8 cm

Sticker Reject Dystopia (fig. 149) 
samvschantz (design), c. 2022, vinyl,  
h. 14cm, w. 9.8cm

 
Aufkleber Landschaft  
Aexlotyl (Entwurf), um 2022, Vinyl,  
H. 14 cm, B. 9,3 cm

Sticker Landscape 
Aexlotyl (design), c. 2022, vinyl,  
h. 14cm, w. 9.3cm

128

129
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117 
Barbiepuppe von Samantha Cristoforetti 
(Abb. 141) 
Herausgegeben als Hommage an die ESA- 
Astronautin in der Serie „Inspirierende 
Frauen“, Mattel, 2022 (Modell 2018),  
Kunststoff, Textil, H. 29 cm

Barbie Doll of Samantha Cristoforetti  
(fig. 141) 
Issued as a tribute to the ESA-astronaut in  
the “Inspiring Women” series, Mattel, 2022 
(model 2018), plastics, textile, h. 29cm

  GNM, SZ3265

  
118 
Moon Village Association  
Promovideo 2021

Moon Village Association  
Promotional video, 2021

  
119 
Dorf auf dem Mond (Abb. 142) 
Visualisierung, 2021. SOM-Slashcube GmbH, 
Lucas Blair Simpson, Laurian Ghinitoiu

Moon village (fig. 142) 
Visualization, 2021. Skidmore Owings Merrill, 
Slashcube GmbH, Lucas Blair Simpson, 
Laurian Ghinitoiu

  Zürich, Slashcube GmbH

  
120 
Mondoase (Abb. 143) 
Architekturstudie, Samer El Sayary,  
Kairo, 2017/19

Lunar Oasis (fig. 143) 
Architectural study, Samer El Sayary,  
Cairo, 2017/19

  Kairo, Samer El Sayary

  
121 
Iris 
Architekturstudie, Samer Sayary,  
Kairo, 2018

Iris  
Architectural study, Samer El Sayary,  
Cairo, 2018

  Kairo, Samer El Sayary

  
122 
Marsoase 
Architekturstudie, Samer El Sayary,  
Kairo, 2019 

117

119

120

121

122

Oasis on Mars 
Architectural study, Samer El Sayary,  
Cairo, 2019

  Kairo, Samer El Sayary

  
123 
Mondoase – Wo der Weltraum zum Wohnort 
wird (Abb. 144) 
Architekturstudie, Edward (Ed) Chew, 
Malaysia, 2017, Beitrag für den Moontopia-
Wettbewerb der Online-Zeitschrift Eleven 
Magazine

Lunar Oasis – Where Space Becomes Place (fig. 
144) 
Architectural study, Edward (Ed) Chew, 
Malaysia, 2017, entry for Eleven Magazine‘s 
Moontopia competition

  
124 
Mondtempel (Abb. 145) 
Designstudie im Auftrag des ESA Advanced 
Concepts Teams, Jorge Mañes Rubio, 2017, 
räumliche Planung und Visualisierung in 
Kooperation mit DITISHOE

Lunar Temple (fig. 145) 
Design study commissioned by the ESA 
Advanced Concepts Team, Jorge Mañes 
Rubio, 2017; spatial design & visualization in 
collaboration with DITISHOE

  ESA

Lit.: Madhu Thangavelu: Lunar Tourism.  
Catalyst for jumpstarting a cislunar economy. 
Washington D.C. 2019, S. 6.

  
125 
Betriebsanleitung für das Raumschiff Erde 
Richard Buckminster Fuller, New York, 
Simon and Schuster, 1969

Operating Manual for Spaceship earth 
Richard Buckminster Fuller, New York,  
Simon and Schuster, 1969

  GNM, Sign. 8° Fe 196/19

  
126 
Die Grenzen des Wachstums 
Bericht des Club of Rome zur Lage der 
Menschheit. Donella H. Meadows, Dennis 
L. Meadows, Jørgen Randers, William W. 
Behrens III, Deutsche Ausgabe, übers. von 
Erich Zahn und Peter Milling, Stuttgart 1972

The Limits to Growth 
Report for the Club of Rome’s project on 
the Predicament of Mankind. Donella H. 
Meadows, Dennis L. Meadows, Jørgen 
Randers, William W. Behrens III, Early 

123

124

German edition: translated by Erich Zahn  
and Peter Milling, Stuttgart 1972

  Privatbesitz

  
127 
Solarpunk: histórias ecológicas e  
fantásticas em um mundo sustentável  
(Solarpunk: Ökologische und fantastische 
Geschichten in einer nachhaltigen Welt) 
Gerson Lodi-Ribeiro (Hrsg.),  
São Paulo: Erick Santos Cardoso 2013

Solarpunk: Ecological and Fantastic Stories in a 
Sustainable World 
Gerson Lodi-Ribeiro (ed.),  
São Paulo: Erick Santos Cardoso 2013

  GNM, Sign. 8˚ Oz 201/58

Lit.: https://www.erambiental.com.br/var/
userfiles/arquivos69/documentos/12857/
GersonLodiRibeiro-SolarpunkHistoriasEco-
logicas.pdf [1.12.2022].

  
128 
Eine glänzende Zukunft (Abb. 150) 
Jessica Woulfe, 2019,  
Digitalkunst (Reproduktion)

The Future is bright (fig. 150) 
Jessica Woulfe, 2019,  
digital artwork (reproduction)

  Jessica Woulfe

  
129 
Solarpunk: Anstecker und Aufkleber 
Ansteck-Buttons (Abb. 151) 
GNM, 2022, Folie, Papier, Edelstahl,  
Dm. 3,2 cm und 7,6 cm

Buttons (fig. 151) 
GNM, 2022, foil, paper, stainless steel,  
diams 3.2cm, 7.6cm

 
Aufkleber „Reject Dystopia“ (Abb. 149) 
(Verweigere Dich der Dystopie) 
samvschantz (Entwurf), um 2022, Vinyl,  
H. 14 cm, B. 9,8 cm

Sticker Reject Dystopia (fig. 149) 
samvschantz (design), c. 2022, vinyl,  
h. 14cm, w. 9.8cm

 
Aufkleber Landschaft  
Aexlotyl (Entwurf), um 2022, Vinyl,  
H. 14 cm, B. 9,3 cm

Sticker Landscape 
Aexlotyl (design), c. 2022, vinyl,  
h. 14cm, w. 9.3cm
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129
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Aufkleber Solarpunk 
StormysSeas (Entwurf), um 2022, Vinyl,  
H. 7,2 cm, B. 14 cm 

Sticker Solarpunk 
StormysSeas (design), c. 2022, vinyl,  
h. 7.2cm, w. 14cm 

  
130 
Climatearchive (Abb. 148) 
Visualisierung und Simulation auf der 
Basis von 109 Modellen zum Klimawandel, 
Sebastian Steinig, Universität Bristol, UK, 
Tests und Entwicklung: Tessa Alexander, 
Mike Rodwell, Coupled Model Intercompari-
son Project (CMIP), seit 2018

Climatearchive (fig. 148) 
Visualization and simulation based on 109 
scientific models of climate change, Sebastian 
Steinig, University of Bristol, UK, testing and 
deployment: Tessa Alexander, Mike Rodwell, 
Coupled Model Intercomparison Project 
(CMIP), since 2018

https://climatearchive.org

  
131 
Das Gewitter (Abb. 152) 
Frederick van Valckenborch, 1621, Öl/
Lindenholz, H. 48,4 cm, B. 64,3 cm

The Storm (fig. 152) 
Frederick van Valckenborch, 1621, oil/ 
limewood panel, h. 48.4cm, w. 64.3cm

  GNM, Gm1832

Lit. (Auswahl): Edgar Baumgartl, Gabriele 
Lauterbach, Kornelius Otto: Maler in Fran-
ken, Leben und Werk von Künstlern aus fünf 
Jahrhunderten. Nürnberg 1993, S. 154, Abb. 
155. – Andreas Tacke: Die Gemälde des 17. 
Jahrhunderts im Germanischen National-
museum. Bestandskatalog. Mainz 1995, S. 
268—269, Nr. 141 mit Abb. – Daniel Hess, 
Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): Renaissance. 
Barock. Aufklärung. Kunst und Kultur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert (Die Schausammlun-
gen des Germanischen Nationalmuseums 3). 
Nürnberg 2010, S. 444.

  
132 
Was wäre, wenn …? Eine Stadt probt ihren 
Untergang 
Partizipatives Projekt, Urban Lab Nürnberg, 
2021–2024

What if …? A city rehearses its demise 
Participatory projects, Urban Lab Nurnberg, 
2021–2024

Lit.: https://www.waswaerewenn2035.de/

130

131

Horizonte erweitern.  
Trail durchs Museum 
Expanding Horizons.  
Museum Trail

In chronologischer Folge nach Datierung  
der Objekte

In chronological order based on date of objects

  
139 
Adlerfibel  
Völkerwanderungszeit, Domagnano, San 
Marino,  
Gold, Silber, Bronze, Almandin, Lapislazuli, 
Elfenbein, Kitt, H. 12,0 cm, B. 5,9 cm

Brooch in the Shape of an Eagle 
Migration period, Domagnano, San Marino, 
gold, silber, bronze, almandine, lapis lazuli, 
ivory, putty, h. 12.0cm, w. 5.9cm

— GNM, FG 1608 (Dauerausstellung  
Ur- und Frühgeschichte)

  
140 
Fiale vom Dom zu Köln 
Dombauhütte Köln, 1. H. 14. Jh., Sandstein, 
H. 168 cm, B. 69 cm, T. 54 cm

Finial from Cologne Cathedral 
Cologne Cathedral Workshop, 1st half 14th c., 
sandstone, h. 168cm, w. 69cm, d. 54cm

— GNM, A3588 (Dauerausstellung  
Mittelalter)

Lit. (Auswahl): Frank Matthias Kammel: Kir-
che und Klerus. In: Jutta Zander-Seidel, Anja 
Kregeloh (Hrsg.): Geschichtsbilder. Die Grün-
dung des Germanischen Nationalmuseums 
und das Mittelalter (Die Schausammlungen 
des Germanischen Nationalmuseums 4). 
Nürnberg 2014, S. 262–281, hier S. 196, 270, 
280, 325, Kat.—Nr. 104.

  
141 
Porträt der Barbara Dürer 
Albrecht Dürer, Nürnberg, 1490, Malerei/
Holz, H. 47,2 cm, B. 35,7 cm

Portrait of Barbara Dürer 
Albrecht Dürer, Nuremberg, 1490, painting/ 
wood, h. 47.2cm, w. 35.7cm

— GNM, 1160 (Dauerausstellung  
Renaissance Barock Aufklärung)

Lit. (Auswahl): Daniel Hess, Dagmar Hirsch-
felder (Hrsg.): Renaissance. Barock. Auf-
klärung. Kunst und Kultur vom 16. bis zum 

139

Foto/P
hoto: G

N
M

140

Foto/P
hoto: G

N
M

141

Foto/P
hoto: G

N
M



325Liste der Exponate    List of Exhibits

Aufkleber Solarpunk 
StormysSeas (Entwurf), um 2022, Vinyl,  
H. 7,2 cm, B. 14 cm 

Sticker Solarpunk 
StormysSeas (design), c. 2022, vinyl,  
h. 7.2cm, w. 14cm 
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Visualisierung und Simulation auf der 
Basis von 109 Modellen zum Klimawandel, 
Sebastian Steinig, Universität Bristol, UK, 
Tests und Entwicklung: Tessa Alexander, 
Mike Rodwell, Coupled Model Intercompari-
son Project (CMIP), seit 2018
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Visualization and simulation based on 109 
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Steinig, University of Bristol, UK, testing and 
deployment: Tessa Alexander, Mike Rodwell, 
Coupled Model Intercomparison Project 
(CMIP), since 2018
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Das Gewitter (Abb. 152) 
Frederick van Valckenborch, 1621, Öl/
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The Storm (fig. 152) 
Frederick van Valckenborch, 1621, oil/ 
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Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): Renaissance. 
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132 
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Untergang 
Partizipatives Projekt, Urban Lab Nürnberg, 
2021–2024
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131

Artists-in-Residence 

In alphabetischer Reihe der Künstler*innen. 
Die Projekte entstehen während der 
Ausstellung und werden im nachfolgend 
open access erscheinenden Ergänzungsband 
besprochen.

In alphabetical order or the artists´ surnames. 
The projects will take shape during the exhi-
bition, and will be part of the supplementary 
Open Access publication.

  
133 
Kraftturm Pishiboro – Ahnenbäume der 
Erinnerung und Tradition 
Power Tower Pishiboro – Ancestral Trees of 
Remembrance and Tradition

Adrian Marie Blount 
adrianmarieblount.wixsite.com

  
134 
Weinender Kronleuchter 
Crying Chandelier

Simona Leyzerovich 
www.zimoshka.de

  
135 
Erinnerung an ein mögliches Morgen 
Memory of maybe tomorrow

Sarai Meyron 
saraimeyron.com

  
136 
Kranichkarten 
Cranemaps

Eeva Ojanperä 
www.eevaojanperae.de

  
137 
Amulette für Immigrant*innen –  
Zeichen für Mut, Stärke und Schutz 
Amulets for Immigrants –  
Badges of Courage, Strength and Protection

Alisha Wessler 
www.alishawessler.com

  
138 
Spuren 
Traces

Irina Yeroshko 
irynayeroshko.com

Horizonte erweitern.  
Trail durchs Museum 
Expanding Horizons.  
Museum Trail

In chronologischer Folge nach Datierung  
der Objekte

In chronological order based on date of objects
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Gold, Silber, Bronze, Almandin, Lapislazuli, 
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Migration period, Domagnano, San Marino, 
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Mittelalter)
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Nürnberg 2014, S. 262–281, hier S. 196, 270, 
280, 325, Kat.—Nr. 104.

  
141 
Porträt der Barbara Dürer 
Albrecht Dürer, Nürnberg, 1490, Malerei/
Holz, H. 47,2 cm, B. 35,7 cm
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Albrecht Dürer, Nuremberg, 1490, painting/ 
wood, h. 47.2cm, w. 35.7cm
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Renaissance Barock Aufklärung)
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18. Jahrhundert (Die Schausammlungen des 
Germanischen Nationalmuseums 3). Nürn-
berg 2010, S. 75, 419, Abb. 41. – Dagmar 
Hirschfelder: Erste Schritte als Maler. Dürers 
Elternbildnisse. In: Der frühe Dürer. Hrsg. 
von Daniel Hess, Thomas Eser. Ausst.Kat. 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 
Nürnberg 2012, S. 271, Nr. 7, S. 272, Abb. 
S. 272, 275. – Sebastian Schmidt: Abbild 
– Selbstbild. Das Porträt in Nürnberg um 
1500 (Gratia. Tübinger Schriften zur Renais-
sanceforschung und Kulturwissenschaft 20). 
Wiesbaden 2018, S. 73, 78–79, 93–96, 117, 
119–120, unter Nr. 9, S. 170–173, Nr. 10, S. 
174–176, Abb. 10a, 10b. – Daniel Hess: Immer 
wieder Dürer. Wissen und Zweifeln. In: Aben-
teuer Forschung. Hrsg. von G. Ulrich Groß-
mann. Ausst.Kat. Nürnberg 2019, S. 144–153. 
– Daniel Hess, Dagmar Hirschfelder, Katja 
von Baum (Hrsg.): Die Gemälde des Spätmit-
telalters im Germanischen Nationalmuseum, 
Band I: Franken, 2 Teilbände. Regensburg 
2019, Kat.Nr. 42 (Dagmar Hirschfelder, Oliver 
Mack). – https://zeiten-des-wandels.gnm.de/ 
(Digital Story, GNM, 2023).

  
142 
Erdglobus, sogenannter Behaim-Globus 
Martin Behaim (Entwurf), Georg Glockendon 
d. Ä. (Bemalung), Nürnberg, 1492/94 
(Horizontring/Gestell um 1510 ergänzt), 
geleimte Stoffe, Pergament, Papier, Eisen, 
Messing, Bemalung,  
H. 133 cm mit Stand, Dm. 51 cm

Terrestrial Globe, so-called Behaim Globe 
Martin Behaim (design), Georg Glockendon  
d. Ä. (polychromy), Nurnberg, 1492/94 
(horizon/stand added around 1510), glued 
cloth, parchment, painted paper, iron, brass,  
h. 133cm incl. stand, diam. 51cm

— GNM, WI1826 (Dauerausstellung 
Renaissance Barock Aufklärung)

Lit. (Auswahl): Focus Behaimglobus. Be-
arb. von Johannes Willers u.a. Ausst.Kat. 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg,  
2 Bde. Nürnberg 1992. – Ulrich Knefelkamp: 
Die Neuen Welten bei Martin Behaim und 
Martin Waldseemüller. In: Novos Mundos 
- Neue Welten. Portugal und das Zeitalter 
der Entdeckungen. Hrsg. von Michael Kraus 
und Hans Ottomeyer, Ausst.Kat. Deutsches 
Historisches Museum Berlin. Berlin, Dres-
den 2007, S. 72–87. – Ursula Timann: Die 
Handwerker des Behaim-Globus. In: Norica. 
Berichte und Themen aus dem Stadtarchiv 
Nürnberg 3, 2007, S. 59–64. – Martin Behaim 
(1459–1507). Nürnberg im Zeitalter der Ent-
deckungen (Norica. Berichte und Themen 
aus dem Stadtarchiv Nürnberg 3), www.
nuernberg.de/imperia/md/stadtarchiv/
dokumente/norica_3_2007.pdf [6.2.2023]. 
– Daniel Hess, Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): 
Renaissance. Barock. Aufklärung. Kunst 
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und Kultur vom 16. bis zum 18. Jahrhundert 
(Die Schausammlungen des Germanischen 
Nationalmuseums 3), Nürnberg 2010, S. 
33–38, 387, Abb. 1–5. – https://zeiten-des-
wandels.gnm.de/ (Digital Story, GNM, 2023). 
Eine digitale Präsentation des Behaim-Globus 
wird 2023 auf www.gnm.de veröffentlicht.

A digital exhibition on the Behaim Globe on 
www.gnm.de is planned for 2023.

  
143 
Heiliger Mauritius 
Peter Vischer d. Ä. (Bildhauer, Erzgießer),  
Simon Leinberger (Modellschnitzer), 
Nürnberg, um 1507, Bronze, patiniert, 
teilvergoldet,  
H. 76,5 cm, B. 65,5 cm, T. 19,5 cm

Saint Mauritius 
Peter Vischer the Elder (sculptor, caster), 
Simon Leinberger (model carver), Nürnberg,  
c. 1507, bronze, patinated, partly gilded,  
h. 76.5cm, w. 65.5cm, d. 19.5cm

— GNM, Pl.O.2220 (Dauerausstellung 
Renaissance, Barock, Aufklärung)

Lit. (Auswahl): Mythos Burg. Hrsg. v. G. Ulrich 
Großmann. Ausst.Kat. Germanisches Natio-
nalmuseum, Nürnberg. Dresden 2010, Kat.Nr. 
3.33, S. 109–110. – Faszination Meisterwerk. 
Dürer, Rembrandt, Riemenschneider. Hrsg. 
von G. Ulrich Großmann. Ausst.Kat. Germa-
nisches Nationalmuseum, Nürnberg. Nürn-
berg 2004, S. 74–76 (Abb.). – Daniel Hess, 
Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): Renaissance. 
Barock. Aufklärung. Kunst und Kultur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert (Die Schausammlun-
gen des Germanischen Nationalmuseums 3).  
Nürnberg 2010, S. 64, 185, Abb. 148. 

  
144 
Sogenannter Schlosserbaum 
Wegzeichen für Wandergesellen, Kiel, 
datiert 1884, Holz, Eisen, Farbe,  
H. 153 cm, Dm. max. 14 cm (Stamm)

So-called Locksmiths’ Tree 
Signpost for traveling journeymen, Kiel, 
dated1884, wood, iron, paint,  
h. 153cm, diam. 14cm max (trunk) 

— GNM, Z1964 
(Dauerausstellung Handwerk und Medizin)

Lit.: Thomas Schindler: Schlosserbaum als 
Wanderzeichen. In: Zünftig! Geheimnisvolles 
Handwerk 1500-1800. Hrsg. von Thomas 
Schindler, Anke Keller, Ralf Schürer. Ausst.
Kat. Germanisches Nationalmuseum, Nürn-
berg. Nürnberg 2013, S. 116, Kat.Nr. 2.14. – 
https://zunft-und-handwerk.gnm.de (Digital 
Story, GNM, 2022).
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145 
Der Trinker (Selbstporträt) 
Ernst Ludwig Kirchner, Berlin, 1914,  
Öl/Lw., H. 119,5 cm; B. 90,5 cm 

The Drunkard (self portrait) 
Ernst Ludwig Kirchner, Berlin, 1914,  
oil/canvas, h. 119.5cm; w. 90.5cm 

— GNM, Gm1667  
(Dauerausstellung 20. Jahrhundert)

Lit. (Auswahl): Ursula Peters: 20. Jahrhun-
dert. In: Germanisches Nationalmuseum. Füh-
rer durch die Sammlungen. Nürnberg 2012,  
S. 189, Abb. 190. – Leonie Beiersdorf: Kunst 
in der Krise. Expressionistische Malerei im 
Angesicht des Krieges. In: Frank Matthias 
Kammel, Claudia Selheim (Hrsg.): Kriegszeit 
im Nationalmuseum 1914-1918 (Kulturge-
schichtliche Spaziergänge im Germanischen 
Nationalmuseum, 17). Nürnberg 2016,  
S. 70–72. – Ernst Ludwig Kirchner. Erträumte 
Reisen. Hrsg. von Katharina Beisiegel. Ausst.
Kat. Bundeskunsthalle Bonn. München 2018, 
S. 114–116, Taf. 58, Abb. S. 98 (Christian Wei-
kop: Avatare und Atavismus. Ernst Ludwig 
Kirchners Begegnungen mit Afrika); S. 244, 
Abb. S. 245 (Thomas Röske: "Umformung des 
eigenen Lebens." Kirchners Krisenzeit und 
ihre Bilder). – Ernst Ludwig Kirchner. Hrsg. 
von Jill Lloyd und Janis Staggs. Ausst.Kat. 
Neue Galerie New York. München, London, 
New York 2019, S. 25, S. 103, Abb. S. 14,  
S. 103. 

  
146 
Marine 
Lyonel Feininger, 1919, Öl/Lw.,  
H. 60 cm, B. 75 cm

Seascape 
Lyonel Feininger, 1919, oil/canvas,  
h. 60cm, w. 75cm

— GNM, Gm2495 (erworben 2023,  
Dauerausstellung 20. Jahrhundert)

Lit.: Hans Hess: Lyonel Feininger,  
Stuttgart 1959, S. 266, WVZ 196.

  
147 
Liege 
Marcel Breuer (Entwurf), 1935/36,  
Sperrholz, Schichtholz,  
H. 78 cm, B. 61,5 cm, L. 142 cm

Recliner 
Marcel Breuer (design), 1935/36, plywood,  
h. 78cm, w. 61.5cm, l. 142cm

— GNM, HG12663  
(Dauerausstellung 20. Jahrhundert)
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18. Jahrhundert (Die Schausammlungen des 
Germanischen Nationalmuseums 3). Nürn-
berg 2010, S. 75, 419, Abb. 41. – Dagmar 
Hirschfelder: Erste Schritte als Maler. Dürers 
Elternbildnisse. In: Der frühe Dürer. Hrsg. 
von Daniel Hess, Thomas Eser. Ausst.Kat. 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg. 
Nürnberg 2012, S. 271, Nr. 7, S. 272, Abb. 
S. 272, 275. – Sebastian Schmidt: Abbild 
– Selbstbild. Das Porträt in Nürnberg um 
1500 (Gratia. Tübinger Schriften zur Renais-
sanceforschung und Kulturwissenschaft 20). 
Wiesbaden 2018, S. 73, 78–79, 93–96, 117, 
119–120, unter Nr. 9, S. 170–173, Nr. 10, S. 
174–176, Abb. 10a, 10b. – Daniel Hess: Immer 
wieder Dürer. Wissen und Zweifeln. In: Aben-
teuer Forschung. Hrsg. von G. Ulrich Groß-
mann. Ausst.Kat. Nürnberg 2019, S. 144–153. 
– Daniel Hess, Dagmar Hirschfelder, Katja 
von Baum (Hrsg.): Die Gemälde des Spätmit-
telalters im Germanischen Nationalmuseum, 
Band I: Franken, 2 Teilbände. Regensburg 
2019, Kat.Nr. 42 (Dagmar Hirschfelder, Oliver 
Mack). – https://zeiten-des-wandels.gnm.de/ 
(Digital Story, GNM, 2023).

  
142 
Erdglobus, sogenannter Behaim-Globus 
Martin Behaim (Entwurf), Georg Glockendon 
d. Ä. (Bemalung), Nürnberg, 1492/94 
(Horizontring/Gestell um 1510 ergänzt), 
geleimte Stoffe, Pergament, Papier, Eisen, 
Messing, Bemalung,  
H. 133 cm mit Stand, Dm. 51 cm

Terrestrial Globe, so-called Behaim Globe 
Martin Behaim (design), Georg Glockendon  
d. Ä. (polychromy), Nurnberg, 1492/94 
(horizon/stand added around 1510), glued 
cloth, parchment, painted paper, iron, brass,  
h. 133cm incl. stand, diam. 51cm

— GNM, WI1826 (Dauerausstellung 
Renaissance Barock Aufklärung)

Lit. (Auswahl): Focus Behaimglobus. Be-
arb. von Johannes Willers u.a. Ausst.Kat. 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg,  
2 Bde. Nürnberg 1992. – Ulrich Knefelkamp: 
Die Neuen Welten bei Martin Behaim und 
Martin Waldseemüller. In: Novos Mundos 
- Neue Welten. Portugal und das Zeitalter 
der Entdeckungen. Hrsg. von Michael Kraus 
und Hans Ottomeyer, Ausst.Kat. Deutsches 
Historisches Museum Berlin. Berlin, Dres-
den 2007, S. 72–87. – Ursula Timann: Die 
Handwerker des Behaim-Globus. In: Norica. 
Berichte und Themen aus dem Stadtarchiv 
Nürnberg 3, 2007, S. 59–64. – Martin Behaim 
(1459–1507). Nürnberg im Zeitalter der Ent-
deckungen (Norica. Berichte und Themen 
aus dem Stadtarchiv Nürnberg 3), www.
nuernberg.de/imperia/md/stadtarchiv/
dokumente/norica_3_2007.pdf [6.2.2023]. 
– Daniel Hess, Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): 
Renaissance. Barock. Aufklärung. Kunst 

142

Foto/P
hoto: G

N
M

und Kultur vom 16. bis zum 18. Jahrhundert 
(Die Schausammlungen des Germanischen 
Nationalmuseums 3), Nürnberg 2010, S. 
33–38, 387, Abb. 1–5. – https://zeiten-des-
wandels.gnm.de/ (Digital Story, GNM, 2023). 
Eine digitale Präsentation des Behaim-Globus 
wird 2023 auf www.gnm.de veröffentlicht.

A digital exhibition on the Behaim Globe on 
www.gnm.de is planned for 2023.

  
143 
Heiliger Mauritius 
Peter Vischer d. Ä. (Bildhauer, Erzgießer),  
Simon Leinberger (Modellschnitzer), 
Nürnberg, um 1507, Bronze, patiniert, 
teilvergoldet,  
H. 76,5 cm, B. 65,5 cm, T. 19,5 cm

Saint Mauritius 
Peter Vischer the Elder (sculptor, caster), 
Simon Leinberger (model carver), Nürnberg,  
c. 1507, bronze, patinated, partly gilded,  
h. 76.5cm, w. 65.5cm, d. 19.5cm

— GNM, Pl.O.2220 (Dauerausstellung 
Renaissance, Barock, Aufklärung)

Lit. (Auswahl): Mythos Burg. Hrsg. v. G. Ulrich 
Großmann. Ausst.Kat. Germanisches Natio-
nalmuseum, Nürnberg. Dresden 2010, Kat.Nr. 
3.33, S. 109–110. – Faszination Meisterwerk. 
Dürer, Rembrandt, Riemenschneider. Hrsg. 
von G. Ulrich Großmann. Ausst.Kat. Germa-
nisches Nationalmuseum, Nürnberg. Nürn-
berg 2004, S. 74–76 (Abb.). – Daniel Hess, 
Dagmar Hirschfelder (Hrsg.): Renaissance. 
Barock. Aufklärung. Kunst und Kultur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert (Die Schausammlun-
gen des Germanischen Nationalmuseums 3).  
Nürnberg 2010, S. 64, 185, Abb. 148. 

  
144 
Sogenannter Schlosserbaum 
Wegzeichen für Wandergesellen, Kiel, 
datiert 1884, Holz, Eisen, Farbe,  
H. 153 cm, Dm. max. 14 cm (Stamm)

So-called Locksmiths’ Tree 
Signpost for traveling journeymen, Kiel, 
dated1884, wood, iron, paint,  
h. 153cm, diam. 14cm max (trunk) 

— GNM, Z1964 
(Dauerausstellung Handwerk und Medizin)

Lit.: Thomas Schindler: Schlosserbaum als 
Wanderzeichen. In: Zünftig! Geheimnisvolles 
Handwerk 1500-1800. Hrsg. von Thomas 
Schindler, Anke Keller, Ralf Schürer. Ausst.
Kat. Germanisches Nationalmuseum, Nürn-
berg. Nürnberg 2013, S. 116, Kat.Nr. 2.14. – 
https://zunft-und-handwerk.gnm.de (Digital 
Story, GNM, 2022).
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145 
Der Trinker (Selbstporträt) 
Ernst Ludwig Kirchner, Berlin, 1914,  
Öl/Lw., H. 119,5 cm; B. 90,5 cm 

The Drunkard (self portrait) 
Ernst Ludwig Kirchner, Berlin, 1914,  
oil/canvas, h. 119.5cm; w. 90.5cm 

— GNM, Gm1667  
(Dauerausstellung 20. Jahrhundert)

Lit. (Auswahl): Ursula Peters: 20. Jahrhun-
dert. In: Germanisches Nationalmuseum. Füh-
rer durch die Sammlungen. Nürnberg 2012,  
S. 189, Abb. 190. – Leonie Beiersdorf: Kunst 
in der Krise. Expressionistische Malerei im 
Angesicht des Krieges. In: Frank Matthias 
Kammel, Claudia Selheim (Hrsg.): Kriegszeit 
im Nationalmuseum 1914-1918 (Kulturge-
schichtliche Spaziergänge im Germanischen 
Nationalmuseum, 17). Nürnberg 2016,  
S. 70–72. – Ernst Ludwig Kirchner. Erträumte 
Reisen. Hrsg. von Katharina Beisiegel. Ausst.
Kat. Bundeskunsthalle Bonn. München 2018, 
S. 114–116, Taf. 58, Abb. S. 98 (Christian Wei-
kop: Avatare und Atavismus. Ernst Ludwig 
Kirchners Begegnungen mit Afrika); S. 244, 
Abb. S. 245 (Thomas Röske: "Umformung des 
eigenen Lebens." Kirchners Krisenzeit und 
ihre Bilder). – Ernst Ludwig Kirchner. Hrsg. 
von Jill Lloyd und Janis Staggs. Ausst.Kat. 
Neue Galerie New York. München, London, 
New York 2019, S. 25, S. 103, Abb. S. 14,  
S. 103. 

  
146 
Marine 
Lyonel Feininger, 1919, Öl/Lw.,  
H. 60 cm, B. 75 cm

Seascape 
Lyonel Feininger, 1919, oil/canvas,  
h. 60cm, w. 75cm

— GNM, Gm2495 (erworben 2023,  
Dauerausstellung 20. Jahrhundert)

Lit.: Hans Hess: Lyonel Feininger,  
Stuttgart 1959, S. 266, WVZ 196.

  
147 
Liege 
Marcel Breuer (Entwurf), 1935/36,  
Sperrholz, Schichtholz,  
H. 78 cm, B. 61,5 cm, L. 142 cm

Recliner 
Marcel Breuer (design), 1935/36, plywood,  
h. 78cm, w. 61.5cm, l. 142cm

— GNM, HG12663  
(Dauerausstellung 20. Jahrhundert)
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148 
Hebammenkoffer der Elise Dudek  
Mit Geräten zur Geburtshilfe, Zusammen-
stellung von 1944/45,  
Koffer: H. 18 cm, B. 51 cm, T. 32 cm

Elise Dudek’s Midwifery Case 
With equipment for obstetrics care, compiled  
1944/45: suitcase: h. 18cm, w. 51cm, d. 32cm

— GNM, WI2238,0 (Dauerausstellung 
Handwerk und Medizin)

Lit.: https://zunft-und-handwerk.gnm.de  
(Digital Story, GNM, 2022).

  
149 
Hauptstadt 
Raffael Rheinsberg, Berlin, 1993/94, Instal-
lation aus 282 Ostberliner Straßenschildern, 
H. 813 cm, B. 498 cm

Capital 
Raffael Rheinsberg, Berlin, 1993/94,  
Installation of 282 East Berlin street signs,  
h. 813cm, w. 498cm

— GNM, Pl.O.3362 (Eingangshalle)

Lit.: Ursula Peters: Hängung von „Haupt-
stadt" von Raffael Rheinsberg. In: Anzeiger 
des Germanischen Nationalmuseums 2002, 
S. 413. – Johanna Sänger: Heldenkult und 
Heimatliebe. Straßen- und Ehrennamen im 
offiziellen Gedächtnis der DDR. Berlin 2006, 
S. 7, 9, 12, 216, Abb. S. 8.

  
150 
Straße der Menschenrechte 
Dani Karavan, Nürnberg, 1988/93, Installa-
tion mit 27 Rundpfeilern, 2 Bodenplatten, 
1 Säuleneiche und 1 schlichtem Torbogen, 
weißer Beton

Way of Human Rights 
Dani Karavan, Nurnberg, 1988/93, Installa-
tion with 27 round pillars, 2 pavement panels, 
1 columnar oak and 1 simple portal, white 
concrete

— GNM, Pl.O.3187 (Straße der Menschen-
rechte)

Lit. (Auswahl): Dokumentation des Auslo-
bungsverfahrens zur künstlerischen Ausge-
staltung des öffentlichen Raumes im Bereich 
Arbeitsamt Nürnberg, Städtische Bühnen und 
Germanisches Nationalmuseum Nürnberg. 
Nürnberg 1989. – Dani Karavan: Straße der 
Menschenrechte. Hrsg. von Gerhard Bott. 
Ausst.Kat. Germanisches Nationalmuseum, 
Nürnberg. Nürnberg 1993. – Ursula Peters: 
Moderne Zeiten. Die Sammlung zum 20. 
Jahrhundert (Kulturgeschichtliche Spazier-
gänge im Germanischen Nationalmuseum 3). 
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Nürnberg 2000, S. 274–281. – Ursula Peters: 
Dani Karavan. Weg der Menschenrechte. In: 
Barbara Rothe: 30 Rechte für die Menschen. 
Nürnberg 2000, S. 74–77. – G. Ulrich Groß-
mann, Sonja Mißfeldt (Hrsg.): Die Straße der 
Menschenrechte. Eine Installation von Dani 
Karavan im Germanischen Nationalmuseum/
The Way of Human Rights. A site-specific 
sculpture by Dani Karavan in the Germani-
sches Nationalmuseum. Nürnberg 2018.

  
151 
Mahnmal für Opfer der NSU-Gewalttaten 
Nürnberg, 2013, Inschrift: „Neonazistische 
Verbrecher haben zwischen 2000 und 2007 
zehn Menschen in sieben deutschen Städten 
ermordet: Neun Mitbürger, die mit ihren 
Familien in Deutschland eine neue Heimat 
fanden, und eine Polizistin. Wir sind bestürzt 
und beschämt, dass diese terroristischen 
Gewalttaten über Jahre nicht als das erkannt 
wurden, was sie waren: Morde aus Men-
schenverachtung. Wir sagen: Nie wieder! / 
Gemeinsame Erklärung der Städte Nürnberg, 
Hamburg, München, Rostock, Dortmund, 
Kassel und Heilbronn, April 2012./

Wir trauern um:

Enver Şimşek,  
11. September 2000, Nürnberg

Abdurrahim Özüdoğru,  
13. Juni 2001, Nürnberg

Süleyman Taşköprü,  
27. Juni 2001, Hamburg

Habil Kılıç,  
29. August 2001, München

Mehmet Turgut,  
25. Februar 2004, Rostock

İsmail Yaşar,  
9. Juni 2005, Nürnberg

Theodoros Boulgarides,  
15. Juni 2005, München

Mehmet Kubaşık,  
4. April 2006, Dortmund

Halit Yozgat,  
6. April 2006, Kassel

Michèle Kiesewetter,  
25. April 2007, Heilbronn“

Memorial for the victims of the atrocities  
of the NSU 
Nurnberg, 2013, inscription: "Neo-Nazi  
criminals murdered ten people in seven 
German cities between 2000 and 2007: 
Nine fellow citizens who found a new home 
with their families in Germany, and one 
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Elise Dudek’s Midwifery Case 
With equipment for obstetrics care, compiled  
1944/45: suitcase: h. 18cm, w. 51cm, d. 32cm

— GNM, WI2238,0 (Dauerausstellung 
Handwerk und Medizin)

Lit.: https://zunft-und-handwerk.gnm.de  
(Digital Story, GNM, 2022).
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lation aus 282 Ostberliner Straßenschildern, 
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Capital 
Raffael Rheinsberg, Berlin, 1993/94,  
Installation of 282 East Berlin street signs,  
h. 813cm, w. 498cm

— GNM, Pl.O.3362 (Eingangshalle)

Lit.: Ursula Peters: Hängung von „Haupt-
stadt" von Raffael Rheinsberg. In: Anzeiger 
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S. 413. – Johanna Sänger: Heldenkult und 
Heimatliebe. Straßen- und Ehrennamen im 
offiziellen Gedächtnis der DDR. Berlin 2006, 
S. 7, 9, 12, 216, Abb. S. 8.

  
150 
Straße der Menschenrechte 
Dani Karavan, Nürnberg, 1988/93, Installa-
tion mit 27 Rundpfeilern, 2 Bodenplatten, 
1 Säuleneiche und 1 schlichtem Torbogen, 
weißer Beton

Way of Human Rights 
Dani Karavan, Nurnberg, 1988/93, Installa-
tion with 27 round pillars, 2 pavement panels, 
1 columnar oak and 1 simple portal, white 
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— GNM, Pl.O.3187 (Straße der Menschen-
rechte)

Lit. (Auswahl): Dokumentation des Auslo-
bungsverfahrens zur künstlerischen Ausge-
staltung des öffentlichen Raumes im Bereich 
Arbeitsamt Nürnberg, Städtische Bühnen und 
Germanisches Nationalmuseum Nürnberg. 
Nürnberg 1989. – Dani Karavan: Straße der 
Menschenrechte. Hrsg. von Gerhard Bott. 
Ausst.Kat. Germanisches Nationalmuseum, 
Nürnberg. Nürnberg 1993. – Ursula Peters: 
Moderne Zeiten. Die Sammlung zum 20. 
Jahrhundert (Kulturgeschichtliche Spazier-
gänge im Germanischen Nationalmuseum 3). 

149

Foto/P
hoto: G

N
M

,  
©

 V
G

 B
ild-K

unst, B
onn 20

23

150

Foto/P
hoto: G

N
M
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Dani Karavan. Weg der Menschenrechte. In: 
Barbara Rothe: 30 Rechte für die Menschen. 
Nürnberg 2000, S. 74–77. – G. Ulrich Groß-
mann, Sonja Mißfeldt (Hrsg.): Die Straße der 
Menschenrechte. Eine Installation von Dani 
Karavan im Germanischen Nationalmuseum/
The Way of Human Rights. A site-specific 
sculpture by Dani Karavan in the Germani-
sches Nationalmuseum. Nürnberg 2018.
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Verbrecher haben zwischen 2000 und 2007 
zehn Menschen in sieben deutschen Städten 
ermordet: Neun Mitbürger, die mit ihren 
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fanden, und eine Polizistin. Wir sind bestürzt 
und beschämt, dass diese terroristischen 
Gewalttaten über Jahre nicht als das erkannt 
wurden, was sie waren: Morde aus Men-
schenverachtung. Wir sagen: Nie wieder! / 
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Memorial for the victims of the atrocities  
of the NSU 
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criminals murdered ten people in seven 
German cities between 2000 and 2007: 
Nine fellow citizens who found a new home 
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policewoman. We are dismayed and ashamed 
that, for years, these terrorist acts of violence 
were not recognized for what they were: 
Murders out of contempt for humanity. We 
say: Never again! / Joint declaration by 
the cities of Nurnberg, Hamburg, Munich, 
Rostock, Dortmund, Kassel and Heilbronn, 
April 2012./

Enver Şimşek,  
September 11, 2000, Nuremberg.

Abdurrahim Özüdoğru,  
June 13, 2001, Nuremberg

Süleyman Taşköprü,  
June 27, 2001, Hamburg

Habil Kılıç,  
August 29, 2001, Munich

Mehmet Turgut,  
February 25, 2004, Rostock

İsmail Yaşar,  
June 9, 2005, Nuremberg

Theodoros Boulgarides,  
June 15, 2005, Munich

Mehmet Kubaşık,  
April 4, 2006, Dortmund

Halit Yozgat,  
April 6, 2006, Kassel

Michèle Kiesewetter,  
April 25, 2007, Heilbronn"

— Stadt Nürnberg (Kartäusertor, nahe der 
U-Bahn-Station Opernhaus)

Lit.: https://www.nuernberg.de/internet/
menschenrechte/nsu_mahnmal.html#_0_7 
[1.2.2023].
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Glossar Sprache ist vieldeutig und transportiert immer auch Werte, Normen und Haltungen. Wie wichtig 
Sprache im Migrationskontext ist, zeigen auch die Fallbeispiele der Ausstellung. Der Vater von 
Judith Kerr etwa konnte – anders als seine Tochter – nie wirklich in England heimisch werden, 
da ihm trotz seiner Sprachbegabung das Englische fremd blieb. Auch die Kinder von türkischen 
Gastarbeiter*innen in Deutschland wachsen oft zweisprachig auf, dolmetschen für ihre Eltern 
und bewegen sich mit ihrer Identität zwischen den Kulturen.

Dieses Glossar umfasst Begriffe, die für das Thema verbindlich und transparent definiert wer-
den müssen. Für die Auswahl war die wiederholte Verwendung in unterschiedlichen Bereichen 
ebenso maßgeblich wie ihr Gebrauch mit unterschiedlichen Bedeutungen in der Umgangsspra-
che. Die hier vorgestellten Definitionen berücksichtigen Angaben im Duden. 
Umfangreiche Glossare zum Thema bieten die Bundeszentrale für politische Bildung (https://
www.bpb.de/kurz-knapp/lexika/glossar-migration-integration/), die Neuen Deutschen Medi-
enmacher*innen (https://glossar.neuemedienmacher.de/glossar/kategorie/02-migration/) und 
das UNHCR (https://www.unhcr.org/glossary/). Die hier versammelten Definitionen wurden 
zusammengestellt von: Akim Gubara, Lena Hofer, Verena Suchy, Heike Zech.

 
Anwerbeabkommen  Anwerbeabkommen sind Verträge zwischen zwei Staaten, in denen Zu- und Abwanderung 

von Arbeitskräften geregelt sind. Die Bundesrepublik Deutschland schloss solche Abkommen 
zwischen 1955 und 1968 mit Italien, Spanien, Griechenland, der Türkei, Marokko, Portugal, 
Tunesien und Jugoslawien. Die dringend benötigten Arbeitskräfte trugen maßgeblich zum 
Wirtschaftswachstum bei. 1973 erfolgte der Anwerbestopp, woraufhin viele Arbeiter*innen 
ihre Familien nach Deutschland holten, um sich dauerhaft hier niederzulassen.

 
    Verschiedene Begriffe für Menschen, sie sich auf der Flucht befinden. Eine der gebräuch-

lichsten Bezeichnungen und auch eine rechtliche Kategorie ist „Flüchtling“: Flüchtlinge sind 
z.B. von der Genfer Flüchtlingskonvention geschützt. Der seit einiger Zeit verwendete Begriff  
„Geflüchtete“ impliziert, dass die Flucht abgeschlossen ist und reduziert die Menschen nicht auf 
ihren „Flüchtlingsstatus“. Die englische Variante „Refugees“ (Schutzsuchende) rückt die Bedürf-
nisse der Menschen in den Vordergrund. Alle drei Begriffe stehen im öffentlichen Diskurs.

 
Gastarbeiter(*in)   Ein*e „Gastarbeiter*in“ kommt für einen begrenzten Zeitraum in ein fremdes Land, um dort 

zu arbeiten. In Deutschland wird dieser Begriff für jene Menschen verwendet, die im Rahmen 
der Anwerbeabkommen mit unterschiedlichen Staaten zwischen 1955 und 1968 nach West-
deutschland zum Arbeiten kamen. Dies betraf rund 14 Millionen Menschen, wovon rund drei 
Millionen nicht wie ursprünglich geplant in ihr Heimatland zurückgingen. Sie blieben dauerhaft 
und prägen bis heute die vielfältige Gesellschaft in der BRD.  

 
Genfer Flüchtlingskonvention  Dieses völkerrechtliche Abkommen wurde 1951 verabschiedet und trat 1954 in Kraft. Die 

Konvention legt klar fest, wer ein Flüchtling ist, welchen rechtlichen Schutz, welche Hilfe und 
welche sozialen Rechte Flüchtlinge von den Unterzeichnerstaaten erhalten sollten. Das Ab-
kommen dient bis heute als Grundlage des internationalen Flüchtlingsrechts. Aktuell haben 145 
Staaten weltweit das Abkommen unterzeichnet.

 
Kindertransport   Im engeren Sinn steht der Begriff für die humanitären Hilfsaktionen, mit denen zwischen der 

Reichspogromnacht am 8. November 1938 und dem Beginn des Zweiten Weltkriegs am 1. Sep-
tember 1939 etwa 10.000 jüdische Kinder aus dem Einflussbereich des nationalsozialistischen 
Regimes nach Großbritannien gebracht wurden. 

 
Migration    „Räumliche Bewegung von Menschen, die weitreichende Konsequenzen für die Lebensverläufe 

der Wandernden haben und aus denen sozialer Wandel resultiert. Meist verbunden mit einem 
längerfristigen Aufenthalt andernorts und als Verlagerung des Lebensmittelpunktes von Indivi-
duen, Familien oder Kollektiven.“

    Definition nach Jochen Oltmer:  
Migration. Geschichte und Zukunft der Gegenwart. Darmstadt 2017, S. 21.

Flüchtling
Geflüchtete
Refugee
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Migrant*in   Der Begriff Migrant*in ist ein Oberbegriff für Zugewanderte und Abgewanderte. In Deutsch-

land gelten Personen, die im Ausland geboren und nach Deutschland gezogen sind, als Mig-
rant*innen. Sie verfügen damit über persönliche Migrationserfahrung und werden auch als 
Migrant*innen "der ersten Generation" bezeichnet. 

    Auszug Definition nach Bundeszentrale für politische Bildung
 
Migrationshintergrund  Eine Person hat einen Migrationshintergrund, wenn sie selbst oder mindestens ein Elternteil die 

Staatsangehörigkeit des Landes, in dem sie lebt, nicht durch Geburt besitzt. 

    Definition Statistisches Bundesamt
 
Odyssee    Die Odyssee ist eine der ältesten Dichtungen der europäischen Kulturgeschichte. Das altgrie-

chische Werk beschreibt die zehnjährige Irrfahrt des Helden Odysseus auf dem Rückweg vom 
Krieg um Troja in seine Heimat Ithaka. In vielen Sprachen ist „Odyssee“ ein gebräuchliches 
Synonym für Irrfahren und lange (auch metaphorisch verstandene) Reisen, Aktionen oder Vor-
haben, die nur auf Umwegen ans Ziel führen. 

 
Open World   Ein Computerspiel mit einer „Open World“ zeichnet sich durch seine scheinbar grenzenlose 

Vielfalt an Möglichkeiten aus. Die sich ständig weiterentwickelnden Spielwelten simulieren ein 
hohes Maß an Mobilität und ermöglichen es den Nutzer*innen, das Spielgeschehen nachhaltig 
zu beeinflussen. Darüber hinaus können auch optionale Aufgaben (Side Quests) absolviert wer-
den, die für die Haupthandlung des Spiels kaum oder nicht relevant sind. 

 
Postmigrantisch   Das Adjektiv postmigrantisch bedeutet so viel wie „nach der Migration“. Gemeint ist jedoch 

nicht, dass die Migration vollendet wurde. Der Begriff soll auf die Perspektiven von Menschen 
aufmerksam machen, die nicht direkt migriert sind und dennoch Migrationshintergrund als 
persönliches Wissen und kollektive Erfahrungen besitzen. Auch Gesellschaften sind postmig-
rantisch, wenn die politischen, sozialen und kulturellen Sphären kontinuierlich von Migrations-
prozessen geprägt sowie transformiert werden. 

 
Push- und Pull-Faktoren  Das Modell der Push- und Pull-Faktoren von Everett S. Lee stammt aus den 1960er Jahren. 

Es versucht, ursächliche Gesetzmäßigkeiten für Migration aufzustellen: Negative Faktoren 
(Push-Faktoren) zwingen Menschen zum Aufbruch aus ihren Herkunftsgebieten, während 
positive Faktoren (Pull-Faktoren) eines Zielgebiets anziehend wirken. Diese Faktoren werden 
von Migrant*innen individuell gewichtet. An dem Modell wird kritisiert, dass es die komplexen 
emotionalen und sozialen Komponenten von Migration nicht abbilden kann. 

   Nach Everett S. Lee: A Theory of Migration. In: Demography, 3. Jg., 1966, Nr. 1, S. 47–57.
 
Quest    Quests (engl. Suchen) bezeichnen im mythologischen Sinne Heldenreisen, bei denen der Pro-

tagonist eine herausfordernde Aufgabe übernimmt und dadurch großen Reichtum, Macht und 
Erfahrung erlangt. Die Quest als Heldenreise ist in der Literatur weit verbreitet. Quests finden 
auch Verwendung in Computerspielen. Es handelt sich um Aufgaben, die für den Erhalt von 
Gegenständen oder Erfahrungspunkten erforderlich sind.

 
Unsicherheit   Im Reden über Migration betrifft die Unsicherheit zwei Personengruppen und mehrere Dimensi-

onen. Einerseits sind Migrationswege oft unsicher, und auch das Ankommen in einem Zielgebiet 
bedeutet noch keine Sicherheit: Die Lebensverhältnisse von Migrant*innen sind oft prekär und 
Bleibeperspektiven ungewiss. Andererseits werden Migrant*innen in politischen und medialen 
Diskursen oft selbst als Unsicherheitsfaktoren für die öffentliche Ordnung und die vermeint-
liche kulturelle Homogenität im Ankunftsgebiet dargestellt , womit Vorurteile geschürt werden.

 
Vertragsarbeiter(*in)  Die „Vertragsarbeiter*innen“ können als Pendant der DDR zu den „Gastarbeiter*innen“ in 

Westdeutschland gesehen werden. Die Anwerbung dieser „ausländisch Werktätigen“ aus 
anderen sozialistischen Staaten fand in der DDR ab 1965 statt. Im Gegensatz zu den „Gast-
arbeiter*innen“ im Westen stieg ihre Zahl ab Mitte der 1980er Jahre stark an. Der Höchststand 
lag 1989 bei geschätzten 93 500 Personen. Die zeitliche Begrenzung des Arbeitsaufenthalts 
wurde strikter gehandhabt, weshalb es kaum Integrationsbemühungen gab.

 
Vertriebene   Vertreibung ist eine Form von Gewaltmigration, die oft von Flucht oder erzwungener Umsied-

lung nicht zu trennen ist. Konkret meint der Begriff „Vertriebene“ hier Deutsche, die nach dem 
Zweiten Weltkrieg ihre osteuropäischen Heimatregionen verlassen mussten. In Westdeutsch-
land wurden sie zunächst als „Flüchtlinge“ bezeichnet, bevor sich der Begriff „Vertriebene“ 
durchsetzte. Noch heute organisieren sich manche von ihnen oder ihre Nachkommen im Bund 
der Vertriebenen. In der DDR wurden sie als „Umsiedler“ bezeichnet. Manche, wie die Sieben-
bürger Sachsen, wählen für sich die Bezeichnung „Evakuierte“.
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Language is ambiguous and always also conveys values, norms, and attitudes. The importance 
of language in the context of migration is also shown in the select examples featured in the ex-
hibition. Judith Kerr’s father, for example, could never really call England his home – unlike his 
daughter – as he could not completely overcome the language barrier, despite his gift for languag-
es. The children of Turkish “guest workers” in Germany also often grow up bilingually, interpret-
ing for their parents and shifting identity between the cultures.

This glossary includes terms which need to be defined for the subject in a way that is authoritative 
and transparent. For the selection, repeated use in various areas was as important as usage with 
differing meanings in colloquial language. The definitions presented here take into account infor-
mation from the Duden, the best-known dictionary of the German language. 
Comprehensive glossaries on the subject are offered both by Germany’s Agency for Civic Education  
(https://www.bpb.de/kurz-knapp/lexika/glossar-migration-integration/), the Neue Deutsche Medien-
macher*innen (https://glossar.neuemedienmacher.de/glossar/kategorie/02-migration/), and the UNHCR 
(https://www.unhcr.org/glossary/). The definitions gathered here were compiled by Akim Gubara, 
Lena Hofer, Verena Suchy, Heike Zech.

Glossary

 
Contract workers    The “contract workers” can be seen as the equivalent in East Germany to the “guest workers” 

in West Germany. The recruitment of these “foreign working people” from other socialist 
states occurred in the GDR from 1965 onwards. Unlike the “guest workers” in the West, their 
numbers climbed sharply from the mid-1980s on. The high point in 1989 was estimated at 
93,500 people. The time restriction on the residency permit was dealt with more strictly, for 
which reason hardly any attempts were made to integrate the foreign workers. 

 
Displaced persons    Expulsion or displacement is a form of violent migration, which often cannot be separated 

from flight or forced resettlement. Specifically, the term expellee or Vertriebene applies to 
people of German extraction compelled to leave their eastern European homelands after the 
Second World War. In West Germany, they were initially described as “refugees,” before 
the term expellee or Vertriebene prevailed in common discourse. Even today, some of them 
or their descendants have organized themselves into the Federation of Displaced Persons or 
Bund der Vertriebenen. In the GDR they were called “resettlers,” such as the Transylvanian 
Saxons, though they themselves preferred the term “evacuees.” 

 
      This agreement under international law was passed in 1951 and became effective in 1954. The 

convention clearly defines who is a refugee, and what legal protection, what help, and what 
social rights refugees should receive from the signatory states. The agreement has served as 
the foundation of international refugee law to the present day. Currently, 145 states world-
wide have signed the agreement. 

 
Guest worker    A "guest worker" comes to a foreign country for a limited amount of time in order to work 

there. In Germany, this term is used for those persons who came to work in West Germany 
between 1955 and 1968 as part of the recruitment agreement reached with various states. This 
concerned around 14 million people, of which some three million did not return to their home 
country as originally planned. They remained permanently, shaping the diverse society of the 
Federal Republic to the present day.

 
Insecurity     When talking about migration, insecurity affects two groups of people and takes on several 

dimensions. On the one hand, migration routes are often insecure, and arrival in a destina-
tion country does not necessarily mean security, either; the living conditions experienced by 
migrants are often precarious and their chances of remaining uncertain. On the other hand, 
migrants themselves are often depicted in political and media discussions as factors creating 
insecurity for public order and the alleged cultural homogeneity in the area they arrived in. In 
this way, prejudices are fueled. 

 
Kindertransport    The term for the humanitarian relief operations that took place between the bloody events of 

the so-called “Kristallnacht” on November 8, 1938 and the outbreak of the Second World War 
on September 1, 1939, whereby some 10,000 Jewish children were brought from areas under 
Nazi control to safety in Great Britain. 

Geneva Convention 
on Refugees

Glossar    Glossary
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Migrant     The term migrant is a generic term for immigrants and emigrants. In Germany, those persons 

who were born abroad and who moved to Germany are considered migrants. They thus have 
personal experience of migration and are described as “first generation migrants.” 

      Extract from the definition by the Federal Agency for Civic Education
 
Migrant background   A person has a migrant background if they themselves or at least one of their parents does not 

possess the nationality by birth of the country in which they live. 

      As defined by the Federal Office of Statistics
 
Migration     “Spatial movements of people with far-reaching consequences for the lives of those on the 

move and which bring about social transformation. Usually associated with a long-term stay 
in another place and understood as a geographic shift in terms of where individuals, families, 
or groups of people establish their residence and build their lives.”

      Definition according to Jochen Oltmer, in Migration.  
Geschichte und Zukunft der Gegenwart, Darmstadt 2017, p. 21

 
Odyssey     The Odyssey is one of the oldest poems in the history of European culture. The ancient Greek 

work describes the ten-year wanderings of the hero Odysseus on his way back from the Tro-
jan War to his home in Ithaca. In many languages, “odyssey” is a common synonym for wan-
derings and for long journeys (also understood in the metaphorical sense), actions or inten-
tions, which lead to the final destination only by means of detours.

 
Open world    An “open-world” video game is characterized by its seemingly limitless range of possibilities. 

The continually developing game worlds simulate a high degree of mobility, enabling users 
to exert lasting influence on events in the game. Moreover, optional tasks (side quests) can be 
completed that are hardly of relevance to the main action of the game, or not at all. 

 
Post-migratory    The adjective post-migratory essentially means no more than “after migration.” It does not, 

however, imply that the migration is completed. The term is intended to draw attention to 
the prospects of those people who did not directly migrate, yet have a migrant background in 
the form of personal knowledge and collective experiences. Societies are post-migratory, too, 
when the political, social, and cultural spheres are continuously formed, and transformed, by 
the processes of migration. 

 
Push and pull factors   Everett S. Lee’s model of push and pull factors comes from the 1960s. It attempts to establish 

causal laws for migration: negative factors (push factors) force people to leave the areas they 
originate from, while positive factors (pull factors) of a destination country create attraction. 
These factors are individually weighted by migrants. The model is criticized for being unable 
to illustrate complex emotional and social components in migration. 

     Everett S. Lee, "A Theory of Migration," in Demography, year 3, 1966, no. 1, pp. 47-57.
 
Quest     Quests in the mythological sense describe journeys undertaken by heroes, in which the pro-

tagonist takes on a challenging task, thereby attaining wealth, power, and experience. The 
quest as a hero’s journey is a common trope in literature. Quests are also used in video games. 
In this case, they are tasks required to receive objects or gain points. 

 
Recruitment agreements   Recruitment agreements are general contracts between two states, regulating the immigration 

and emigration of a foreign workforce. The Federal Republic of Germany reached agreements 
of this kind with Italy, Spain, Greece, Turkey, Morocco, Portugal, Tunisia, and Yugoslavia 
between 1955 and 1968. The urgently required workforce was a key factor contributing to the 
economic growth of West Germany. In 1973 such coordinated foreign recruitment drives were 
halted, following which many workers brought their families to Germany to settle perma-
nently here.

 
      Various terms for people who find themselves on the move. One of the most common terms in 

German and also a legal category is Flüchtling (someone fleeing): Flüchtlinge are, for example, 
protected by the Geneva Convention on Refugees. The newer German term Geflüchtete, which 
has been used for some time, implies that the flight is over and does not reduce the person to 
their status as a Flüchtling. The English variant “refugee” foregrounds the person’s dependency 
as a someone seeking protection. All three terms are a matter of public debate.

Refugee 
Displaced person
Fugitive
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Namensregister
Index of Names

 

A

Abdulahi, Muna  
(Lebensdaten unbek./unknown)  156, 157

Adler, H. G. (1910–1988)  180, 181

Aichinger, Berta (1891–1983)  177, 179, 
 180, 183, 309 

Aichinger, Helga siehe/see  
Michie, Helga

Aichinger, Ilse (1921–2016)  174–184,  
 309, 310

Aichinger, Ludwig (1882–1957)  179

Albert, Prinz, Sachsen-Coburg  
und Gotha/Prince of  
Saxe-Coburg and Gotha 
(1819-1861)  105, 167, 168

Alcinous   134

Aldrin, Buzz (* 1930)  253, 255, 267

Alexander, Tessa  
(Lebensdaten unbek./unknown)  325

Alkinoos  134

al-Souki, Haschem (* 1975)   147

Améry, Jean (1912–1978)  236, 237

Anders, William (* 1933)  36, 298

Antinoos  141

Arendt, Hannah (1906–1975)  187, 194

Ariosto, Ludovico (1474–1533)  253

Armstrong, Neil (1930–2012)  253, 255  
 267

Aschbacher, Josef (* 1962)  283

Asimov, Isaac (1920–1992)   247, 248, 
 262

Athene/Athena  133–135, 137,  
 139, 140

Attenborough, Sir David  
(* 1926)  249

Atwood, Margaret (* 1939)  142

Auerbach, Frank (* 1931)  170–172, 310

Aufseß, Hans von und zu  
(1801–1872)  43, 44

 

Bei Namen ohne Lebensdaten handelt es sich um fiktive oder biblische Figuren/ 
Names without life dates are biblical and literary characters.
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B

Baermann-Steiner, Franz  
(1909–1952) 180, 181

Ban Ki-moon (* 1944) 58, 59, 61

Barisch, Klaus (* 1938) 267

Beckmann, Max (1884-1950) 143, 145

Behaim, Martin (1459–1507) 326

Behrens, William W. III  
(Lebensdaten unbek./unknown) 318

Bezos, Jeff (* 1964) 268

Bing, Rudolf (1902–1997) 171, 172

Blair Simpson, Lucas  
(Lebensdaten unbek./unknown) 278, 322

Bloom, Leopold 140

Bloom, Molly 142

Bockstahler, Boris (* 1969) 263, 321

Bond, Michael (1926–2017) 164–166

Bott, Gerhard (1927–2022) 233, 234

Boulgarides, Theodoros (1964–2005) 329

Breu, Jörg d. Ä.  
(um/c. 1475/80–1537) 117–119, 302

Breuer, Marcel (1902–1981) 326

Bruck, Johannes Herbert  
„Johnny“ (1921–1995) 258–260, 321

Büdeler, Werner (1928–2004) 103

Burke, Edmund (1729–1797) 12, 13

Bush, George W. (* 1946) 265

Butler, Octavia E. (1947–2006) 252, 253, 285

 

C

Calypso 134, 143, 145

Canetti, Elias  
(1905–1994) 171, 172, 180, 181

Canetti, Veza  
(1897–1963) 171, 172, 180, 181

Cardoso, Erick Santos  
(Lebensdaten unbek./unknown) 318

Cervantes, Miguel de (1547–1616) 139

Charybdis 134

Chew, Edward „Ed“  
(Lebensdaten unbek./unknown) 279, 280, 322

Churchill, Winston (1874–1965) 270

Circe 133, 143

Clarke, Arthur C.  
(1917–2008) 254, 255, 262

Copernicus, Nicolaus  
(1473–1543) 253

Costa, Antonio Luiz M. C.  
(Lebensdaten unbek./unknown) 282, 284

Cristoforetti, Samantha  
(* 1977)  255, 272–275, 322

Cyrano de Bergerac,  
Savinien de  254

 

D

Dädalus/Daedalus 87

Delano, Jack (1914–1997) 89

Dell, Peter d.Ä.  
(um/c. 1490–1552) 246, 247, 321

Drechsler-Zakrzewski, Arndt  
(* 1969) 262

Dreier, Katherine S. (1877–1952) 84

Duchamp, Marcel (1887–1968) 84

Dudek, Elise  
(Lebensdaten unbek./unknown) 329

Düll, Rudolf (1887–1979) 203, 314

Dürer, Albrecht (1471–1528) 64, 325

Dürer, Barbara (1452–1514) 51, 52, 325

Dysséas 141

 

E

El Sayary, Samer (* 1978) 276, 278,  
 279, 322

Emmerich, Roland (* 1955) 127

Enzensberger, Hans Magnus  
(* 1929) 58, 59, 61

Eumaios 134

Eurytos 134, 135
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F

Fagles, Robert (1933–2008)  133

Fateme  
(Lebensdaten unbek./unknown) 153, 305

Feininger, Lyonel (1871–1956) 326

Fischer, Oskar (1923–2020) 100

Freud, Anna (1895–1982) 171, 172

Freud, Sigmund (1856-1939) 171, 172

Fried, Erich (1921–1988) 180, 183, 184

Fujita, Ryuzo (* 1943) 257, 317

Fuller, Richard Buckminster  
(1995–1983) 282, 322

Furno, Francesco  
(Lebensdaten unbek./unknown) 113

 

G

Gagarin, Juri (1934-1968) 36, 250

Galilei, Galileo, (1564-1642) 244, 245, 253 

Geere Emily  
(Lebensdaten unbek./unknown) 175, 176

Genscher, Dietrich (1927–2016) 100

Georg(e) V., König,  
Großbritannien/King,  
Great Britain (1865–1936) 167, 168

Gerst, Alexander (* 1976) 272–274, 280,  
 281, 283

Gessen, Masha (* 1967) 160, 161

Gessler, Otto (1875–1955) 203

Ghinitoiu, Laurian  
(Lebensdaten unbek./unknown) 278, 322

Giono, Jean (1895–1970) 141

Glockendon, Georg d.Ä.  
(gest./died 1514)  326 

Golmuradi, Nazgol 
(Lebensdaten unbek./unknown) 152, 305

Gorbatschow, Michail/ 
Gorbachev, Mikhail (1931-1922) 99 

Grimm, Liza (* 1992) 261, 262, 321 

Groß, Grete/Gross, Grete  
(Lebensdaten unbek./ 
unknown) 210–213, 314

Grote, Ludwig (1893–1974) 219, 221 

Gundert, Michael  
(tätig/working 1636–1659) 310

Guterres, António (* 1949) 240, 241

 

H

Hawking, Stephen  
(1942–2017) 264, 275, 276

Hecker, Friedrich (1811–1881) 91–95, 301

Hecker, Marie Josefine  
(1821–1916) 92

Hedqvist, Johan  
(Lebensdaten unbek./unknown) 317

Heinlein, Robert A.  
(1907–1988) 262

Herodes (73 v.Chr.–45 v.Chr.) 108, 118, 119

Herz, Manuel (* 1969) 116

Heuse, Edith  
(Lebensdaten unbek./unknown) 317

Heuss, Theodor (1884–1963) 220

Heydeck, Johannes (1835–1910) 111, 302

Himmler, Heinrich (1900–1945) 212

Hitler, Adolf (1889–1945) 167, 168, 173,  
 174, 306

Homer  
(Lebensdaten unbek./unknown) 132, 135–137, 
 139, 141

Hupperich, Anke  
(Lebensdaten unbek./unknown) 293, 294

Huxley, Aldous (1894–1963) 285

 

I

Ikarus/Icarus 85, 87

 

J

Jarry, Alfred (1873–1907) 158

Jemisin, N. K. (* 1972) 252, 253

Johansen, Anatol (1935–2013) 103

Jolie, Angelina (* 1975) 116

Joyce, James (1882–1941) 139, 142

 

K

Kalkandere, Figen  
(Lebensdaten unbek./unknown) 232, 233
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