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Peripezie di Bacco

Alla sequenza poetica dedicata al vilipendio dell’immagine sacra segue quasi subito, dopo
un testo che commisera il lungo lutto di Vittoria Colonna per la morte del marito Ferrante
d’Avalos (3 dicembre 1525)85, un trittico di epigrammi incentrato sul tema dell’oltraggio
inflitto all’immagine di una divinità pagana. Intitolati in due casi a Bacco, nume raffigurato
nell’opera d’arte, e nell’ultimo testo della serie a chi era fortunosamente rientrato in pos‐
sesso dell’oggetto, i componimenti risultano legati alle poesie precedenti da una forte affi‐
nità tematica. Espressione di una cultura che aveva fatto della tendenza al sincretismo col
mondo pagano uno dei suoi elementi distintivi, questi testi istituiscono un implicito paral‐
lelismo fra effigi di dèi antichi e nuovi, tematizzando quanto entrambe le tipologie di
immagini sacre fossero state vittima dell’insaziabile avidità dei soldati imperiali, talmente
sfrenata da spingerli a calpestare ogni principio di humanitas e pietas86. L’accusa di blasfe‐
mia ai contingenti di Carlo V diviene così un altro filo conduttore che si dipana dai testi sul
prodigio della Madonna con Bambino a questi versi che evocano le vicissitudini, in un certo
senso non meno miracolose, del simulacro dell’antico dio del vino:

[12] Ad Bacchum
Non gemmis, non argento contenta nec auro,
  Barbara ab immiti Caesare missa manus
Urbem etiam (scelerata!) deis spoliarat87, et illo
  Praecipue, intonsam cui premit uva comam.
Dumque fluctisonum88 parat asportare per aequor

85 L’epigramma, Vicisti reges, Fernande invicte, superbos (cod. Vat. Lat. 2835, c. 235v), testimonia
della familiarità esistente fra Tebaldeo e la marchesa di Pescara, comprovata anche da altri componi‐
menti dello stesso autore.
86 Questo era ad esempio il tema-cardine del citato epigramma che il poeta compose intorno al
furto dell’anello dal cadavere di Giulio II, per cui si veda supra, n. 66. Sulle tendenze sincretistiche
che soggiacciono a larga parte della produzione poetica neolatina della Roma di inizio Cinquecento si
veda Rijser 2012.
87 Forma contratta dell’indicativo piuccheperfetto spoliaverat.
88 Si emenda qui la lezione del ms., fluetisonum, che non dà senso. L’errore è facilmente spiega‐
bile quando si ipotizzi che il copista di questa sezione del manoscritto vaticano, che poteva non
conoscere il raro aggettivo fluctisonus, scambiasse nella trascrizione una c per una e.

Pubblicato in: Diletta Gamberini: L’arte al tempo della ruina: Antonio Tebaldeo e tre poetiche storie
di immagini nella Roma del Sacco. Heidelberg: arthistoricum.net, 2023. DOI: https://doi.org/10.11588/
arthistoricum.1177
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  Non tulit altorum diva potens nemorum
Immaneque Ursum saevos immisit in hostes,
  Qui visa attoniti terga dedere fera.
Consuetusque vehi maculosa lynce, Lyaeus89
  Ad sua tunc Urso tecta trahente redit.

[Per il Bacco. Non paga di gemme né d’argento né d’oro, la barbara mano, inviata dal
crudele Cesare, aveva anche (scellerata!) spogliato l’Urbe delle sue divinità, e soprattutto
di colui cui l’uva preme l’intonsa chioma, e mentre si preparava a portarlo via, attraverso
il mare riecheggiante del rumore delle onde, non sopportò la cosa la potente dea delle
profonde selve e inviò un Orso enorme contro i crudeli nemici, i quali, vista la belva,
atterriti si diedero alla fuga. E Bacco liberatore, aduso ad essere trasportato da una lince
screziata, torna allora alla sua dimora al traino di un Orso].

[13] Ad Bacchum
Hostibus ereptum te nota in tecta reponit
  Gallus: at officii tu, bone Bacche, memor.
Effice sit longum90, iuvenis, Lesbonque racemis
  Aequet, et aeterno digna Marone91 canat.

[Per il Bacco. Gallo ricolloca te, strappato ai nemici, in dimore note, ma tu, oh buon
Bacco, (sii) memore del servigio. Fa’ in modo, oh giovane, che lui sia (scilicet, viva) a
lungo, e pareggi Lesbo nel vino, e canti eternamente cose degne di Marone].

[14] Ad Gallum
Si male, dum servas Paphiae tibi credita divae
  Limina, cristatam versus es in volucrem,
Pro male servato quid fies, Galle, Lyaeo?
  Dignus es in vini flumine ferre sitim.

[Per Gallo. Se mentre mal custodivi le a te affidate soglie della dea Pafia fosti convertito
in un uccello crestato92, cosa accadrà, oh Gallo, per un mal conservato Bacco liberatore?
Meriti di sopportare la sete in un fiume di vino].

89 Lyaeus, «il liberatore», era uno degli antichi epiteti del dio.
90 Longum è qui impiegato con raro valore avverbiale.
91 Il cognomen Maro sarà forse da intendersi, oltre che come riferimento encomiastico alla musa di
Virgilio, anche come elogio di quella contemporanea dell’umanista di ambito curiale Andrea Marone,
amico di Tebaldeo e autore di acclamati versi latini nella Roma di quegli anni. Sostenitore del partito
filo-francese e anti-imperiale, e poeta di punta della cerchia riunita attorno al cardinale Alessandro
Farnese, Marone fu – come Tebaldeo e Pietro Corsi – vittima delle violenze dei soldati di Carlo V. La
sua morte ebbe peraltro luogo subito dopo quel drammatico evento, e venne prontamente compianta
dal nostro: vd. supra, n. 12 e p. 20; per un profilo dell’autore vd. soprattutto Calitti 2008.
92 Il distico iniziale si spiega come allusione giocosa ed erudita al mito di Alectrione, qui utiliz‐
zato per illustrare l’eziologia del gallo in quanto animale-simbolo del destinatario dell’epigramma.
Incaricato da Ares di fare la guardia alla porta della stanza dove il dio trascorreva le sue notti con
Afrodite e di avvertirlo al sorgere dell’astro di Elios, così da evitare che questi riferisse della tresca al
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Se la serie di componimenti in cui Tebaldeo si riferì al sacrilegio contro la Madonna con
Bambino ci pongono davanti a testi che evocano la vicenda già nota di un’immagine di
difficile identificazione, il terzetto di epigrammi Ad Bacchum e Ad Gallum presenta il caso
speculare. Ad essere evocate poeticamente sono difatti le traversie, ad oggi completamente
ignote, di un’opera d’arte celeberrima. Al di là di ogni ragionevole dubbio, l’oggetto del
cui furto incredibilmente fallito trattano i versi del letterato ferrarese non sembra poter
essere altri che il Bacco di Michelangelo (fig. 8)93. Al tempo della ruina di Roma, l’effigie
del «giovane» dio «cui l’uva preme l’intonsa chioma»94 era infatti ancora parte della colle‐
zione di antichità che era stata allestita dal banchiere, committente e protettore dell’artista
Jacopo Galli95. Essendo questi morto nel giugno 1505, all’epoca del Sacco i proprietari
della raccolta risultavano tuttavia il primogenito di lui Paolo, nato nel 1486, e con un
ruolo più defilato il secondogenito Giuliano, di poco più giovane96.

legittimo sposo della dea della bellezza, Efesto, il giovane soldato Alectrione si sarebbe una volta
addormentato, permettendo così che i due amanti venissero sorpresi in flagrante dal marito tradìto,
messo in guardia dal Sole. Furioso per la negligenza, Ares avrebbe quindi trasformato il ragazzo, in
armi e con la testa ancora ricoperta da un elmo, in un animale dotato di cresta e sempre pronto a
preannunciare l’alba col suo canto. Tebaldeo conosceva probabilmente il racconto che del mito
aveva offerto Luciano nel dialogo Il sogno o il gallo, pubblicato per la prima volta (assieme agli altri
testi congeneri dello stesso autore) a Firenze nel 1496.
93 L’opera era con ogni verosimiglianza già stata celebrata dall’autore in altri due epigrammi
latini intitolati De Baccho marmoreo imperfecto. I testi, pubblicati e commentati per la prima volta
da Cannata 2015, pp. 298–299 dovettero essere composti in un periodo compreso fra il 1513,
anno di approdo del poeta a Roma, e i mesi del Sacco. Di grande interesse artistico, in quei versi, è
la precoce celebrazione di un’opera che presentava ancora aspetti di “non finito”.
94 La descrizione, che ovviamente si riaggancia alla specifica iconografia del marmo michelangiole‐
sco, potrebbe essere al contempo memore di un testo che forse non era estraneo al modo in cui Bacco
viene presentato nella scultura oggi al Bargello. Mi riferisco al lungo inno a Dioniso dell’Antologia
Planudea (oggi Antologia Greca ix 524), un testo quasi mai ricordato – per quel che mi risulta – nelle
disamine delle possibili ispirazioni letterarie sottese all’opera d’arte. In quei versi, che si citano in tra‐
duzione italiana (Antologia Palatina 2005–2011, vol. 2, pp. 465–469), il dio veniva celebrato in una
maniera che sembra presentare più di un punto di contatto con la statua: egli veniva infatti cantato
come «il re che ama l’evoè […], dai morbidi capelli […], di splendide forme […], coi capelli adorni di
grappoli, gioioso, fecondo […], ridente […], dalla bella chioma, bello di viti, che desta baldoria […],
dolce bevitore, dolce parlante, seduttore […], gozzovigliatore […], che fa obliare gli affanni e dissolve
le cure, iniziatore, delirante, donatore di vino […], gran bevitore, fuorviante, dalle molte corone, dalle
molte baldorie, che fiacca la mente, flessuoso, contorto [con allusione ai moti del fianco indotti dallo
stato d’ebbrezza] […], danzatore, Satiro […], languido […], boschereccio, pazzo per le fiere, che fa
tremare, amico del riso […], grazioso […], fiorente […]» (mio il corsivo).
95 È noto come il marmo michelangiolesco sarebbe stato alienato dalla collezione Galli soltanto
con la vendita a Diomede Leoni, che a sua volta lo cedette a Francesco I de’ Medici nel 1572: vd.
Lodico / Piras 2007, p. 131. Sul profilo intellettuale, lo status economico e l’attività professionale di
Jacopo Galli si rimanda a Gibbons 1981, pp. 5–51.
96 Per la data di morte di Jacopo si veda Gibbons 1981, p. 48; per quella di nascita di Paolo vd.
invece Lodico / Piras 2007, p. 126. Per l’indicazione che i due fratelli, primi dei sette figli di
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Nel provare a dipanare il bandolo della matassa delle vicende evocate da Tebaldeo, è utile
partire dalla specifica identità del «Gallo» cui i testi si riferiscono. Da una lettera che il
7 marzo 1528 Paolo Galli scrisse da Roma al vicino e amico Pamphilio Pamphili, a quel
tempo riparato in Umbria, apprendiamo come anche Giuliano Galli avesse trascorso fuori
dall’Urbe, a Bagnaia, i mesi immediatamente precedenti97. In quello stesso documento,
su cui si tornerà più avanti, il primogenito di Jacopo sottolineò al contrario di non aver
mai abbandonato la città «tutta ruinata» da quei contingenti imperiali che egli definiva
come i «diavoli di Roma», e di essere anzi stato in quel periodo impegnato nel tentativo
di salvare la vita e limitare i danni al patrimonio di famiglia. Sappiamo del resto che Paolo
risultava in contatto, attorno al 1528, con figure di spicco della vita intellettuale cittadina,
protagoniste dei medesimi circoli attorno a cui gravitava anche Tebaldeo: membro della
confraternita della Concezione di San Lorenzo in Damaso, egli ebbe lì infatti modo di
frequentare confratelli quali Blosio Palladio, Johann Goritz e Angelo Colocci98. Sembra
dunque lui il personaggio che il nostro epigrammatista designava col nome Gallus, che si
richiamava al contempo al cognome della casata (già presente nel registro della nobiltà
romana del 1382) e all’animale protagonista delle sue insegne nobiliari, costituite da due
teste di gallo su sfondo blu e argento99.

Per meglio circostanziare quanto di nuovo è possibile desumere dagli epigrammi
circa la storia del marmo michelangiolesco, e soprattutto decifrare alcune loro allusioni
altrimenti oscure, giova quindi ripercorrere pochi dati che conosciamo della vita del suo
legittimo possessore nel periodo del Sacco100. Paolo Galli continuava ad abitare nella resi‐

Jacopo, ereditassero la raccolta d’arte paterna vd. Lodico / Piras 2007, p. 130. Che la collezione
d’arte di Jacopo Galli fosse soprattutto affidata alle cure del primogenito viene dimostrato dalle
successive testimonianze di Ulisse Aldrovandi, che fra il 1549 e il 1550 ebbe modo di visitare la
dimora dei Galli e descrisse i pezzi scultorei e i rilievi che erano lì conservati, in un passaggio del
suo Delle statue antiche che per tutta Roma in diversi luoghi & case si veggono (pubblicato nel 1556),
e da Jean-Jacques Boissard, che aveva soggiornato a Roma fra il 1555 e il 1561, nei suoi volumi
della Romanae Urbis topographiae et antiquitatum (pubblicati fra il 1597 e il 1602). Per una disa‐
mina di queste testimonianze si veda Lodico / Piras 2007, pp. 138–139. Le due studiose ricordano
inoltre come, stando alla biografia di Michelangelo scritta da Ascanio Condivi (1553), Paolo e Giu‐
liano Galli mantenessero un buon rapporto di amicizia con l’artista.
97 La lettera, che Paolo Galli scrisse a Pamphilio Pamphili il 7 marzo di quell’anno, è stata per la
prima volta pubblicata in un’appendice dello studio di Modigliani 1994, pp. 133–135. Nel testo, il
mittente dichiarava di aspettare a breve il ritorno a Roma del fratello.
98 La confraternita aveva come protettore il cardinale Riario, l’originario committente del Bacco e
colui che lo aveva ceduto a Jacopo Galli, cui il prelato era legato da rapporti personali e d’affari.
Risulta inoltre che anche Paolo mantenesse stretti legami con Riario: vd. Lodico / Piras 2007, p. 127.
99 Gibbons 1981, pp. 5–6.
100 Salvo diversa indicazione, le informazioni sulla biografia di Paolo Galli sono tratte dallo stu‐
dio di Lodico / Piras 2007, pp. 126–131 (con segnalazione delle fonti d’archivio compulsate dalle
studiose), cui si rimanda qui una volta per tutte. Alcuni risultati dello studio condotto dalle due
sono esposti anche da Weil-Garris Brandt 1999, e dal contributo Baldini / Lodico / Piras 1999.
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Fig. 8. Michelangelo, Bacco, marmo. Firenze, Museo del Bargello.
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denza più grande del palazzo di famiglia, un imponente blocco edilizio che si estendeva
dall’ingresso principale in via dei Leutari fino a confinare con piazza San Lorenzo in
Damaso (attuale piazza della Cancelleria), piazza del Parione (oggi di Pasquino) e il vicolo
dell’Aquila, comprendendo al suo interno svariati agglomerati di case e cortili. Il censi‐
mento romano condotto agli inizi del 1527 rivela come, alla vigilia del Sacco, egli vivesse
in quella casa assieme ad altre 22 persone101. Questo dimostra come, nonostante la scelta
paterna di lasciare in eredità esclusiva il banco al socio Baldassarre Balducci e ai suoi
figli102, l’amministrazione del patrimonio immobiliare e delle altre attività economiche
ereditate dal padre garantisse a Paolo una ricchezza cospicua, che lo rese un bersaglio
ovvio per soldati desiderosi di razziare oggetti di pregio.

Un aspetto delle finanze del primogenito di Jacopo Galli deve essere tenuto bene a
mente: il fatto che uno degli asset portanti del lascito paterno fosse per lui costituito dagli
introiti provenienti dalla proprietà di diverse taverne romane (Il Gallo, con riferimento al
blasone di famiglia; La Rosa; Lo Storione; La Luna e Il Pellegrino)103. Il dato getta forse
una qualche luce sulle possibili implicazioni “aziendali” in parte sottese all’interesse dei
Galli per il soggetto del marmo michelangiolesco, che si sa essere stato ceduto a Jacopo
dall’effettivo committente, il cardinale Raffaele Sansoni Riario104. Ai fini della compren‐
sione delle nostre poesie, è tuttavia ancor più rilevante il fatto che ciò chiarisce l’ironia
con cui Tebaldeo trattava negli epigrammi il motivo del vino. Incapace di resistere alla
tentazione di fare giochi di spirito lievemente malevoli, il poeta pregava così ad esempio
Bacco affinché, in nome della gratitudine dovuta a chi lo aveva ricollocato entro «dimore
note», il vino di Gallus divenisse tale da poter competere con quello di Lesbo, assai rino‐
mato nel mondo antico (epigramma 13)105. Quando, al contrario, il poeta rinfacciava al
destinatario dell’epigramma di essere stato negligente nella cura dell’effigie del dio, egli

101 Gibbons 1981, p. 49.
102 Gibbons 1981, p. 16.
103 Su queste attività della famiglia Galli vd. Gibbons 1981, p. 17 (anche per rimandi alle rela‐
tive fonti archivistiche). Gli interessi vinarî del casato erano del resto di lunga data: Giuliano Galli
seniore, fondatore del banco Galli e padre di Jacopo, aveva infatti sul finire del Quattrocento ammi‐
nistrato per conto del papa la riscossione della tassa sul vino: Lodico / Piras 2007, p. 125. A sua
volta, Jacopo Galli era stato proprietario di due “vigne” suburbane (da intendersi alla maniera cin‐
quecentesca e dunque come ambienti comprensivi di terreni e immobili, e situate l’una nella zona
di Ripa e l’altra in quella di Castello), in ciascuna delle quali si produceva vino (vd. Gibbons 1981,
p. 13). È facile immaginare che anche i suoi diretti discendenti portassero avanti questa attività di
vinicoltura, ovviamente funzionale per dei titolari di taverne.
104 Per i documenti d’archivio che dimostrano come fosse stato Riario a commissionare l’opera
si veda Hirst 1981b, pp. 590 e 593. La commissione viene inoltre analiticamente ripercorsa da
Weil-Garris Brandt / Baldini 1999, in particolare pp. 441–445. Sulla prima storia del Bacco si
vedano inoltre i recenti lavori di Bredekamp 2021, pp. 91–99, e di Risaliti / Vossilla 2007 (con
particolare interesse per l’iconografia dell’opera).
105 Sulla convinzione antica che a Lesbo si producesse vino eccellente cfr., tra gli altri, Strabone,
Geografia, xiv, 1, 15.
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prospettava per lui una punizione celeste che lo avrebbe fatto patire la sete pur in mezzo a
un fiume di vino (epigramma 14)106.

Quali fossero le «dimore note» presso cui Paolo ospitava normalmente l’immagine
dell’ideale nume tutelare delle taverne, poi, lo sappiamo con un buon margine di esat‐
tezza. Nel contesto di quell’ampio ambiente urbano che agli inizi del Seicento sarebbe
stato designato come “Isola Galli” (fig. 9), la dimora del primogenito di Jacopo vedeva la
collezione d’arte suddivisa fra diversi spazi, alcuni dei quali all’aperto. Stando alla testi‐
monianza dei Commentariorum urbanorum Libri XXXVIII, di Raffaele Maffei, all’altezza
della pubblicazione del libro (1506) il Bacco si trovava per la precisione «in atrio domus
Jacobi Galli civis»: una collocazione che doveva indicare, secondo Donatella Lodico e
Anna Maria Piras, il giardino esterno oppure «lo spazio d’ingresso situato prima dell’am‐
biente scoperto»107, vale a dire una loggia nella quale il marmo sarebbe stato parzialmente
al riparo dagli elementi atmosferici. E per quanto l’uso traslato del sostantivo non sia
inconsueto, il fatto che Tebaldeo parlasse di tecta sembrerebbe suggerire che proprio que‐
st’ultima fosse la posizione del marmo michelangiolesco. Se l’ipotesi è corretta, si deve
pensare che poco dopo le circostanze cui si riferiscono gli epigrammi del nostro autore la
scultura venisse spostata nel viridario di casa Galli. Qui, e non nella loggetta protagonista
di un analogo disegno (fig. 10), l’avrebbe infatti vista e raffigurata Marten van Heem‐
skerck in una celebre veduta risalente al suo soggiorno romano (1532–1535 circa;
fig. 11)108.

La questione della collocazione ci conduce però a quello che è lo snodo centrale
delle poesie Ad Bacchum e Ad Gallum. Il racconto che emerge dal terzetto epigrammatico
è chiaro nei suoi punti salienti, seppur in apparenza favoloso in certi dettagli: la statua,
sottratta alla sua abituale dimora da una soldataglia che già aveva razziato preziosi di ogni
sorta, sarebbe stata trasportata in un luogo da cui avrebbe dovuto prendere la via del
mare. Poco prima che l’opera venisse imbarcata e condotta altrove, un provvidenziale
intervento di Diana avrebbe evitato il peggio. Non tollerando l’empietà di un furto che si
configurava a tutti gli effetti come rapimento di un altro dio, la dea delle selve avrebbe
inviato contro i responsabili del misfatto un immane orso, che avrebbe messo in fuga i
ladri e restituito il Bacco alla sua residenza e al suo legittimo proprietario (epigramma 12).
A sua volta questi – dopo aver dato prova di una certa trascuratezza nel fare la guardia alla

106 Per un’illustrazione più puntuale della mitica vicenda, vd. supra, n. 92.
107 Lodico / Piras 2007, p. 130, con bibliografia precedente. Le studiose ricordano, fra l’altro,
come le biografie michelangiolesche di Vasari e Condivi concordino nel riportare che la statua del
dio del vino era stata realizzata dall’artista proprio nella residenza dei Galli. Buonarroti era del resto
stato ospite del banchiere fra l’estate del 1496 e il settembre del 1498, periodo in cui si instaurò fra
i due un rapporto di stima e amicizia (Lodico / Piras 2007, p. 126).
108 L’eventualità che l’atrium cui si riferiva Raffaele Maffei non coincidesse col viridario della
testimonianza grafica di Heemskerck era già prospettata da Lodico / Piras 2007, p. 130. La pater‐
nità di Heemskerck per il taccuino contenente questi disegni è stata, peraltro, di recente messa in
discussione: si veda Thürlemann 2021.
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divinità (epigramma 14) – avrebbe piamente risistemato il nume al suo posto (epi‐
gramma 13).

È lecito pensare che la storia del furto del marmo, che non sembrerebbe essere ricor‐
data in maniera esplicita da altre fonti, sia un mero figmentum imaginationis del poeta? Le
caratteristiche salienti della sua produzione epigrammatica, occasionale e sempre attenta alle
circostanze concrete della vita che si svolgeva attorno all’autore, rendono l’ipotesi del tutto
inverosimile. E del resto un tale episodio poteva essere oggetto di una generica allusione
nella già menzionata lettera che Paolo Galli scrisse a Pamphilio Pamphili. Nell’epistola il
mittente alludeva infatti alle gravissime razzie subìte dal complesso delle case di famiglia nei
giorni del Sacco, ma specificava anche che a stento gli era stato possibile salvare i beni della
sua dimora personale. Scrivendo quando i contingenti imperiali avevano da poco lasciato
Roma, il primogenito di Jacopo esortava il proprio vicino a rientrare in città, promettendo‐
gli inoltre che al suo ritorno egli avrebbe ascoltato dalla viva voce dello scrivente il resoconto
dettagliato delle «ruine» e delle «miserie» patite nei mesi appena trascorsi:

Carissimo et honorando M. Pamphilio salutem etc. […]; per una de M. Iohanni Baptista
vostro (quale hebi poco innanzi la partita delli soldati) intesi esservi ridutti sani e salvi in
Turri et lì aspettar la fine delle nostre extreme ruine […]; desidero grandemente la
vostra tornata in Roma, acciò possiamo a bocca narrar l’un l’altro le nostre miserie et

Fig. 9. Giovan Battista Falda, Nuova pianta et alzata della città di Roma […], incisione in rame
(1676), dettaglio comprendente l’“Isola Galli”. Amsterdam, Rijksmuseum.
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Fig. 10. Marten van Heemskerck, Veduta della loggetta di casa Galli, disegno. Berlino, Kupferstich-
kabinett, 79.D.2, f. 27r.

Fig. 11. Marten van Heemskerck, Veduta del viridario di casa Galli, disegno. Berlino, Kupferstichka-
binett, 79.D.2a, f. 72r.
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confortarci meglio che possiamo, sì che alfine bisogna conformarci con la volontà de
Idio, il quale sia pregato che hormai habia posto fine a tanti flagelli.
[…] Se io volessi scrivervi tutti li morti non mi bastarìa un giorno integro di tempo, sì
che questo expettarò a farvelo intendere a bocca, quando serremo insiemi […]. Della
vostra casa ruinata credo lo habiate inteso da altri come sta; pure non seti solo. Io che
son stato di continuo in Roma e spesomi la vita, a pena ho possuta salvar questa dove
habito, le altre son tutte ruinate più che le vostre, ma perché vedo il male esser generale,
me lo piglio in patientia più che posso, et così vi exhorto a far anche voi […]. Potrete
venirvene a star insiemi con noi et di quelle poche miserie che mi son restate accommo‐
darvi meglio che potrete […]. Alla tornata vostra sarrete raguagliato di tutte le cose di
Roma, che a volerle scrivere non bastarìa otto giorni di tempo […]109.

Se i saccheggi nelle dimore cardinalizie e gentilizie erano stati all’ordine del giorno nei
mesi di occupazione dell’Urbe, e non avevano risparmiato neppure i giardini di antichità
dei più illustri collezionisti romani110, sappiamo anche che molti gioielli, vasellami, tes‐
suti pregiati, dipinti e lavori di scultori antichi e moderni che erano stati così trafugati
presero ben presto la via del mare. Nel febbraio 1528 delle imbarcazioni genovesi capita‐
nate da Filippo Doria intercettarono ad esempio al largo di Ostia dodici navi spagnole,
che veleggiavano alla vòlta di Napoli cariche di oltre centocinquanta casse di oggetti
rubati durante i mesi precedenti111. Gli epigrammi di Tebaldeo rievocano una situazione
per più versi analoga, seppur trasfigurata in veste mitologica. È infatti indubbio che il
richiamo all’intervento salvifico di un orso inviato da Diana sia allusione al ruolo provvi‐
denziale giocato, nel recupero del Bacco, da un uomo della famiglia Orsini. Col termine
Ursa il poeta designava appunto, in un componimento latino dello stesso codice vaticano,
il lutto della nobile casata per la morte di Giuliano de’ Medici duca di Nemours, figlio di
Lorenzo il Magnifico e Clarice Orsini (17 marzo 1516)112. D’altronde questo gusto per il

109 Modigliani 1994, pp. 133–135.
110 Chastel 1983, p. 99, riportando fra l’altro un’interessante testimonianza dello storico Alphonsus
Ciacconius (1530–1599). A qualche decennio di distanza dagli eventi, questi raccontava di come il car‐
dinal Cesi, asserragliato in Castel Sant’Angelo e in pericolo di vita nelle primissime fasi del Sacco, fosse
più preoccupato per la sorte della sua collezione di dipinti e iscrizioni antiche che per la propria, e
vivesse con profondissima angoscia la prospettiva che quegli oggetti gli venissero rubati dai soldati.
111 Chastel 1983, pp. 96 e 99. Lo stesso Chastel rammenta come anche quattro degli arazzi di Raf‐
faello per la Cappella Sistina, rubati assieme agli altri pezzi della serie durante i primi giorni del Sacco,
venissero recuperati a Napoli nel 1532 (p. 97): in quanto destinazione dei soldati imperiali nel febbraio
1528, la città partenopea divenne uno dei principali luoghi di smercio dei beni razziati nell’Urbe.
112 BAV, cod. Vat. Lat. 2835, c. 239v, Epithaphium Magnifici Juliani de Medicis, vv. 1–2: «Quem
luget Laurus, Leo flet, Lupa plorat et Ursa, / Julius hoc Medices marmore contegitur» («È coperto
da questo marmo Giuliano de’ Medici, che piange il Lauro [Lorenzo de’ Medici duca di Urbino],
rimpiange il Leone [Leone X], la Lupa [Roma] e l’Orsa»). I legami matrimoniali e diplomatici fra
gli Orsini e i Medici avevano del resto un importante peso politico nella scena italiana di quegli
anni. Essi ruotavano in particolare attorno alla figura di Alfonsina Orsini, moglie di Piero il Fatuo
e madre di Lorenzo duca d’Urbino, e personaggio che era stato spesso in contatto con Giuliano:
vd. Jungić 2018, pp. 8, 16, 47 e passim.
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gioco onomastico intorno al cognome e all’animale araldico di famiglia, sfruttato da
Tebaldeo anche nel caso di Gallus, era comune a parecchi poeti dell’epoca e venne da loro
in più occasioni impiegato con riferimento alla potente dinastia romana113. Nella Canzon
ove si narra la Strage, e il Sacco di Roma, Diritiva al Catolico Re di Spagna et de’ Romani,
Carlo Quinto eletto Imperatore, Girolamo Casio scriveva ad esempio (v. 48) che «Qualche
irato Orso, et qualche Colonnese» avevano gioito al vedere Clemente VII e la sua curia
rinchiusi entro Castel Sant’Angelo per difendersi dai nemici, e accusava così l’assenza di
carità di patria di alcuni esponenti delle due storiche gentes114.

Una volta penetrato il tenue velamen poetico della favola dell’orso inviato da Diana
in soccorso del Bacco, si riescono a precisare sia l’identità del salvatore del marmo sia i
contorni della circostanza in cui dovette avvenire il suo fortunoso recupero. Alcune testi‐
monianze coeve ai fatti riferiscono infatti come, nelle ore immediatamente successive alla
partenza del grosso delle forze imperiali da Roma (17 febbraio 1528), Napoleone Orsini
si rendesse protagonista, assieme al condottiero Amico d’Arsoli, di sanguinarie imprese
che potevano però apparire provvidenziali e riparative agli occhi di un letterato che aveva
assistito con sdegno allo spettacolo dell’Urbe messa a sacco dai “barbari”. Ricordato dai
contemporanei per il temperamento facinoroso e crudele, a dispetto del titolo ecclesia‐
stico di abate di Farfa, uomo in apparenza sempre pronto a tradire parenti e alleati, e già a
capo di bande armate che avevano nei mesi precedenti terrorizzato tanto i soldati di
Carlo V quanto gli abitanti delle campagne romane115, Napoleone veniva in diverse fonti
anche rammentato per la violenta rappresaglia scatenata contro i lanzichenecchi e i tercie‐
ros che si erano attardati a lasciare Roma, e per la concomitante opera di sequestro di beni
di cui gli spagnoli avevano fatto razzia durante l’occupazione. L’impegno da lui profuso
nel dare la caccia agli imperiali, e nel sottrarre loro i preziosi oggetti che essi avevano
depredato nelle case dei romani sarebbe anzi rimasto un elemento ricorrente anche nelle
pagine di più tardi storiografi cinquecenteschi116. All’origine di quei resoconti si poneva il

113 Tali giochi araldico-onomastici erano legittimati, in questo caso, dall’illustre precedente di
Rerum Vulgarium Fragmenta ciii 5, che con l’immagine de «L’orsa, rabbiosa per gli orsacchi suoi»
aveva indicato la violenta avversione della famiglia Orsini nei riguardi dei Colonnesi, di cui il poeta
era partigiano.
114 La canzone si legge nella plaquette Casio 1527 / 1528, carta non numerata.
115 Per un recente profilo del personaggio, che già nel 1512 era stato insignito del titolo di abate
commendatario dell’abbazia di San Salvatore a Farfa, si veda Shaw 2018, pp. 343–362. Per una
concisa sintesi delle trame da lui architettate nel periodo a cavallo della ruina di Roma si veda
anche Shaw 2015, pp. 237–239. Un approfondito resoconto della sua turbolenta vita, che lo vide
fra l’altro passare dal ruolo di favorito di Clemente VII a suo prigioniero in Castel Sant’Angelo agli
inizi del 1527, con l’accusa di aver architettato una congiura tesa a uccidere il papa Medici, si legge
in Celletti 1963, pp. 68–86.
116 Come titolo di merito questo impegno veniva ad es. riportato da Sansovino 1565, c. 87r,
all’interno della biografia dedicata al personaggio: «[dopo essere stato liberato da Castel Sant’An‐
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ricordo di episodi come quello registrato, quasi in presa diretta, da un anonimo scrittore
della Penitenzieria Apostolica:

Die xvii discessit ab Urbe omnis Caesaris exercitus per Portam Sancti Joannis, cum
magno populi gaudio. Deinde, circiter vigesimam secundam diei horam, intravere
Urbem milites Abbatini Farfae, qui res omnes Hispanorum, quae in Ripa fuerunt,
depraedati sunt, captis circiter centum et quinquaginta Hispanis; per Urbemque discur‐
rebant proclamantes: “Franciam, Franciam, Ursum, Ursum, et Ecclesiam, Ecclesiam”,
pervestigabantque diligenter per Urbem an invenirent aliquem Hispanum aut Germa‐
num. Quicumque inventi sunt, aut capti, aut interfecti […]. Ductor Ursinorum fuit
Amicus Ursinus […].

[Il giorno 17 tutto l’esercito di Cesare abbandonò la città attraverso Porta San Giovanni,
con gran gioia del popolo. Poi, verso la ventiduesima ora del giorno, entrarono in città
gli uomini dell’abbatino di Farfa, i quali, dopo aver catturato circa centocinquanta spa‐
gnoli, depredarono tutti i beni degli spagnoli che si trovarono a Ripa; correvano
(quindi) in lungo e in largo attraverso la città al grido di “Francia, Francia! Orso, Orso!
E Chiesa, Chiesa!”, e perlustravano con scrupolo ogni angolo per vedere se potessero
trovare qualche spagnolo o tedesco. Tutti coloro che furono trovati vennero catturati o
uccisi […]. A capo degli uomini degli Orsini fu Amico Orsino [scilicet, Amico
d’Arsoli] […]117.]

Un dispaccio del cardinale Ercole al fratello Federico II Gonzaga, inviato da Orvieto il
21 febbraio 1528, riferiva in forma assai concisa le stesse notizie, appena giunte da Roma.
Da esso apprendiamo però come le violenze di Napoleone e dei suoi uomini prendessero
di mira anche la popolazione ebraica della città, a conferma del rinfocolarsi di virulenti
sentimenti antisemiti in quelle circostanze:

Hoggi, da un signor amico de l’abbate di Farfa il quale è andato in Roma dopo la par‐
tita de lanzchenech, che ha sachegiato tutte le case de giudei et due navi a Ripa cariche
di robe de spagnoli et d’artillarie, che li havea per spia, et tagliati a pezi quanti di loro ha
trovati, insino a quelli che erano amalati in li hospitali118.

gelo, agli inizi del 1527] si ridusse a Bracciano. Quivi raccolti i Romani infelici, dispersi per lo hor‐
rendo sacco di Roma, fatto capo d’una grossissima banda di huomini valorosi, si mise a dar la cac‐
cia agli Imperiali, et togliendo loro la male usurpata preda dell’afflitto popol Romano, gli ammaz‐
zava, così Spagnuoli, come Tedeschi, e tal’hora scorrendo fino a Roma, svaligiò et mise a fil di
spada fino agli infermi et coloro che tenendosi in Roma come sicuri, aspettavano commodissimo
tempo per portar via le robe mal tolte. Corse similmente con la medesima furia fino ad Ostia, dove
trovati navilii Spagnuoli, apparecchiati per andarsene a Napoli, carichi di ricchi et honorati arnesi
Romani, gli tolse loro et fattili crudelmente morire, se ne tornò a Bracciano». Un’analoga versione
dei fatti si legge anche in Roseo / Tarcagnota 1562, c. 70v.
117 Si cita il testo da Les suites du sac de Rome 1896, p. 30 (mia la traduzione). Sulla base di que‐
sta e delle altre testimonianze che si citeranno, l’episodio è ripercorso da Hook 1972, p. 232.
118 Il testo è riportato da Sanudo 2016, p. 306.
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Pur senza menzionare esplicitamente la partecipazione dell’abate di Farfa, un’altra fonte
coeva conferma lo svolgimento dei fatti quale era documentato dall’anonimo scrittore
della Penitenzieria Apostolica, aggiungendo qualche dettaglio intorno a ciò che avvenne
presso il porto fluviale di Ripa Grande. Si tratta di una lettera indirizzata, ancora una
volta da Orvieto quello stesso 21 febbraio 1528, da Lorenzo Grana a Evangelista Citta‐
dino. Riferendo le nuove che giungevano dall’Urbe, il mittente e vescovo di Fermo scri‐
veva:

Di Roma si ha, come a li 17 partirono tutte le genti da matina et a le 22 hore entrò el
signor Amico de Arsoli con molti romani cridando: «Chiesa, Franza, Orso»; amazorno
alcuni spagnoli et todeschi erano remasti. Intendendo che ad Ripa si carcava una fre‐
gnata et non so che barchete di robbe di spagnoli, andorno et le pigliorno facendo pre‐
gioni molti. Poi ebbero aviso che poco avanti era partita una barca di spagnoli carca di
robbe, et haveva doi cannoni quali inviavano al Regno [scilicet, Regno di Napoli]; et
accosto la ripa del Tevere, con diligentia di cavali arivorno che a la Magliana ditta barca
passava, et così con stange et archibugiate la affondorno […]. Costoro non si partiranno
di Roma che con diligentia cercaranno tutti spagnoli che vi sono, et faranno quella poca
vendetta che possono avanti che il Papa vi mandi ad prohibirli. El populazo a questo
non si è mosso, anzi ha hauto paura più di questi che di spagnoli, per modo di par‐
lar […]119.

Diviene ora evidente come la favola poetica del nostro epigrammatista trasfiguri tutti gli
snodi basilari di una delle sortite anti-imperiali di Napoleone. Nello specifico, l’evoca‐
zione del provvidenziale intervento dell’Orso che, inviato dalla dea delle selve, aveva fer‐
mato «la barbara mano» proprio mentre questa si apprestava a portar via l’effigie di Bacco
«attraverso il mare riecheggiante del rumore delle onde» sembra alludere all’impresa di
Ripa Grande. Rientrato in città dalle campagne romane120, e coadiuvato dall’Arsoli e
dalle sue bande di armati, l’Abate di Farfa aveva seminato il terrore fra quei soldati spa‐
gnoli che si accingevano a navigare verso il Tirreno per poi veleggiare alla vòlta di Napoli,
ed era in questo modo riuscito a venire in possesso delle molte «robbe» che gli imperiali
avevano razziato nelle settimane precedenti. Gli epigrammi di Tebaldeo ci permettono
ora di capire come fra quella preziosa refurtiva dovesse esserci il marmo raffigurante il
«giovane» dio «cui l’uva preme l’intonsa chioma». Preceduto dal grido celebrativo dei par‐
tigiani della casata, che si era alzato dalle strade di Roma nelle ore che seguirono alla fuo‐
riuscita dei contingenti di Carlo V, Napoleone Orsini dovette quindi far ricondurre la
scultura «alla sua dimora»: ed è lecito sospettare che quel temibile «Orso» che, sostituen‐

119 Anche questo è un documento registrato da Sanudo 2016, p. 302.
120 Come narrato anche da Sansovino 1565, c. 87r, nelle primissime fasi del Sacco l’abate aveva
stabilito la sua residenza nel castello di Bracciano, da lui conteso ad altri esponenti della sua fami‐
glia, e da lì si spostava per le sue violente sortite anti-imperiali.
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Fig. 12. Michelangelo, Bacco, marmo. Firenze, Museo del Bargello.
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dosi alla lince che di solito accompagnava il nume121, fece trainare l’opera verso la casa di
via dei Leutari non la restituisse a «Gallo» gratis et amore dei.

Un ultimo punto merita di essere sollevato. Nei versi qui discussi, il nostro poeta
non fa cenno a danni alla statua. Sorge ad ogni modo il dubbio che le peripezie da lui
ricordate potessero rivestire un qualche ruolo nei guasti che per la prima volta sono testi‐
moniati nel disegno di Heemskerck, e che si specificarono soprattutto come la caduta
della mano destra e la parziale amputazione dei genitali di Bacco122. Ora, le moderne
analisi dell’opera hanno suggerito che solo due dei danneggiamenti subìti nel corso del
tempo dal marmo siano il risultato di un gesto intenzionale: questi si identificherebbero
in particolare con le parziali mutilazioni degli organi sessuali del nume e del satiretto che
lo affianca – mutilazioni che gli studiosi hanno di volta in volta attribuito a uno spirito
censorio nei confronti della cultura paganeggiante o al desiderio di Jacopo Galli di dare
un’aria più antica al suo marmo123. Gli altri micro- e macro-guasti che l’opera esibisce
(quelli al naso del piccolo satiro e ai grappoli accanto a lui, la passata frattura del polso
destro di Bacco e della coppa che la stessa mano sostiene, come pure quella del mignolo
del piede destro del dio: fig. 12) paiono invece l’esito del tempo e di accidenti fortuiti124:
sono forse dunque alcuni fra questi segni a serbare silenziosa traccia della vicissitudine
poeticamente raccontata dagli epigrammi qui riportati alla luce.

121 Il richiamo alla lince, nell’epigramma 12 del nostro poeta, potrebbe spiegarsi anche alla luce
della maschera e pelle felina che si scorge ai piedi del satiro, nel marmo michelangiolesco.
122 Hirst 2011, p. 280, n. 18 ha in effetti avanzato l’ipotesi che almeno la rottura della mano
potesse intervenire proprio all’epoca del Sacco. Di rotture «accadute in un non precisato frangente,
collocabile comunque tra il 1497 e quello stesso 1535» del disegno del pittore olandese parlano
invece Risaliti / Vossilla 2007, p. 42. De Tolnay (1943) 1947, p. 142 faceva piuttosto risalire i dan‐
neggiamenti all’inizio del Cinquecento. Lo studioso ricordava inoltre come, all’altezza della pubbli‐
cazione della biografia michelangiolesca di Condivi (1553), la mano che regge una coppa fosse già
stata ripristinata, visto che essa veniva descritta dall’autore. Peraltro, già in quello studio si sottoli‐
neava come il pezzo reintegrato sembri essere l’originale e frutto del lavoro dello stesso artista.
123 Per una disamina dei guasti riportati dal marmo si veda la scheda di Eike Schmidt in Giovi‐
nezza di Michelangelo 1999, pp. 362–364, con riferimento anche all’analisi condotta da Kathleen
Weil-Garris Brandt. In quelle pagine viene avanzata l’ipotesi di un atto di vandalismo dettato da
istanze di tipo censorio. Per la teoria secondo cui la rottura della mano e l’asportazione del pene
fossero intese a trasformare «la figura in senso archeologico» vd. ad es. Risaliti / Vossilla 2007,
p. 43.
124 Schmidt in Giovinezza di Michelangelo 1999, p. 364.
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