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La seconda serie di poesie che Tebaldeo concepì, durante i mesi del Sacco, a commento di
un manufatto artistico riguarda il vilipendio di un’immagine di una Madonna col Bam‐
bino da parte di un soldato spagnolo delle truppe di Carlo V. Alla vicenda sono dedicati
tre epigrammi compiuti, dotati di rubrica identificativa del tema, e quelli che sembrano
essere altrettanti distici concepiti come varianti alternative per la conclusione dell’ultima
di quelle poesie60. Poiché questi frammenti permettono di chiarire le coordinate del
discorso che l’autore sviluppò attorno a tale soggetto, si pubblicano anche essi, seguendo
l’ordine in cui compaiono nel codice:

[6] De Hispano qui vulneravit Mariam Virginem
Diruta post Urbis spoliataque templa, petivit
  Barbarus aeternae Virginis ense caput.
Natum hebrea manus, Genitricem hispana necavit:
  Viva erat, effusus hoc cruor ipse probat.
Quid non vis divina potest? Ut perculit hostis,
  Naturae factum est quod fuit Artis opus61.

[Sullo spagnolo che ferì Maria Vergine. Dopo la distruzione e il saccheggio dei templi del‐
l’Urbe, il barbaro cercò con la spada il capo della Vergine immortale. La spagnola mano
ebrea distrusse Figlio e Madre: lei era viva, e lo dimostra lo stesso sangue versato. Cosa
non può la potenza divina? Non appena il nemico colpì, divenne opera della Natura ciò
che era prodotto dell’Arte.]

[7] De eodem
  Emisit subitum, Roma spectante, cruorem
Hispana Mariae laesa figura manu.
  Si vera est paries factus Dea, vera quis ipsam
Vertier in Christi membra neget Cererem62?

60 I testi 7–10 si leggono a c. 235v del cod. BAV, Vat. Lat. 2835, il testo 11 a c. 236v: i compo‐
nimenti sono dunque inframmezzati da altri epigrammi sul Sacco.
61 Anche nel cod. BAV, Vat. Lat. 3353, c. 184r e BAV, Ott. Lat. 2860, c. 92v.
62 Anche nel cod. BAV, Vat. Lat. 3353, c. 184v e BAV, Ott. Lat. 2860, c. 92v.

Pubblicato in: Diletta Gamberini: L’arte al tempo della ruina: Antonio Tebaldeo e tre poetiche storie
di immagini nella Roma del Sacco. Heidelberg: arthistoricum.net, 2023. DOI: https://doi.org/10.11588/
arthistoricum.1177
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[Sullo stesso. Sotto lo sguardo di Roma, l’immagine di Maria, colpita da mano spagnola,
fece sgorgare un improvviso fiotto di sangue. Se la superficie (dell’opera) divenne vera
Dea, chi negherà che la stessa Cerere si trasformi nel corpo di Cristo?]

[8]
At te, tam foedo qui milite, Carole, pugnas,
  Non Solyma inferior clade ruina manet.

[Ma una sventura non inferiore alla rovina di Gerusalemme63 attende te, o Carlo, che
combatti con un esercito tanto infame.]

[9]
Saevior hispanus: quid, enim, mage turpe putandum est
  Foeminea dextram quam temerare nece64?

[Più feroce (di te, o Carlo) lo spagnolo: cosa, infatti, può essere ritenuto più infame che
profanare la mano con la rovina di una donna?]

[10]
Quis iam prisca neget divum miracula, si nunc
  Naturae factum est, quod fuit Artis opus?

[Chi d’ora in avanti negherà gli antichi portenti degli dèi, se adesso ciò che fu opera
dell’Arte è divenuto frutto della Natura?]

[11] De hibero milite
Christiparae simulacra Deae percussit hiberus,
  Et laeso (mirum!) fluxit ab ore cruor.
At te, tam foedo qui milite, Carole, pugnas,
  Non Solyma inferior clade ruina manet.

[Sul soldato spagnolo. Uno spagnolo colpì l’effigie65 della divina Madre di Cristo e dal
volto ferito (cosa prodigiosa!) sgorgò sangue. Ma una sventura non inferiore alla rovina
di Gerusalemme attende te, o Carlo, che combatti con un esercito tanto infame.]

Per la seconda volta nel contesto degli epigrammi sul Sacco, l’interesse del poeta si appunta
su uno dei numerosi episodi di profanazione di reliquie, oggetti liturgici, paramenti sacri e
opere d’arte a carattere religioso che ebbero luogo nella Roma messa a ferro e fuoco dagli

63 Il richiamo è qui ovviamente alla conclusione della prima guerra giudaica (70 a.C.), che vide
Gerusalemme messa a ferro e fuoco dall’esercito romano guidato da Tito, e il grande tempio della
città distrutto.
64 Il distico era forse stato pensato (e poi scartato) come coda al precedente, che a sua volta viene
incluso come explicit nel testo n. 11.
65 Preferisco tradurre al singolare il plurale simulacra, che potrebbe essere un semplice errore di
trascrizione del copista (che forse leggeva nell’originale simulacrū), o potrebbe invece riferirsi alle
altre immagini mariane che erano state oltraggiate dalle soldataglie imperiali.
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uomini di Carlo V66. Nulla però l’autore dice riguardo alle specifiche circostanze in cui quel
sacrilegio ebbe luogo, né riguardo alla natura materiale dell’oggetto coinvolto. Per quanto la
vicenda sia oggi pressoché scivolata nell’oblio67, è possibile approssimarci meglio ai dettagli
del casus che Tebaldeo commentò poeticamente nei versi in esame. Quella medesima circo‐
stanza diede infatti adito a una pluralità di reazioni, che si sedimentarono in testi scritti
quali messaggi epistolari a carattere privato ovvero in forme di comunicazione letteraria
destinata a un più vasto pubblico. Il confronto con quest’ultima tipologia di resoconti risul‐
terà, in particolare, decisivo. Esso permetterà di chiarire i contorni dell’occasione da cui sca‐
turirono gli epigrammi di Tebaldeo. I paralleli tracciati consentiranno poi soprattutto di
mettere in evidenza come egli partecipasse a una riflessione più ampia che alcuni letterati
italiani, facendosi portavoce della risposta dell’apologetica filo-papale alla devastazione pro‐
dotta dai soldati imperiali sugli oggetti del culto e della devozione cattolica, condussero
intorno alla funzione simbolica delle immagini.

Un primo resoconto indiretto dell’evento al centro degli epigrammi di Tebaldeo
proviene da una missiva del 15 febbraio 1528 di Baldassarre Turini il Giovane, nuncio di
Clemente VII e vescovo di Pescia, che venne registrata da Marin Sanudo nelle pagine dei
suoi Diarii. Scrivendo da Orvieto ad Agostino Bonfio, monaco residente presso il mona‐
stero padovano di Santa Giustina, Turini riferiva di aver tre giorni prima ricevuto da
Roma notizie dal cardinale Lorenzo Campeggi in merito al vilipendio di una Madonna da
parte di uno dei tercieros spagnoli di Carlo V, avvenuto mentre ormai le truppe dell’impe‐

66 Dal punto di vista tematico, questi componimenti si legano infatti strettamente a un motivo
anticipato in un altro epigramma latino presente nelle stesse carte (cod. Vat. Lat. 2835, c. 234v).
Intitolato De hispano exercitu, il testo depreca l’empietà di soldati spagnoli che avevano osato
rubare un anello (forse quello piscatorio?) dal cadavere di Giulio II, dopo aver proceduto all’effra‐
zione della sua urna in San Pietro. Poiché anche questa poesia, di notevole interesse documentario,
è inedita, se ne forniscono qui edizione e traduzione: «Hispanus latiam miles dum diripit Urbem, /
Nec satis ad praedam corpora viva putat, / Defuncti monumenta ferox irrupit Iuli /Et gemmam
sanctis sustulit e digitis. / Quid spolio exultas? In terris ab Iove claves / Qui tulit, in caelo fulmen
Iulus habet» («Mentre l’esercito spagnolo depredava l’Urbe del Lazio, e non reputava sufficienti i
corpi viventi, feroce irruppe nel sepolcro di Giulio, e rubò l’anello dalle dita sante. Perché esulti per
il bottino? Giulio, che ha portato in terra le chiavi [conferite] dal sommo Giove, ha in cielo il ful‐
mine»). Quello qui richiamato è un episodio commentato, con analoghi accenti di sdegno e com‐
parabili invettive anti-spagnole, anche in un lungo passaggio del menzionato poemetto di Pietro
Corsi. Gli esametri in questione dell’Excidium Ro(mae) Urbis sono riportati e commentati da Gou‐
wens 1998, p. 91. Peraltro, l’episodio sarebbe stato ricordato anche dal segretario personale del
capo dei lanzichenecchi, Georg Frundsberg, nel resoconto tedesco dei fatti di quei giorni. Si veda
Reißner 1568, c. 112v: «alle Klöster auffgerissen und alles verwüst worden, daß auch die Gräber
auffgethan, un(d) ob Bapst Julii deß Andern todten Cörper ein gülden Ring gezogen worden». La
frequenza di questo genere di azioni è ricordata da Chastel molte volte nelle pagine del suo libro, e
dallo studioso presentata come uno degli aspetti caratterizzanti di quei giorni: si veda ad es. Chastel
1983, pp. 101, 103 etc.
67 Fa eccezione lo stesso lavoro di Chastel, che – come si vedrà – menzionava brevemente i fatti qui
richiamati, rifacendosi a due delle testimonianze letterarie esistenti al proposito.
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ratore si apprestavano a lasciare la città e a dirigersi verso Napoli68. Confessando di non
conoscere bene i dettagli del fatto, e forse involontariamente distorcendo per questa
ragione alcuni aspetti della vicenda, il mittente riportava e commentava così quanto
appreso dall’illustre porporato:

Et per lettere di 12 del cardinale Campegio, si intende che uno spagnolo haveva dato
non so che ferite a una Madona che è in la Ritonda di intorno, et fu preso et strangu‐
lato, et cussì strangulato, vivo abrusiato dagli spagnoli; et che quella Nostra Donna
cominciò a piangere et sudare tutta la testa et viso; et che tutta Roma vi concoreva. Et
questo fu alli 10 o alli 11 di questo69.

Dal documento apprendiamo che, se tante spoliazioni o profanazioni di oreficerie ecclesia‐
stiche e altri oggetti liturgici che erano avvenute nei mesi precedenti erano rimaste impu‐
nite, e avevano anzi spesso arricchito i loro perpetratori, chi aveva colpito quell’immagine
della Madonna era invece stato quasi subito catturato e messo a morte dai suoi commilitoni.
Nulla il mittente diceva di una supposta origine sefardita del profanatore dell’immagine,
che Tebaldeo – con gli antisemiti accenti posti sull’hebrea manus – suggeriva invece essere
stato uno di quei conversos, spregiativamente detti “marrani”, che erano in forze all’esercito
di Carlo70. Dalle parole di Turini sembra invece di capire che l’opera colpita fosse collocata
negli immediati pressi del Pantheon, se non addirittura entro la nicchia esterna nel pronao
dell’edificio (così autorizzerebbe infatti a interpretare l’espressione «in la Ritonda di
intorno»). Come vedremo, sarebbe stata una successiva fonte letteraria cinquecentesca a
precisare che quella fatta oggetto di vilipendio doveva essere una figura di Maria dipinta su
un muro, il che prospetta l’eventualità di un affresco di modeste dimensioni.

Forse riportando in maniera imprecisa quanto comunicatogli da Lorenzo Campeggi,
o magari recependo da lui una versione del supposto miracolo diversa da quella poi for‐
nita da altri, il mittente della lettera parlava di un’immagine sacra che aveva versato
sudore e lacrime subito dopo aver ricevuto un violento colpo dal soldato imperiale. A pre‐
valere nei resoconti coevi sarebbe tuttavia stata la narrazione implicata anche dagli epi‐
grammi del nostro poeta, secondo cui dalla lacerazione inferta al vólto dell’effigie era

68 Su Turini e Campeggi si vedano le voci del Dizionario Biografico degli Italiani, rispettivamente
Ceccanti 2020 e Skalweit 1974.
69 Sanudo 2016, p. 301. A questo brano si richiamava già Chastel 1983, pp. 262–263, n. 57,
menzionandolo come testimonianza coeva di quello che doveva a suo avviso essere stato un episo‐
dio «very famous».
70 Nella prima metà del Cinquecento, diversi resoconti di osservatori italiani dei giorni del Sacco
erano informati da un antisemitismo comparabile a quello dell’epigramma di Tebaldeo. Fra i casi più
emblematici, si possono ricordare le parole con cui Luigi Guicciardini avrebbe commentato gli stupri
di matrone e monache romane da parte dei contingenti spagnoli dell’imperatore, osservando che
quelle donne si erano trovate «in potestà di tanto libidinosa nazione, quanto è la spagnola, massime
che allora fra essa erano molti marrani e giudei» (cit. da Il Sacco di Roma descritto da Luigi Guicciar‐
dini, in Il Sacco di Roma 1867, pp. 1–244: 229).
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sgorgato del sangue. Il portento così tratteggiato si presentava in effetti come riproposi‐
zione quasi perfetta di quelli celebri che avrebbero riguardato, nella Roma del secolo pre‐
cedente, immagini quali la trecentesca Madonna della Bocciata, oggi esposta nelle Grotte
Vaticane, e la cosiddetta Madonna della Virtù, in onore della quale Sisto IV aveva fondato
la chiesa di Santa Maria della Pace71.

All’episodio della profanazione dell’immagine sacra cui si riferiscono le poesie di
Tebaldeo e al cruor, vale a dire al sangue che sarebbe fuoriuscito dalla lesione inferta a una
Madonna con Bambino, si richiamava anche Pietro Corsi nel Ro(mae) Urbis Excidium.
Prodotto di un umanista legato al nostro autore da una consuetudine di rapporti perso‐
nali e da condivisi orizzonti culturali, il carme emerge anzi sempre più – nel passaggio
dedicato alla vicenda – quale riflessione poetica condotta in parallelo e in stretto dialogo
con gli epigrammi del poeta ferrarese72. In maniera analoga al sodale, Corsi evocava il
vilipendio del simulacro mariano quale segno di una barbarie che faceva strame di ogni
norma del vivere civile e di ogni pietas umana, e di converso presentava il portento dell’ef‐
figie sanguinante quale riaffermazione di una verità divina che trascendeva gli orrori della
storia. Rivolgendosi a Cristo, egli si soffermava inoltre a registrare la devozione di una
città depredata e in ginocchio, eppur sempre capace di onorare la miracolosa immagine
vittima dell’oltraggio della bestiale «spada spagnola»73:

Sed tu praecipue nosti, cui cuncta patescunt,
Quique sinu positus casto, vix vixque ferocem
Effugisti ictum, charae simulacra parentis
Hispani gladio, et verbis foedata nefandis,
Vulnere et e saevo subitum manasse cruorem.
Attonita Urbs monstro, temerata cucurrit ad ora

71 Secondo una versione della leggenda registrata in una guida inglese per pellegrini della metà
del Quattrocento, l’immagine conservata nelle Grotte Vaticane avrebbe per l’appunto versato san‐
gue dopo essere stata colpita al viso da un oggetto scagliato con veemenza da un «iew» (letteral‐
mente, «giudeo»), incapace di sopportare la venerazione che il popolo cristiano aveva per essa
(Capgrave 1911, p. 135). Per quel che riguarda l’affresco della “Madonna della Virtù”, esso sarebbe
stato in origine situato nel piccolo portico della cappella medievale di Sant’Andrea de aquariciariis,
nei pressi di piazza Navona. Percossa dal colpo di un giocatore adirato per aver perduto molti soldi,
attorno al 1480, anche questa immagine della Madonna col Bambino avrebbe versato sangue. Al
fine di commemorare il miracolo e sciogliere, all’indomani della tregua della guerra di Ferrara
(12 dicembre 1482), un personale voto fatto per chiedere la pace tra gli stati della Penisola dopo le
violenze seguite alla Congiura dei Pazzi (1478), Papa Sisto IV fece fondare la nuova chiesa, battez‐
zandola Santa Maria della Pace: vd. Roma Sacra 1997, vol. 11, p. 2.
72 Questo e altri passaggi in cui il carme di Corsi tratta il motivo della profanazione di luoghi e
oggetti di culto sono analizzati da Gouwens 1998, pp. 87–88.
73 Si può rimarcare come i testi poetici di Tebaldeo e Corsi partecipino a quella che è stata chia‐
mata la «Italian ‘black legend’ of the Spanish», che accusava i dominatori provenienti dalla Penisola
Iberica di ogni nefandezza. Le origini della leggenda sono del resto fatte risalire proprio all’epoca
del Sacco: vd. Dandelet 2001, pp. 37 e 228 ed Esch 2020, p. 15.
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Virginis, invisitque frequens, et vulnera tersit
Illacrimans, et dona tulit, sed qualia ferret
Urbs toties direpta, Deae tamen aemula templis
Vicinis delubra parat, modo strata resurgat.

[Ma tu, cui tutte le cose appaiono manifeste, e che posto sul grembo virginale sei a
malapena scampato al colpo atroce, soprattutto sai che l’effigie della tua cara madre,
disonorata da una spada spagnola e da parole nefande, ha anche d’un tratto grondato
sangue dalla spietata ferita. Sbalordita dal portento, la città accorse al cospetto del volto
profanato della Vergine e in gran numero visitò e in lacrime deterse le ferite, e recò
doni, ma quali potrebbe portare una città tante volte saccheggiata, tuttavia allestisce san‐
tuari per la Dea che rivaleggiano coi templi vicini, purché abbattuta risorga]74.

Diversi degli snodi concettuali presenti tanto nelle riflessioni che Corsi dedicava all’episo‐
dio quanto negli epigrammi di Tebaldeo sarebbero, quindi, divenuti oggetto di una trat‐
tazione più sistematica nel Proemio della monumentale raccolta novellistica degli Ecatom‐
miti di Giovan Battista Giraldi Cinzio, pubblicata nel 1565. Ormai intriso di una sensibi‐
lità controriformata, il resoconto della vicenda veniva da Giraldi incastonato in una
premessa che – rifacendosi al modello del Decameron – individuava l’occasione all’origine
della narrazione delle cento novelle nella fuga di una brigata di uomini e donne dalla tra‐
gedia del Sacco, presentata come conseguenza della «pestifera eresia» luterana, ovvero di
una «perversa e malvagia opinione» che si era propagata come un contagio fra i capitani
tedeschi e i loro uomini75. All’interno di questa cornice, la storia della pittura miracolosa
assurgeva a perno di una serrata difesa dell’uso cattolico dell’arte e di una veemente requi‐
sitoria contro quelle tendenze iconoclaste che allignavano fra i protestanti e che, nei
giorni della ruina dell’Urbe, avevano ispirato lo scempio di tanti dipinti, sculture e orefi‐
cerie a soggetto religioso. Le due direttive del discorso si traducevano, nella retorica giral‐
diana, in una ricapitolazione di alcuni degli argomenti-cardine della dottrina delle imma‐
gini sacre quale era emersa dall’ultima sessione del Concilio di Trento (ad esempio la
venerazione ad esse dovuta quali testimoni dei loro prototipi, e la conseguente smentita
che onorare tali oggetti costituisse una forma d’idolatria)76, e d’altro lato nello sposta‐

74 Corsi 1528, vv. 208–217 (mia la traduzione). Si noti come il riferimento al supposto miracolo
della Madonna con Bambino oltraggiata da un soldato delle truppe imperiali, che dall’epistola di
Baldassarre Turini apprendiamo essere avvenuto attorno al 10 febbraio 1528, costituisca un termi‐
nus post quem per la stesura e per l’editio princeps italiana del carme di Corsi. Si tenga al proposito a
mente come il Ro(mae) Urbis Excidium, pubblicato per la prima volta senza note tipografiche e di
solito datato al 1527, sarebbe stato ripubblicato una seconda volta a Parigi già nel maggio del 1528
(Gouwens 1998, p. 74).
75 Giraldi Cinzio (1565) 2012, vol. 1, p. 29.
76 Il decreto De invocatione, veneratione et reliquiis Sanctorum, et sacris imaginibus era stato
approvato il 3 dicembre 1563. Per una disamina del ruolo che quelle norme ebbero nella prassi
artistica si rimanda, fra i molti disponibili, allo studio di Prodi 2014; molto utile anche la concisa
trattazione di Franceschini 2010.
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mento della responsabilità del misfatto da un soldato spagnolo a uno dei lanzichenecchi
provenienti dalle terre infettate dal morbo luterano:

Ma, poi che fu sazia la crudeltà di costoro in quella qualità di gente che già si è detto77, si
diedero a spargere il lor furore sopra le cose divine; però ch’essi, nimici della vera religione,
entrarono nelle chiese d’Iddio e tolsero di su gli altari le imagini di Cristo e quelle della
Madre Vergine e degli altri Santi e altre ne bruttarono, alcune altre fecero in scheggie e
n’arsero molte, e a quelle che ne’ muri erano dipinte, quasi che sentimento avessero avuto,
davano, non altrimenti che se giudei o turchi si fossero stati, di molte percosse colle loro
scelerate armi. Tra queste imagini così mal menate, ve ne fu una della Vergine, appresso la
Rotonda, che ancora vi si vede, la quale, da uno di costoro percossa, mandò dalla ferita
miracolosamente grandissima quantità di sangue; come ch’Iddio nella imagine della
Madre del suo Figliuolo volesse chiaramente mostrare, che anco così fatte imagini, o
schernite o con poca riverenza tenute, toccano insino nel Cielo la sua divina mente, non
per le imagini no, ma per veder egli, come conoscitore del vero e de’ cori degli uomini, che
esse non sono soverchie nelle chiese, ma vi stanno dignissimamente, come che siano quasi
mute voci che diano testimonianza della santa vita di quelle beate anime delle quali esse
sono imagini, e con tal modo destino i mortali a seguitare le loro vestigia, per meritar
come essi la patria celeste, e per far chiaro vedere che tali imagini schernir non si possono,
se non con ingiuria di quelle sante anime delle quali rappresentano la forma; non per
essere adorate come Iddio da noi si adora, ma per rinfrescar la loro memoria ne’ cori
nostri […]. Potea questo maraviglioso miracolo far restare ogni scelerato animo ch’avesse
in sé avuta qualche scintilla di ragione dal procedere più oltre nel far male; ma costoro,
non uomini, ma fiere, e non meno nimici d’Iddio che delle genti mortali, bramosi di far
sempre peggio, entrarono nelle sagrestie dei religiosi, e tolsero di esse tutte le vesti, e tutti i
vasi, che a’ sacrificii si soleano usare per bisogno de’ sacramenti […]78.

Una volta messe in rapporto con le altre trattazioni letterarie cinquecentesche del prodi‐
gio della Madonna con Bambino che anche Giraldi situava «appresso la Rotonda»79, e una

77 Nelle pagine che precedono, Giraldi si soffermava a descrivere stupri, omicidi e violenze di vario
tipo compiute dai soldati a danno di ragazze, suore, matrone ma anche nobili vecchi. In questo senso,
il suo testo rappresenta un vero e proprio repertorio dei motivi letterari che, concentrandosi sulla vio‐
lenza scatenata dai “barbari” invasori, vennero più frequentemente adoperati da scrittori italiani del
Cinquecento per narrare i fatti di quei giorni, e che invariabilmente inanellavano «gli incendi, gli
assassinii e i suicidi; la molteplicità delle torture, gli abusi, gli stupri e la furia iconoclasta dei saccheg‐
giatori che deridono e aggrediscono i religiosi, rubano e distruggono gli oggetti di culto e profanano i
luoghi sacri» (Vidal 2015, p. 277).
78 Giraldi Cinzio (1565) 2012, vol. 1, pp. 38–39. Al passaggio in esame dedica alcune considera‐
zioni Lucas Fiorato 2019, pp. 281–282. Questo brano era inoltre già indicato da Chastel 1983,
p. 263, n. 57 come verosimile riferimento all’episodio in precedenza commentato da Baldassarre
Turini nella lettera ad Agostino Bonfio.
79 L’identità fra la collocazione dell’immagine miracolosa fornita dal novelliere e dalla citata mis‐
siva di Turini è particolarmente importante. Difficilmente Giraldi poteva infatti essere al corrente
di quel documento (pubblicato per la prima volta all’interno dell’editio princeps dei Diarii di
Sanudo, uscita in 58 volumi solo fra il 1879 e il 1903): egli doveva dunque riprendere l’informa‐
zione da una diversa fonte.
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volta evidenziate le loro molteplici convergenze con quanto riferito dagli autori di quei
testi, le poesie di Tebaldeo lasciano trapelare pure le specificità della voce con cui il lette‐
rato commentò l’episodio. Da questo punto di vista, le caratteristiche distintive dei versi
qui pubblicati sono fondamentalmente due. Il primo tratto saliente consiste nel loro
legare il portento al minaccioso annuncio di una sciagura che si sarebbe presto abbattuta
su Carlo V, reo di aver scatenato contro l’Urbe un esercito infame (epigramma n. 11), e
nel loro partecipare dunque ad alcuni dei fermenti ideali che determinarono la fioritura di
pronostici e altre scritture astrologiche o profetico-apocalittiche nei mesi successivi al
maggio 152780. Il secondo elemento peculiare è costituito da quell’incoercibile gusto
autoriale per il concettismo che, in questo caso, non disdegnava di evocare in forma
arguta dibattiti teologici come quello eucaristico sulla transustanziazione. Esponente di
un mondo intellettuale ancora lontanissimo dal rigorismo post-tridentino, Tebaldeo
applicava con disinvoltura a un’immagine sacra quel motivo dell’opera d’arte vivente che
ricorreva spesso nella sua produzione poetica e che aveva goduto di grande fortuna nella
tradizione epigrammatica antica, dove erano pervasivi i riferimenti a pitture e sculture che
parlano, piangono, dormono o si muovono, e continue le riflessioni giocose intorno alle
labili frontiere tra le creazioni degli artisti e quelle della natura81. Una simile libertà con‐
sentiva all’autore di enunciare l’idea di una viva presenza del divino soggetto nell’effigie
(epigramma 6), che invece Giraldi si sarebbe premurato di rigettare in quanto tacciabile
di connotazioni idolatriche. Proprio facendo leva sul concetto di un’opera d’arte la cui
materia, in virtù di un intervento celeste, si era fatta vera […] Dea e aveva quindi potuto
sanguinare, Tebaldeo leggeva quindi il portento quale segno testimoniale della verità di
fede secondo cui la sostanza del pane dell’ostia82 diviene, una volta consacrata, autentica
sostanza del corpo di Cristo (epigramma 7).

Come anticipato, una tale interpretazione dell’episodio prodigioso non trova riscon‐
tro nelle altre versioni letterarie della storia della stessa Madonna con Bambino. La chiave
di lettura di quell’immagine sgorgante sangue poteva tuttavia essere in un certo senso
favorita nella fantasia di un letterato che, già amico di Raffaello e frequentatore assiduo
della Curia, aveva verosimilmente avuto modo di ammirare la più celebre trattazione arti‐
stica coeva di un miracolo addotto a dimostrare la veridicità della dottrina della transu‐

80 Sulla fortuna di questo genere di scritture si vedano almeno Chastel 1983, pp. 79–90 e Firpo
1990. Per una concisa panoramica di alcuni di questi materiali si veda poi la sezione Religious and
Prophetic Context della bibliografia ragionata di Goethals 2019.
81 Due poesie dell’autore che giocavano con questi concetti sono quelle dedicate al Laocoonte,
che si possono oggi leggere nell’apparato documentario, a cura di Sonia Maffei, in Settis 1999,
pp. 132–134. Per fare soltanto un paio esempi della ricorrenza di queste idee nell’epigrammatica
antica si possono considerare la lunga e celebre sequenza di testi dedicati alla Vacca di Mirone
nell’Antologia Greca (ix 713–742; su cui si veda Squire 2010), come anche le poesie che celebra‐
vano la vitalità della Baccante di Scopa (Antologia Greca ix 774–775).
82 Il referente materico è dal poeta indicato col nome di Cerere, dea delle messi.
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stanziazione, vale a dire quella Messa di Bolsena che l’Urbinate aveva dipinto per la Stanza
di Eliodoro nel 1512 (fig. 6)83.

Chiarito il rapporto dialettico che lega le poesie di Tebaldeo agli altri scritti cui è affidata
la memoria della stessa profanazione, resterebbe da comprendere a quale opera tali testi si
riferissero. Il ricordo dell’immagine oltraggiata dal soldato di Carlo sembra tuttavia sva‐
nire per secoli dopo la stampa degli Ecatommiti, né pare che il supposto prodigio abbia

83 Le testimonianze letterarie del rapporto che intercorse fra il poeta e il pittore si leggono ora in
Shearman 2003, vol. 1, pp. 240–243, 277–278¸640–647, e 660–662. Oltre ad aver compianto la
morte dell’artista, nel 1520, Tebaldeo aveva celebrato Raffaello anche in vita, in alcune composi‐
zioni in volgare dove l’autore ringraziava l’interlocutore per la realizzazione di un proprio ritratto
(un’opera di cui oggi si sono perse le tracce). La testimonianza di una lettera di Pietro Bembo al
cardinal Bibbiena del 19 luglio 1517 (testo in Shearman 2003, vol. 1, p. 291), dove si parlava de
«le camere di N. S. che Raphaello ha dipinto […] sempre ben fornite de cardinali», documenta poi
come gli ambienti delle Stanze fossero già a quell’altezza di tempo visitati da molte persone di
ambito curiale.

Fig. 6. Raffaello e aiuti, Messa di Bolsena, affresco. Città del Vaticano, Palazzi Vaticani, Stanza di
Eliodoro.
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Fig. 7. Seguace di Antoniazzo Romano, Madonna con il Bambino e i Santi Francesco e Giovanni
Battista, affresco staccato. Roma, Pantheon.
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dato adito a una devozione di lunga durata, sì che ad oggi non sono emersi documenti
che permettano di identificare con certezza quella Madonna con Bambino. Sulla base degli
elementi desumibili dalle testimonianze richiamate, che asseriscono che il dipinto mura‐
rio si trovasse negli immediati pressi del Pantheon ovvero nella nicchia alla destra del pro‐
nao dell’edificio, si potrebbe prendere in considerazione l’ipotesi che l’effigie in questione
fosse l’affresco della Madonna con il Bambino e i Santi Francesco e Giovanni Battista
(fig. 7). Staccato e posto oggi all’interno del Pantheon, l’affresco – perlopiù datato allo
scorcio del quindicesimo secolo e ricondotto a un seguace umbro-laziale di Antoniazzo
Romano – è stato infatti talvolta modernamente identificato con la cosiddetta Madonna
della Cancellata, un’immagine mariana che era in origine situata nella nicchia del pro‐
nao84. Il fatto che nessuna delle fonti cinquecentesche sull’episodio di vilipendio qui
discusso menzionasse delle figure di santi a fiancheggiare le effigi della Vergine e di Cristo,
e i dubbi che permangono circa l’effettiva coincidenza tra la Madonna della Cancellata e il
dipinto di probabile ambito antoniazzesco ora all’interno del Pantheon rendono tuttavia
l’ipotesi piuttosto labile, lasciando di fatto per il momento insoluta la questione identifi‐
cativa.

84 Per il dibattito storiografico sull’attribuzione dell’affresco si rimanda a Cavallaro 1992,
pp. 268–269. Per la sua attuale collocazione, che vede l’opera funzionare a mo’ di pala d’altare di
una delle cappelle della Rotonda, vd. Nesselrath 2015, p. 265. Per la teoria che il dipinto corri‐
sponda alla Madonna della Cancellata vd. Crucianelli 2007, p. 276, fig. 31 e Cinti / De Carolis
2012, pp. 39 e 80.
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