
Zwanzig Sekunden dauerte das Erdbeben, das am 26. Juli 1963 die 
Stadt Skopje zerstörte. Über 1000 Menschen starben und drei Viertel 
der Stadtbevölkerung wurden obdachlos. Das Erdbeben zerstörte 80 
Prozent der Häuser, darunter 19 Schulen und neun Spitäler. Nur die 
osmanische Altstadt nördlich des Flusses Vardar blieb größtenteils 
unversehrt. Schon kurz nach dem Erdbeben wurde der Wiederaufbau 
der Stadt beschlossen. Skopje wurde zum Versuchslabor für den so-
zialutopischen Städtebau der sechziger Jahre.

Die Architektur Skopjes war lange geprägt vom osmanischen Einfluss. 
Es gibt einen alten Basar mit Moscheen, Bädern, Werkstätten und 
Gasthäusern, dessen Wurzeln auf das 11. Jahrhundert zurückgehen. 
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts emanzipierte sich die Stadt vom Os-
manischen Reich. Man wollte europäisch sein und europäisch bauen. 
Die Vorbilder für die Architektur fand man im Westen; zuerst in der 
Österreichisch-Ungarischen Monarchie und später bei der klassischen 
modernen Architektur. 

Seit 1944 war Mazedonien eine föderative Republik innerhalb 
Jugoslawiens. Nach dem Bruch mit Stalin verfolgte Jugoslawien einen 
eigenen politischen Weg und war weder Teil des Ostblocks noch Mit-
glied der NATO. Auch auf dem Gebiet der Architektur wandte man sich 
von der Sowjetunion ab und anstelle des Sozialistischen Realismus 
wurde die moderne Kultur das Leitbild für die Entwicklung Jugosla-
wiens. Die Architektur der Nachkriegsmoderne stand für den Erfolg 
der sozialistischen Nation. Dominant waren der Einfluss Le Corbusiers 
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und die Charta von Athen und so wurden die Stadterweiterungen von 
Belgrad und Zagreb gemäß diesen Ideen geplant und realisiert.

Das Erdbeben vom 26. Juli 1963 bedeutete für Skopje eine Zäsur. 
Das Schicksal der Stadt fand weltweit Beachtung und aus der ganzen Welt 
gab es Unterstützungsangebote. In Skopje trafen sich das erste Mal nach 
dem Zweiten Weltkrieg amerikanische und sowjetische Soldaten, um 
beim Wiederaufbau zu helfen. Für die UNO hatte diese internationale 
Zusammenarbeit unter ihrer Leitung große symbolische Bedeutung. Es 
musste vor allem neuer Wohnraum für die 140.000 nach dem Erdbeben 
obdachlosen Menschen geschaffen werden. Die Sowjetunion baute eine 
ganze Fabrik für die Produktion von Plattenbauelementen für den Woh-
nungsbau. Andere Länder finanzierten Spitäler, Schulen und Museen. 

Zwei Jahre nach dem Erdbeben schrieb die UNO einen städte-
baulichen Wettbewerb aus. Eingeladen waren acht Architekturbüros. 
Vier der Büros kamen aus Jugoslawien, vier aus dem Ausland. Unter 
den eingeladenen Büros befanden sich die führenden Stadtplaner die-
ser Zeit. Aus Holland nahmen Bakema und Van den Broek teil, aus Ja-
pan Kenzo Tange und aus Jugoslawien unter anderen Edvard Ravnikar. 
Die Projekte vom Zagreber Stadtplanungsinstitut mit Radovan 
Miščević und Fedor Wenzler und von Kenzo Tange wurden mit dem 
ersten Preis ausgezeichnet. Dass schließlich Kenzo Tanges Projekt für 
die Umsetzung gewählt wurde, hatte vor allem mit seiner radikalen 
Vision und dem damit verbundenen größeren propagandistischen 
Potential für die Vereinten Nationen, Jugoslawien und Japan zu tun. 

Der Wiederaufbau von Skopje eröffnete dem jungen Staat die 
Chance, eine ideale sozialistische Stadt zu bauen mit besseren Le-
bensbedingungen für ihre Bewohnerinnen und Bewohner. Kenzo 
Tange kannte Jugoslawien von einem früheren Besuch. 1956 war er 
Gast beim CIAM X Kongress in Dubrovnik. Er war beeindruckt von 
der klaren städtebaulichen Figur Dubrovniks. Dubrovnik diente ihm 
als Vorbild für den Wiederaufbau von Skopje. Eine »Stadtmauer« aus 
Wohn- und Geschäftsbauten sollte das Zentrum umfassen. [ Abb. 1 ] Als 
»Stadttor« würde eine monumentale Erschließungsachse dienen. Die-
se Achse sollte auf mehreren Ebenen den Flughafen, Helikopterlan-
deplatz und Bahnhof mit dem Stadtzentrum verbinden. Angegliedert 
an diese Erschließung waren Bürotürme und Einkaufszentren. 

Tange hatte bereits 1960 eine ähnliche städtische Großstruktur 
für die Bucht von Tokio vorgeschlagen, welche aber nie gebaut wurde. 
In Skopje bot sich ihm nun die Möglichkeit, seine Ideen umzusetzen.

Während der Planungen entwickelte sich die Stadt aber unab-
hängig von Tanges Masterplan weiter und der Plan wurde nur zu Tei-
len umgesetzt. Als erstes wurden die dringend benötigten Notunter-
künfte erstellt. Es handelte sich um einfache, aber funktionale 
Holzbauten, die unter anderem von Finnland, Italien und Frankreich 
geliefert wurden. 
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Noch heute stehen viele der Notunterkünfte. Von der »Stadtmauer« 
wurde etwa ein Drittel und vom »Stadttor« nur der Bahnhof, das 
Hochhaus der Handelsbank und das Shopping-Center im Zentrum 
der Stadt realisiert. Der Bahnhof ist auch das einzige Gebäude, das 
nach einem Entwurf von Kenzo Tange gebaut wurde.

Jugoslawiens Position zwischen den politischen Blöcken 
beeinflusste die Architektur Skopjes maßgeblich. Es gab keine ano-
nyme, internationale Ästhetik, vielmehr diente die Stadt als Ver-
suchslabor für neue Formen und technische Entwicklungen. Ein 
Pluralismus europäischer, amerikanischer und japanischer Ideen 
zeichnet die Architekturentwicklung dieser Zeit aus. Anders als  
in Belgrad beeinflusste gerade der Brutalismus mit seiner Kritik  
an den Ideen des CIAM die Architektur Skopjes. Der Masterplan  
von Kenzo Tange bereitete das Terrain für visionäre Projekte wie  
das Goce Delčev Studentenhaus und das Stadtarchiv von Gjorgi 
Konstantinovski. [ Abb. 2 ]

Konstantinovski hatte an der Yale Universität in den USA stu-
diert und mit Paul Rudolph und Io Ming Pei gearbeitet. Nach seiner 
Rückkehr nach Jugoslawien kombinierte er diese Einflüsse – den Bé-
ton brut von Rudolph und die geometrischen Formen von Pei – und 
brachte die brutalistische Architektur nach Skopje. Beim Studenten-
haus sind mehrere Wohntürme untereinander über Dachterrassen und 
Brücken verbunden. Wie bei Alison und Peter Smithson dient die Er-
schließung auch als sozialer Raum.

Krsto Todorovski entwarf für das Hydro-Meteorologische Ins-
titut eine expressive, baumartige Skulptur. Noch weiter geht Janko 
Konstantinov. Für das Zentrum für Telekommunikation vereint er or-
ganische Formen mit Béton brut. [ Abb. 3 ] Hier wie beim Bau der Akade-
mie der Wissenschaften von Boris Čipan fließen Elemente der lokalen 
Architekturtradition ein.

[1]	 Modell des Wettbewerbsprojektes vom Team Kenzo Tange 
mit der »Stadtmauer« im Vordergrund und Kultur- und 
Dienstleistungsbauten entlang des Flusses Vardar

[2]	 Beim Goce Delčev Studentenhaus von Gjorgi 
Konstantinovski, 1971–1975, verbinden Brücken die 
Wohntürme und gemeinschaftlichen Dachterrassen 
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Der Architekt Marko Musič orientierte sich bei seinem Entwurf für 
den Universitätscampus an den kleinräumigen Gassen und Plätzen 
der Altstadt Skopjes. Über einen öffentlichen Platz erreicht man die 
vier Flügel der Universität. Enge Gassen führen tief in die Baukörper. 
Dazwischen gibt es an Lichthöfen immer wieder kleine Plätze mit 
Sitzgelegenheiten und Arbeitsnischen.

Neben diesen Bauten eher unscheinbar wirkt die von der 
Schweiz gestiftete Heinrich-Pestalozzi-Schule. Die Innovation liegt 
hier im Untergrund. Um gegen zukünftige Erdbeben besser gewapp-
net zu sein, entwickelte Alfred Roth zusammen mit den Ingenieuren 
ein spezielles Dämpfungssystem für das Fundament.

Der eindrücklichste Neubau aus dieser Zeit des Aufbruchs ist 
das Kulturhaus mit Oper und Ballettbühne. [ Abb. 4 ] Entworfen wurde es 
vom slowenischen Biro 77. Es ist weniger ein Gebäude als ein zum Fluss 
Vardar hin abfallendes Gebirge. Wie die Eisschollen in Caspar David 
Friedrichs Bild Das Eismeer überwerfen sich Platten und bilden eine 
Hülle für die verschiedenen Funktionen des Hauses. Mit ihrem Bau 
von 1979 haben die Architekten Jahre vor Snøhettas Osloer Oper oder 
Zaha Hadid gezeigt, wie architektonischer Raum auch ohne die klassi-
schen Elemente Wand, Dach und Stütze geschaffen werden kann.

Wie Brasilia und Chandigarh ist Skopje das Resultat einer poli-
tischen und sozialen Vision. Dafür gibt es aber von Seiten der natio-

[3]	 Das Post- und Telekommunikationsgebäude von Janko Konstantinov, 1974, ist eine organische, 
brutalistische Skulptur (links). Die Schalterhalle wurde 2013 durch ein Feuer und der Gebäudeteil rechts 
von Architekt: Zoran Štaklev im Rahmen von Skopje 2014 zerstört. 



161Peter Sägesser� Skopje – von der Utopie zur Dystopie

nalkonservativen Partei VMRO und der orthodoxen Kirche kein Ver-
ständnis. Die Häuser werden kaum unterhalten. Die VMRO hat im 
Rahmen ihres Programms Skopje 2014 eine große Zahl von Bauten aus 
sozialistischer Zeit zerstören und neue Monumente, Gebäude und 
Denkmäler errichten lassen. Die Bauten der Nachkriegsmoderne wur-
den, wenn nicht zerstört, hinter pseudoklassizistischen Fassaden ver-
steckt. [ Abb. 5 ] Die Architekten und Architektinnen wurden angehalten, 
in diesem Stil zu bauen. Öffentliche Räume wurden durch Neubauten 
und Denkmäler vollgestellt, Freiräume verschwanden. [ Abb. 6 ] Was da-
bei entstand, ist ein semantischer Albtraum. Ziel von Skopje 2014 war 
eine neue Geschichtsschreibung. Die VMRO verstand dies als identi-
tätsstiftend für das kleine Land und bediente damit ihre Wähler und 
Wählerinnen. Die Neubauten werden aber in keiner Weise der kultu-
rellen Vielfalt des Landes gerecht. Gleichzeitig diente das ganze Pro-
jekt der Geldwäsche. Die Bauindustrie ist der einzige nennenswerte 
Industriezweig in Mazedonien, weshalb nur hier viel Geld ›gewa-
schen‹ werden kann. 

Es gab schon früh Proteste gegen die Regierung und die Pro-
jekte. 2009 protestierten Architekturstudenten gegen den Bau einer 
Kirche und des Museums für Mutter Teresa im Stadtzentrum, die den 
öffentlichen Raum besetzt hätten. Die Regierung diffamierte die Stu-
dierenden als antichristlich und rief zur Gegendemo auf. Auch gab es 
ein investigatives Projekt von Journalisten, die alle Neubauten auflis-
teten. Sie zeigten, was die Bauten gekostet und welche Unternehmen 
sie gebaut haben. Alle Bauarbeiten wurden nicht öffentlich ausge-
schrieben.

2017 wurde die VMRO abgewählt und das Projekt Skopje 2014 
gestoppt. Abhängig von der politischen Haltung unterstützt die Be-
völkerung das Projekt Skopje 2014 oder verurteilt es. Ein grundsätzli-
ches Verständnis für die Qualität der Nachkriegsmoderne scheint aber 

[4]	 Das Opern- und Balletthaus von 1979 des 
tschechischen Architekturbüros Biro 77 (Štefan 
Kacin, Jurij Princes, Bogdan Splinder, Marijan 
Uršič) ist architektonisch seiner Zeit weit voraus. 

[5]	 Neoklassizistische Fassadenverkleidung wird im 
Rahmen des Programms Skopje 2014 an einem 
Wohnhaus der Nachkriegszeit angebracht.



Peter Sägesser� Skopje – von der Utopie zur Dystopie

auf beiden Seiten zu fehlen. Die Neubauten beheimaten Ministerien 
und Museen und erwirtschaften deshalb keinen Ertrag. Sie werden in 
Zukunft vor allem eine finanzielle Last für den nicht gerade reichen 
Staat sein. Damit dürften für die großartigen Bauten wie die Oper oder 
das Studentenhaus die Mittel für Sanierungsmaßnahmen fehlen. 
Wenn die Entwicklung in Skopje weiterhin in diese Richtung geht, 
wird die Stadt sein einzigartiges Architekturensemble verlieren. Tan-
ge plante Skopje als offene, internationale, soziale und integrative 
Stadt. Skopje 2014 dagegen ist eine hegemoniale, ausschließende und 
geteilte Stadt. 

Epilog: Bei den Ende Oktober 2021 stattgefundenen Kommunalwah-
len in Nordmazedonien verlor das Parteienbündnis unter dem Sozial-
demokraten Zoran Zaev in Skopje und anderen Städten des Landes. 
Die nationalistische VMRO-DPMNE forderte sofortige Neuwahlen.

Peter Sägesser studierte Architektur an der ETH Zürich (1985–
1991). Währenddessen absolvierte er ein Praktikum in einem 
staatseigenen Büro im kommunistischen Budapest und doku-
mentiert seitdem die Nachkriegsarchitektur in Mittel- und 
Osteuropa. Die Ergebnisse sind seit 2006 auf seiner Webseite 
ostarchitektur.com zu sehen. Peter Sägesser arbeitet als Archi-
tekt und Sozialraumplaner. Er ist Lehrbeauftragter für Sozia-
len Raum an der Berner Fachhochschule, war langjähriges Vor-
standsmitglied des Architekturforums Bern und ist Mitglied 
des Architekturarchivs Bern. 

Fotonachweis
[1]–[6] Peter Sägesser, ostarchitektur.com.

[6]	 Neubauten von Skopje 2014 verdecken die Sicht auf das Opern- und Balletthaus und zerstören den 
öffentlichen Raum am Fluss Vardar.
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