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L’aveugle dans les Salons de 
Denis Diderot

Yougyeong Lee

Le rôle joué par Denis Diderot dans le développement de l'appréciation des œuvres d'art 
exposées au Salon carré du Louvre durant la seconde moitié du XVIIIe siècle est désormais 
bien connu. Fréquentant les expositions bisannuelles de 1759 à 1781, l’écrivain s’attache à 
formuler ses idées et à décrire son expérience sous la forme de lettres au son amical pour 
la revue Correspondance littéraire, philosophique et critique de Frédéric-Melchior Grimm. 
Le salonnier y intègre ses impressions sur les œuvres d’art par le biais de digressions ou de 
descriptions qui ne seront publiées qu’à la fin du XVIIIe siècle1. Sous des apparences épis-
tolaires, Diderot affine non seulement sa manière de décrire les tableaux, mais aussi ses 
connaissances esthétiques, lesquelles mèneront à la publication de ses Essais sur la pein-
ture, où il pose les bases de sa théorie de l’art. Son intérêt pour les productions artistiques 
est toutefois nettement antérieur à l’écriture de son premier Salon, ce dont témoigne entre 
autres son article sur la notion de Beau publié en 1752 dans l’Encyclopédie, dans lequel il 
écrit « [t]out le monde raisonne du beau : on l’admire dans les ouvrages de la nature : on 
l’exige dans les productions des arts »2. Le philosophe y introduit en outre la dimension 
du beau perçu par les sens, particulièrement le sens de la vue, en précisant sa théorie des 
rapports, selon laquelle il affirme : « Le beau qui résulte de la perception d’un seul rapport, 
est moindre ordinairement que celui qui résulte de la perception de plusieurs rapports. La 
vûe d’un beau visage ou d’un beau tableau, affecte plus que celle d’une seule couleur »3.

L’importance des sens chez Diderot se manifeste à chaque page des Salons. Pour 
compenser le fait que ses lecteurs, tout comme lui-même lorsqu’il rédige ses comptes 
rendus, ne font pas – ou plus – face aux œuvres d’art, le salonnier recourt à une forme 
d’ekphrasis qui sollicite l’ensemble des sens. Étant donné que la motivation première 
des spectateurs au Louvre est de regarder les œuvres d’art, l’encyclopédiste n’a de cesse 

1	 Les Observations sur le Salon de peinture de 1765, précédées par les Essais sur la peinture, ont été  
publiées en 1795 à Paris. La publication des autres Salons s’est poursuivie jusqu’en 1857. La première 
édition complète, que l’on doit à Walferdin, a été constituée en 1856–1857 à Paris dans la Revue de Paris, 
t. XXXVIII, XXXIX et XL.

2	 Denis Diderot, « BEAU », dans Jean Le Rond D’Alembert et Denis Diderot, L’Encyclopédie, ou Diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1re édition, t. II, Paris 1751, p. 169.

3	 Ibid., p. 179.
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de s’interroger sur le sens de la vue dans ses comptes rendus. Mais le toucher, l’ouïe, 
l’odorat et le goût sont eux aussi évoqués dans ses commentaires, d’autant que Diderot 
se considère lui-même comme un être « sensuel, voluptueux […] [qui] n’aimait pas seu-
lement voir et entendre, mais aussi flairer, goûter et toucher, et […] ne se souciait pas 
de dissimuler ses appétits »4. Il décrit ainsi les natures mortes de Chardin de manière 
à susciter le désir de toucher5 chez le lecteur, tandis que le sens de l’ouïe est mobilisé 
non seulement à travers l’évocation des sons6 qui seraient représentés dans les paysages 
de Vernet, mais également par le recours à la métaphore du « clavecin oculaire » pour 
restituer les nuances de couleurs7. À une moindre échelle, les sens de l’odorat et du goût 
sont aussi présents dans ses descriptions des œuvres et de l’exposition : Diderot évoque 
directement la « vapeur odoriférante » dans la peinture de Restout le fils au Salon de 
1765, et fait allusion au goût en se servant de termes comme l’« omelette » et la « crème 
fouettée  » pour dépeindre des œuvres qui le rebutent8. Le sens du goût se voit aussi 
convoqué plus positivement dans la description des objets gustatifs de Chardin9. Ainsi, 

4	 Herbert Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, Genève 1959, p. 138.
5	 Ce sens est fréquemment convoqué dans la description des natures mortes de Chardin, par exemple, 

dès le préambule du commentaire sur ce peintre dans le Salon de 1763 (DPV, t. XIII, p. 380), Diderot 
incite le spectateur au toucher : « c’est qu’il n’y a qu’à prendre ces biscuits et les manger ; cette bigarade, 
l’ouvrir et la presser ; ce verre de vin, et le boire ; ces fruits, et les peler ; ce pâté, et y mettre le couteau. »

6	 L’ouïe est présente dans la description des paysages de Vernet, qui deviennent sonores dans le Salon de 
1763, DPV, t. XIII, p. 388 : « S’il suscite une tempête, vous entendez siffler les vents, et mugir les flots ; 
vous les voyez s’élever contre les roches et les blanchir de leur écume. »

7	 Cette métaphore se trouve dans l’article « CLAVECIN OCULAIRE » de l’Encyclopédie (t. III, Paris 1753, 
p. 511a). Diderot le décrit ainsi : « instrument à touches analogue au clavecin auriculaire, composé d’au-
tant d’octaves de couleurs par tons & demi-tons, que le clavecin auriculaire a d’octaves de sons par 
tons & demi-tons, destiné à donner à l’ame par les yeux les mêmes sensations agréables de mélodie & 
d’harmonie de couleurs, que celles de mélodie & d’harmonie de sons que le clavecin ordinaire lui com-
munique par l’oreille. » Le philosophe développe cette notion, empruntée au père Castel (lequel donne 
ce dispositif pour réalisable en novembre 1725 dans le Mercure de France, p. 2552 sq.), dans sa Lettre sur 
les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent [1751], Paris 2000, p. 99 : « Mon sourd 
s’imagina que ce génie inventeur était sourd et muet aussi ; que son clavecin lui servait à converser avec 
les autres hommes ; que chaque nuance avait sur le clavier la valeur d’une des lettres de l’alphabet ; 
et qu’à l’aide des touches et de l’agilité des doigts, il combinait ces lettres, en formait des mots, des 
phrases ; enfin, tout un discours en couleurs ».

8	 L’odorat apparaît dans le commentaire du Salon de 1765 sur l’Anacréon de Restout le fils : « Au pied du 
lit, on voit une grande cassolette, d’où s’élève une vapeur odoriférante. » (DPV, t. XIV, p. 274). Le goût 
se présente sous une forme métaphorique dans le Salon de 1767, à propos du Tableau ovale, représentant 
des groupes d’enfants dans le ciel (DPV, t. XVI, p. 419). : « C’est une belle et grande omelette d’enfants ; 
(…) ». Quant aux Portraits de Drouais le fils, ils sont décrits ainsi : « Imaginez des visages, des cheveux 
de crème fouettée, de vieilles étoffes roides, retournées et remises à la calandre, un chien d’ébène avec 
des yeux de jayet ; et vous aurez un de ses meilleurs morceaux. » (Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 251).

9	 Diderot en appelle au toucher et au goût du spectateur dès le Salon de 1759, en commentant les deux petits 
tableaux de Fruits de Chardin : « C’est toujours la nature et la vérité ; vous prendriez les bouteilles par le gou-
lot, si vous aviez soif ; les pêches et les raisins éveillent l’appétit et appellent la main. » (DPV, t. XIII, p. 76).
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le salonnier mobilise la représentation littéraire des cinq sens dans son commentaire 
des œuvres d’art10.

Parmi ces facultés sensorielles, la vue est pourtant celle qui semble la plus importante 
à l’époque, comme l’affirme l’Encyclopédie  : «  La vue est la reine des sens  »11. Dans ce 
contexte, il est incontournable de réfléchir sur ce canal perceptif dans la critique d’art 
puisque les œuvres exposées sont faites pour être regardées par leurs spectateurs12. Il 
s’agit, pour les lecteurs de la Correspondance littéraire, d’imaginer les œuvres d’art comme 
s’ils les avaient sous les yeux. Une telle ambition impliquait pour le salonnier la nécessité 
de centrer ses descriptions sur le sens de la vue. À travers le commentaire des peintures 
exposées au Louvre, le texte articule ainsi une ekphrasis autour de l’absence matérielle 
de l’œuvre, cette limite devenant en fait un catalyseur qui permet le déploiement de la 
critique d’art sous sa forme littéraire.

Malgré la prédilection de l’époque pour ce sens, quelques-uns des commentaires de 
Diderot dans les Salons suggèrent qu’il refuse de regarder certaines peintures exposées et 
qu’il se met volontairement en scène en tant qu’aveugle face à certains tableaux. Ce refus 
du regard de Diderot attire paradoxalement l’attention de ses lecteurs, car l’action de re-
garder est considérée comme nécessaire pour pouvoir apprécier les œuvres d’art. Dans ce 
contexte, nous pouvons aujourd’hui nous demander dans quelle mesure et dans quel but 
Diderot se rendait volontairement aveugle lorsqu’il observait certaines peintures d’his-
toire. Afin de répondre à cette interrogation, nous considérerons tout d’abord le contexte 
social dans lequel Diderot détournait le regard devant certaines œuvres, ainsi que les fac-
teurs qui motivaient ce comportement, avant d’étudier quelques exemples précis.

Rappelons ici que la peinture d’histoire occupe la première place dans la hiérarchie des 
genres jusqu’au début du XVIIIe siècle. André Félibien, dans sa préface des Conférences 

10	 La relation entre les sens et la critique d’art chez Diderot a été analysée dans les études suivantes  : 
Stéphane Lojkine, L’œil révolté, les Salons de Diderot, Nîmes 2007 ; Marian Hobson, The Object of Art, 
The Theory of illusion in eighteenth-century France, Cambridge 1982 (L’art et son objet : Diderot, la théo-
rie de l’illusion et les arts en France au XVIIIe siècle, traduction française de Camille Fort, Paris 2007) ; 
Kate E. Tunstall, « Diderot, Chardin et la matière sensible », dans Dix-huitième siècle, 2007/1 (no39), 
p. 577–593 ; Giuseppe Di Liberti, « Denis Diderot : le système des arts comme système des sens », dans 
Marie-Pauline Martin et Chiara Savettieri (éd.), La musique face au système des arts ou les vicissitudes de 
l'imitation au siècle des Lumières, Paris 2013, p. 57–66.

11	 Chevalier de Jaucourt, « Vue », dans D’Alembert/Diderot, L’Encyclopédie, t. XVII, Paris 1765, p. 565.
12	 Sur cette question du regard du spectateur, de l’importance de l’œil dans la réception au Salon et dans 

la critique d’art, voir Isabelle Pichet, «  L’œil du spectateur  : incarnation d’une nouvelle sociabilité  », 
dans Artistes, savants et amateurs  : art et sociabilité au XVIIIe siècle (1715–1815), éd. par Jessica-L Fripp, 
Amandine Gorse, Nathalie Manceau et Nina Struckmeyer, actes, Paris, Institut national d’histoire de 
l’art, 2011, Paris 2016, p. 201–212. Dans cette étude, Isabelle Pichet analyse le cheminement visuel du 
spectateur, principalement par une approche muséologique, à partir des différents tapissiers de l’époque 
qui construisaient un parcours pour l’œil par le biais de l’accrochage des œuvres. Afin d’approfondir 
ces idées, voir son ouvrage rigoureux et singulier : (id.), Le Tapissier et les dispositifs discursifs au Salon 
(1750–1789), Expographie, critique et opinion, Paris 2012.
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de l’Académie royale parues en 1668, définit différents genres de peinture et établit une 
hiérarchie entre eux13. Au sein de ce classement, la peinture d’histoire est le premier des 
genres s’attachant à la description des passions de l’homme, « le plus parfait ouvrage de 
Dieu sur la Terre14 » d’après Félibien. Pourquoi, dans cette situation, Diderot détourne-t-il 
son regard de certaines toiles relevant de cette catégorie ?

Le sentiment d’horreur

L’une des raisons qui pousse Diderot à cet aveuglement volontaire est le sentiment éprouvé 
à la vue des œuvres en question, en l’occurrence celui de l’horreur. S’appuyant sur la théorie 
de l’abbé Dubos publiée en 1719, l’attention portée au sentiment du spectateur s’est éten-
due tout au long du XVIIIe siècle, comme en témoigne cette citation de l’homme d’Église :

Non seulement le public juge d’un ouvrage sans intérêt, mais il en juge 
encore ainsi qu’il en faut décider en general, c’est-à-dire par la voïe du 
sentiment et suivant l’impression que le poëme ou le tableau font sur lui. 
Puisque le premier but de la poësie et de la peinture est de nous toucher, les 
poëmes et les tableaux ne sont de bons ouvrages qu’à proportion qu’ils nous 
émeuvent et qu’ils nous attachent15.

13	 André Félibien expose cette hiérarchie des genres dans la préface non paginée de son édition des Confé-
rences de l’Académie royale de peinture et de sculpture, pendant l’année 1667, publiée à Paris en 1668. Le 
premier rang de cette classification est occupé par la peinture d’histoire, qui met en scène des héros et 
des dieux dans un contexte mythologique ou historique ; puis vient le portrait, qui immortalise des gens 
privilégiés de l’époque ; les scènes de genre, qui montrent des personnages ordinaires dans des moments 
du quotidien ; le paysage, et, enfin, les natures mortes, qui représentent des objets ou autres choses ina-
nimées. Félibien explique dans ce texte : « Ainsi celuy qui fait parfaitement des païsages est au-dessus 
d’un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celuy qui peint des animaux vivans est 
plus estimable que ceux qui ne representent que des choses mortes & sans mouvement ; Et comme la 
figure de l’homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, Il est certain aussi que celuy qui se rend 
l’imitateur de Dieu en peignant des figures humaines, est beaucoup plus excellent que tous les autres. 
Cependant quoy que ce ne soit pas peu de chose de faire paroistre comme vivante la figure d’un homme, 
& de donner l’apparence du mouvement à ce qui n’en a point  ; Neantmoins un Peintre qui ne fait que 
des portraits, n’a pas encore atteint cette haute perfection de l’Art, & ne peut pretendre à l’honneur que 
reçoivent les plus sçavans. Il faut pour cela passer d’une seule figure à la representation de plusieurs en-
sembles ; il faut traiter l’histoire et la fable ; il faut representer de grandes actions comme les Historiens, 
ou des sujets agreables comme les Poëtes  ; Et montant encore plus haut, il faut par des compositions 
allegoriques, sçavoir couvrir sous le voile de la fable les vertus des grands hommes, et les mysteres les plus 
relevez. » (Félibien, 1668, p. 18–19 selon la pagination adoptée).

14	 Ibid., p. 19.
15	 Abbé Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719), Paris 2015, p.  425, partie II, 

section 22 : « Que le public juge bien des poèmes et des tableaux en général. Du sentiment que nous 
avons pour connaître le mérite de ces ouvrages ».
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L’importance des impressions ressenties par le spectateur est telle que Jean Starobinski 
parle d’une « juridiction du sentiment » nourrie par la philosophie empiriste et sensualiste16.

S’adressant aux peintres, Diderot explique ce qu’il veut sentir ou ressentir à la vue 
d’une œuvre d’art : « Touche-moi, étonne-moi, déchire-moi, fais-moi tressaillir, pleurer, 
frémir, m’indigner d’abord ; tu récréeras mes yeux après, si tu peux »17. Parmi les senti-
ments évoqués et retranscrits par Diderot dans ses Salons, l’horreur est remarquablement 
efficace pour sa capacité à lui faire détourner le regard, surtout dans le cas des peintures 
d’histoire comme celles de Pierre, de Deshays et de Doyen18. Les scènes de sacrifice, de 
catastrophe naturelle ou de drame familial sont celles qui ont sa préférence, pour leur 
aptitude paradoxale à ne pas se laisser voir.

Prenons l’exemple de la Décollation de saint Jean (fig. 1) de Jean-Baptiste-Marie Pierre, 
exposée au Salon de 1761 :

La Décollation de St Jean, encore pauvre production. Le corps du saint est 
à terre ; l’exécuteur tient le couteau avec lequel il a séparé la tête ; il montre 
cette tête séparée à Herodiade. Cette tête est livide, comme s’il y avait plu-
sieurs jours d’écoulés depuis l’exécution. Il n’en tombe pas une goutte de 
sang. La jeune fille qui tient le plat sur lequel elle sera posée, détourne la tête, 
en tendant le plat ; cela est bien ; mais l’Herodiade paraît frappée d’horreur ? 
Ce n’est pas cela ; il faut d’abord qu’elle soit belle ; puis qu’elle le soit de cette 
sorte de beauté qui s’allie avec la fermeté, la tranquillité et la joie féroce. Ne 
voyez-vous pas que ce mouvement d’horreur l’excuse ? qu’il est faux ? et qu’il 
rend votre composition froide et commune. Voici le discours qu’il fallait que 
je lusse sur le visage d’Herodiade. Prêche à présent. Appelle-moi adultère 
à présent. Tu as enfin obtenu le prix de ton insolence. Cet homme n’a pas 
senti l’effet du sang qui eût descendu le long du bras de l’exécuteur, et arrosé 
le cadavre même. Mais je l’entends qui me répond, et qui est-ce qui eût osé 
regarder cela ? J’aime bien les tableaux de ce genre dont on détourne la vue ; 
pourvu que ce ne soit pas de dégoût, mais d’horreur19.

L’épisode de la décapitation cruelle de saint Jean-Baptiste inspire à Diderot un sentiment 
d’horreur. Le moment choisi par le peintre Pierre est un passage tragique du récit biblique 

16	 Jean Starobinski, L’invention de la liberté, Paris 2006, p. 50.
17	 Diderot, Essais sur la peinture, DPV, t. XIV, p. 389.
18	 René Démoris, « Peinture et cruauté chez Diderot », dans Denis Diderot. 1713–1784. Colloque interna-

tional, éd. par Anne-Marie Chouillet, actes, Paris, Sèvres, Reims, Langres, 1984, Paris 1985, p. 299–307. 
Démoris commente de nombreux exemples de peinture d’histoire qui donnent le sentiment d’horreur 
à Diderot : le Combat de Diomède et d’Énée de Doyen au salon de 1761 (p. 299), son Miracle des Ardents 
au salon de 1767 (p. 301), le Saint André de Deshays (p. 300).

19	 Diderot, Salon de 1761, DPV, t. XIII, p. 225–226.
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où la tête du saint est présentée à Hérodiade. Le salonnier critique cette peinture qui, 
selon lui, ne rend pas suffisamment la cruauté de la décollation et manque de vraisem-
blance, notamment en raison de l’absence de sang. Ce dernier est en effet pour Diderot 
« un gage de pathétique »20 qui devrait produire un sentiment chez le spectateur, et son 
absence dans cette scène réduit la «  force d’expression à la hauteur du sujet  »21. Dans 
cette toile, c’est plutôt la figure d’Hérodiade qui semble « frappée d’horreur », là où il 
aurait fallu au contraire que ce soit sa « joie féroce » qui effraie le spectateur et lui fasse 

20	 Michel Delon, « Violences peintes », dans Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, no 18–19, 1995, 
p. 71–79 ; DOI : http://doi.org/10.3406/rde.1995.1291.

21	 Martin Schieder, « “Effacez sur les murs le sang dont ils sont teints”, L’iconographie du martyre au siècle 
des Lumières », dans Thomas W. Gaehtgens, Christian Michel, Daniel Rabreau et Martin Schieder (éd.), 
L’art et les normes sociales au XVIIIe siècle, Paris 2001, p. 345–365 (ici p. 347).

1	 Jean-Baptiste-Marie Pierre, La Décollation de saint Jean-Baptiste, 1761, huile sur toile, 93  ×  130 cm, 
Avignon, musée Calvet

http://doi.org/10.3406/rde.1995.1291
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détourner les yeux. La représentation imaginaire qu’élabore le philosophe du sentiment 
approprié pour cette figure d’Hérodiade, qui serait propre à repousser le regard du spec-
tateur, se manifeste par les paroles qu’il aurait aimé pouvoir lire sur les traits de la reine : 
« Voici le discours qu’il fallait que je lusse sur le visage d’Herodiade. Prêche à présent. 
Appelle-moi adultère à présent. Tu as enfin obtenu le prix de ton insolence ». Ces paroles 
hypothétiques démontrent à quel point le salonnier aurait souhaité que ce personnage 
transmette un sentiment d’horreur au spectateur par « la fermeté, la tranquillité et la joie 
féroce » de son expression.

Paradoxalement, au lieu de détourner son regard, Diderot observe cette scène en ima-
ginant une scène plus cruelle, laquelle serait idéale pour ce sujet de la décollation. Selon 
l’écrivain, les scènes cruelles et pathétiques dans les peintures tragiques auraient voca-
tion à dissuader le regard du spectateur, comme il l’écrit : « J’aime bien les tableaux de 
ce genre dont on détourne la vue ; pourvu que ce ne soit pas de dégoût, mais d’horreur ». 
On retrouve la même idée dans ses commentaires au sujet d’autres peintures d’histoire. 
Ainsi, à propos de la scène de la Flagellation de saint André réalisée par Jean-Baptiste 
Deshays et présentée au Salon de 1761, le salonnier déclare : « On souffre beaucoup à le 
voir »22. L’intensité de l’émotion provoquée par cette œuvre la rend difficile à regarder, le 
sentiment d’horreur se situe au cœur de l’effet esthétique. Dans son commentaire sur le 
Miracle des Ardents de Gabriel François Doyen exposé au Salon de 1767, Diderot n’hésite 
pas à exprimer sa déception en ces termes : 

Je sais que quelques spectateurs pusillanimes en ont détourné leurs regards, 
d’horreur. Mais qu’est-ce que cela me fait à moi qui ne le suis point, et qui 
me suis plu à voir dans Homère des corneilles rassemblées autour d’un ca-
davre, lui arracher les yeux de la tête, en battant les ailes de joie23.

À la suite de ce commentaire exprimant son mécontentement, le philosophe suggère au 
peintre une composition idéale de l’horreur en se référant à la représentation du cadavre 
chez Homère24 : « Je ferme les miens pour ne pas voir ces yeux tiraillés par le bec d’une 
corneille »25. Ce faisant, Diderot continue à exprimer sa prédilection pour la cruauté en 
peinture à travers ses descriptions de ce type de tableaux, lesquels rebutent le regard de 
certains spectateurs par un excès d’atrocités.

22	 Diderot, Salon de 1761, DPV, t. XIII, p. 238.
23	 Diderot, Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 266.
24	 Cette image des corneilles qui arrachent les yeux des cadavres se trouve dans plusieurs passages de 

l’Iliade : XI, 391–395 (invectives de Diomède à Pâris, p. 200.) ; XI, 452–454 (Ulysse à Sôquos, p. 202.) ; 
XXII, 335–355 (Achille à Hector, p.  409.), Homère, Iliade, traduction française par Leconte de Lisle, 
Paris 1867.

25	 Diderot, Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 267.
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Ce penchant de Diderot pour la représentation de la cruauté témoigne d’un rapport para-
doxal à l’esthétique de son temps. Jusqu’au siècle des Lumières, les peintures religieuses 
montrant des scènes de martyres visaient l’émotion des spectateurs. Cependant, comme 
l’a montré Martin Schieder26, l’idée que ces scènes de supplice ne pouvaient plus toucher le 
spectateur est déjà soutenue par Daniel Webb au XVIIIe siècle27. Diderot, quant à lui, reste 
attaché à l’émotion d’horreur provoquée par les peintures religieuses. Pour lui, c’est dans la 
véracité de la représentation, autrement dit le réalisme de l’œuvre d’art, que se concrétise 
et se révèle ce mouvement d’épouvante ; le salonnier souligne en particulier le « réalisme 
du détail sanglant »28 dans la peinture religieuse, car il considère que la vérité dans la pein-
ture doit susciter chez le spectateur des sentiments tels que l’horreur ou l’effroi.

La dimension rhétorique de la phrase : « J’aime bien les tableaux de ce genre dont on 
détourne la vue  », peut être lue comme une stratégie visant à éveiller la curiosité des 
lecteurs, dans la mesure où le critique affirme sans détours son goût pour les scènes de 
nature à susciter l’horreur29. Comme le Salon est publié dans la Correspondance littéraire, 
une telle description peut éveiller, chez ceux qui le lisent à distance, l’envie de se rendre 
au Louvre pour y voir par eux-mêmes la Décollation de saint Jean. En effet, l’inclination 
de Diderot pour les scènes d’horreur peut inciter ses lecteurs à vouloir vérifier par eux-
mêmes si ce tableau provoque sur eux le même effet, et leur fait détourner le regard par 
son pouvoir émotionnel. Ce paradoxe sur lequel joue l’écrivain a valeur de prétérition, 
cette figure rhétorique permettant de potentiellement susciter l’intérêt pour un objet tout 
en affirmant au contraire qu’il n’est pas digne d’être regardé ou mentionné. En décla-
rant ne pas vouloir voir, Diderot stimule paradoxalement l’envie de voir. Il fait du lecteur 
aveugle un spectateur potentiellement voyant.

26	 Schieder, 2001 (note 21), p. 349.
27	 Dans An Inquiry into the Beauties of Painting and into the Merits of the Most Celebrated Painters, Ancient 

and Modern publié à Londres en 1760, celui-ci écrit : « Le partage des Artistes modernes est bien dif-
férent. Employés par des Prêtres ou par des Princes pieux, leurs sujets sont pour la plupart empruntés 
d’une Religion qui fait profession de subjuguer et d’anéantir les passions dans l’homme ; leurs person-
nages sont pris dans les dernières conditions de la société ; des hommes d’une basse naissance et de 
mœurs austères sont leurs héros ; le Sauveur même n’est peint dans aucun tableau avec un grand ca-
ractère […]. Les souffrances des Martyrs sont ordinairement de leur propre choix […]. Lorsque S. André 
baise la croix sur laquelle il va être cloué, nous devons être édifiés par cet exemple courageux de piété 
et de zèle ; mais nous sentons faiblement les peines d’un homme qui les sent si peu lui-même. C’est ce 
défaut dans le sujet, et cette routine de la part des Peintres, qui produisent ce froid avec lequel nous 
voyons leurs ouvrages dans les galeries et les Églises […] », Daniel Webb, Recherches sur les beauté de 
la peinture et sur le mérite des plus célèbres peintres anciens et modernes, traduction française de Claude 
François Bergier, Paris 1765, p. 160–163.

28	 Schieder, 2001 (note 21), p. 351.
29	 Sur ce goût de Diderot pour la représentation de l’horreur, voir France Marchal, La culture de Diderot, 

Paris 1999, p. 139–140.
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La dégradation morale causée par l’excès d’érotisme

La deuxième raison pour laquelle Diderot détourne volontairement son regard de cer-
taines œuvres est l’excès d’érotisme, qu’il accuse de mener à une dégradation morale. 
L’encyclopédiste souligne le rôle de la moralité dans l’art, se rangeant du côté des œuvres 
qui exaltent la vertu auprès du public30. Par ailleurs, dans une lettre à un ami de Genève, 
appelé M. N***, il affirme : « Vous voyez combien la louange de l’homme de bien est sé-
duisante. […] [Je voudrais] convaincre les hommes que, tout bien considéré, ils n’ont rien 
de mieux à faire dans ce monde que de pratiquer la vertu  »31. Dans cet esprit, Diderot 
souhaite que la peinture puisse élever l’âme du spectateur, tout comme la morale : « La 
peinture a cela de commun avec la poésie, et il semble qu’on ne s’en soit pas encore avisé, 
que toutes deux elles doivent être bene moratae ; il faut qu’elle ait des mœurs »32. Si la pré-
pondérance des arts réside, pour le philosophe, dans la dimension morale des représen-
tations qu’ils offrent, l’évocation de la vertu dans la peinture prend corps dans celle des 
sentiments, autrement dit en émouvant les spectateurs : « En un mot, la peinture est-elle 
l’art de parler aux yeux seulement ? ou celui de s’adresser au cœur et à l’esprit, de charmer 
l’un, d’émouvoir l’autre par l’entremise des yeux »33.

Dans ses Salons, Diderot exprime clairement son intérêt pour les scènes de genre de 
Jean-Baptiste Greuze, alors que ce type de peinture était plutôt considéré comme secon-
daire à l’époque, par rapport à la peinture d’histoire. Les scènes de genre suscitent pour-
tant des émotions chez le spectateur, car « l’amour du pathétique et du touchant dans les 
événements ordinaires de la vie, sont aussi des éléments du goût »34. Pour le philosophe, 
le devoir moral est plus essentiel que la hiérarchie des genres, ou même que les règles de 
l’art. De ce fait, il loue particulièrement les tableaux de Greuze qui représentent des évè-
nements familiaux fortement imprégnés des valeurs bourgeoises de l’époque. Dès le Salon 
de 1763, il définit la notion de « peinture morale » en se basant sur les œuvres de Greuze : 
« Courage, mon ami Greuze ! Fais de la morale en peinture, et fais-en toujours comme 
cela »35. Les scènes édifiantes de ce peintre amènent le salonnier à ressentir le pathétique 
des tableaux avant même de se rendre compte de la vertu représentée. Ainsi, dans le 
compte rendu du Salon de 1763, où Greuze exposait la Piété filiale, toile dans laquelle le 
père paralytique est soigné par les membres de la famille, Diderot déclare « [l]orsque je vis 
ce vieillard éloquent et pathétique, je sentis, […], mon âme s’attendrir et des pleurs prêts à 

30	 Diderot exprime cet idéal à travers ses pièces Le Fils naturel (1757) et Le Père de famille (1758), toutes deux 
des drames bourgeois. La première confronte les personnages de Rosalie et de Dorval à plusieurs dilemmes 
moraux, tandis que la deuxième articule l’intrigue autour de la filiation du personnage de Sophie.

31	 Denis Diderot, Correspondance, Genève 1876, p. 448.
32	 Diderot, Essais sur la peinture, DPV, t. XIV, p. 391.
33	 Diderot, Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 164.
34	 Dieckmann, 1959 (note 4), p. 146.
35	 Diderot, Salon de 1763, DPV, t. XIII, p. 394.
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tomber de mes yeux »36. De fait, la sensation évoquée atteste la transmission de la valeur 
morale au spectateur ; Diderot réitère l’expérience avec le diptyque Le fils ingrat et Le fils 
puni lors du Salon de 1765. Dans ces deux esquisses, Greuze montre un drame bourgeois 
dans lequel la morale est sous-jacente : dans la première, il représente un fils s’opposant à 
son père, tandis que dans l’autre, le fils regrette la mort de ce père qu’il a en partie provo-
quée. Face à cette scène pathétique au chevet du père défunt, Diderot ressent l’intensité 
des sentiments des personnages principaux et souligne le message édifiant qui se dégage 
des deux dessins : « Quelle leçon pour les pères et pour les enfants »37 !

Le peintre François Boucher se situe aux antipodes de l’art de Greuze. Boucher ap-
partient au courant rocaille, souvent critiqué par ses contemporains en raison de la re-
présentation de chairs voluptueuses dans des coloris osés qui y prévaut. Dans ses pein-
tures, Boucher érotise ses personnages en déclinant les tons rouges. Jugées provocatrices, 
ses œuvres sont vilipendées par plusieurs critiques de l’époque  ; parmi eux, Grimm et  
Diderot condamnent Boucher en le surnommant « le peintre d’éventail »38. Pour Diderot, 
l’utilisation de la couleur rouge est toujours « une fausseté » chez ce peintre, et il ne cesse 
de critiquer les « culs rouges » de Boucher39. Aux yeux du salonnier, une forme de corrup-
tion morale émane des peintures du maître :

Cet homme est la ruine de tous les jeunes élèves en peinture. A peine savent-
ils manier le pinceau et tenir la palette, qu’ils se tourmentent à enchaîner 
des guirlandes d’enfants, à peindre des culs joufflus et vermeils, et à se jeter 
dans toutes sortes d’extravagances qui ne sont rachetées ni par la chaleur, ni 
par l’originalité, ni par la gentillesse, ni par la magie de leur modèle : ils n’en 
ont que les défauts40.

La même dépréciation du philosophe envers les œuvres de Boucher se retrouve dans son 
Salon de 1765 :

Je ne sais que dire de cet homme-ci. La dégradation du goût, de la couleur, 
de la composition, des caractères, de l’expression, du dessin, a suivi pas à 
pas la dépravation des mœurs. Que voulez-vous que cet artiste jette sur la 

36	 Ibid.
37	 Diderot, Salon de 1765, DPV, t. XIV, p. 199.
38	 « Il est devenu un peintre d’éventail. Il n’a plus que deux couleurs, du blanc et du rouge. Et il ne peint 

pas une femme nue qu’elle n’ait les fesses aussi fardées que le visage », Denis Diderot, « Sur le “Voyage 
en Italie” de M. Cochin », dans Œuvres complètes, DPV, t. III, Paris 1970, p. 228.

39	 Cf. Jean-Christophe Abramovici, « Voir le nu dans les premiers Salons », dans Diderot Studies, vol. XXX, 
Genève 2007, p. 155–164, et Colas Duflo, « Le système du dégoût. Diderot critique de Boucher », dans 
Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie [en ligne], 29 | 2000, 2006, URL : http://journals.openedition.
org/rde/88 [dernier accès : 21.12.2023] ; DOI : https://doi.org/10.4000/rde.88 [dernier accès : 21.12.2023].

40	 Diderot, Salon de 1763, DPV, t. XIII, p. 356–357.

http://journals.openedition.org/rde/88
http://journals.openedition.org/rde/88
https://doi.org/10.4000/rde.88
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toile ? ce qu’il a dans l’imagination ; et que peut avoir dans l’imagination un 
homme qui passe sa vie avec les prostituées du plus bas étage41 ?

Dans ce passage, Diderot n’hésite pas à calomnier Boucher en l’accusant de fréquenter des 
« prostituées », ce qui expliquerait la bassesse de ses œuvres. La technique de ce peintre, 
comme ses usages « de la couleur, de la composition, des caractères, de l’expression, du 
dessin », ne peuvent que découler de la dégradation de ses mœurs. La critique de cet excès 
d’érotisme inhérent à la technique du peintre se retrouve également un peu plus loin dans 
ce même Salon : « Il y a trop de mines, de petites mines, de manière, d’afféterie pour un 
art sévère. Il a beau me les montrer nues, je leur vois toujours le rouge, les mouches, les 
pompons et toutes les fanfioles de la toilette »42.

La plupart des personnages représentés dans la peinture d’histoire étant des dieux ou 
des héros, il est condamnable de les rendre érotiques, alors qu’ils devraient incarner l’élé-
gance et la grâce. C’est pourquoi la tendance de Boucher à peindre l’érotisme lui vaut de 
vifs reproches de la part de Diderot, en particulier dans son commentaire sur l’Angélique 
et Médor, tableau présenté au Salon de 1765 (fig. 2) :

Les deux figures principales sont placées à droite de celui qui regarde.  
Angélique est couchée nonchalamment à terre, et vue par le dos, à l’excep-
tion d’une petite portion de son visage qu’on attrape, et qui lui donne l’air de 
la mauvaise humeur. Du même côté, mais sur un plan plus enfoncé, Médor 
debout, vu de face, le corps penché, porte sa main vers le tronc d’un arbre, sur 
lequel il écrit apparemment les deux vers de Quinault, ces deux vers que Lulli 
a si bien mis en musique, et qui donnent lieu à toute la bonté d’âme de Roland 
de se montrer, et de me faire pleurer quand les autres rient [...]. Cela n’a pas le 
sens commun. Petite composition de boudoir ; et puis, ni pieds, ni mains, ni 
vérité, ni couleur, et toujours du persil sur les arbres. Voyez, ou plutôt ne voyez 
pas le Médor, ses jambes surtout ; elles sont d’un petit garçon qui n’a ni goût 
ni étude. L’Angélique est une petite tripière. O le vilain mot ! D’accord ; mais 
il peint : dessin rond, mou, et chairs flasques. Cet homme ne prend le pinceau 
que pour me montrer des tétons et des fesses. Je suis bien aise d’en voir ; mais 
je ne veux pas qu’on me les montre43.

La critique de Diderot envers le peintre Boucher et son art est équivoque. Au milieu du 
paragraphe cité, le salonnier exprime son mécontentement à l’encontre de cette œuvre 
en la qualifiant de « [p]etite composition de boudoir » pour mieux en dénoncer les visées 
érotiques et le manque d’ambition.

41	 Diderot, Salon de 1765, DPV, t. XIV, p. 54.
42	 Ibid., p. 55.
43	 Ibid., p. 58–59.
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Le manque d’exactitude dans la représentation de l’anatomie est également au centre de 
la critique du philosophe : « Et puis, ni pieds, ni mains, ni vérité, ni couleur, et toujours du 
persil sur les arbres ». Dans le Salon de 1763, Diderot avait déjà dénoncé l’utilisation in-
correcte de la couleur par le peintre, en imaginant une conversation fictive avec celui-ci :

2	 François Boucher, Angélique et Médor, 1763, huile sur papier collé sur toile, 66,7  ×  56,2  cm,  
New York, Metropolitain Museum of Art
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Mais, Monsieur Boucher, où avez-vous pris ces tons de couleur ? il vous répon-
dra, Dans ma tête… Mais ils sont faux… Cela se peut, et je ne me suis pas soucié 
d’être vrai. Je peins un événement fabuleux avec un pinceau romanesque44.

La condamnation d’Angélique et Médor par le philosophe est telle qu’il va jusqu’à inviter le 
spectateur à détourner son regard de la toile : « Voyez, ou plutôt ne voyez pas le Médor, 
ses jambes surtout  ; elles sont d’un petit garçon qui n’a ni goût ni étude  ». Comme l’a 
montré René Démoris, Diderot prolonge l’effet de dégoût en ajoutant que « L’Angélique 
est une petite tripière », car les tripes évoquent immédiatement l’« intérieur du corps, 
[et les] bas morceaux que les mains répugnent à toucher comme les yeux à voir »45. La 
fin du passage met en exergue la mollesse que perçoit le salonnier dans les œuvres de 
Boucher : « Dessin rond, mou, et chairs flasques ». Cette impression de mollesse dans 
la peinture paraît relever d’une focalisation des spectateurs sur les « chairs » des prota-
gonistes : alors que la peinture d’histoire est censée élever les sentiments et transmettre 
des valeurs morales, la mollesse les rabaisse, les ramène à la chair et au désir. D’autres 
exemples viennent confirmer cette position de Diderot vis-à-vis de Boucher, ainsi cer-
taines phrases à forte résonance rhétorique soulignent-elles de manière appuyée le lien 
entre la représentation du corps et l’absence de morale chez l’artiste : « Cet homme ne 
prend le pinceau que pour me montrer des tétons et des fesses. Je suis bien aise d’en voir ; 
mais je ne veux pas qu’on me les montre »46. Paradoxalement, Diderot admet son propre 
voyeurisme en précisant : « Je suis bien aise d’en voir ». Mais par là même, il se présente 
aussi comme le porte-parole d’une moralité publique en éludant, en partie, sa propre ré-
action personnelle. Cette sorte de « panachage »47 entre discours public et regard privé, 
ce retrait de Diderot d’une position de pur spectateur public, nous ramène à son com-
mentaire sur la Décollation de saint Jean de Pierre. Le détournement du regard constitue 
chez le philosophe une prétérition pour mieux inciter ses lecteurs à imaginer la toile. Il 
suscite par ce biais une « pulsion scopique »48. Tout en attaquant la moralité de Boucher, 
tout en faisant mine de détourner son regard de ses toiles, il confesse son voyeurisme et 
donne d’autant mieux à « voir » les images dénigrées.

En suggérant à ses lecteurs de détourner le regard de certaines peintures d’histoire 
traduisant crûment la violence des sujets ou exprimant un excès d’érotisme, Diderot met 
en exergue une « double absence »49 dans sa critique d’art. La première tient au fait qu’il 
devait rédiger ses descriptions de mémoire, d’après les livrets des Salons50, car il n’avait 

44	 Diderot, Salon de 1763, DPV, t. XIII, p. 355.
45	 René Démoris, « L’art et la manière, Diderot face à Boucher », dans Pierre Frantz et Élisabeth Lavezzi 

(éd.), Les Salons de Diderot : Théorie et écriture, Paris 2008, p. 141.
46	 Diderot, Salon de 1765, DPV, t. XIV, p. 59.
47	 Ibid., p. 84.
48	 Démoris, 1985 (note 18), p. 299–307.
49	 Arnaud Buchs, Diderot et la peinture, Paris 2015, p. 45.
50	 Sur les livrets publiés sous le titre d’« Explication des peintures, sculptures et gravures de Messieurs de 
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effectivement plus les tableaux sous les yeux lorsqu’il écrivait ses commentaires sur les 
peintures exposées au Louvre. La seconde concerne les lecteurs des Salons qui, eux aussi, 
se trouvaient dans une situation d’aveuglement causée par la distance physique et le fait 
qu’ils n’avaient pas visité l’exposition. Ils étaient donc condamnés à imaginer les toiles 
commentées par un critique qui ne les avait lui-même déjà plus sous les yeux. Malgré ce 
recours obligé à l’imaginaire, tant pour le salonnier que pour ses lecteurs, Diderot donne 
matière à voir et à réfléchir sur les différents usages du sens de la vue dans l’expérience 
des expositions du Louvre. À la lecture des Salons, l’attention se détache de l’aspect visuel 
de la peinture au sens premier, perceptif, pour concevoir celle-ci à partir du refus ou de 
l’impossibilité d’y faire face. À travers les expériences visuelles relatées par Diderot dans 
ces écrits, nous pouvons observer de quelle façon le salonnier prend conscience du carac-
tère essentiel de ce sens dans la critique d’art. Pour parler d’une œuvre, il faut tout à la fois 
s’en approcher et s’en détacher, en détourner le regard pour mieux le susciter.

l’Académie royale, dont l’exposition a été ordonnée, suivant l’intention de Sa Majesté, par […] Directeur 
et Ordonnateur Général des Bâtimens du Roi, Jardins, Arts, Académies & Manufactures royales », voir 
la version rééditée au XIXe siècle par Jules-Joseph Guiffrey, Collection des livrets des anciennes expositions 
depuis 1673 jusqu’en 1800, Paris 1869–1872, 9 vol.

Image page 204 : François Boucher, Angélique et Médor, 1763, huile sur papier collé sur toile, 66,7 × 56,2 cm (détail de la 
fig. 2, page 216)


