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THOMAS WILL

SUMMARY
Within the field of heritage conservation, on the one 
side we see scholars, agents of enlightenment, advo-
cates, heroic admonishers and saviors; on the other, 
we find their counterparts: concerned objectors, bu-
reaucratic arbiters of taste, trustees of hegemonial 
claims to interpretation and hereditary entitlement. 
Less visible, meanwhile, from both within and out-
side of our field – as well as increasingly absent from 
its vocabulary – are the caretakers. In times of crisis, 
heroic action and caretaking can amount to the same 
thing. Recent events have served to remind us of the 
relevance of caretaking professions: our new everyday 
heroes. But can heritage conservation – Denkmalpflege 
or “monument care” in German – be counted among 
the caretaking professions at all? Isn’t it rather a field of 
expertise in the analysis and curatorial management of 
change? We like to see ourselves as the avant-garde in 
the politics and poetics of passing on our collective in-
heritance. Yet while progressive voices in architecture 
are demanding a “shift in building practice” toward 
radical preservation of the existing fabric, we continue 
to hear, from a conservation community that does not 
want to appear conservative, talk in neo-liberal terms 
of “tolerance for change”. On which of these two mis-
sions do we want to lead the charge? Wherever radical 
rethinking is necessary, the vanguard can quickly turn 
into the rearguard. This can mean concentrating on 
care, in the manner of the Red Cross. Heritage con-
servation often comes too late with concrete practices 
of this kind, as do all those wanting to save what is 
already endangered. Such forces are conservative, but 
they are not revisionist like some of those nostalgic for 
a bygone, carefree era of building without limits. The 
maxim of the “smallest possible intervention” might be 
better suited for the conservation field in a post-growth 
society than would further talk of adapting historic 
buildings to current styles of living and doing business. 
What must change is not so much the realm of archi-
tectural heritage but rather a building culture that is 
based on outdated patterns of resource distribution and 
greedy consumption.

Berufsbilder
Im Spiegel sehen wir uns als Wissenschaftler, An-
wälte und Verteidiger, Mahner und Retter, Akti-
visten – Überzeugungstäter im Namen der guten 
Sache, einer aufgeklärten, vorausschauenden, in-
klusiven Erinnerungskultur: ein Berufsfeld enga-
gierter, oft heroischer, mitunter tragischer Figuren. 
Andere sehen auch die Gegenbilder: Bremser, Be-
denkenträger, elitäre Geschmacksbürokratinnen, 
Sachwalter hegemonialer Besitz- und Deutungs-
ansprüche.2

Wer in der Eigen- und Fremdperspektive der 
Denkmalpflege weniger vorkommt und zuletzt auch 
aus dem Sprachgebrauch schwindet, sind Pfleger 
und Pflegerinnen. Begriff und Sache der Pflege gel-
ten, gerade im akademischen Bereich, als uncool, 
wie alles, was nicht mit kritischer Erkenntnis oder 
kreativer Selbstverwirklichung zu tun hat, sondern 
mit Hingabe an etwas anderes, eine Arbeit, die sich 
nicht in der Sphäre des Öffentlichen vollzieht – wo 
es Unsterblichkeit gibt mit Heldentum, Autorschaft, 
Exzellenz –, sondern in der des Privaten, in der es 
um die natürlichen Sorgen des Lebens geht.3

Es gibt Notzeiten, da fallen Heldenhaftes und 
Fürsorge zusammen, woraus etwa das Rote Kreuz 
entstand. Letzthin, im Kampf gegen Viren und Ig-
noranten, lernten wir einige Pflegeberufe wieder als 
relevant kennen: Helden des Alltags. Doch gehört 
die Denkmalpflege überhaupt zu den Pflegeberufen? 
Beschäftigt sie nicht eher und zunehmend Fach-
leute der Erkenntnis und Deutung, andererseits 
der kuratierten Veränderung, einer gestaltenden 
Dynamik, die in jüngerer Zeit mit dem Schlagwort 
‚Tolerance for Change‘ gegen erhaltungsfokussierte 
zentraleuropäische Denkschulen forciert wurde? 
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Kapitalanlagen
Ich war als Architekt immer schon auf der Seite 
einer sinnvollen und schönen, manchmal auch nur 
verlockenden Nutzungsanpassung oder Erweite-
rung. Aber die Wendung von den ‚Erfordernissen 
unserer Zeit‘ macht misstrauisch gegenüber For-
derungen, das ererbte Kapital ‚im Kulturbetrieb ar-
beiten zu lassen‘. Landauf, landab erklären uns von 
Umsatzzahlen geleitete Kulturmanager, das ‚Port-
folio der Denkmäler‘ (oder anderer Kulturgüter) 
müsse optimiert und zukunftsfähig ausgerichtet 
werden. Dabei weiß jeder erfahrene Investor, dass 
solche Aktualisierungen weniger dem langfristi-
gen Wert des Bestandes als dem Auskommen der 
Fonds-Manager dienen.

„Wir müssen unsere Kirche für die Zukunft 
aufstellen […] und öffnen“, verkündete kürzlich die 
Pfarrerin einer der bedeutendsten gotischen Kirchen 
Deutschlands. Für eine „niedrigschwellige Will-
kommenskultur“ ließ sie gravierende Ein- und Um-
bauten planen, damit die Besucherzahl (750.000/
Jahr) weiter erhöht werden kann.4 In Zürich soll das 
Schauspielhaus, trotz seiner eminenten Geschichte 
als Zufluchtsort verfolgter Künstler, umfassend mo-
dernisiert, möglicherweise abgebrochen werden.5 

Von der Berliner Hedwigs-Kathedrale, wo einer der 
bedeutendsten Sakralräume der Nachkriegszeit aus 
liturgischen Gründen geopfert wurde, will ich gar 
nicht reden. Die Botschaft von der ‚Bewahrung der 
Schöpfung‘ endet dort, wo man durch Innovation 
und neue Prächtigkeit Aufmerksamkeit zu finden 
erhofft.

Neu ist das nicht, man hat immer modernisiert, 
und auch die besondere Opulenz und Raffinesse 
wohlstandsgesättigter Epochen ist ein bekanntes 
Muster.6 Aber kaum je waren der materielle Über-
fluss und Übermut so groß, dass man derartige Wer-
ke schon nach ein bis zwei Generationen aus freien 
Stücken wieder beseitigt hat. Krasse Einzelfälle? 
Eher nicht. Überall hören wir die Stimmen, man 
müsse doch ‚auch noch das Recht haben, etwas zu 
erneuern‘. Durchaus. Aber ist denn nicht allen be-
wusst, dass unsere Generation dieses Recht nicht 
nur weiterhin, sondern in exzessivem Maße ausübt 
wie wohl keine zuvor?7

Avantgarde?
Die institutionelle Denkmalpflege hat in ihrer Be-
hördenhaftigkeit dem Lockruf des agilen Kulturka-
pitalismus recht robust widerstanden. Sie ist a prio-
ri „konservativ“ – das ist ihre Daseinsgrundlage, ihr 

Geschäftsmodell. Und deshalb ist sie, wie alle, die 
Gefährdetes bewahren wollen, oft zu spät dran: wie 
die Feuerwehr, die Ärztin, Kommissar X – oder die 
Umweltbewegung. Dennoch sind diese konservati-
ven Kräfte kein müßiges oder gar reaktionäres Un-
terfangen. Sie suchen gegenständliche Werte zu be-
wahren (Natur, Kultur, Leben), nicht aber Prozesse 
oder Lebensstile, wie es bei manchen Fürsprechern 
eines ‚Tolerance for Change‘ den Anschein hat, 
wenn diese zwar mitsamt den alten Bauten die Welt 
verändern wollen, nicht aber ihre althergebrachten 
Gewohnheiten und Ansprüche.8

Doch sehnen wir uns nicht alle hin und wieder 
zurück nach Zeiten, als man noch unbekümmerter 
bauen, sich fortschrittlicher ausdehnen konnte – auf 
Kosten der weniger Fortschrittlichen? Ich schon. 
Für uns Architekten ein schöner Traum, der auch 
die neue Popularität des auftrumpfenden Erbes der 
Boomjahre erklärt, die leuchtenden Augen beim 
Stichwort Brutalismus. Doch anstatt einem golde-
nen Zeitalter von schöpferischer Zerstörung, von 
Wachstum ohne Reue nachzutrauern, sollte die Ori-
entierung im Bauen und Erhalten doch nach vorn 
weisen.

Wo steht da die Denkmalpflege? Es gibt gute 
Argumente, sie immer schon als eine Art Avantgar-
de zu betrachten. Mit ihren Wertehierarchien und 
Auswahlverfahren ging es ihr darum, vornedran 
auf dem Schlachtfeld der Modernisierung einige he-
rausragende Zeugnisse zu retten; für die Pflege der 
vielen mittelmäßigen konnte sie nicht auch noch zu-
ständig sein. Doch was kann der militärisch grun-
dierte Begriff der Avantgarde heute bedeuten? Bei 
jeder strategischen Wende, jedem radikalen Kurs-
wechsel kann die Vorhut schnell zur Nachhut wer-
den – und umgekehrt. Das sollten wir bedenken, 
wenn wir unsere Arbeit im Strom der Modernisie-
rung – oder in neuerer Terminologie: im sozialöko-
logischen Transformationsprozess – positionieren. 

Wo wird unser Einsatz sein? Sind wir als wis-
senschaftliche oder soziokulturelle Avantgarde vorn 
an der Front dabei, wo es notgedrungen um Gefech-
te, Eroberung neuer Positionen geht, um Führungs-
rollen in einer „Welt-Rettungsmythologie“9? Oder 
begnügen wir uns mit der Pflege der Opfer von Al-
ter, Zerstörung, Ökonomisierung, Ideologisierung? 

Natürlich sehen wir uns lieber als die progres-
sive Vorhut an der Spitze einer von der Aufklärung 
legitimierten Mission – eine kritische Avantgarde 
der Politiken und Poetiken des Vererbens. Diese 
Rolle verdient, wie jede intellektuelle Leistung, An-
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erkennung und Wirkung. Wir könnten jedoch da-
rüber nachdenken, ob wir die pflegerische Arbeit 
– Dienstleistungen, zu denen man auch die Lehre 
rechnen darf – höher und realitätsbezogener bewer-
ten, ja, als multiple Intelligenz gezielter fördern und 
anerkennen sollten.10 

Vom schönen Objekt zum umstrittenen Erbe 
und zum Globalhaushalt
Mir scheint, dass sich mit der Karriere der Denk-
malpflege in der Spätmoderne ihr Profil, so wie es 
sich in Theorie und Lehre abbildet, nicht nur aus-
differenziert, sondern auch verlagert hat: von der 
architektonisch-kunsthistorisch geleiteten Arbeit 
am konkreten Werk – mit einem hohen Anteil an 
„Handwerk“, das sich im privaten Bereich abspielt 
wie die künstlerische Arbeit – hin zu den analyti-
schen Wissenschaften, die dieser Praxis objektive 
Grundlagen zu schaffen suchen, und weiter zu den 
kultur- und sozialwissenschaftlichen Erbetheorien, 
die nach Begründungs- und Legitimationszusam-
menhängen fragen, nach den Prozessen der Aneig-
nung, Verfügung und Weitergabe – einem diskurs- 
orientierten Handeln im öffentlichen Raum. 

Diese Öffnung und Verschiebung der Arbeits-
felder war folgerichtig, so wie es auch die Verbür-
gerlichung des Denkmalschutzgedankens war. 
Folgerichtig heißt aber nicht auf Dauer richtig oder 
relevant. Wir erleben derzeit eine rapide Verände-
rung aller ökonomischen und ökologischen Vor-
aussetzungen, wie sie zuletzt – in viel geringerem 
Ausmaß – in den 1970er Jahren stattfand. Im März 
2021 erging das Urteil des Bundesverfassungsge-
richts zur Nachbesserung der Klimapolitik mit dem 
Ziel der verhältnismäßigen Verteilung von Freiheits- 
chancen, im Mai wurde mit dem Shell-Urteil und 
den ExxonMobil-Beschlüssen der Abschied von der 
Ölindustrie besiegelt. Einige, die laut reden, sich 
aber auch gut auskennen, wie der Klimaforscher 
Hans Joachim Schellnhuber (Vater des Projektes 
vom Neuen Europäischen Bauhaus) haben auch 
gleich den damit besiegelten „Untergang des kon-
ventionellen Bauens“ ausgerufen.11 Die Baukultur 
steht jedenfalls komplett auf dem Prüfstand. Für die 
erhoffte „Bauwende“ wird das aber nichts bringen, 
nicht genug jedenfalls, wenn nicht auch unsere An-
sprüche und Lebensstile einbezogen werden.12

Die Erfahrung der Grenzen13

Als vor fünfzig Jahren Wissenschaftler des Club of 
Rome „Die Grenzen des Wachstums“ prognostizier-
ten,14 weckte dies, wie jede Grenzziehung, Unmut 
und Gegenreaktionen. Ronald Reagan, Margaret 
Thatcher und eine Generation progressiv-liberaler 
Gesellschaften wollten sich nicht eingrenzen las-
sen. Die sozialistischen Gesellschaften im Osten 
auch nicht. Die Vision der Moderne ist aus Prinzip 
grenzüberwindend, grenzenlos. Das war und ist 
ihre leuchtende, befreiende Botschaft, mit der die 
europäische Kolonisierung der Welt und schließlich 
der Schritt ins All erst denkbar wurden. Doch je 
länger dieses Licht der Moderne strahlte, umso län-
ger und unübersehbarer wurden die Schatten, die 
es warf.

Der Philosoph Hans Jonas mahnte kurz darauf 
eine vorausschauende Ethik der Verantwortung an, 
da die Verheißungen der technologischen Zivilisa-
tion mit der fortschreitenden Unterwerfung der 
Natur zur Drohung umgeschlagen seien.15 Wenn 
wir warten, so die Botschaft, bis die Belastungen 
offen zutage treten, haben wir – wegen der zeitli-
chen Verzögerung im System – zu lange gewartet.16 
Danach sieht es nun aus. Die Grenzen des Wachs-
tums bestimmen unser Leben und Wirtschaften bis 
in den Alltag. Einige bekommen es schon stärker zu 
spüren als andere, doch einen Notausgang zurück 
in die Kultur unbeschwerter Expansion wird es für 
niemanden geben.17

Deshalb haben sich inzwischen viele dazu be-
kannt, Verantwortung zu übernehmen, um eine 
Umweltkatastrophe zu mildern, die offenbar nur 
noch theoretisch abzuwenden ist. Der überfällige 
Paradigmenwechsel im Bauwesen zeichnet sich 
ab. „Der Traum vom ewigen Wachstum“, heißt es 
in dem Manifest Das Haus der Erde, „ist geplatzt. 
Reduktion ist […] Überlebensnotwendigkeit. […] 
Priorität kommt dem Erhalt und dem materiellen 
wie konstruktiven Weiterbauen des Bestehenden 
zu und nicht dessen leichtfertigem Abriss. […] Wir 
brauchen eine neue Kultur des Pflegens und Re-
parierens.“18 So weit, so bekannt. Das Bemerkens-
werte an diesem Text von 2019 ist jedoch, dass er 
nicht von Denkmalpflegern, Wissenschaftlern oder 
Umweltpolitikern, sondern vom BDA, dem tonange-
benden Verband der arrivierten Architektenschaft 
in Deutschland stammt.

22 Retten und Pflegen	 Thomas Will



23

Homo Faber
In dem vorausgegangenen britischen Appell UK 
Architects declare heißt es: „Zusammen mit unse-
ren Bauherren werden wir Gebäude, Städte und 
Infrastrukturen entwerfen und realisieren, die Be-
standteile eines größeren, regenerativen Systems 
sind.“19 Vielfältige Schritte werden dafür benannt, 
Forschung und Technologie sollen der Schlüssel für 
nachhaltige und energiearme Bautechniken und 
Materialien sein. Nun war die Verbesserung der 
Umweltbilanz des Bauens schon lange ein Thema. 
Entsprechend heißt es in dem Appell auch: „Die 
Technologie und die Wissenschaft dazu existieren 
bereits, es fehlt lediglich der kollektive Wille.“ Ge-
nau. Das „lediglich“ trifft es aber nicht – hier liegt 
das Haupthindernis. 

Wir sehen hier, was Harald Welzer eine „Si-
mulation politischen Handelns“ nennt. Es sei wie 
bei einem Junkie, der ständig versichert: „Nächstes 
Jahr hör‘ ich ganz bestimmt auf.“20 De facto haben 
alle Bemühungen im Bauwesen bislang zu keiner 
Gesamtreduktion an Flächen- und Ressourcenver-
brauch geführt.21 Sektorale Erfolge, die es im Gebäu-
debetrieb gibt, werden durch gestiegene Verbrau-
cherwünsche und Rebound-Effekte geschmälert.22 
Es ist fraglich, ob es in den Industrieländern bislang 
überhaupt nennenswerte Bautätigkeiten gibt, die 
wirklich „nachhaltig“ genannt werden können.23 

Projekte, ja, die gibt es wohl.24

Viele der Visionen und Vorschläge setzen auf 
eine andere Karte, auch wenn die Bilder grün gar-
niert werden: Nicht Sparsamkeit und Kreislauf-
wirtschaft sollen helfen, sondern weiteres Wachs-
tum durch Großtechnologie (Geoengineering) und 
Ingenieurbiologie.25 Fortschrittlich Gesinnte, die 
sich zugutehalten, auf die Wissenschaft zu hören, 
treffen sich hier mit Klimaskeptikern. Beide gehen 
davon aus, dass man mit einer Änderung der Le-
bensstile und einer neuen Verteilungsgerechtigkeit 
nichts ausrichten werde, wohl aber durch giganti-
sche technische Fortschritte eine mögliche Bedro-
hung in den Griff bekommen könne. Sie setzen 
weiter auf die faustische Tradition des Homo Faber 
und seine technologischen Utopien: auf den Bau der 
großen Arche.26

Diät
In den jüngsten Erklärungen27 findet sich aber auch 
eine Handlungsoption, die von anderer Qualität 
und Dimension ist: die Forderung, schlicht weniger 
zu bauen. Dieses offensichtlichste Potenzial stand 

zu Recht bereits 2012 in den drei Geboten des deut-
schen Beitrags zur Architekturbiennale an erster 
Stelle: Reduce, Reuse, Recycle.28 Praktisch wird es 
aber oft beiseitegelassen. Der Klimaschutzplan 2050 
der Bundesregierung verliert dazu kein Wort, auch 
die Wahlprogramme hielten sich hier auffallend zu-
rück.29 Wir wissen auch warum. Die Reduzierung 
unserer Raumbedürfnisse und die rigorose Weiter-
nutzung des Bestandes sind die am schwersten zu 
erfüllenden Forderungen. Dennoch zeichnet sich ab, 
dass nicht neue Technologien (allein), sondern nur 
eine grundsätzliche Abkehr vom Prinzip des expansi-
ven Wachstums Abhilfe schaffen kann. Der erwähn-
te „kollektive Wille“, der dafür notwendig ist, wird 
erfahrungsgemäß nur dann stark genug sein, wenn 
erstens der Nutzen des Verzichts oder die Bedrohung 
im Falle des Weiterso konkret vor Augen stehen: dass 
nämlich „some kind of eco-induced societal collapse“ 
inzwischen nicht nur möglich, sondern auch wahr-
scheinlich ist.30 Und zweitens, wenn es gelingt, den 
Verzicht (auf etwas, das einem gar nicht zusteht) mit 
kulturellem Wert und Prestige aufzuladen.

Eine solche Wendung gab es schon öfter. Zu-
letzt vor hundert Jahren, als die Architektur in eine 
„neue Welt“ aufbrach, in der, mit Mies van der Ro-
hes großem Wort, weniger mehr sein sollte. Die Ab-
wendung von den als überladen empfundenen For-
men des Späthistorismus geschah rasch und radikal. 
Worauf die Losung sich allerdings nicht bezog, war 
die Menge des Bauens. Im Gegenteil, nie zuvor er-
lebte es Steigerungen wie zu der Zeit, als das ‚weni-
ger ist mehr‘ zu einem Leitmotiv aufstieg. 

Dabei beschrieb Less is more kein rein ästhe-
tisches Ideal, sondern das ins Positive gewendete 
Erfordernis der Sparsamkeit der Mittel, um den 
Raumbedarf der Industriegesellschaft zu decken. 
Diese Umdeutung des Verzichts in eine progressive 
kulturelle Leistung muss uns interessieren, wenn 
wir das moderne Diätprogramm nicht nur als Aus-
druck gestalterischer Eleganz, sondern umfassen-
der begreifen wollen: gewandelt von der materialäs-
thetischen zur ressourcenethischen Maxime.31

Dieser Wandel bedeutet den Schritt von einer 
Linearwirtschaft der Ausbeutung und des Ver-
schleißes (Modell Freibeuter), in deren Fahrwasser 
Schutzinitiativen einzelne Kulturgüter, Arten und 
Biotope in eine rettende Arche aufnehmen, hin zu 
dem genannten „größeren regenerativen System“: 
einer Kreislaufwirtschaft, in der Wachstum und 
Ernte mit Haushalten, Pflege und Recycling verbun-
den sind (Modell Gärtner).
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Die dritte Natur. „Il faut cultiver notre jardin.“ 
(Voltaire)32

Auf dem Weg des Bauwesens vom Raubbau zum 
Gartenbau kommt die Denkmalpflege ins Spiel, als 
eine erfahrene Instanz mit einer langen kulturöko-
logischen Tradition, die auf professionelles Wissen, 
erprobte Rechts- und Ordnungsinstrumente, bür-
gerschaftliches Engagement und gesellschaftliche 
Akzeptanz verweisen kann. Diese Instanz – unser 
Berufsfeld – war, anders als das Bauen, nicht immer 
da. Sie entstand erst aus Verlust- und Grenzerfah-
rungen. Die wird sie noch brauchen können. Wo 
kein Ausweichen in die Natur oder in ein fernes 
Neuland mehr möglich ist, rückt die ganze runde 
Erde in den Blick und Verantwortungsbereich der 
Umweltgestaltung. Der Schutz herausragender 
Zeugnisse genügt dann nicht länger. Wir müssen 
uns um den profanen Baubestand als eine Ressour-
ce viel größeren Ausmaßes kümmern. Wobei sich 
beide Aufgabenbereiche unterscheiden, immer we-
niger aber die Begründungen dafür.

Dazu kann das Bild vom Garten etwas beitra-
gen: Könnten wir unsere Industrie-Kultur-Land-
schaft als eine „dritte Natur“33 erkennen und be-
handeln? Als einen riesigen, teils verwilderten 
Garten, den man bewirtschaften und pflegen, aus-
beuten oder verkümmern lassen kann, nicht aber 
vergrößern? Können wir die Masse der Bauten und 
Siedlungsräume, auch wo sie abweisend wirken, als 
etwas insgesamt doch Sinnhaftes und Schutzwürdi-
ges begreifen, anstatt sie als das Unkraut in diesem 
Garten auszusondern?

Die Idee, die Denkmalpflege von der Sorge um 
das Seltene und Herausragende in Richtung einer 
breiten Ressourcenökonomie zu öffnen, wird schon 
länger diskutiert. Johannes Warda stellte 2014 die 
Leitfrage: „Wann und wie verbindet sich die ästhe-
tisch-kunsthistorische oder auch geschichtswis-
senschaftliche Motivation für das Aufheben von 
Architektur (als Denkmal) mit Vorstellungen zur 
Nachhaltigkeit und Ressourcenökonomie?“34 Mit 
seiner These eines notwendigen Übergangs „vom 
klassischen Denkmalbegriff zu integrierten Vorstel-
lungen von Baukultur“ lag er wohl richtiger, als ich 
in meiner Verteidigung der klassischen Denkmal-
werte zunächst dachte.35

Der Denkmalpflege erwachsen damit neue Auf-
gaben bei der Bewahrung der alltäglichen Kultur-
räume. Das bedeutet nicht, die großen Bestände der 
Nachkriegszeit allesamt zu künstlerischen Leistun-
gen zu verklären. Erkennt man aber ihre Bedeutung 

für die lokalen Lebenswelten an und bedenkt zu-
gleich, dass gerade diese Bestände geschont werden 
müssen, weil sie in ihrer Fülle ressourcenenerge-
tisch relevant sind, dann verschmelzen die sozialen 
und ökologischen Argumente zu einer neuen Auf-
gabe: Dem profanen Baubestand ist fortan auch in 
der Denkmalpflege Bedeutung einzuräumen. Leicht 
gesagt, denn sie gerät damit an die Grenzen ihres 
traditionellen Auftrags. Vielleicht brauchen wir des-
halb etwas wie eine moderne Aprésgarde – „einen 
pazifistischen Nachtrupp mit ausgeprägten Rück-
spiegeln“,36 der zusammenfegt, instand setzt und 
rehabilitiert, was eine siegesgewisse Avantgarde 
ausgesondert und abgeräumt hat? „Mein Job“, sagt 
Romy Schneider, eine Münchner Raumpflegerin, 
„ist es, die Schönheit der Dinge wieder zum Vor-
schein zu bringen, etwa wenn ich Kleinodien putze 
[…] das ist eine sinnliche Erfahrung, – oder wenn 
ich verloren geglaubte Dinge finde, an denen die 
Leute hängen.“37

Anregungen zur Pflegearbeit
Die kontinuierliche Produktionssteigerung als Vor-
aussetzung aller modernen Wirtschaftslehren seit 
dem 17. Jahrhundert muss an der Begrenztheit der 
Erde scheitern. Hans Carl von Carlowitz, Ökonom 
des frühbarocken Rationalismus, hatte diese Gren-
zen im Waldbau erfahren und daraus das Nachhal-
tigkeitsprinzip abgeleitet. Es ist kein Zufall, dass 
dann zur Zeit der Mondlandung die Metapher vom 
„Raumschiff Erde“ geläufig wurde – auch dieses ein 
System mit klaren Grenzen in einem dynamischen 
Gleichgewichtszustand (Homöostase).38 Aus der 
gleichen Erfahrung heraus wussten aber seit Jahr-
tausenden die Gärtnerinnen und Gärtner nach dem 
Prinzip zu handeln: Sie pflegen einen begrenzten 
Raum, der im Wandel seiner Teile langfristig stabil 
und vital sein kann. Auf die Bautätigkeit übertragen 
hieße das, nur so viel zu bauen, wie gleichzeitig re-
naturiert wird.39 Was als Zielvorgabe unrealistisch 
scheinen mag, könnte uns aufgenötigt werden.

Vielleicht ist all das nicht genug. Aber es ist der 
Mühe wert. Und sie sollte, wie der US-Autor Jonat-
han Franzen riet, nicht auf die CO2-Problematik be-
schränkt sein. In seinem Essay What if We Stopped 
Pretending? zog er den Schluss, es sei an der Zeit, 
sich die Wahrheit einzugestehen: dass allen realisti-
schen Szenarien zufolge ein Klimawandel mit dras-
tischen Folgen nicht mehr abzuwenden ist. Es wäre 
deshalb unklug, unsere gesamten Energien in ein 
hoffnungsloses Vabanquespiel zur Reduzierung des 
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CO2-Ausstoßes zu investieren in der Hoffnung, das 
würde uns retten. Unter der Annahme, dass es da-
für zu spät ist, würden andere Maßnahmen wichti-
ger: „In Zeiten von zunehmendem Chaos“, schreibt 
er, suchen die Leute Schutz in Stammesdenken und 
Gewalt anstelle von Rechtsstaatlichkeit“40 – heute 
bereits prophetisch klingende Worte. Unsere bes-
te Vorkehrung gegen diese Art von Dystopie sei es, 
funktionierende demokratische Gesellschaften, 
funktionierende Rechtssysteme und lokale Gemein-
den zu bewahren. Jedes Teilsystem müsse so kräf-
tig und vital erhalten werden wie irgend möglich. 
Für die Baukultur könnten wir sagen: Es gilt, die 
Funktionstüchtigkeit der gebauten Lebensräume 
aufrechtzuerhalten, in vielen kleinen und konkre-
ten Schritten.

Dieser Situationslogik der Genügsamkeit zu 
folgen, die sich von derjenigen der Väter und Müt-
ter der modernen Denkmalpflege fundamental un-
terscheidet, heißt demnach, die Bauwerke, die wir 
haben, zu reparieren, zu ertüchtigen und weiter zu 
nutzen, um die Widerstands- und Anpassungsfähig-
keit der Kulturräume zu stärken. Das dürfte lohnen-
der sein, als auf apokalyptische oder eskapistische 
Visionen zu setzen. 

Muss man also die weite Denkmalwelt und ihre 
heute oft inkorrekt anmutenden Botschaften radikal 
neuen „Erfordernissen“ anpassen? Nein. Es genügt 
meist, sie zu bewahren, manchmal neu zu interpre-
tieren. Ändern muss sich eine auf überkommenen 
Verteilungsrechten und gierigen Verschleiß gegrün-
dete Baukultur. Damit das gelingt, müssen wir un-
seren Zugriff auf die Welt ändern. Es braucht die 
geduldige, zugeneigte, die „gärtnerische“ Pflege der 
Bestände, in denen sich Wachstum und Verwelken, 
Schönheit und Schrecken und allerlei Hoffnungen 
und Irrungen begegnen. „[D]ie Erhaltung der Welt 
erfordert die mühevolle, eintönige Verrichtung täg-
lich sich wiederholender Arbeiten. Obwohl dieser 
Arbeitskampf […] vielleicht noch „unproduktiver“ 
ist als der einfache Stoffwechsel des Menschen mit 
der Natur, steht er doch in einem erheblich enge-
ren Bezug zu der Welt, deren Bestand er gegen die 
Natur verteidigt.“41 Auch dieser geht dahin, gewiss. 
Doch in der Pflege bleibt er Teil eines kollektiven 
Werks – einer „künstlichen Welt, die von der Sterb-
lichkeit der sie Bewohnenden in gewissem Maße 
unabhängig ist und so ihrem flüchtigen Dasein so 
etwas wie Bestand und Dauer entgegenhält.“42
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